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শিশির স্রিন্ধ সত 
প্রচিভ সোলাপের 
পাপড়ির মত কোমল ও 
তারদণপোর ম্সাভার উজ্জল 
আমার সুন্দর দেহ 

এই মেখেই ভো। 













বাড়তি শর্ি যোণানেো'স হকে বুদ্ধিমত বাঘের! খেলুড়ে এ 
ডানপিটে ছেলেদের সব সহ ব্রিটানিচা হরলিক্স বিস্কুট জেন 
ফুড়দুড়ে. পুষ্টিতে ভরপুর, প্বাফে লোস্তসীয় । বিটানিয়া হয়ল্কল 
বিশ্বচে ওদের স্থলে নিযে বাহার সের জলখাবার কর 

বাড়ীতে তো! কথাই নেই » 
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কাল” কুসুম কিছ রাশ্রা খাবার খেতে কুচি হয় ও 
কুতুবে তৈরী ছে কোনো খাবারে খাটি শ্থাজ্গক্ষ পাওঘা। 
যায। ভাই এক টিন কিলে নিল লরখ করে ছেঘুল। 


কারণ কুলার অন কোনে! রায়ে ডেল বা এ জাতীয় 
িলিসের চেক্ে চে যেশীদিল টাইকা খাকে। রোজ 
কুর্বম দিয়ে রেখে দেখুন মাসের শেষে রচা কত 
কষ পুনে । 


কাষণ কুসুম দিযে ব্যহারি রাত করা যায়। শাক- 
সবজি, হাছ-নাহস যা-ই রাছুল, দারুণ লোভনীয় হবে। 
ছ ভাল তযকাররি স্বাদ হবে আলাদা, আব বে কোনো 
" মিষ্টির তো কথাই লেই। ফেক, বিভুট, ভাঙ্গাভূল্ি 
ধাখুশি করুন, এখন কি চাপাটিতে মাণিয়ে যা পরম ভাতে 
খান--বেখল হদ্বাছ তেমনি বাদ্বোর পক্ষে তালে।। 


কারণ কুন্মুদ সহজে হজম হয় হার ভারি পুষ্টিকর । প্রতি 
জাউল ফুন্থম ৭০৬ আকাতিক ইইনিট “এ ভিটামিন 


| ১১ন বর্ষ, ২১শ সংখ্যা 
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'গ্ৃকগণ' 


শারলীফা অনত্তে নোক্ঞ বদর 'আ্রতে 
অগ্্াট' উপ্লাসন্মীন। পড়লাম ॥। ইলানীং 
বর্তমান কলের সন্স্যা নিক কোন দাহ 
শতকের এমনতায়া লেখা পড়ছি কলা মনে 
করততী পারাছ ন: ৷ দেই গতালুগাতক বস্তা- 
শভা ও যৌনাবে্শয্যে সমলালত তথ কথিত 
[িস্ল্বধসমণী অতা্ানিক উপন্যাস না লিখে 
সা্প্রাতকক্াল'ন যুযসনজ তথা জাতক 
একাটি £লকের বে পৃখ্ধান্পূন্থ 
বর্ণনা ও সম্যলে লা করেছেন আমার মতে 
তা অনুলনীয় ও বাংলা সাহতো প্রথম । 
অনেক পাঠকের কাছে ঘটনাটি আতির জিত 
মনে হবে। কিন্তু 'আমানেক কেউ কি হলপ 
করে বলতে পারি যে এনন ঘটনা ঘটছে লা। 
আঙ্ক হয়তো অলাক্ষো ঘটছে-কিন্তি তমাল 
সম জ্ধরাবস্থা আর কিছুীদন চললে নিজের 
চোঙ্গের সামনে নিত্য এ ঘটনা ঘটতে কে 
দেখতে পাবো ন' সে অবিশ্বাস করি লা। 
তাছাড়া লক্ষ লক্ষ তুয়্পরাই জাল এ সাঁতাই 
গাপ না জল্যকিন্ু। লেখক তায় লেখার 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন একস্থানে যে ঘটনার 
পোনটপলিকত র অনেকে বিরত হতে পারেন। 
[নিদের কথা বলতে গেলে আমি গলেপর 
ছিসেফোটা বা বিচ্দাবিলগাও বাঃ নতি 
পারনি । কথ্য হচ্ছে যদ পড়তে গৈয়েই 
প্রাঃকের বিরজি জঙ্মে তাহলে যাদের জবান 
থা জাতায় ঘটনার পৃনঃপ্রকাশ নিতাসপশ 
তলের ভাঁবলটকে ক সুঃসহ মনে হয় তা 
ভাববার অবকাশ রাখে। 


চাটার্জ আশা কার এ উপন্যাসে কিছু 
খ'্‌জে পাবেন। ইচ্ছে করলে কিছু লেখক 
বভত'খান বাবস্ধার উপর বে লিখতে পারেন 
দেখে হয়তো সম্বনাও পেতে পালন 
কন্ধুষ্ঠা ৷ লেখক সাদ সমস্যাটাই বড় করে 
তুলে ধরেছেন (বলতে পেলে সমস্তটাই 
সমস্যার বর্ণনায় বাঁয়ত হয়েছে) এবং সমা- 
খানের কোন, উল্লেখ করেললি তবুও আলোচা 
উপনযনটিকে বংজার সাহিতা ক্ষেত্রে আলো- 
ছুনেয় প্রথম পদক্ষেপ বল চলে। ঞ্বখর 
বৌনাধেগই ‘বে-সমাযজর পোপ সমস্যা (আনেক 
লেখক তাই এলে করেন) নয় উপন্যাসটি 
তারই প্রমাণ । অক্ষয় ছতে থাক সততা ও 
পলির মতো কয়েকজন মেয়ে । ছল্ম লিক 
লক্ষ লক্ষ সত্তা, লক্ষ লক্ষ পাঁল। 


যেছেতু অয মতে সমাজয় সব স্রারবু 
লোকের উপনাাসথানি পবা দরকার সেইহেতু 
ৰই-এয় আফায়ে বেরেলে বইথানি যাতে সহজ- 


লভা হয় সেইলদিকে-নজৰ দেবেন এইটুকু 

আপলাদের কাছে অনুরোধ । করণ যাদের 

লিরে লেখা তাদেরও তো পড়তে হযে? 

দ্রকার হয় প্যাপার ব্যাক'-এ প্রকাশ 
করবেন। 

স-তাজকুম.র বড়ুয়া, 

ধকাপ্‌র 


'নখলকল্ঠ পাখীর খোঁলে' 


মৃত পত্রিকায় ধারাবাহিক উপনাস 
লশলকম্ঠ পাখির খোঁঙ্ছে' নিশ্নমিত পড়ছ। 
এত সুশ্র উপন্যাস আমি অমৃত পার্রলায় 
কমই পড়োছ। সজেলা-স্‌ফলা মাটির গন্ধ 
উপনা.সে খবরে কমই মোলে । আমাদের পহবে 
দানুষের কাছে এ এক নতুন উপলব্ধ । সব- 
চাইতে বড় কথা উপলাসাঁটিকে বৃদ্ধি লয়ে 
হদেয়ে প্রবেশ করাতে হয় না। কখন যে 
আপি হতে হৃদয়ের দ্বার খুজে অল্পতে 
প্রবেশ করে টেরও পাওয়া যায় না। প্রথম 
চাঙত মলে লুর্তে সন্দেহ প্রকাশ করে 
ছিলাম, ঠিকঠাক এত সঙ্পভাবে শেষ করতে 
পারুষেন তো? এষন আমায় সে নঙ্ষ্হ দ্র 
হয়েছো আভীনবাবুকে আমার আন্ডারক 
শুভেচ্ছা আন বেন আর ললো সপে ধলাবাদ 
জানাই 'শমূূতর' সমপানকমল্জলীকে এমন 


সৃজ্দর একটি ইপনাস আমাদের উপহার 
দেওয়াল আল্য। দেবকুমার সরকার 
কালকাত -২৮ 


“?হুন্দী বাংলা অভ্ভিধানের জন্যে 


৯০ম বৰ, ২য় খন্ড, ২১ সংখ্যা অমতে 


চিঠিপ্ত ভাগে শ্রীমাতিলাল যাদবের শৃহপ্দশ . 


পূর্ণসমনযোগা। 

নার লাকি করার 
বলে উল্লেখ করেছেন প্রসঙ্গত মলে গড়ছে 
জনৈক বিদেশ? অধ্যাপককে একবার প্রশ্ন 
করা হয়েছিল পান এত ভাল বাংলা 
শিখলেন কার ক?।5 2 উত্যা 'দংলন_'কার 
কাছে শখোছ অ'ক স করবেন না। 


বরং 'ছিল্লেস  করুদ-কেমষন করে 
বাংলা লিখলেন 2 আমি বলব কষ্ট 
করে শি্খাছ। স্তরাং ‘দেখা যাচ্ছে 


সকলকেই স্যার করতে হয়। 

ছিচ্দী থেকে বংলা বাবালা দেকে 
হিন্দী অভিধান পাওয়া ধায় লা শ্রীযাদবের 
একথা শিক নয় । হহল্দী বা অনা ভাষাভাষী 
যাঁরা বাল [লিখতে চান, তাঁদের কাছে 
লাগতে পাৰে এমন কয়েকখানি বই-এর নাস 


এরই সৃনিপুণ 





উল্লেখ করাছি। ১। হিন্দ বাজে অভিধান, 
জাপোপালচন্ত্র বেদাল্ত শাল্তী ২। বাবহা'রক 
বাংলা-হিল্দদ প্রতি শব্দকোষ শ্রীকালীপদ' ১ 
ভট্টাচার্য ৩। ভারত কা পল্গুহ্‌ ভাষাএ* 
প্রভাব।হ মাচওয়ে ৪। লান' বেলালী-বিধু” 
ভূষণ দাশগুপ্ত, ৫ ॥ বাংলা ভাষা প্রবেশ, 8: 


ভূষণ দাশগৃস্ত। 


এক কঠিন সমস্যার মধা দিয়ে | 
মান্‌ষ জীবনযাপন করছে। চারাদফে বিভব- 
শ্বাস, ধানধারণা আর নিজস্ব নীতিকে 
সবই যেন ঘোলাটে হয়ে উঠেছে। সমাজের" 
উপর বব স লেহ। আব্বাস যেন ঘিরে 
ধরেছে আমাদের । সবটাই বাস্পা আর 
একাঁনতে পরিণত হয়েছে । [বিল্ছ এর জন্য 
দায়ী কে? আপনার বহুল “লমত' 
পরিকার ধার বাহক সংযোজন 'নিকটেই 
আছে'তে এর সাবলীল এবং স্বচ্ছ সুন্দর 
উত্তর পাওয়া যায়। 


কত ঘটলাই না ঘটে চলেছে প্রাতীন্যত, 
আামাদের মত ছাপোধ মানুষ হয়ত জানতে 
পারছে না সমাজের কোঁশলকে, কিন্তু লোক- 
চক্ষুর নামল মনৃষ। সমাজকে ফাক দিচ্ছে। 
“নকটেটই আভে' সুচনাল্ণালিতে |: অবক্ষয় 
অঞজশিরিত সম জে কত তরুণ বিচ্ছিত্র হয়ে 
পড়েছে । মানবিকতা মন্‌ষার হারিয়ে হতলার 
ভেঙে পড়েছ। গত ১৪ সংখ্যায় “নিকটেই 
আছেতে 'দোকানটা কিসের-চা না 
চোলাইয়ের' পড়ে অবাক হয়ে গেছি! মনে 
হয়েছে আম আমার প্র'ভবেশ'] একটি-অব- 
হোলত যুবকের প্রতিচ্ছবি দেখাছ। আঁধি- 
কাংল জারুগাতিই কস্ট আছে, আর 
আঁধকাংশ জারগাতেই আছে এ ভানু মত . 


আর ঠকবাজদের দল সম।জকে দিযে ফেলেছে 
তা আজ আমাদের চিন্তার কারণ। ফোখক 
সম্ধিংসৃ মশাই সেই ঠকবাজদের আর প্রতা- 


প্রথম সন্িৎংলু মণ ই:কে ধলাবাদ জানাই আর 
সবশেষে এই সংযোজনের জন্য সম্পাদক 
নহাশয়ৰে ধন্যবাদ জানাই। 

চণ্ডল 'সিংস্প্ভায় 





থেকে যায়। শ্রীযুক্ত নল্দগগোপাল সেনগুপ্ত 
+ তাঁয় ক্ষ প্রবন্ধে সেই বশর ঈশ্বরচন্লরের 
উদ্জবলা রূপটি আমাদের দযাষপ্টর্র সামনে 
হেলে ধরে অশেষ উপকার করেছেন। 

জশলনীতে তাঁর বারত্বের 


কম্পে আমাদের বেশ আগ্রহী করে 
তুলেছে। কেসাঁহস্ত্াপগুলি বেশ তথানম-প্ধ 
এবং বণ'নাভল্গাীও বেশ বিশ্লেষণধমী ও 
মনোজ্ঞ । গত ২৩ সংখ্যায় ‘অমত -এ ‘ভর 


হওয়া ভূত পাওয়া কুন্তীর অসুরিক 


চিকিৎসা শশর্ষক লেখায় তান কয়েকাট 
কেসের বণনা দৈয়েছেন। সবগলেকে তিনি 


তে i al 2০৬০ am aml - এ 


PL ৩54 


সমর ফলে খেলা হয়। ফুল খেলা হল 
শালকাঠের আশুল করে জহলল্ত অন্পার নিয়ে 
লাফালাফ করা এবং ওগুলে রস ওপর গাড়া- 
গাঁড় নেওয়্য। ফুল খেলার পর দেখা গেছে 
ভদ্তদের পায়ে কেন ফোস্কা পল্ডান। এই 
একটশী ১৪1১৬ বৎসরের মেয়ের উপর 
নশ্শার ভক্ত হয । পৃচ্জোর মন পাঠ ভুল 
হয়েছে, নতুন কর পুজো করতে হব, ঠিক 
মনোবিদের বাঁড়মার মত কথাবার্তা বলতে 
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ঃ ও প্রচলিত নৈতিকতার কথ্য 
চিন্তা করে যেন সাহিত্যিক তাঁর চরি্দ!ল 


দান একাটি সংপ্রাসী আন্র্শবালী পানু 




















পশ্চিবাংলার ব্রাঙ্ছনরীতি আবার বেশ 
বাম হয়ে উঠেছে। মধাবতরি নির্বাচন 
তবে কি হবে লা তার কোন স্বিরতা নেই । 
৯০০১৫ 


হাল শোছে। পিসির যতনে সে 
চূপাদাপ চলছে ভাও ১৯৭৯২ সালের 
[নাচন বোঝাপড়ার মহড়া মাত । 


সম্পতি এই জজ জাফীনাতিক আবে, 
ক্াগড়া উত্তর হওয়ার হাখা কারণ হযেছে 
ডান কমছনিস্ট পাটির সাধারণ পরিষদের 


= অত্সস্দিয়ানায় অক) অজেএল, তাঁদের 
সার দৈব দৈব চা এই পার্থকাও 
পেশির নয় ॥ তবে হাত লা প্ঘ্লাবার 


প্ছ একটি আরও করণ মার । বই হই 
সগ্ৰ্য্তই অগ্টবানকে জেন কমহান্স্ট পাটা 


হয়ে যায়ান। 


ঘে.যণা করেছেন। এটাই হচ্ছে ঘটনা 


দস পি আই তাঁদের রাজন'ত পাশ্চম- 
8 
প্রশ্ন যাঁদের মলে জেগেছে- তাঁদের বলছি 
সি শি আই তঈদের নশীতি বদলায়নি । এত- 
দন বিভিন্ন প্রদেশে বিক্ষপ্তভাবে স পি 


কারণে নয়। আরও একট: পলানো দিনে 
ফিরে গেরে দেখতে পাবেন দি পি আই, 


'হারেমে বিষ্লব ঘট বার জনা কংশ্যেস্র নধ্যে 
লাখো থখুক্রে বার করছেন। এবং 
প্রাগ্রাসভ পেয়েছেনও তারা? চীকৃষ্ 
মেলনরা হলেন এখন শ্রীচন্ত্রাজ্জ যাদব বা 
মসাবলাজ' ইত্যাদি অছেন। ইন্দবাজ'ার কথা 
ললাই বাহলা। বলগ্রোস বিজন হওয়াল সংগে 
সংগে শাসক কংগ্রেস পুরোপ্যারই প্রোগ্রোসভ। 
বদয়েছিজ-- 


চলেছে। কাজেই শি পি আই কর্তমালে হস 
নাদয় কথা বা কৌশলের কথা গোমণা 
কাবেছে তা নতন €ন্ছু নর । অনা কেউ না 


ল্ন্রোল ও প্রাহ্জনৈ] নেজাদেড অনেক 
পারেই ভা ভোবে উচিত দিল । বড" 


তলদেশ 


মানে স্তম্ভিত হওয়ার কোল কুল ত 
না। লা ঘটছে ভাই লাঁজকাল। 


এখানেও কৌশল পর্বের শেষ নয়! 
দললশ থেকে ছুটে জল 
হ্ীবনেশ সেন অশ্টবামের শরীকদের বসা" 
যার চেচ্টা করেছেন_যে প্রস্তাবে ধা বলা 
হয়েছে তা শুধু ‘সাজেসান' মু। এবং এই 
কথা গূপ্ত মহাশয় বারদ্বার নাকি জোরের 
সঙ্চোই বলেছেন। আবার এই সস্তার রাপার 
শে. বর্তমানে র্লাজোর পারিপাশিবাকিতার 


পবন ঘটেছে । কাছেই নূতন করে দঙ্গল 
পুল সম্পর্কে মল্যায়দ কয়া প্রয়োজন। 


দবাশয করে শাসক কংশ্যোসত সম্পর্কে 
কেন না তাঁদের সলো নাকি ‘অসশ লানুযা 
আছে শাদের সঙ্গো নেওয়া একান্ত প্রযোকন। 
কোন রাজনৈতিক ততুদশশির় সঙ্গে একা বরা 
সম্ভব । কেন না তাঁরাও শিইপশী। কাদা 
পাগুরুন ! ক্যাজেই এই প্রস্তাবে সমর্পন নিদেন- 
পক্ষ সাতটি লোননের উটি উদ্ধৃত জা 
দেবেন এবং পাশিয়ার় সেই সময়ে "ক অব 
স্থাবর পারপ্রেক্ষিতে অহানাতি লোনন এই 
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বলেছেন প'শ্চমবালোর নন শান্তজ্ঞোট 


করেছেন বে, সি পি এম বিয়োধশতা করার 
অর্থ এই নয যে. তাঁর, শাসক ফহপেতসের 


নিক এস এস পি । লিল্ত শলা শে 
কয়া দল আগ্টবামে অছেন তাঁদের সলা” 

তর বি না খাবার ফলে দেজের অনা 
অলাবধ তাঁদের পরীক্ষা লিতে  হয়ান। 
পাশ্চম বাংলকই তাঁদের পরীক্ষা দাত 
তার মধা ফরওয়ার্ড বৰফ, এস ইউ 
গল এস 'পরু কথা আসে। 


লঙ্কা লঘহেপ করেছেন। কারা কারা এট 
কংশ্রোসসজমৃ-এ বিশ্বাসী এষং মলা কারেন 
শাসক কংগ্রেস বন্তৃতপাক্ষে নব কাছের 
পৃরালো কংপ্রে সর চেয়েও অধিকতর শাঙ্ক- 
.শাল্ণী হয়ে উঠছে তাঁদের উচিত সি পি 


2 লাশ ০ +“ 


এই, রাজোর বহুৎ বোকা ও একেটি 


RE 





বীরেন জা অঙ্পাশজারু- 
বস্ধ। হবে অনেকে হয়ত ভাববেন চন্রছেধ 
ধাললর .সংশোধলী প্রত্যাস্য.ত হওয়ার ফলে 
কলেছেসর কমুানল্ট রি ed 
বেশ তীরই জান) যাদব নহাশয় 

তে রা HEN oA 
যে তলিয়ে বাবে একফা তান ভালভাবেই 


জনতেন।  কিস্তু প্র্তাবভী লৈলে আলো- 
চনার ফলে অবচেতন মননে একতা 


5 
আলোচক হতে খ কলে যভট্‌ক লমীনস্উ 


বিদ্বেৰ ৷ শাসক কংগ্রেসের লাচ্ছে 
তা কেউ যেতে বাধা। কাজেই 
যাদব সাহেব যে আত চতুরতার 


লশ্দে কাজ করেছেল সে সম্পরকে সঞজ্দহ্‌ 
নেই। প.সক কেস লেভার পাটনা আক 
বরে বার করেছেন তাঁরা এখন বামপল্থী 
হয়ে শেছেল কাই বামললঘদ। শা" 
গুলোকে সংহত করার প্রয়োজন দেখা 
দিয়েছে প্রাভীরিরাশশূল শাঁব্ুচর বনসস্ঘ- 
চবতশ্ত ও আদি-কাপ্রেসকে সুশ্খবাজ ভ্রলা। 
এই পারপ্রক্ষতে য নব সাহেবের প্রস্তাব 
অতান্ত সামঙজস্যপ্‌ণ ও সময়োচিত। আর 
শাসক কহদপ্রল রাত রাজ্জে। সি পি আইএর 
সো হখন একসংলো 5যলছেন তখন যাদব 
সাহেবের প্রস্তায না গ্রহণ করার পক্ষ কি 
স্াস্ত থাকতে পে শুধু ভালি কংগ্রেসের 
ভাঙ্ত বে নিনার্থক সেটা সামায়কভাবে 
শ্রমাপ করার ভন ইন্দত্রাস্টী লেক পন 
করছেন মাত্র । নতুবা তিল যে নখীভিত উপর 


লাীড়ানন্ধেন তা তাক দি টপ তাহ -এব্র 
আতর নিকিতেহ (লয় গেছ মার। 


যা হউক, পাষ্চমবশাাও শাসক কহাতাস 
নেতাদর হো খেকে হয় তা কা 
শিহ্বোহের ধ্যান উঠতে পাতে । কিন্তু সেটাও 
হবে সামতিক। করণ বাংলা কংগ্রদ-শ সকত । 
কংগ্রেস এখনও 'হইজ। নট হইক্ধয়ল 2 
পাওয়ার) -সেখানে পি আই 
ল্যান অ.্ছে। নন দল আহ নট লাট 
ক্যোটের থেক়াই গ্রাহা করে! কেননা চর 
সমস্ত আল্াকা খিক তলে 
ন্র্বাচিত হবেন সেখানে বংলা কংগ্রেস bf 
শাসক, কংগ্রেসের. মদ পেলে অন। সমস্ত 
বামপন্থী এঁকিত হয়েও তাঁদের 
করতে পারব না, সেল তাঁদের 
আসলস সম্যোও ঠিক বাকে অর 'হাফেনে 
বিপ্লব" করার পথটাও প্রশস্ত হয়। অতএ 













£ডজল মাল ধরে বর্ষপের পর প্রচণ্ড জল জে হাওয়ার 


ৃ যাই 0 বা দিল্লীতে দেখা যায় নি। 


১} দলের সদসাদের মধ্যে উৎসাহের এই 
|লি৬াবের মে কারণই থাকুক না কেন, এটা 

ক যে, একর দলের জাতীর করমাঁটির 
উপস্থিত করা মতো একটা সন্তোষ" 
2 রেক্ড' দলের নেতাদের ছিল । 
₹গসের ভাপা:নর অবারিত আগে যেমন 
লিঃ বাষ্ট্রারত্তকরপের সরকার” 
| বল্লভ দারুণ উদ্স্মহের সৃষ্টি করেছিল 
হে ল গইৰয়ও এ-আই-সি-সি সদসয়া 
টা দেখেই এসেছিলন যে, প্রান্তন বাজ্ঞনা- 
রি ভালা ও অনান্য বিশেষ নূযোগ-সৃবিধা 


ভরশি অঙ্পশ্পাসহ সৈন। চল চিল শুয়ে, হযে! 


বিলোপের যে প্রঅবাটি দীর্ঘকাল বরে 
কংগ্রেস ব্যালয়ে রেখেছিল সেটি অবশেষ 
কার্যকর করতে চলেছেন শাসক সরন্দর। 
ইদালশীংকালে কংগ্রেসের কথায় ও কাছে 
ফারাক যত বাড়ছিল দলের আঁধবেশনে 
মণ্ডের | উপ্য্র-বসা নেতাদের সো 
মেক্েতে-বসা সদস্যদের ব্যবধানও তত 
বাড়াছল। কংগ্রেস ভাগ হওয়ার পর শাসক 
বনগ্রেসের নেজরা অল্ভভঃ সেই ফারাকটা 


হপারপের আশা এখন করা যেতে পারে। 
এখন দলের নেতাদের সামলে বে প্রচ্লটী বড় 
হয়ে দেখা দিচ্ছে সেটা হল, সাধারণ সদলা- 
দের মনে একবার এই অশা জাগিয়ে তুলে 
ধতদ্‌র এবং যে পাঁভিত এগোতে প্রস্তুত 


হু 
ক ক 
4 


স্রায় মেক অন্থলে লৈলা চলাচল বাহত হয়। জল কিছুটা নেমে বাওয়ল্প পর 











হার চেরেও কেশশ দূরে এক. দু ততুর 
গততে এগোবার জনা তাঁদের উপর চাপ 
আসছে। সাধারণ বীমা রাছ্্ায়ত করা হবে 
কবে? শহরান্থলে সম্পাত্তর সীমা বোধে 
দেওয়ার দক হল? ব্যান্তগত আয়ের সর্বোচ্চ 
সমা নদল্ট করে দেওয়া হচ্ছে না কেন? 


ছেড়ে দিতে 
বল! হবে কি? এইসব প্রশ্ন এই অধিবেশনে 
উঠেছে। এবং কোন প্রশ্নেরই খুব সদর 
অধিবেশন মণ্ড থেকে পাওয়া হায় দি। 
'এখনশ্ সময় হরাল', খুব ভনভাবে সব 
দিক কবে দেখতে হাব "সরকারের হাতি 
বেধে দেওয়া ঠিক হবে না" ইতা'দ বলে 
নেতাদের এই সব প্রন আড়িয়ে যেতে 
হয়েচে। 


কিদ্ভু তাহলেও এবার এ-আই-স সি-র 


প্রতিটি পাক্ষবারের জনা মাসক অন্ত 
১০০ টাকা আন সংপ্থান কলা হবে। অর্থা 
মন্ত্র শ্রীচাবন বলেছেন বে. এই প্রঙ্ভাবর 
বার কংগ্রেস এই প্রথম কার্যত স্বীকার 
করে খনল, জীবিকার অধিকার জনগণের 
একটি ইঠখযোগা বিষয় এই 'য, ভারত 
সরকারের তরফ থেকে অর্থমন্ত্রী প্রীচাবন 


দলগুলি যেভবে সাড়া দিয়েছে তার একটা 
সত্রশেস উল্লেখ প্রচ্তান্যো মধ্যে থাক। কিন্তু 


" অফাীদের- সম্গে যোগ দিযে শ্রীসরেক্ষপাম 
বলোছিলেন যে, সি-পি-অই-যের সং 
বোঝাপড়া কেরলের নির্বাচনে কংগ্রেস ভাল 
ফল দোখিয়েছে, এর একটা স্বীকৃতি আঁধ- 
বেশনে পৃহাত প্রল্তাবের মধো থাকা উচিত৷ 
ধুতানি নাঁক আরও বালাছিলেল, অশ্ররা অনা 
দলের সহবোগ'তা চাইব, অথচ তারা সেই 
সহযোশোতা দিলে আগ্রা লসটা স্বশকারও 
করতে চাইব না, এটা ঠিক নয়) কিন্তু এই 
হুক্ষও শাসক কংগ্রেস ফলের লেতাদের মন 


- টলাতে পারেনি । এই ঘটনাও একটা হালি 
- ধার থকে পর্যাবেক্ষকরা অনুমান করছেন যে; 
শাসক কংগ্রেস দলের নেতারা দলের ভাব- 
ছি বিজ জে তেই 


রাহজেম্দুনগর চারি উৎসাহ - 
উদ্দখপনার সভাবের একটা কাকশ এই হাতে 
পারে যে. বাভিশ্র রাহ্যো শাসক কং'শগ্রসেব 
সামনে যেসব সমস্যা দেখা দিয়েছ সেলের 
ছায়া এই আধবেশলের উপব পড়োছল 

[হারের প্াচ্ধানাতে যখন এই আসি- 
বেশন হাঁচ্ছল তখন এ বাক্ছার শাসক 
কংশ্রেল নেতকাধধল শ্রম্ঘিসভাই আন্ডাল্তপ্রথণ 
বিংদাহের সম্মৃখাীন হয়োছলেন। বহর 
বিধানসভায় শাসক কংগ্রেস লাকের অল্তভু্ক 
৭২ শন সদলসেোর মধো ২১ ক্ষন এ-আই- 
পসি-সি আধিবেশন চলা সমায়ে প্রধানমন্দ্ণ. 
শ্রীহগলীকন রায় ও শ্রীচাকনের স্লো দেখা 





পটতে এবং ও মান্দিসভার আল্পনা দলত. 
মূলক ও নশাতিবিরুষ্থ কার্মকল পো শিপ 
ব্সাছিন। 

প্রকাশ বে. লেতারা এই 'বল্লাহশীদের 
বধয্নীট নিয়ে এবনই অুব চাপ না দিতে 
পরামর্শ দিয়েছেন, তবে সঙ্গে সাপো তাঁরা 
এই প্রাতশ্রাতও দিযেন্ধল বে, আঁভহে গ- 
শাল তাঁরা বিবেচনা করে দেখবেন। 


তকে সৱক উতলা লালসা পাত 
মুখামন্তী করার চেষ্টা করছেল । পিএস পি 
এর আগেই বার মাল্তসভা ধুকে তাদের 


ধরানো লারা 
দফতর আসত পাব কিনা সে বিষে কণা ত- 
মত :সম্নেহ্‌ দেখা দয়োছে। বিযোধ কংগ্রেস, 
সমাংতচ্রী দল ও স্বতল্য নল -লিলে ল্য 
সংকৃক্ত বিধারক দল গঠন করেছ তারা আত 
এল সিংহকে কেয়ালিশলের নিতা নির্বাচিত 
করোছে। সংষন্ত সিধারক দল লাল ব্রত 
তে, তাদের সাঙ্গ: বিধানসভার ২৬২ ক্ষন 











অপু 


পথের পণচালশ =" 
অপর্রাঁজত স্* 


“পথের পাঁচালী ও অপরাজিত উপন্যাসে অপুর জশিবলবাত সম্পূর্ণ নয় 


৷ বিভূৰতেতৃখণ ‘কাজল’ নামে তৃতীয় খণ্ডৰ 
কিল্ব অকালসুতুতে রূপায়ন সম্ভব ত্বাঁন। 


বিন্তুতিত্যণ বন্দেযাপা।ধ্য।য়ের 


পার্শাশশ পারিকলপনা কয়ে ছুলেন, 
‘বন্তাডভূবনের একমাত্র সন্তান 


তরি! বমহ৷৷পাপাযায় " 
তখন শিশু (তাকে নিবেই কাজলের পাতিকজ্পনা, অনেকের বিশ্বাস) | 


বাংল! সাহিত্যের একাটী পরমাশ্চর্য ঘটনা 
শিক্ষায় ও বয়নে বোশ্যতা অর্জন করে তারাঙ্গাস 'কান্রল' শেষ করে ফেলেছেন । 
বিভাতিভূষণই বেন হাক সঙ্গাস্ত করলেন তাঁর স্লেহের দলালের ছাতে গিয়ে । 
পারপা্য। বহুল প্রচারার্ধে মূল্য মান ১৮, টাকা। এর উপরেও 
২০% কাঁমশন বাদে গ্রাহকেরা আপাতত ১৪-৪০ টীকার 


পাচ্ছেন । 


ডাকে পাঠাতে হলে ৩:০০ আশ্রম পাঠাবেন। 


জশবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থ 
বনলতা সেন/র্পলশ বাংলা/মহাপৃতিবী/ধৃসর পাপ্ডালাপি . 





| 
| 


দ্‌ল্য ১২-০০ (২০% কমিশন কাকে ৯-৬০)! 





ধকল । েম্সল পাবলিশাস' প্রাঃ লহ ১৪ হাকিম চ্যাটার্জি লাদ, কাঁজ-৯২. 


টির“, পরস্পর...“ শসা 


সঙগসা আছেন এবং জন্পরিপক্ষ জাকের গল 
ছাল্পাবরে যতই চেষ্ট। করুক লা ফেল, তাহের 
সমখ্ক সংক্া ২০০-এর কম কিছুতেই হবে 
যাল্গপাল ডঃ শোশাল তরি সঙ্গে দেখা 
জানাবার লাষী আ্ীনিছে এসেছেন। সংহক্্রে 
হক হাহলে রাজাপ্পল। তাঁদেৰ এট লাকী 
সারবত্তা তেল নিয়েছেল। অপরশক্ষে 
লাগহা কংশ্স দলের নেতা শ্রীক্মলাপাত 
পাশ ডাঃ যোজ্ডর সলা নেশা করে বলে 
এসেছেন যে যেহেতৃ সংযস্র বিধায়ক দল 
শ্ললাতে চিঁহ বত কোল একটি দল নয় 
এবং যেহেতু শ্রীসংহের নির্বাচন শাবক 
সলশুলিয় প্রতোকাটির দ্বারা পথক পূথক- 


কংগ্রোো:সৱ সামাল নাপিত সঙ্কট শোকে 
শুঠার আশোই মিটে শোছে ফলে যনে হতে 
চালক্বা স্বাস্থোর কাহণে দলধানসভায় লং 
পাই কাজ শিকে, সবে লাঁডাতে চেকেছেল এসং 
কৈল্দীফধ পালাতমেল্ট ত বার্ড তাঁকে সেই 
হনুমাত দলিত লা জোর জাজদ্দায় শল লক্ষণ- 
পাঁত 1 মৃহামম্তী। হবেন তা লৈয়ে এফটা 

জাধার সস্ভাললা লথা পিলাছাল.। 


কত উমাতক্র:নহল পলো চালক 





ভ্রারণযাকু লা ৮৮ 
হয়েছেন । 
টা -পৃশ্ডিরশিক 


এ কম্যোডিয়ায় হকার সৈয়া শ্রামবাসী দেয় মধো খলা বিতরণ বয়ছেন। নাম পে নর ৫$ ৪ 





খাদ এজ সাতো সক বৈঠকে বিঙ্গান দছলতাইএ তাঁর অপয় 
শূল বল । লা "-গছেল যে, ০০০০০ 
জন আনল । 
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RENE CHE প্রত ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কাঁর। প্রতি বংসর আমরা এই উৎসবের ল*্নটর 
জন্য অপেক্ষা করে থাঁক। উৎসব আসে এবং চলে বায়। থাকে শুধু তার স্মাঁত ও আগামী উৎসবের প্রতীক্ষা । 


যা হতে জাতে ও রানার ডংসনের বা? আমরা সেই বাশশর কথাই আল্তারক্ভাবে আক স্মরণ 
| | \ 


পশ্চিম বাংলায় এবারের উৎসব এসেছিল নানা ক্ষয়ক্ষতির পটভূমিকায়। প্লাবনে দেশের অনেকাংশ প্রত 


ক্ষাতর সম্মুখীন হয়োছল। সেই আর্থেক ক্ষতির জের এখনো যারানি। তা সাক বাংলাদেশের মানুষ উৎসবের দিন কটি 
আনন্দ করেছে । উৎসবের মধ্য দিয়ে পরস্পরের সংশ্গো মিলন এবং আত্মীরতার যে বন্ধন তাকে শত লহখ-কদ্টের স্মাঁত ও 


একেবারে ছিশ্ন করতে পারে না। বাস্ডাল'ঁর কাছে এ উৎসব সে কারণেই এত 'প্রিয়, এত অপার্হার্ম । 


বাংলাদেশের দিকে তাকালে অবশ্য আনন্দ করবার কিছু নেই । ভার অর্থনৈতিক দৃ্শত আক চরমে । 
নানা স্তোকবাক্য শোনা যায় ওপর মহল থেকে। কিন্তু কোনোটাই কার্যে পাঁরণত হয় না। বলার জলা বাংলার ক্ষষক্ষ-তির 
পরিমাণ হয়েছে প্রায় সোয়া একশো কোটি টাকার মতো! আপাতত সরকার মাত্র ৬০ কেটি টাকা প্রার্থনা করেছলেন কেন্দ্র 
সরকারের কাছে। তাও মঞ্জুর হয়ান। অথচ বলার সময় সকলেই বলেন বে, বাংলার ভ্না বথাসম্ভব করা হাবা। 


আসলে বাংলাদেশ আজ সকলেরই মাথাবাথার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে । বাংলার বেকার সমলা! দিনে দানে বাড়াকে ! 
“শিক্ষিত তরুণ ঘরে ঘরে বসে আছে কাজ নেই। চতুর্থ পরিকল্পনায় কিছ আশাভরসা দেওয়া হয়েছিল যে নতুন কর্মসংস্থান 
তাতে হবে? তার হ্িটেফোঁটাও এখন পর্যন্ত বাংলার দিকে আসন । বরং অনেক কল-কারথানা বন্ধ থাকার বেকাররা 
হতাশ হয়ে সেই রুদ্ধ দরজাগুলোর দিকে তাকাচ্ছে । 


এদিকে রাজেনৈতিক অস্থিরতা এমন একাট র্‌প নিচ্ছে যা মোটেই প্রগীতপ্রদ নয়। রাজনৈতিক হতাকান্ড 
জমশই বেড়ে চলেছে । স্মাজবিরোধীরাও এর সুযোগ লিয়ে এক চরম অৱাজ্ঞক অবস্থা সল্ট করে তুলেছে যা সাধারণ মানুষের 
পক্ষে স্হনীয় নয় মোটেই । কিন্তু যে-আমলারা প্রশাসানক দাযত নিয়ে রাজ্য চালাচ্ছেন তারাও এই গুরুতর সমসার 
মোকাবিলা করতে পারছেন না যথাযথভাবে ৷ পৃলিশও অনেকটাই অপ্রস্তৃত। তাদের সাহাযা করার জনা শ্রানা হয়েছে 
কেন্দ্রীয় রিজার্ভ পৃঁলশ। কিল্তু তাৱতেও অবস্থার খুব উন্নাভ হয়েছে বলা চলে না। সমগ্র রাজনৈতিক পরস্থাতিই 
এখন ঘোরা লো। 


রাজনৈতিক ফ্রল্টেও উল্লেখযোগা কোনো পাঁরবতন হয়ান। কেরলের 'নিবাচিনের পর বাংলাদেশ সম্পর্কে 'দাল্রির 
আগ্রহ বেড়েছে। এখানে কেরলের ধরণে কোনো জম্ট গড়া যায় (কনা তা নিয়ে কাঁমউনিস্ট পার্টি খু আশাহ দেখাচ্ছে । 
তাদের জাতীয় পারিবদের প্রস্তাবে শাসক কংগ্রেসের সঙ্গে নিবাছিনশ বোঝাপড়ার কথা বলা হয়েছে । স্বভাবতই কেবলে 
কমিউনিস্ট পার্ট শাসক কংগ্রেসের সঙ্গে বোঝাপড়া করে যে সাফল্য লাভ করেছে পশ্চিমকঞ্গো ভাব পরাবাতিতে তাদের 
আগ্রহ ৷ কিন্তু পশ্চিম বাংলার রাভনোৌতিক আবহাওয়া পৃথক । কেরলে মান্যসভায় যোগ দেবার ফলে আর এস *প দৃভাশ 
হয়ে শেছে। সৃতরাং তখনকার আট পাটি জোট কাঁমিীনস্ট পাটিরি প্রস্তাবের পর আস্ত থাকবে বাল মদন হয় না? 
ইতিমধোই কমিউনিস্ট পার্টির এই রাজনৈতিক চিন্তাধারার বিরোধিতা করেছে ফরওয়ার্ড ব্লক, এস ইউ সি, আর এস পি, 
প্রমৃথ জোটভুক্ক পা্টি। 


| কাঁমউীনিস্ট পার্টি অবশা এটা আগেই অনুমান করেছিল যে হি Se GE HE Steal Ne 
থাকবে না। কিল্তু তা হলেও কংগ্রেসের প্রগতিশীল অংশ হিসেবে শাসক কংগ্রেসের সঙ্গে এই বোকাপড়ার সিল্ধান্তে । - 
কাঁমউানস্ট পট আর দ্বিধা করবে না। আট পার্টির অন্যান্য অংশীদার ফ্রন্টের আওতায় ধত শ'ক্শাল'ী হয়েছ্রেল রী 
উস্টের ৮” তত শক্ত ওদের থাকবে না 38518185745 4 
কাঁপ দিয়েছে । অবশ্য শাসক কংগ্রেস কতটা আগ্রহে তাদের এই প্রস্তাবে সাড়া দেবে সেটাই হল দেখবার বিষয় 
তবে ধতদ্‌র মনে হচ্ছে পড়া একটা হবেই এবং বাংলাদোশে আরেকবার রাক্রনশীতর এক আশ্চর্য খেলা জমবে 
সবাই অবস্থার অতিষ্ঠ । এর অবসান হওয়া দরকার । কীভাবে তা হাবে সটসইলপহিল বিবেচা 
বিষয় । নিবাচন কবে হবে তা নিয়েও জল্পনার শেষ নেট । কিন্ত দিভিল দলে বাস্নাতক রোধ এখন যে পায় 
এবং বে রুপ হিংস্র আকারে দেখা দিয়েছে তাতে এখন নির্বাচানর বাবস্থা জবালেও "লা লির্বাঘ! সত্পল কব্য স্বানে দিনা 
তা দনয়ে ঘোরতর সন্দেহ ৷ বাংলাদেশে বিছিত্র রাজনৈতিক দল আগোল টাল ৷ পালিত হাফেয পরতিদ্বালি 
বিরোধাকে খুন করে ্তন্ধ করে দেওয়ার বাজনশীত অতৈ সাম্প্রতিক স্ষ্টনা। এত রন্তপাতে মান্য আজ তা 
এই হিংসার আগুন থেকে কে রক্ষা করবে? 













শুধু [চিত্ৰকল্প নও ॥। 
কুক ধর 
মা, তুমি লুধ্‌ কবিতার চিচকহপ নও. ্ 
যাকে নিয়ে মনের ভেতরে তস্ত পাওয়া যায় 
অধরা বস্তুর মতো, ধরা দাও না তো 
তোমাকে নিয়েই কাবা, নাটকের শাশিত সংলাপ 
পিকাসোর ছাব কিংবা বলাই পালের 
লক্ষ্মীর পট আঁকা, শসা বখজ নবান্লের স্বাসিত স্তব 
তোমাকে নিয়েই হাসা কাঁদা। 
তোমাকে রোদ্রে চাই খাঁ খাঁ মাঠে নিঃসম্লা উত্তাপে 


কী, প্রতীক।। আবশ্বস্ত সিণড় ॥ 


আমরা অনেক দরে, আমরা একান্ত কাছে থাকি, জাতি 
আকাশে বলাকা ওড়ে, এক আকাশ, একই নল রঙ, একটা ভাঙা লড়ষড়ে ঘোরানো কাঠের সি“ড়িয় 
ঝাপসা চোখের আলো, তব চোখ বুক লা, যরং তাবিম্বস্ত ধাপে ধাপে | 
রুদ্ধ গৃহমাঝে বসে মনের দরজা খুলে রাখি। রোজকার ক যেন এক অজানা ভয়, 
মঢত্যুদতে বাবা পার, লখাইকে [করে দিতে প্রাণ দিনাস্তে একঘেরে কর্মাবিরাতির পর 


প্রথম আমের বোল, মদ:শাল্ধে মন দুলে যায়, প্রতীক্ষারত এক যিশ্যস্ত হ:দরের 
মেখনার কলে কূলে শাঁখে ডাক দিল বুঝি কেউ, bg ESE FS 
কে হেন নক্ষত্র কন্যা গিপ্যলয়ে আবির ছড়ায়। Ld এ 

এই জাত-বপর্থ রাত, তবু কাল সূর্য ফি পাব না? সে প্রা্ত-সীমায় পেশছযার। 
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সহ তয়ে যাবেল-সেই পরম প্রার্থত 
মহিমা-সাশ্তত মহেতেটি আসতে আরও 
পাঁচ লিট নাকি আছে হাতঘডিব দিকে 
সনের সমাধা ধূমপানের শেষ ইচ্ছাটা খুব 
প্রবল হযে উঠল 


এখন তাঁর জুকের মধ আর কোন 
5ন্প-ধরা ভাল নেই ৷ বরং খুব জাঁটিল এক 
মলা সমাধান হয়ে শেলে যেমন হালকা 
খ্‌ূশীল হাওয়া আসিতাতধ চারপাশে ঘি" 
খল কল বেড়া পিরমেশেষ মলে হচ্ছিল 
তানি সুপূর্গ হালকা হয়ে গিয়েছেন 





1 





আশ্চর্য নির্বোধ, 

ঘৃত্ু-সে পায়ে পায়ে এপিয়ে এসে 
বকের কাছে ঘন হয়ে দাঁড়াল- অথচ 
পরেশ সেনের চেতনায় তার কোন চেহারা 
নেই তে | নল হয়ে যাওয়ার 
হর্জ-ডীংকার নেই-আম হবে বাচ্ছা, 
"দৃূত। আমার গলা টিপে ধরেছে', না. না, 

ভয়ংকর, 
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আর প্রাপের মায়া কেন? আমরা যে এস 
শেছি। এবার দরজা খোল। 

রমেশ সেন পন্ট অনুসরন করলেন 
বৃকের মধো আবয়াম বেজে চলা সেই ছপ্ডার 
শব্দটা এখন হব শীতল এক হহমের প্রেত 
হয়ে শির-শির করে রক্তের মধ্যে ছ'ড়াযে 
পড়ছে । হাত-পা সব যেন দারুল ঠাশ্ডয 
জমে শোয়ে কুমশই অবশ হয়ে আসছে। 
বাঁ হাতটা তখনও বুকের বাঁদিকে খামছে 
ধরা ছিল হঠাং হাতটা খুব ভারী অরে 
শিথিল হয়ে বুকের ওপর ঘেকে খসে 
পড়ল । ডান হাতের মৃঙঠোটাও আলগা হযে 
এলো । পরমেশ সেন দৃঢ় ইচ্ছা-শান্ত প্রকে 
করেও মঅুঠোটাকে শঙ্ত করতে পারলেন না। 
চ্লাপং পিলে শিশিটা শিথিল মৃঠোর 
ফাঁক লয়ে মেঝের গুপরে গড়য়ে পড়ে ভাঙ্গা 
কালো টুকরো হয়ে ইতস্তত ছড়িয়ে 
পড়ল। 

পরমেশ সেনের দুচোখে লোবা 
উঠল। ফ্যাল ফাল করে বন্ধ দরজার দিকে 
চেয়ে রইলেন সারা দেহে পক্ষার্থাতের 
অসাড়তা নিয়ে। 

আশ্চর্য? ভয়টা তাহলে এতক্ষণ বুকের 
মধোই ঘাপটি মেরে বসেছিল। 


বারেই তাড়িয়ে দিয়েছেন এবং বুকের মধ্যে 
হঠাৎ ঘণ্টার শক্দ বেজে ওঠার আগেও তার 
মনের মধো দূ প্রতায় ছিল-_তিনি সম্পূর্ণ 
ভগ্লহশল হয়ে গিয়েছেন । 

খাতকদের চিঠতে দিন এবং সমহের 
যে স্পঙ্ট উল্লেখ (ছল, তাতে হুকাতে মোটেই 
অসুবিধা হয়ান_আজ রাত বারোটার হত্যার 
সময় নিদিষ্ট হয়েছে। ফলে সারাটা ন 


মাবতাঁয় ঝামেলার কাল শেব করতে বৃকের 


আশো খুব সভপজ্ঞই বাসন পোকে যুদ্ধ হয়ে 
শিয়েছিলেন। শু একট মাল চট ইচ্ছা 
শ্থিল-_দদওয়ালঘাড়টাকে শেষবাবের মহ 
হারায় লিারে ধালেলন। পরশ্সশ পন সৃনপিজি, 
কাপ এক স্বেক্কমা-মত্বার আৰো জনে 
কোন লহ হাখেনলি। 

সাতাদন আশাই চিঠিটা হাতে পায়েই 
সম্বর্পণ করোছালেন। বিস্তু হল্গুঘরের প্রান 
বদ্ধ দেওয়াল-ঘড়িটা মুখ থেকে আপিতম 
ঘুহৃতেরি লালা শেনা মানেই তো হত 
ধাওয়া! সারাজীবন যে নৃর্ধর্শ সৈনিক 
_কআক্ষ সে সময়ের কাছে হেরে ফাবে নাত? 
অমৃতা আসবেই, তাকে মেনে নিতে হবে 
একটা শনরঘ- লৃলপ্ঘি.. শ্রলিবার্য, শকচ্কু 
ভাই বলে প্রাচীন এক বদ্ধ ঘণ্টা বাজিয়ে 
বাজিয়ে সময়ের জয় ঘোষণা করবে হায় 
পরামেশ সেন নামে এক পরাজিত আশবারেছেই 
সেই জয়-ধোষণা শৃুলতে শৃলতে ঘাতকলেক 


শোঁথল পায়ে বধ্যড়*মর 


A, 





দিছেন । বুম আছে সৃ-চোখ 
দেওয়াজ ক্ডিটা তখনও খালার খাত 


হয়! 


সময়ের হাত ধারে 5লাছ। 
লে-ঘুম হাহাতে পারলে লা। 


ছাকবলেক = 


এখন ভাপ কিশোর হচ্ছে লূল যে 
হবত-ঘাঢ়্ার পরে এতটা নির্ভর কনে? 
ভাল 7 অথচ হাতছড়যা যে মাকে সাল 
সমর আআশ!-পাত্ে হয়ে হয়ে ও তো শত 
নিশ্চত প্রাহাক্ষ। ভিজ? 


শবে লবন ইন ‘নাচ ছশ - 
তলার শসার লুনা ছাড় ত 


মালের শেষ ইচ্ছাটা ঘটিয়ে নিতে উহ 
খ্িপলন- বুলাতে "কলাল পুর সম 


লাম হে লালছাঁডিটাতকি সলাত শিট 
'মলিউ ফাস্ট হারে তুল, সেটা সাতালনে 
একটু একটু কারে পৈদ্ধয়ে দশ মিনিট জলা 
হয়ে |শায্যোছে। স্রায় ভিক সেই মহা 
দেএযাল-ছাড়র খণ্টার লক্দ হুল পিশ্ডের এলো 
লাবুণ পুজোর বিলেকারশ জাটায়ে দেল 
কাজে মৃতাটী এখন আর হাহ 5 
পরই লা। শদওয়ল-পাভ়টার সৃশ [পেলেই 
ঘাতকলের আগমন ল্বাষেত হাল? আব 
সও্ডয়ারকে এখন ছাহকাংলের হাত ধরেই 
ধধাতাসযর় দেকে হেট যেতে হলে। 


কত  বহস তল তহওয়াল-ঘড়িটাজ ? 
পরামশ সেনই (হো প্রায় একুশ বছর বার 
ঘাঁড়টাব্র সো হারনক্রাহর খোলা ইলাদ্েল। 
গরু উলদাল্রশে হুশ্ধের বছরে যখন পালা 
স্্রশতের এক অকশান জপ থেকে প্বাতুটা 


লেন, তখনই ওটার সারা "ৰহে 
চাঁদের মা বৃড়ার হিজবাজ মৃখ আক'। 
একুশ ফন্ধর ধৰে এই ক্বাগ্রচ্ত, প্রান 
সময়ের আগে আতা 


টিভিতে ঘোড়া ছুটে 
পাছে বায়েছেন এই 






থেসে "থম দরন্রাহ পশ্টা সাজায় লামা 
শক দাললাল সতের বিলাল | 

শিলত কে শুল্ক বধ পরই বীর "সই 
লালধল-বাণী- শক্ত লেল ভবন হাত 


পাশা গড়া হটিয়ে দাহসুল ৷ 


উন লাশে শট জাল দশানেশ তালা 


রি Lad 
তায় শাবোত্ালন  শ্লহেশ পলল। লুপ 
পপ কহ লাল =, শালদ লক পন 


কাব্রীাল ঢল দিলে হাহ লালা ক্ষন 
তুল লা পলাশ ললল পভ: শে 
লা কাটর ক্ষল ত শা লালে লেস হাত লা 
লোলা তাৰ এল” এল "চনে শাল পল ক্রু 
প্দ্ব হাত টানি লাঢড়প্যালেল। আহাদ র 
লুপ্ত হিলক লালু সা তরল; 


ভুলিনি আৃলাহিতিলে শালল ললঙ পা 
ফেল | শূলত সি তি আলাদা লতি ও 

লহ জাত তলিল। রান তৃতিপ্ হত 
ঘটে. এ লয়ে শাহী 6 শালিচ কলত লিক 


লা লা্ছজাক লক্ষ োকিলেত শাক আসাশরোন্ 
না EE তু | 
জলত “হলোনা. ত দারা ক লাবেন। 
কাত “-. কণ জা যা লল্ভ ত ন TF hh 
পরেশ সেনের হাহ সবাক চাবিটা তুলি 


শল! 


জালা কপ্ট্রীকটি | চলই লললটত  সূলশা 
দটিলাহী ভাইনং সোটর লালা হারছিল। 





| 








ছড়ার গায়ে পারিলের কোন অভিজাত 


আর মাক-দেওয়ালে খুব বড় একটা 
দেওডল-ঘাঁড়, মস্‌প মেহগল কাঠের কাঁডিত্রে 
সোলালশ জলের সুক্ষ কাজ, পেপ্ডুলাযট। 
থপাশ-ওপাশ দুলতে দৃলতে কাড়-বাত- 
ধুলোর লার-লল আলোয় বকমক করে 
হলে উঠছে আর হঠাৎ গজ্ভীর ঘশ্টাধহলিতে 


বড় করেছেন, মনে হয়েছে_লাঃ, সাপ্লাই 
যড়ানো গরকার। 
হন্ধে শেষ আগেই দু.’ মাইল 


কেন আমাকে থামিয়ে ডালে » 
ঘোড়টা যে তখন টশ্বাপয়ে ছুট! হঠাৎ 
পড়তাম । 

পরমেশ সেলের মনে হল-_জিব, গলা, 
ঠোট সব শুকিয়ে খটখট করছে। জগা 
চাই। পুরো এক প্লাশ ঠাশ্ভা জল । বেড- 


ঘাতকরা হাক শেষপ্যন্তি আর এলেই 
না। কিন্তু বেচে থেকেই যা কি লাভ? শ্রান 
কো রাজা হয়ে বাঁচতে পারবেন লা পরমেশ 


হয়ে এসোছল। সৃবমার দু" চোখে তখন কি 
বারণ ঘুণা। কিন্তু উপায় ছিল না পরেশ 
যুদ্ধ চলছে! রাশা বোস আশ্ড কোদ্পান 
তার হাত থেকে দশ লাখ টাকদত্র একটা 


ধখন গভাঁর হত, ঘরে-ঘবরে অন্ধকার ঘন 
হয়ে উঠত, ঝাউ-পাম আর ইউক্যালপ: 
টাসের মাথাক্যুলো অন্ধকারের ডলার নাতে 
নিঃসক্শ রাঙ্গা অল্ধকারেই হেটে বেড়াত 
অদৃশ্য শরীরের সৌরভ খত । 


শরবার, তই কাতৰ, ৮০৭৭] 


পুল্ল্দেল্যান। ক্ঞোৎস্নো রাতে রাকা জাব 
ফুলের বাগালে। রাজা ভার বাছায়ের 
গা্প শোনাত, রানী চুপ করে শুনত সেই 
কাহিনশ। 

রাত যখন আরও পভখীর হত 
জ্ঞ্যোহল্লার কৃপাল আলোয় ফুলের গল 
ভেলে উঠত তাজা আলু অ্রালী পুল্পোদ্লালেই 
ফুলশয্যা পাতত । লারা দেহে ফুলের রেল, 
মোখ মেখে সে এক লশ্চর্য ভালবাসন 





খেলা। এত বড় সম্ভাট পরুমেশ তেন মাকে 
মাঝেই খেলায় হেরে যেতেল। সুষমার >ে 
দক খল'খল হাসি! 

হেরে গয়ে আরও দুদ, আব 
দুর্লাল্ত হয়ে উঠতেল পরমেশ লেন 


সযম। কেল্তু চলা হিপ সত ছেট ছোট 
শা ছুটে ছুটে পরমেশ লেনের বকে 
হাঁপ ঘারয়ে জিত 

হত । সুযমাকে কুকের নাচছে ফেলে বাহের 





হলণশর নধর শরীরটাকে লিয়ে কলা 
লুকে করতে সাংস-ভক্ষণ করত একু "হুল 
শা । 


ক 
সৃষযমার দু-চোখ লে হত যেও 
দকষ্তু ঠোঁটের কোলে চাপা হাঁস ফা? 
উঠাত | পর্মেশ সেনের হুকের এপরে ছোট 
একটা ছঘৃষ মেলে বলত তম লাই 
একটা বাঘ। হাদ়-মাংলস িবারে খ:শ! 


ক 2 ৮ ১7 লী 





ও 


লেস্যালে 


লাইফবয় সাবান মেখে হান করলে আপনি 
অপূর্ব নিশ্থল ও ঝরঝরে বোধ করবেন ॥ 
লাইফবর এনে দেবে _ শ্বাস্থোজ্জল এক সতেজ, 
অনুভূতি । লাইফবর শিশ্ষল ও প্রৃন্থ 
বলের পর সহায় । মনে রাখবেন 





দার'ণ 
শাৰা 


[ ১০দ বর্ষ, ২৪শ সংখা 
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নিধু'ত আওয়াব্ পাবেন । 
* যেষন এর কর্ষকুশলত। তেমনি দীর্ঘ এর 


বিশেষত্ব । 


* এই ব্যাটারী লাগিয়ে বরাবর পরিষ্কার ও 


গ্থায়িত্ব ৷ 
এডারেতী নং ১০৫০ লাগিলে 


যোশায় । 


* যক্ুপাতির ক্ষতি নিরোধ করাই এর 


¢ 
\ 
i 
E 
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জন্যই পাবেন 'এভারেডী' ব্যাটারী । 


জ্মাপনার ট্রানজিস্টার খেকে সব- 
চেয়ে বন্দর কাজ পাবেন। 
সমস্ত রকম ট্র্যানজিস্টারের 


LY 
২২ 


ৃ re 
AMD 
DS SARA 


১0৫০ 


ট্যানজিষ্টারকে ক্ষয়ক্ষতি থেকে 





বাটিয়ে শক্তি যোগানোর জন্যে 
বিশেষভাবে তৈরী রার্ট ব্যাটারী 
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এর দেহটা ফাঁসির দড়িতে লটকে শিয়েছিল 
“তার লাহ্দাচশাহ খাবি খাত খাত চহঠং 
সেই বন্ধুকে আলখাল্লার আড়াল থেকে 
এটা ক্লক ছুরি বার করতে দেখে ভয়ে 
ঢোখদটে বন্ধ করে ফেলতে চাইলেন। 


কিক্ত দিদির এলং নিংপলক দ:টে 
চোখের মাপ ডাবডাল কলে চোষে রইল 
সেই বাষ্প দাকে। 


চোখের সমাল তুলে ধরে বাতাসে শাদা চুশ 
আর দাঁড় উড়িয়ে খাক্‌-খাক্‌ কারে 
হালাছল- রাজামশাই, আরও কিছুক্ষণ 'য 
একট কশ্ট করে আমদের কৃপা করতে 
হলে। তামার রাজদতহর চাসট্রাটা মামাদের 
চাট । একটা ডভুগডাপ বানাতে হবে কিনা: 
শত বড় এক রাচ্গার মতা হল অথচ 
পেঁঁছাবে না-তাই কখনও হয় হে? বচ্ধের 
ছুরর এশ্ডা ধারালো ফলাটা রাজামশাইর 
মাখার খ্‌ালয় চামড়ায় ঝাঁলক দিয়ে 
উঠ্ঠাহই পরমেশ সেন হঠাৎ চীৎকার কে 
ঘুম 'খ'ক জেগে শশয়োছিলেল । 

যাঘার, গলার হাত ধৃলিয়ে ভিজে 
হাতটা স্ন্ধকারেই চোখর উপরে মেলে 


র্ ডে প্‌ডছ। 


গাড়য়ে পড়তে স্বস্তির রি 
= শু ঘরের স্বাদ অন্ধের মতই 
নোন্‌ ডা । 


মুখ. আতক্ক সবই যেন এক প্রহসনের 
মত তাঁর অস্তিত্বকে খুব জোর একটা 
লাড়া দিয়ে গেলা 

.. . এখন কী করবেন পরমেশ সেন? 
কাগকটাকে ট্‌কবো টুকরো করে হাওয়ার 
উাঁড়রে দিতে "পারেন, তারপর আবার 
প্লাজার মতই খুব জোরে ঘোড়া ছুতিটো 


ঘুমের দত মুত এলে তাঁকে কোলে তুলে 
{নক। বাজা তো রাজত্ব, এশ্বর্য সব 
হাঁলংযে দিয়ে ভিত্ারুশ বলেই 'ঁশাকডেন। 
fভিখার'ীর মৃতকে শ্বাব্দকশীয মাঁবমা দেওয়ার 
পাহসনে আয লোভ নেই । 
পরমেশ সেন ঘরের সেঝতে হামাগ্‌'ড় 
নয় লেডাতে লাগলেন । আর দ--হাতের 
মৃৰোয় ছড়ানো ছিটাদলা ঘ্তসর বাড়লো 
হটে খাটে তুলে নিতে লাপাঙান। 


বচ্ছানায় উঠি বসলেন পরুজেশ সন; 
ভার 1চৎ হায় লম্যালাম্ব লুকে পড়েন । 
ছমেতে বডিগুলো মুটোর মন্থধাই ধরেই 
চলেন । বেড-লৃইচটা টিপে দিক্পেল। 
এন্যকাযরেই কয়েক মহের্ত কান খাড়া কণ 
পাইলেন । নাঃ, এখন সার কোন শলৰ্দ কহন 
ছারার পশভল নেই । ভান হাতে মুঠেটা 
লাঙালে তুলে ধরলেন । সহজেই ঘের 
কাড়তুলো মৃখের মধো। চালাল হয়ে শেলপ । 

পত্রতোল সেনের হাছিদুটো থরথর কলে 
ক’পছল। অেতে আস্তে চাদরটা মাথা 
পযন্ত টেলে দি'কোন। 

‘কেঁ_কে তুমি অন্বকারে দাঁড়িয়ে :' 

"আমাকে চিলতে পারদ্ধ না? আমন 
লুষম্য ।" 

পকন্তৃ তুমি তো নেই। তুমি মত: 
আমি নিজের হাত তোমাকে ফাঁস 


লিযোছিলাষ ।' 
আমার লদেহ লেই। কিন্তু আমি 
আছ 


আজ রাতে তো তোমার আমলার কথা 
দ্যা না।' 
তোমার কছে আনি । তোমার মাথায় হাত 
বুলিয় দিই । তুমি আমাকে দেখতে চাও 
না_তাই আমাকে দেখতে পাও লা! 
দেখতে চাইনি ।' 

তম যে এতক্ষণ রাজ্য জার ব্রন 
বাঘ-হারণাঁর খেলা নিয়ে কত কথা ভাবছে 
--ব্‌কে হাত দিয়ে বলতো- আমাকে 

'হ্যা-হাঁ তোমাকে রাদটর মত করে 
সাভ্রিয় দৃ-চোখ জয়ে দেস্বতে সাধ 
হয়োছল।' 

‘আমাকে তো দেখতে পাৰে না। খুব 
কোয়ে নিঃশ্বাস টান। বাতাসে আমার 
কান্ধ পাব ।' 


ঘর জুড়ে ভুরছর করছে তোমার শরণনের 
সৌরভ। িকক্ভু জেদাকে কি আর কোনাঁদল 
দেখতে পাব ন'? লক্ষ্মী মেরে, শৃষূ এল - 
বারটি দেখা দও। খামার পড়ায় আগে 
শাহ্‌ একটিবার আসার চোখের সামলে ।' 

নাগে আমার হাত ধর। জমার পাশে 
পাশে হাটি । তোমার ছায়ার আমার শরীখ, 
নৃখ্খ সব একটু একটু করে ফৃটে উঠবে ৷' 

শকল্তু ঘাতকের দল যাঁদ হঠাৎ ছুণে 
এনে আমাকে ধাওয়া করে।' 

‘না, পুরা আর আসবে না। ওরা তো 
যত বায়োটার তোমার দগ্জার গোড়ার এসে 


১ আয়ে 






পশিড়য়োছিজল । দলুজ্ঞ় শ্বাছলের টোকা 


চস তোলাক ডোক্রাদ্ধর । আসি ওদের 
দrবাছ ৷ গুশ্া যে তোমার ক্ষত 
ভুঘডা ছাড়িয়ে তোমার শরীর থকে একট; 
এক কর সব পশ্থ পল বার কাত বলি 
সরলার কল দিতে প্রচোাহে খতিয়ে তোমাতে 
লমবে শিলত । তায তে শে চয় পিষে 
হদেক পাকের নীচ জুটি পাড় প্রাপভল্া 
চাইছে | ওবা লতা লনা ক্বাচ্চাক দহ মশা 
উচু করে মরতে নত লা) 


সৃষনা, আম যে কাজজর মত 
উচ করেই নরাতি চেয়োছলাম ৷" 

'নাঁলাঁতোলা'ক শ্রম এর লেল 
না। তোমাকে বৃতকর ওপরে লাখ পরম 
সাঁড়িক্সে দেব। এলো, আমার হাত, ধরা 
আমার হাড় ধরে হাতে চল-আর এল 
মাহম মাঁল্ডত ঘুমের কাজা সেখানে শাহ 
গাছে কত ফল, পরী, ক্োহদলার রঙে কহ 
সৌরভ । আমি তোমার হাতত ধরে [শোতে 
দেব সেই আশ্চৰ্য পৃছ্পোচগণনে । ভুমি আপু 
তোমার রানী কুলের রেশ মেখে মোখে বাদি = 
হদরদণর লুকোদ্াত হেলা খেললে । জার পরু 
ফ.ল-শয্যাহ ব্রনীক নরম বুকে মাথা ব্রেল 
ছুটছ কেল 7 লানি যে তোমারে হাহ ধরে 
পশাশপাশি হাট পাশা না) 


সুষমা ছউছে উশাচ্ছঁদত সবুজ মাঠে 
শা ফেলে ফেলে । বুকের আহিল মাটি 

সাল 'ক্ঞ।ৎস্লাধ চব্যুচর দ্‌ ধ্‌ করাল । 
দর খেকে দিসি দান ব্যান্ডেহ শত লু 
আাসছে । বাগপাইপে খুব দত পার বুদ্ধের 
সংকর বাজ্ছে। 


মাথা 


ফাঁক দণ্ড 
দুর-সমুভ্রগমী 
জাহাকির কামার সত বিউশিতলব 
তীর তথক্ষ! করুল আআতনাদ  প্াচবক্যাক্পনি 
শাদা ল্তাস্লার i hd কাঁপিয়ে দল: 


কান্ডের বাক্জনা পেমে শায়েছে। সবদা 
প্রম'ক দাঁড়ি ছে শু-চোবে কাছে! 
ললটল্‌ করছে! 

পরমেশ ফেল শিক্দিল মল্বর পালে 


এগিয়ে যাচ্ছেন ফটিসর মঞ্চের দিকে কালা 
আলাঘাল্লাপরা এক বন্ধ বাতাসে সাদা হুল 
আর দাঁড় উড়িয়ে খাক্‌ খ্াক কল 
হাসছে । হাতের মোক ছুরির ফলন 
খকিশাক কান্ত । 

ভগশো, আম হেবে শগেলাম। তেমা'ক 
ফুলের বাগানে নিয়ে যেত পারলাম লা 
সমা খুব জোরে কেদে উদ্ল। 

বৃদ্ধ তখনও বাৰু: খনক্‌ কবে হসছে 
আর কালো আফাখাল্রাটা দিযে একটু একট, 
করে ঢেকে দিচ্ছ চরাচহবান্পশি সনা 
কাঁচ কজাপাতাবর শরীর ৷ 

প্র্মেশ বেলন ফসির দাড়তে মা 
শালযে দিয়েছেন। অন্থকারেই ব্‌ দ্ধ 
হাতের মৃঠোর ছুরির ফলাটা ঝিলিক দিবে 
কল । 





ধরেছে পার়ে। শীতের আমেজ পড়েছে. 
ভোরের দিকে একটা চ.দর মূড়ি না দিলে 
বেশ গা শিরশির করে। বেড়াবার পক্ষে 
জশতকালটাইই অবশা ভাল। দৃটো মোটা 
কম্বল সলো থাকলে যর আস্কনা পোঁতা 
যেতে পারে। সৌখিন বেড়ানো হজে একছু 
মুশকিল বট, তৰে বাইরে যখন বেরৃধেন 
তখল সব কিচ্ছকেং খানিক সইয়ে লিতে 
হবে। মন্দা 'ছারাক ঠকমতন পেলে বাক্ব!- 
গুলো তেমন গায়ে লাশে ন । আর শ-ঁৃত- 
খত করছল কোথায়ই বা যাবেন! 
ছাঁটাহাট করতে হবে। সব জায়গায় বাস 
বা রিকসা প্লে না। অ্রষের রাস্তাঘাট 
একট; খল্দখোঁদলও বটে! ললহ্াটি-তনু- 
'্লুর-যারাগ্রাম ঘুরতে ঘ্‌রেতে মন হ 


পড়েছে । এখন করেছে মোষান্কর 
কিংবদন্ত'। 
পছা 
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বিচিত্ৰ মূর্তির সংগ্রহশালা 


নলহাাটি-ভদ্রপুর 


॥র-বানা শ্র।ঃম 


লাস 


দেওয়া হযেছে মুসলমান স্কেতির ধলা 
বশেষের ওপর । 

পশঠস্ধাল হিসেবে নলহাটি কখন 
শধানা লাভ করে তার লাকি সঠিক কোন 
ইতিহাস নেই । ভাব কেউ বলেন চোশ্দ- 
পনের পুরুষ আগে স্মরনাথ শর্মার স্বপ্ন 
দর্শনের পর এই পখঠদধানের উৎ্পান্তি। সে 
প্রতিষ্ঠা কারেছিলেন। সেও সাড়ে তিনশো 
বছর আগেকার কপ্াা। এডিহাসকদের 
মতে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে পীঠ নির্ণয়ের 
বিষয় লিপব্দ্ধ করা হয়। শ্রাচীন তন্- 
গীল্বেও নাক পণঠস্থান ‘হিসেবে নলহাটির 
উল্লেখ লেই। 


ERE 
FEE 
৷! 


: 


! 


িম্ধাসন মাছে, সেটা পণ্চমন্ডের আসন 
বরে চালত । 
লোহাপুর স্টেশনের পাশেই বারাপ্রাম ৷ 


॥ ₹শালা যায় একসময় প্রচুর রাহ্মশেষ বাস 


দিল বারাগ্রামে। এখন প্রায় নেই বললেই 
চলে। মৃসলমালভ্রধন গ্রাম। ম্সলমাল 
পরের প্রচুর সমাধি হইতল্তত দেখতে 
পাওয়া হায়। গ্র,মে ঢোকবার মুষ্দেই লোহান 
জঙ্গা প'ঁরের সমাধি) পরল যুগের 
ভাস্কষযের অলক 'নিদর্শল এখানে পাওয়া 
ধায়। হঠাৎ মনে হতে পারে যেন কাছ.কাছ 
সব কটি অগ্লের যেখানে যত মুর্তি আহে 
সব এই বারাগ্রামে জড়ো 'করা, হয়োছিল 
সজ থেকে বহু বছর আগে। করণ ভানা- 


মআুরলদের কোদালের মুখে উঠ এসেছে। 
এখনও নাট খুড়লে অনেক মুর্তি পাওয়া 
পারে বালে অনুমান করা হয়। 


ফেউ বলেছেন “সিংহনাদ লোকেম্বর' 
কেউ “প্রজ্ঞ পারামতা'। | 


আরও একাটি বিচিত্ৰ দেবামাতি আছে। 
চতু্ম্‌খ দেবী মাতা, তিনটি মুখ সামলে, 
একাঁট পছ্ধনে। একাটি হাতও অবাশষ্ট নেই, 
সব ভঙ্গা। পন্মের ওপর কল্লাস্ন বসে 


চর্ত। যাহোক এলিয়ে আমাদের মাথা 
ঘামিয়ে লাভ নেই। আপন যাঁদ বান বরা- 
গ্রামে ৮44 হবে ম্যতত্র খনিতে 
এসেছেন, একং দিশেহারা হয়ে যাবেন। 


তস্ুপ্র-বারাগ্রাম খুবই উপভোগ্য ছবে। 
সিউঁড়তে অ্তানা পেতে বারদুম পার- 
জর রর 
হাঁদস সিউড়িতে মিলবে 


সা 


শ্্জ 


4 
স্তি 

LU 
a 


L) 


কি ধরনের কথ্য যলবে, ক রকমের হাঁস 


অবস্থার চাপে, ফিল্তু হয় ন। মঙ্ভ বড় 
কথা এটা। আরও অলেক কথা আছে। 
সাতা ভাল মেয়ে সে। তাকে অনাদর, 


তাই ভ.বাছ থাক না সে পরদার 
আড়ালে । ক ক্ষাত ছচ্ছে তাতে? তাকে 
ভালবাস, তার নন্থা বলতে ভালবাস বলে 
- হাত ধরে টেনে হাটের আধো দাঁড় 
আমার 


আলবার সময় হবে আমার গজেোপয আধো 


ভার লেখা আগয়ে 


দুই কেটে গেল তারপর তাঁর 'লাখত 
অংশের একটা ইনস্ল্দমেন্ট হাতে পেশছল। 
এডিট না করে আঁবকল কুলে দিচ্ছ সেই 
অংশ। 


(২) BEML 


॥ অশোকের প্রথম ইনল্টলছেশী। 
= চেক বুখ আনে অধ্যাপক প্রমথনথে 





শাশালাীর কাছে কোঁমাস্দু পড়োছল ম তিল 


বছর। তন তর সো আমার বহাসর 
ভফাৎ তিন চার লছরের বেশ নয়) 
চমকার চেহারা, শাশ্ডিত মনৰ. 
পড়াংতিনও ভাল । কিন্তু তা নধো এত 
বেশধ ছালমাননষ ভান ছিল বর জন্য 
ছেলেরা লানতে চাহভ না, রক্ষক করত 
তাঁকে, ক্লাস পেকে পালাত। ভাবতাম 


£নরাীঁহ ভবটা ঝেড়ে ফেলে ভদ্রলোক একট 
কড়: হত পারলো ভাল হত। শ্রিল্ভু তাঁর 
ভালমন্ষি ভাব গেল ন্য। তাঁকে পছন্দ 
করতাম আমি, শ্রাধা করতাম, সাবার একট, 
অবজ্ঞা করতাম । আনে মইন বলতাম 
জপনি নাম করত পারবেন লা কখনও 
প্রাঃ পি এন ভি. উদ্াতিও বিশেষ হবে না, 


আআ শানু হাল ন সৃশ্যল গ্রে 
কলেজ কতৃপক্ষ আন্পলাকে পেটভাতায় 
হাবেল বহারক। 


একটা বাড়ী ছল মাস্ট।ামলায়ের, 
কিন্তু অবস্ধা সচ্ছল ছল লা। কলেনে হা 
পেতেন তাতে চলব কথা নয়, 7উউশািন 
কর-্তল, 'মেভ ইন্জ লিখতেন, কোচিং 
ক্লাস করতেন, মোট কথ। খুব খাউতেন। 
মানা রকম কত কোন বক্ষে চালাতেন । 
জানতাম তাঁর বিয়ে হয়েছিল, দু একটি 
সন্তান (ছল । 


কলেজ ছাড়বার পরে দু' চার যার দেখা 
হয়েছে হত, তারপর খুলে শিয়োঁছলাম 
তাঁর কথা । খাতল মা লোক হতে পারেন নি 
তিনি, কাকে নাম বেরোত না, যেবোলে 
নিশ্চয় মলে পড়ত তাঁর কথা । বছর দুই 
আগে হঠাৎ রাস্তায় একাদন দেখা হয়ে 
গেল মাস্টামশাফের সো । শাড়ি থেকে 
নেমে প্রণাম করলাম 'মনিট পনের দাঁড়িয়ে 
আলাপ হল। শৃনলাম টিউশানি, কোচিং 
ক্লাস ছেড়ে দিক্েছেন, একটা বড় কোঁমিফল 
কজ করেন বিকেলে, কিছু পান সেখানে! 





আলা হকের ছসুলিধাও হাক্ল । হাসে 
লললেন, আনো চলে বাদ্তল এখনও ঢলে 
যাচ্ছে। চলে বববল বেশ কিছু হলে না 
আমরে। 

উপদেশ দিলাম নোট কই লিখুন 
মাস্টারমশাই, লেশ শে অনেক টাকা 
পান । 


লেঙো যাবে নন হয় ন: শোক এখন 
একটা কাছে হাত ছিয়োছ-__অনচ্ছা, একটা 
কাজে দেরি হয়ে গেল, আল 
চালি। 

চলে গোলেন। 

ভাবছিলাম তার কথ কোন রকমে 
চলে বাযার ওপরে উঠতে পারলেন না 
আপলি প্রোঃ পি এন জি--পাণ্ডিত নানু 
হয়েও । পুশ না থাকলে লাঁভনাল ল ইন 
থেকে যেতে হয় সারা ভাবল । আপনার পুশ 
নই. এলধো পাওয়ার লাই, রহ ভাল, 
মাল্য আপাঁন, তাই এ দশা জাপলার॥ 
আপনার ছত তিল ভালে পাশ করা আশাকে 
পাল আজ ঠাড়শ হারকিয়ে বেড়াচ্ছে কল 
কাতার /বাস্ভায, বিচ্ভনেস করে, দুখান্ন 
বাড়ী করেছে। সপলানি কেতুটী নবোধ 
সং মানৃষ প্রোঃ পি এন ক্রি, নইলে শেষবার 
নাকেোডে টেনে ভআনতাম আপনাকে, লাকা 
থাকলে 'কেছুন্‌র উঠে পড়বার চাল্দ 
পোতেন। কিন্তু যা স্বভাব আপনার আর 
বেশশ কিছূ বরাতে নাই । 

বছর কেটে গিয়েছে এব পর একদিন 
সকালে কাগল্ খালে চোখ বুলটাত গায়ে 
দৃয়ের পাতায় একটী হেড লাইন চেখে 
পড়ল । প্রাসম্ধ রসায়লাবদ অধ্যাপক প্রমথ - 
নথ গ্রাঞ্চৃলশর নৃতন ড্রাগ আশি্কাব, 
চাকংলক ও কোঁমল্ট মহলে চাণ্তল্া, নৃতন 
ভলগার আভুতপর্ল জনযপরয়তা। 

বাপমত হলাম, ‘ক ব্াপার 2 
বিশেষ কিছু পায়া গেল না। 


করেসপপ্ডেল্দ কলসে দু তিন দিন অন্ত্প্র 
গশুলা এলিকাসিয় সম্বম্ধে চিঠি 
ধেরোচ্ছে। বেশীর ভাগ চিডিলত ত্রাগের 
'আলম্টকারিতার নিল্দা কয়ে গালনাল, 
হুর সচদ্তাপ প্রকাশ, গবর্ধমেল্টকে স্রাগ 
কন্ট্রোল অইন প্রয়োগ করবার অন্ুরোধে, 
দু' একখালা চাইতে ভাঙ্গে এবং ভার 
আ'বক্ষারকের প্রলংস্য। বিজ্ঞাপলও বেরেনত 
লাগল। শগালাগালর দাক্ষণো প্রেত 
শালুলশী একজন বিখ্যাত হ্যস্তি হয়ে 
উঠছেন টৈখ্লাম। 


বিশ্নিত হয়ে বিজ্ঞাপন, চিঠিপশ্গেলো 
ভাল করে : পড়তে বললাম, দ্‌ চারক্রন 
কোঁমস্ট ও ঢাগ্তাবকে শ্রশ্ন করল য়। 


একটু আন্দাজ পাওয়া গেল। চমকে 
শেল.ম ৷ হায় হায় করতে জ্মগর মন, কেন 
্রান্তন অধ্যাপককে চিট দেব্যার জন্য জব 





না করে ছেড়ে দিলাম হহণ্টে চলে যাবার 
জলা। 


ডাক্তার ও কেমিস্টদের মতে গ শালা 
এটিকাসির দপৃপ লৃতন আিক্কার নয. 
ফতকটা সৃ্‌পরিচত এল এস ডি ২৫যর 
ভত। এজিকসিরের মধ্যে লাইলার ডিক এসিড 
গডিখিজলামাইভ আছে, অনা জিনিস আছ। 
অনা কি ক উপালন আছে এখনও সাক 
নি্প'য কর' যায় ন । অআনানা উৎপাদন যাই 
থাকুক গাল্াুলখ এলক্‌সর এল এস [ড- 
ই৫&কের অত হলুসিনাজক সইকেডোঁডক 
ভিসন আশ্ড অফ হয়ারিং। ড্রাগ কন্দাল 
পাট মেন্টে হাভবযেপ করা হয়েছিল 
ভানের নিলেশে ক্তকগৃলো কেস পরাঁক্ষ 
ক্র চেখ্য শিয়েডে ইট প্রোডিউসেস ও তে 
হসল্স অফ ওয়েলবিতং লাইক এল এস 
ডিঁ২৫ বন্ট ইট ডাজ ল্ট প্রোডিউস ম্যাস 
ভাপ িপ্রসন আস এল-এস-ডি ৯৫ 
ভাক্ষ। স্বাদ্ধোর ওপ'য এই প্রা বাবহাগির 
কোন আঁনম্টকর ফল লক্ষ্য করা ধার লি। 
ভাশা কালির কারা আরও িশ্পোটের 
অপেক্ষা করছেন। 


মেসক লিন, মারিজুয়ানা, হিরোইন 
এল-এসবড-২৩, ক্ককরোপ অতমোরিকার 
চলে আসছে, এদেশে এগুলোর নাবহারের 
কারেকউ রির্পোট পাওয়া বায় না। গাল্‌ুলশ 
এলিকাসর “বিদেশে রপ্ত নশ হচ্ছ ইট ইজ 
পোকিং টু বি এ ভলার আর । 


প্রন করলম এক ডাক্তার বম্হুকে, 
শাল্লা এালকসক্র কবহার্রের কালে 
লাতলাসমিৱ কোন কেস পাওয় গিয়েছে দিও 


আরে না না মতলাদিব্র সত ভালগার 
ব্যাপার এলকে হোলি ৬ডিকটদের এক- 











হটে আহ ও খাজা এবং এ দৃটঢো থেকে 
তৈরী চণ্ড ও চরঙোহ শ্পিরিচুয়াল কোরা- 
দলটি আছে তাকাও সিপিবিদুযাল 
কাধল আআ], ভিতজ।লের ভাব এল 
চেয় ম্রপন। এ্রল-এসাড-২৫য়ের আমারিকান 
ভঙ্চরা দাবি করবেন এই ভ্রঙগ বাবশ্রানের ফল 
তায় নেত বা ছিবাচক্ষ; খুলে যায, হিন্দু 
শা যমন বলা হয়েছ, চর ভেদ করে 
ভঞ্ক সমাধর স্তরে উঠে সন। 


আমাকে হাসতে দেখে ডাক্তার বন্ধ 
বললেন, হাসা না অশোক, ইতিহাস ‘জে 
চেখে দেখাবে দৃংখকন্টর মো হা, 
কুয়েল বিক্রালডির মধো বস করে মানুষ 
কেছ্ধক্ষণের জনন আন:গ্দের বনে বোড়ায়ে 
জাসবার আশার কত রকম বস্তুর সাহাযা 
লয়েছে। স্পারচুত্াল এক্সাব্সাইজের 
সঞ্পগে মদ, গাঁজা, ভাগের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, 
হিন্দুর ছেলে হয়েও তুম জনা না বলতে 
চাও? 


হাস খামার বললাম, গাল্গূলশী ভাগ 
এজ-এল-ডি ২৫য়ের নগল হতে পার 
কিন্তু নেশা ভাঙালে বিতঙিশান আসে না 
এটা কি কবে সম্ভৱ করেছেন পরে 
বালালোঁ 2 লাইসারক্রিক এঁসড 'ভাঁথি- 
লামাইড ছাড়া আর যা পাওয়া শিরেছে 
তার কোহকেল এন 'লাসস হয় নি? 

হয়েছে, সঠিক ধরতে পারা বায় লি 
এখনও । এখনও সেটা প্রোঃ শাশুলার 
“সংকর । 


আজ্ছা এই ভ্রাঙ্গ। থেকে 'প্রোঃ গাজালী 
?ক বুক ঢাকা পাবেন ও 


বথধা। কি রকম পাচ্ছেন তরি কোম্পানশ, 
তান নিজে এবং ইনকম্যাকৃসওয়ালান্রা 
বল ত শশাকে। 

বকাজাযম, ওয়াল্ডান ভাগ বের হল এক 
জাতিমাস্ট বরের লিউ মাথা ঘেক।  বাঁভ- 
থিলওয়াল রা মারার করে কিনবে, 


হাজার হাজার, লাখ জা টাকা আসতে 
পারে বয়লাঁট ঘৈকো উফ! বাড়ীতে 
প ওয়া যায় না শদ্র'লাককে, বা কলেজে 
পাওয়া যায় না, ক:চ্পানাঁর আফসে পাওয়া 
যায় লা। প্রাণ আঁস্থর হয়েছে নস্ট 


=শ ফের পায়ের একটু হলো নেবার ছন্য। 
কত গালগ্াল যে করছি মনে মলে, 
তু-নাথং গুড ফর ল্যাথং, অপদার্থ কলে। 
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মোকালেই পারা বাচ । 
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সংসরের সকলের প্‌জ'ভৃত অসল্তোষের 
পাত যে, সব রকমের জাজযোগ যার একার 
বিরুদ্ধে করা চলে তাকে কি করে রেহাই 
দেয়া যায়: 

দুটি ছেলে লেখাপড়া যতটা হবার শেষ 
করে কার্জে ঢুকেছে। বড়ট সম্প্রীতি লভ 
মাবেজ করে মায়ের সংগা নন-কো- 
অপম্রশন চলাচ্ছে। দুটি  গেয়ের বিয়ে 
হয়ে শিরেছে। বাড়াটা বাধা দিয়ে “কু 
পলা করতে হয়েছে এজনা। 'ছছলেদের 
বললাম, ভোমরা সংস ক্র চালাও আমি দেন্য 
শোধ কার, নয় তোমরা দ্‌ ভাগে মিলে দেনা 
দ্ধ করো আম বথালাধা সংসর 
চলাচ্ছ। কোন প্রস্তাব তাদের মন্পত 
নয়, এক বছর বরে ভালা ভাবছে। 
যৌতুকের নন্যাবধ তন্ত্র ব্যাপার নিয়ে 
হেয়ে দুটি বাপকে চঠিপতে খোঁচায 
এখন | গহণা অনটনের মধ্যে সারা 
জ'বন কাটিয়ে ছেলেদের চতাঁর হবার 
পরে সুসময় হবার আশা ফবোছলেন। 
আশা পূর্ণ হল না তাঁর বরতের দোষে 
নয়, ছেলেদের বাপের কারসাজিতে । 


সুখ উরে উঠছিল গাহস্থাল্মে তব 
বানপ্রপ্থ নিতে দে হচ্ছিল। একটা নড় 
রকমের গলদ রয়েছে আমার স্বভবের 
মধো, কোন ?কছ,তে বিচলিত বোধ ' কাঁর 
না। লায় অন্যায়, উচিত অন্‌চত, শোভন 
অন্শাভলের আধো ফে সাঁমারেখা টানা 
হয়েছে সেচ কে গার্মানেন্ট, অর্থপূর্ণ বলে 
মনন হয ন’ আমান । যা হচ্ছে তাকে ফাক 
বলে মেনে নিয়ে চলতে অভাস্ত হয়েছি 
জশবলে। ভুমি আমাকে তাচ্ছিলা করা এটা 
হল ফাকঢ, কেন তক্কিলা করো, আমি 
তোমার তাঁচ্ছলা পাবার মোশা লা অযোগ্য 
পার পাল দবাজ্তুর। 


সুখ, সম্পদে, সফলতার, সম্লাল 
আমর জ্বল এন্বর্াময় হয়ে ওঠে নি, 
ভাব অনটনে, শাজনায়, অকৃতকায তায়, 
তাচ্ছিলো বড়াম্বত বোধ কারনি। যা আমার 
sr ক'রে যাচ্ছ: আর ক করতে পার 
নামত 


ক্ষদু মানু আম, তুচ্ছ আমার জ্রবন-, 
যায়া. কিন্তু জীবনে অভিজ্ঞতার বৈচিত্র 
শছে। দ্‌-একটা আভিন্ঞতা ছাপ রেখে 
গিয়েছে মনে তাই অভিজ্ঞতার কথা তুললাম । 
সমালোচলা বা নিন্ল করা আমার অভাস 
লগ্ঘ। অভিজ্ঞতার কথা বলতে গিয়ে কিছু 
বাড়িয়ে বলছি বা পল্লোক্ষ কারো লিল্দা 
কর এ সন্দেহ যেন কেউ না ফরেন। 


চব্বিশ পাঁচিল বছা বয়সে কলেজের 
চাকরিতে ঢুকে দেখলাম বেতন সামানা, 
ধডাতি কিছু রোজগার করা আবশাক। 
মস্টারের পক্ষে প্রাইডেট টিউশারঁল বাড়তি 
সোজ্সশারের সহ পথ । তাই প্রাইভেট টিউ- 
শাল করতে আরচ্*। করল ম। 


বন্ধয়ের পর বছর অনেক ছায়ছায়ণিকে 
পাঁড়িয়েছি। জন তিনেক ছাত-ছারীয় কথা 
জাপ কিছু বলাছ। হাত্হোরশর সকলেই 
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একটু, কাল থেকে কাজে যোগ 
চেবন। 

রি বললাম, আপনার ছেলে বাক পড়াতে 
হবে সে কোথায়? 


ক্রিকেট খলা দেখতে 
ফেরেনি । কাল দেখতে পাবেন। 

এক বছর স্‌াপ্রয়ের প্রাইভেট ভিউটার 
ধরুলাম। পয়সাওয়াল, ঘরের শাসনরক্জু 
ছেড়া স্কার্তবাজ ছেলে, আলগা কথা 
হতে অভ্যস্ত । নানা রকমের আলশা কথা 
বলত নিছে৷ প'রবাতের সগ্বল্ধে, মাতার 
সম্বন্ধে, বন্দৃবান্ধবের সম্লহ্ধে। মাকে মাকে 
নানা উপলক্ষে ছাত্রের বাড়ীতে খাবার 'নিম- 
ন্লণ পেতাম। 


বোর ছে, 


একদিন সুপ্রিয় যণলে, আস্টারমলাই, 
প্‌ঞ্জোয় মা আপনাকে :য ধৃত, পঞ্জাব", 
চাদর দিয়েছন পয়ে মাকক দেখাবেন। 


করব। জানেন মাস্ট ক্লদশাই, আপনার কাছে 


হণ পড়াতে পারেন। আপনার পড়বার 
সেন্স ভাল, চেহারাও বেশ ভাল। আপনার 
কাছে পড়তে রাজ হবেন মা। ম'কে বলব? 

বললাম, লা সুপ্রিয়, বলো না। তুম 
বান বি এস ঁস পড়তে চাও, জারেকজন টিউ- 
টর দেক্খতে বলো তোমার মাকে, আম পেরে 
উঠব না। 

সৃপ্রিয়ের প্র ইভেট টিউউরের কাছ 
করতে না পারলেও: বসে থকেতে পারলাম 


না টীকা রোজগাাারয প্রয়োজনে। জানাশোলা 
এক বাড়ী-ত কাজ ছুটে "দাল। পড়াতে হবে 


বি এস সি ক্লাশেয় এক ছারশকে। 
নাম দেবযানী । 


কাঁদন পরে ছাতশ পড়তে বলে প্রণন 
করল, মাস্টারমশাই, আপনার বিয়ে হয়েছ ? 

মাথা লাড়ল ম। 

বলল, আশ্চর্য । 'তাহজে মাথা লাসয়ে 
বসে থাকেন কেন, অনাভঙ্ক ছেলেদের মত ও 
ইউ সৃড লুক আট গালস বোষ্ডাল ইন 
দেয়ার কিতসস। 


'অন্ছা, এবার বলো কোমস্রিতে কোথায় 
তোমার আটকায়। 


দমে দেখলাম কেরধাও দেবষানীর জাট- 
কায় না, পড়াশোন য় ভাল সে, ফেধাবিলশী। 
আটকাদত লাঙ্গল আমার । 


মাস তিনেক পরে একদিন বলধা, আচ্ছা 
মাস্ট রমশাই. বলতে পারেন আছি এত ভাবি 
কেন আপনার কথা 2 


চুল কষে রইলাম । 


বলল, মনে হচ্ছে, আপলার প্রেস 
পড়েছি। জানি আপনি বিবাহত, কি হচ্ছ 
তাতে? - 


হন্ত রর 


ভার কথ্য বলবার স্টাইল ভাল । 


চুপ করে নয়েছি ভখনও | গাড় লা 
দিযে বলল. ডোগ্ট প্রিটেশ্ভ টৃ বি এ 2 ন্ট । 
ক্ষেস্রাতে ‘কলওপেট্রা হচ্ছে, চলো দে.খ জনি 
মায় প যাপন জিনা একখানি, . 
ধঙো। 


আজ গাক দেবযানী! মাথাটা, ধরে 
রূয়েছে। 

ঝট করে চেয়ার ছেড়ে আমার ভ্েয়ারের 
পেস্কধনে এসে মাথ! দু'হাতের মধ্য ধরে 
বলল, আ-হা-হা, কলোনি ফৈন এতক্ষণ ? 
বসো একট; স্নোন্সং সচ্টেক শিশিতী আনন । 

চলে "গল ভেতয়ে। | 

সম 
কোক্মাহ । 


রখা গেল লা চাকুঁর। বাকা মাহইনের 
টীকাটা নেবার জন্য দেববান'দের বাড়াতে 
বাবার সাহস হল না। পরের মাসের চর 
জারখে দেবযানী কলেজে এলে মাইনে দিয়ে 
গেল জে । কোন কথা যললগ না, একটু 
হ'লল শুধু । 

মন হলো মেয়োটি ভাল, কেন ওয় বাপ- 
হা বিয়ে দিতে দেরি করছেন? চেহারার 
খত আছে সেটা ঢেকে দেবকে সত ঢাকা 
অছে তাঁদ্রে। 

এর পরবে এক ছনত্রের নাম জন্য৷ 


বিএস সাত ছায কিন্তু কোক 
সাহতোর দিকে । আমাকে ভি এইচ লরেন্স, 
গম কুবেয়ার, ভোলায় বই পড়তে গিত। 
জাপানী সাছিভা, চীন সাঁহিতোর গল্প 
লোনাত। অনেক খবর বশত স্বর, 'হিলাতোর 


উঠ বাড়ী খেকে বোবয়ে 


পড়ালার ছি পুনে তে আছে। 


বললাম, 'কল্ঠু ওপ্ত্রা গলপ করেন, পড়ান 
লেলার ব্যাঘাত হয়। 


স্বর বলল, একটুআধটু হলই বা, 
কক হয়েছে? 


. বাড়ীর বারস্থা কেমন ক্ঞালি না. আমার 
অবস্থা ক্রম কাহল হয়ে উঠল । হাতের 
যন্ধবাদের আভ্‌ডা, ইফ়া'ক চলতে লাগল, 
আমার মাইল বাকণ পড়তে লাগল। নু 
মাসের, মাইল নকো পড়তে ছাতকে বললাম, 
আম গরাঁব হম্টার, চালাই কি করে? 
টাকাটা চেয়ে লিয়ে এসে দাও । 


মাথা চুলকে সশ্বর কল. পনে'রা দিন 
সময় লিন মাস্টারমলাই, একসঞ্লে সব টকা 
পাবেন। জানেন কি. টাকাটা নাস মাস 
আমতা হতে এসেছে, আজেন্টি দরকারে খরচ 
হয়ে (গড়েছে । পনেয়ো দিনের মধ লিয়ে 
দেব আামি। 


টাকার আশা ছেড়ে দিলাম । দৃখানা 
সেভ ঈাজির কাঁপ রাইট দৃশো টাকায় বেছে 
দিতে হল দায়ে পড়ে। 


পরপর আরও কটা টিউশান করলাম 
ছাত-ফারার। সাতা পড়াশোনা করতে চয় 
এবং করতে চায় না. দস্তুর হিসাবে প্রাইভেট 
টিউটর রাখে এমন ছে ছাতীও পয়েছি। 
ছাদের ফধো আর দু'জনের কা কিন্ছু 
মনে আছে । জয়ল্রী বেশ পড়াশোনা করাছল, 
মাল দুই পৰে, দেখলাম সিনা পেয়ে 
কলেছে ত কে। সিনেমা ল্যইনে শেলে তার 
তলপেকট কি হতে পায়ে, ভার চেহারার 
লারক্যর শট মানাবে ‘কনা, হালিউডের 
নায়কদের আয় কত, কে কতবার বিয়ে 
করে 15. এ ধৃয়লের আলাপ করতে অস্রম্ভ 
করা পড়াশোন্নয় সময়ে ৷ গরীব প্রাইভেট 
টিউটবকে নায়ক ধৰে “নয়ে নায়িকার হাস, 
বাচনভতঙ্াশ অন্যাস করতে লাগল । শুক 
মাসের মাইনে বাকণ ফেলে চাকার ছেড়ে 
{নলাম। এ কে এক মলের কেশণ 
পড়াতে পাঁয়ান। কটা দিল মন দিয়ে "পড়ান 
শোনা করল, তরগার কোন কলট্রাসেপাঁটিত 
রা Ce তে পাও এ. 
ধরনের প্রশ্ন বাতে লাগল পড় ত কসে। 
আমার আধশত শস্যে এসব প্রশ্নের উত্তর 
[ছিল লা। 


এরপর শ্রাইডেট টিউশানি ছেড়ে ছিরে 
কোঁচ রাস নিতে আরম্ভ কলাম । সারা 
বছর চজত না ক্রাশ পরীক্ষা দৃক ঘড় 





ব্যাগে বেশ ছাল হত, ছাতীরাও পড়তে 
আসত । মাঝে মাঝে একডে; গোলমল হত 
চীকা-শয়সা নিয়, অলা কক্ুমর গোলমালও 
একট, আধটু হত, তবে বিশেষ কিছ, না ' 
সফালে, সম্ধাহ় কোচিং শল চলত পননক্ষার 
সিক্ষংন। 

পরাঁক্ষার পরে বাড়তি রোজগার বন্ধ 
হত৷ তখন বাড়ীতে বাল মেড ঈজা 
লিখতাম। এই রকম মন্দার সনয়ে একটা 


টিউশনির অফার এল। 


ছাত্র লাক আমার বডঢ়ীতে এসে দেখা 


করুল। পারুচ্ন ও িল। উস্ট ইশ্ডিঙ্া 
করুপারেশ'নর মালোলং ভাইরিবটয় মিঃ 


এন সি ভাল ডাঁর ছাট দেলে, বি এস সি 
ক্লাস পড়ছে। নস বলল "দর লাস । 
দৈৎলাম বন্থল উনিশ কৃত আতি স্ত্রী 
ম্যাপধনোল ছিলে, হদ, শিলইত বাহার, 
কথ বাতা। 
প্রস্তাব করল অসুবিধা না থাকলে আহ, 
সব্ধ্যার পরে গিয়ে তার বাবার সঞ্চো দেখা 





পাড়শ পাঠিয়ে লেব। 


বললাম, তামার বাবা আফিস থকে 


্ফলেন কথন ও 


বলল, ছটা থেকে সাতটার মধ্যে । 


হ্াবেলা। 
অন্ছা। 


( ক্ৰমশ: ) 








ধস HPMA.ISA/TO Bon ) 





ম$খের 
মেলা 


‘যাব একটা বিড়ি দিবি? 
“বড়ি আমি খাই না।' 
প্ছপারেট ?' 

“হা খাই নেবে? 


পর্দার” হব উৎসাহ বোধ 
শশলাই ?' 


সিপারেট দদভে মেয়েট বললে, 


ধাঁরয়ে টানতে লাগল ॥ 


ফা ছোট একটা স্টেশন! লোকজন নেই । কাটিতকি মাসের 
শেষ পিক । হুয়াশায় চারদিকটা ঘোলাটে প্রায় অদৃশ্য । 


ল্টশল মাস্টার ধললে, ‘রাত ধাযোটায় একটা ব্রেন আসবে 
তার আশে নয় । পে গপ্ডশোজল। ট্রেন আটকে ডকাগ্ত করাছল। 
ধরা পড়েছে ।' 


ছোট একটা ওয়েটং কম । একটা বেশ্িতে অসমে যসে 
আাছি। কি ফক্ষণেই না সভা করতে এসে'ছলান ৷ এখন সেই রাতে 
ধারেটা পর্যন্ত হস ধাফো। 


একটা বাজব্‌ জহলছে ঘরের মধ্যে। মাড়মেড় অলো। 
পড়েছিল। মেরেটা দেওয়াল হেলান দিয়ে বসে £সশারেট টানল 
(কছুক্ষণ। তারপর লোকটাকে ঠেলা মেরে মেরে তুললে । আধখালা 
খাওয়া ‘লসগারেট টানতে ‘দলে তাকে । মুখে ধরে দিলে। কারণ 
হাত নেই লোকটার । একটা হাতের কল্‌ই থেকে কাটা! লো 
হাতটা কাঁষ্র থেকে । লোকটার দুখের আনল দেখে মনে হল 
বাঙালশী। 

লোকটা বললে, 'এয়ই মধ্যে হিম পড়ে গেল বাবু দোওটা 
বন্ধ করে দাও ।' মেয়েটাই উঠে দোরটা বন্ধ করে ছিলে । 


“সারাযাতও এখানে কাটতে পারে বাবু । লালাম্ম 'চেয়েনে'র 
কোনো ঠিক নেই ৷' 
“তাই কহটে। দোকান-পাট, ভেশ্জরও সব বল্থ। কেন বলত ৮ 


করে পাহাড়ী উপজাতীয়: - 





ং 


পসক্ধ্যায় এখানে খুব মারামারি হয়েছিল দুটো দল দ্ুব। 
একচোট লাঠি বাজ করেম্ছিল। বেম পটকা পড়েছিল। পৃজ্স' 
ধর-পাকড় করে নিষে গেছে। তাই সব দোকান-পাট বন্ধ। ইস্টশন্‌ 
মাস্টারও এতক্ষণে ঘৃমোচ্ছে ।" 
"আমাকে বলেছেন রাত বারোটায় গাঁড় আসবে ৷ 


৯ 





পয়লা হোটেলের খানসামার কাজ করতুম 
খিদিরপ্রে। চুরি করে বোঁশ গোদ্তা খেয়ে 
ছন্‌ বলে হোটেলগআালা একদিন মারংল। 


কাম” করন, এক বচ্ছর। সে কাজ ছেড়ে 


পুম । লড়া দত খাওয়াতে পালে৷ 
বজ্ছর বানে বড় মিসাভির ইন্তেকাল" 
করলে (হারা গেলে) আমি তার '"পোলটা 
ল্পরে গেনু। তখন ভাল একটা বাসা 
নিইচি। একজন কওয়াল আমার বানায় 


কনে এল মামূর বাড়ি। দেখা হয়ান তার 
শরশল. মৃখ। তারপর সে বাপের বাড়ি চলে 
শ্পেল। ফের মাস চারেক বাঙ্গে বউ .আনতে 
গেলুম মই! বউ এনে একরাত মামৃর বাড়ি 
অইন্‌। বউটার লাম আক্‌লিমা। কত 
লল্মাটে 


নু না। বললাম 
"বকে শোক্ছে। তারপর বযোতলটা 'ছিনসে 
দায়ে ভেশ্ডারের ছিয়ে ছুট আসতে গেলম ) 





তার মুখটা একবার মুছলে। বললে, ওর 
নাম শিয়াসী। ওদের একটা মাপার দল 
ছিল। একটা বুড়ো ঢোলক বাজত আর ওরা 
নাচ-গান করত । বুড়োয় নাতনী পিলাসণ। 
আমি ওদের পান শৃলে বললুম আমাকে 
তোদের দলে ঠাঁই দিবি কাওয়ালন গাইতে 
পারি। আমার কাওয়ালী শুনে ওরা খুব 
আদর করলে। পিয়াস পাইতে পারে খুব 


আমার কাওয়ালশীতে বেশ উপায় 
লাগল । যখন আম ওদের দলে ভাঁড় উখন 
সবে ধপয্লাসীর '‘বৈবন' এয়েছে। 


পা দিয়ে চেপে ধরে, মুখে কাপড় চেপে 
মেয়ে ফেললমে। শালার বৃড়ো জরে ভুগ- 
ছিল। কাহল চেহারা । তবু বার পৃই থে 


শ্‌রবার, ওই কার্তিক, ১৩৭৭] 


পিয়াস বললে, হারামী!" তারপর সে 
১১2 

তি ত বিয়া শুয়ে কাঁথা 

শিয়াসই কাত লাগল ফুলে ফুলে । 

দৌলত বললে. শুয়ে পড়। লিগ হা। 
টোকেন আছে আসবে না) 

সিগারেটও লেই। 

লোর খুকে বাইরে এলৃম চায়াজিক 
কুযাশা। একটু দূরে একটা আলো, অনেক 
শ্যাহা পোকা জামছে ভার চরপাশে। 

শিয়াসাঁও নাইরে এল জীড়য়ে রইল 
আলো-আঁধারাীতে। 


'একঠা 


আম ল্বিধায পড়লুম। যেন শুনতে 
পাইনি এমন ভান কৃরলুম। 

'লা। ভূাঁম নিত পার! 

শআমারে দির কাবৃ তই 

হাঁ? 

একটা টাকা দলিত 

‘“লৌলত “ময়া কিছ বলবে না?’ 

‘লা! 


' আসবে না।" 


“তাতে ভয় কিল | 

‘না ন্যাংটোকে আবার বাটপাডের ভয় 
কিসের " 

শপয্ালশী বললে, বাবু শান শনবে। 
ভই গা তে মরদ 

দোলত গমধা শান ধরশে। কাবযদেশ 
শাল । ঢোলক বাজাতে লাল  পশাস । 
চমৎকার গায় লৌলত মিয়া । স্রপূ পাশা 
মেয়েটার শাইল ৷ রাত একটা পয 
কলাম তাদের । খবর খুনি হল তারা । 







| সামনে উপস্থিত করবে এই পত্রিকাটি ॥ | 


উপহাৰ 


প্রত্যেক গ্রাহককে একখানা করে 
১৯৭১ সালের বহবর্ণ রঞ্জিত ১২ পৃষ্ঠার ৷ 
ক্যালেণ্ডার দেওয়া হবে। 
সংখ্যা সীমিত । এখনই গ্রাহক হোন ॥ 


অধীকৃত এজেন্ট 


প্রলগথা গ্রস্খালয় তো) লেঃ, 


ক্যালেণ্ডার 


চালাৰ হার 
১ বংলর 
ঝুল 
৩ বৎসর 
প্রতি সংখা! 


৪/৩-৭ব, বাঁচকম গাটাজি* স্ট্রীট, কিকাডা-১২ 


ন্যাশনাল বকে এজেস্স) (প্রাঃ) লিঃ, ১২, বঞ্কিম চ্যাটাজ* প্র, কলিকাতা-১২ 


emis 


ইউনিয়ন 


অঙ্কে থেকে প্রকাশিত 
আনি মাসিক গর্তিকা 


এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উদ্দ তেও 
প্রকাশিত হচ্ছে । সোভিয়েত দেশ ও তার জনগণের জীবনের সববাঙ্গীণ পরিচয় পাঠকদের 





বইরে পাকা মাড় ডাকছে? 

শুরা লি ত্রেন বলা ধল করছ ফাল, 
স্কিল কার। 

সান্লত্ তলা হ্রাস বত দুজন 
তচাষে মারি জলা তে পরেও টাকাশিপিজ। 
টাকেও তা হব ফেলে দ্রশ্ণ। | 

হল ঘুমাবার ভান কার লাক তাল ত 
পাশা । 

প্রন্টাং হাটা ব্াক্রাঁর। জারা 1 

ট্রলি এল হিনশ্টব সময় ৷ আপিল পাল 
ছদ্ম । এলা শ্রত্ঘাকি শাঢাগলচাকে 


প্শ ত 
লৃমোশক্ষে। পিযাসশ তকবালি হা দিত 


শলা সর ডে পাছে লীলা দিপ্রহার | "লাক 
দ্ঘয়ার কঁঙ "পাক কাটা হাতটা পল্মাসর 
টিটি লালা! 
পাণ প্লালহায় এরাই খনি! 
তাড়াতাড়ি পুন রাশ তাল! শুনব 
শ্লার ড্রন্্রিলাম লা চাল এপস শল ইত 
লা। -আম্দল শ্ুব্বার 








সম কক 











ও 

১১.৪০৬ 

Ens ১৪-০. 
* ৭৫ 


পত্রিক। লা পেলে, অথব!। কোন গোলযোগ হলে, অথব। ঠিকানার 
পরিবর্তন হলে, সংশ্লিষ্ট এজেণ্টকে লিখুন । 


ADMA RAM 


সংখ্যা (বিলে জচমাঁদ প্রকাশিত 
বাঙলা সাঁছিতাক্ষে সমূদ্খ করেছে। 
দ্বর্গতঃ হেমঘেল্র্রসাদ বসু মহাশয় 'কুল্তলন 
প্‌যচ্কাৰ' নামক যে বাৎসরিক ছোটগাজ্প 
কলন প্রকাশ করতেন তা পূজার সমর 
প্রকাশত হত এবং অনেকেই জানেন 
করীল্্রনাথের আনেক রচনা যেমন 'কিশ্তলন 
প্রদ্কায়ের বার্ষিকীতে তকাঁলিত হয়েছে 
প্রকাশিত হয়েছে শরদচল্দের প্রথম 


| 
tl 
LE 





পুরদ্কায় কিল্তু 
সাযাঁ্ক পর নয়, এই বাংসরিক প্থ্াটিতে 
এন্টি হাত পর্ণাষ্দ টউপনাল থাক্ষত। সেই 
সব সেকালের 





শং্রবার, ৬ই কাক, ১৩৭৭] 


সংগ্রহে এই সব গ্রশ্থালির প্রায় সবই 
সংবশক্ষিল হয়েছে । 


৯৩২৩-২৪ সাল 'সআগমনাী' নাম 
একটি লারদণয় বার্ষিক পর প্রকাশিত হয। 
সেই লাঁষক পরতে রবাল্দুনাঘ পেকে সু 
করে সেকালের সকল এবাঁশন্ট লেখকের পচন" 
ও অন্নীল্দনাথ ও গগানেন্দুন্যথের আনেক 
তিবল' চিত্র ছিল। এই পতিকাটির সম্পাদক 
গছললন সাহত। সম্পাদক স্মরেশচন্দু 
সহাজনপাতি | সম্ভবতঃ ১৩২৮-২১-৩ 
লসমতশ সাহতা-মল্দিবের স্বগাখীয় সতবশ- 
৮৮৪ মৃখোপাধাযের প্রচেচ্টার় সাক 
বসত) প্রকাশ সুরু হল। সম্পাদকণয় 
কান্দকর্ম তখন দেখাশোনা করতেন ৪ 
সাংবাদিক হেমেল্্রপ্রসাদ ঘোষ ৷ হেমেন্দখী' সাদ 
এবং সতশশচল্দ্র প্রকাতাতে রক্ষণশখল হলেও 
আগীসক বস্মতখাতে শরংচল্দ্, প্রমথ চৌধুরী 
প্রভাতর বচনাবলশ নিয়মিত প্রকাশিত হাত । 
বসমেশ'র উদ্োোোগে বার্ষিক বসুমতশ' 
কডেক বন্চল প্রতাঁলত হায় সই জাতঙয় 
শালকা একালে প্রকাশ করতে হলে তার 
দাম অল্তত: দশ টাকার কনা হত না 
এনদল্ডলাথের আনকণলি নাটক এবং কাঁবতা 
বালক বসমতীতে প্রকাশিত হল) এছাড়া 
অলনসল্দুনাল, জ্োঁতিরিন্দ্রনাথ,। প্রয়ধ 
পচাঁধুরী, ই্দিবা দেবী 'চাধৃরাণণী, আমন" 


বিশ্যা [শিলপস্টীদব ছ্ছাঁনও প্রকাশিত হায়েছে। 


সাপ্তাহিক পলশগালর বিশেষ সংখ্যা 

একটু আয়তনে বৃদ্ধি পয়ে নিবাচিত 

বহৃবণে আরজত হয়ে। সংবাদপত্রের আলাদা 

কোনো সংস্করণ প্রথমলিকে হা না. দৈনিল 

কাকার একটি সংখ্য 5০-:৫০. পচ্ঠা 
নি 


আয-এশীয় পশ্চিজবঞগ প্রদ্ভুত 
পম্মেলন_অ গাম ১৬ নভেম্বর থেকে 


দললতে যে চতুর্থ আল্তর্জজাতিক আফ্রেো 
এশীর লেখক সম্মেলন অনৃষ্ঠিত হবে, 
তার সমর্থনে গত ৪ ও ৫ অকাটাব্ন 
কলকাত। তথাকেন্দে পাচ্চমবললা প্রস্তুত 
সম্মেলন অনৃষ্ঠিত হয়। নিশেষ আতাপ 
হিসেবে মল্‌ক রাজ্জ আনন্দ এই সম্মেলন 
উপাচ্ছত ছি:লন। এ-ছাড়া উপস্থিত 
[হলেল পশ্চিম বাংলার বিশিষ্ট কাঁব 
লেখকরা । এক প্রস্তাবে এই সম্মেলনকে 
স্থালী সংগঠন করবার সিদ্ধান্ত সর্ব- 
স্মমছিলাে গৃহীত হয়। 


লাভ- বংশ 
এবছর সহিতো নোবেল পরেস্কার 
করেছেন। 


লাভ 
তাঁকে এই সম্মানে সম্মানিত স্তালিনের আমলাতাল্তিক কার্যকলাপের 


2 


পযল্তি বাশি পেত। তারপর অসহ-স'গ 
আন্দোলনের ভুবসানের পর ১৩৩২-৩৩ 
সাল থক কালা কোনো সংবাদ পল শুক্ররে 
বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করতে সব করেন। 
এই সব সংখ্যাপালি সাইজে প্রদ্তাদানর 
সংখ্যার লর্ধেক হত। বিক্ত সেই আকাতিও 
ঢাতসম । তথাপি সংন্বাচিত্ত বচনাললখবর 
গল সেই সব পাতিকার মূলা ছিল শ্রসঈন ' 
লংশগরাসী' বা বাংলার কথা নামক দিনা কল 
ভাবপাস্ত সাঁহতা-সম্পাদক ছিলেন প্রসেন্দ 
গিত । আনন্দবাজার পাঁতকা'র শারদ 
সংখ্যার গোড়ার দিকের ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক, 
‘ভ'শন বিবেকানল্দ মুখোপাধাহ এল 
হুশাজ্তাবার লারছীযর সংখ্যার পাস সাশোশ্র 
ভারপ্রাশ্ত সম্পাদক ছ্বিশেন প্রবোধকমার 
সান্যাশ । 


সেকা"'লব পশতিকাগুলি একাঁটি বাঁধাধকা 
ছক মেনে চলত। সামাচ্তিক, অথটিনা হক 
একং বাকল প্রবন্ধাবলশীর সালা পাত 
খ্যাতিমান লবান ও প্রবাল লেখকদের গলপ 
€ কিতা ৷ পাতিকাগুলি . পশাশিত 
হাহালবার দিন । 

কমে এই সব লারদ*ক সংপারে চাহিদা 
হম্ধি পেল। ভারপ্রাপ্ত স্পপাদকগদ পাঠক 
সম্প্রদায়ের পাবিবাতনিশশক কৃচিল। সংগে 
ভাজ 'রখে পরিকার আভল্জর্পসণ বিষযলস্হল 
ব্‌পাশ্তর ঘটালেন! অনেক নতুন লেখক 
ভাবি্কিত হশ। শাবদশয় সাহিতোর ফসল 
লাংলা সাহিতোর 'শোঁরব বৃম্ধি কবল ' 
আনক পারাঁচত নাম যেমন হারিয়ে গোল 
অনেক নতুন নাম জেগে উঠল । আনেক নতুন 
লম্পকার অনেক নতুন কবির আবিভাব 
খট-ল। 


নিযে eT HE Te 
মহাযুদ্ধের কাল থেকে দেশাষভাশোহ পর 


হত 


৮৩৬ 


"লই রূপ আরো পালট গেল । বন্ধনা সপন 
হা সাঁহৃতার নতুন দিগল্ত আবিষ্কৃত 


এ 


সাহা বিকাতি অনশা ঘটেছে, একপা 
সিস্ললার করে লাভ নেই সিনসান 
সারের সো আপীপাশাক্ষিত সমাজের নএধে। 
পড়াশোলালর আছে বৃদ্ধি পেকে ছ, তাদের 
সেই শুধা হনব করার আনা ইৎকৃষ্ট 
নষ্টা লব্র পারিবার্তে মুখরোচক তোলে 
হাজা অমদানণ করা হাযছে। কাজ শাব- 
চায় উৎসব উপলক্ষে প্রক্কাশিহ সাহিত্য 
সচ্ভ্াবেস সলট কুই বে সাধু চা সলা বায 


লা। আরব সিনেমা পতিকায় পর্ন উপ- 
নাস দেওয়ার রেওয়াজ হওয়ার 
পরে শাহতা সামার়কশগহীলু হও 
উপন্যাস দেওয়ার রাত মেন 
ঢ্াণ্লা হয: এখন সিনেমা পরিলায় ফাদ 
শাল উপনাস এবং পাঁচখ্যান। উদিত 


নাসোপ্ম কান আকে তাহাল সাবি 
সপ উ্াগগা পাঁলিকাত পাঁচখন উপন্যাস 
শত হয়। এই ভতুীতরও সুফল জাছ। 
শারুদসিত উৎসাবর অবকাশ আন্মামশি একনট 
বহরে ক ক উপনাস গ্রল্থকোকে প্রকাশিত 
দলে জার একট হাদিশ পৃক্জার সময় পাওবা 
হক । 


ন্োটলথরা  শাবদাঁয় উৎসব আমান 
হশাশাল্ব্য বাঙাল" ক্ষৎবনে এক প্রস্শ 
শাশ*লাদ । এই উত্সবের পাঁরশেতে আত 
ধচ্ধু, অশাজ, অনুজ. শয়-মিত্র সকলকেই 
ফথাযষোগা সম্ভাষণ জ্ঞাপনের বত আছ । 
লামলাও 'সসাতে'র অশাণিত পাঠকবন্দাক 





সাঁহত্যের খবর 





করত বায়ে সহীডিশ আকাদিম বলেছেন ও 
সালেকজালন্ডাব সলঝোঁনিধাসিন আমাদের 
জালের দস্তয়েডস্কি।' যাই হোক, সলকে- 
নিৎাঁসন যে পরেস্কার পেরে খ্‌ব খুশি 
হয়েছেন, তাতে সন্দেহ নেই । মস্কোতে 
একজন সুইডিশ সাংবদিককে তাঁন বলেন 
-এই সিদ্ধান্তের জনা আমি কৃতলা। 
আমি স্টকহোমে গিয়ে নিজেই পৃরস্কার 
হাহাল ধর্মবো ।' 
সলঝিনিৎসিনের জক্ম ১৯১৮ সালে। 
0৮১2 dir Sn se 
গ্বতশয় বিশ্বযুদ্ধে অংশ 
খহণ করেন। লোনিনগ্রদ বৃন্ধে তাঁর ভুমিকা 
[হল খুবই প্রশংসনয় এবং সেই সম়'য়ই 
[নি কাপ্টেন হন। এর পৰেই কিন্ত তাঁর 
আধো একটা পারিবর্তন দেনা হায়। ভিন 


1বদেশে। তাঁর দুটি বিখ্যাত উপন্যাস 
শদ ফাস্ট সাকল' ও 'কাদম্সায় ওরনড" 
রাশিয়ার প্রকাশের অন্মাত পারাল। 


গ্বদেশেও কিছু কিছু প্রচন্রলাত করে। 
পরে সেকাল শ্দিরে পড়ে পশ্চিমের কোন 
সম্ালোচকের হাতে। তাঁরাই লেল্ালি 
লুল্পস্রভাবে ছাশিলে প্রকাশ কছেন। তাঁর 
একমার উপন্যাস, হেটে ঝাশিয়ার পরিহাস 
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অমৃঙ্গিত হয়। এই সম্মেললে পোঁরোছিতা 
করেন 'অনাপত বিনয় শত এবং প্যান 
আছি হাসার উপস্থিত ছিলেন শ্রীসতা- 


বিশিষ্ট কাবি- 
কয্সল। এই অনধ্ঠামের স্লো সয়াল্ট 
ওদন্ধন পারলনা সম্তাছও শলন করা! 
হয় হেয়ার প্রক ল্ডয্ডেকাপফেস্ট অফিনের 
'সাঁজেলে,। 72. 
সমালোচক মোহিতলাজের. স্মরণে সম্্পাত 


৮ [৯০ বধ, ২৪শ দথ্যো 


মেহিতলাল ও সমসাময়িক বাংলা 
সাহিতোর আলোচনা করে 


ছার কবি-প্রাতিভার বৈশিষ্টা বগলা করেন। 
ডঃ উমা যায়, কবিপ্ত অধাপক মনসসিক্ত 


করে শোনান 
শিবানী সেম 


নর পান বৈশিষ্ট হল 








জভিনর 1 সম্পাদনার ছয় জনের সম্পাদক- 
মন্ছলশ। ১৩১, হরিশ ভখার্ছি রোড, 
কলকাতা ১৬ । দাম £ 8-০০ টীকা। 


বস ০২২, 


শঢরুবার, ৬ই কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


সৈরদ মুস্তাফা সিরাদে, সুভাষ গসংত, 
বদল ছ্ব্বার, চল্ড। মল্ডল। প্রবজ্ধ 
1লখেছেন চিল্মোহন সৈহানবীশ । কিবা 
রাপেন মাদক । কিতা লিখেছেন শিফু জে. 
অনুপ মিত, মশীল্্ রায়, সাম বসু কুক 
ধর, তরুণ সালাল, চন্দ গৃহঠাকুতা, 
তুলসগ মৃখোপাধ্যায়। শিস সানা, 
ভোঁমিক, শিশির সামস্ড, সন লঙ্দো- 
পাধাায়, দীপেন বায়, বিপ্লব মাজশ, ধনজয 
দাশ, অমিতাভ চট্রোপাধ্যায়, সুমিত 
উক্ুবতর্ট ও গণেশ বসু। 


ুব-আভিমানল £ সম্পাদক গুলা দাশ- 
পূুষ্ত, ৯০৭. আচার জগাঙগশশচল্দ্র 


কনে কাজ বাংলা দেশে নি বের 

। সোঁদক থেকে যব-আঁভিবালের প্রয়াস 
EG আনন্দের । বর্তমান চতর্থ 
সংঙ্যাটে শারদ সংকলন ঁহ'সেবে বোরিয়েছে। 
প্রগাতশশল যুবসমাজের সুখের 
আলোচা সংখ্যায় লিখেছেন সুকুমার মিত, 
' দেবেন দাশ, জন্রদাশংকার ভট্রাচাধ দিলশীপ 
ধস, মুহম্মদ আবুবকর, রলেল শেদক, 
গ্রপ্না দেব, অমিতাভ দাশগুপ্ত, সিম্ধেশবর 


সেন, সুকুমার সিন, গপেশ বসু এবং 
ছারা অনেকে। 
চলাঞ্পদা ও সম্পাদক £ আজ্বতমোছন 


পুস্ত। ৭২১, কলেল স্ট্রীট, কল- 

কাতা-১২। দার্৯-তিল টাকা। 

প্রবন্ধ, স্মাভিকথা, উপনাস, ভ্রমপ- 
ফান, গল্প, রহসা ও রোমাণট কাহনণ, 


ছট্রাচার্য এবং আরো অনেকে । 


শ্‌কলারণ £ সম্পাদক মিহি আচার্য । 
৯৭২1৩৫, স্ষণাচার্য জন্াদীশচদ্ূ বস 
রোড, কলকাতা-১৪। দাম এফ টাকা। 


সাম্প্রাতিক ছোটগল্প সম্পর্কে শান 
1বশকাসের আলোচনাটি মূল্যবান (এই 


সময়ের শিক্পরৃপ। 3 ছোটগল্প)! হম, 
টেকানক ও কনটেন্টের বিচির পরাক্ষয় 
উত্তীর্ণ কয়েকটি গল্প লিখেছেন আজত 


মৃখোপাধ্যার, হিমাংশ রায়, বাসুদেব দেব, 
মানবেন্দ্র পাল, রবীন্দ্র গৃহ, সাধন চট্টো- 
পাধ্যায়, সুনল দাশ, স্অন্েশ দাশ, আঁসয় 
চৌধুরী, আশিস সেনগুপ্ত, অলোককুসার 
সেনগুপ্ত ও গোর বিশ্বাস। ইদানীকো তে 
প্রকাশিত গল্পপ কালির মধ্যে শুক- 
লারীয় রচনাদান ও পাঠকের 


চিল্তাবোধকে নাড়িয়ে দেবে । একালের 

শাক হয়তো এমন এফাট পলিকার জনা 

অলুভর করবে গাভীর মমতা ও অনস্ম- 

ঈল্তাঙ্ট। 

বিশ্বধার্তী_সম্পাদক 1 কালশপদ চক্ুরতশ। 
9910, শারচা রোজ । কলকাতা-১৯। 
নাম দু টাকা! 


করায়, কুফ্ফদরক্জন ঢোলক, প্রমর্ধনাথ বিল, 
নারায়ণ শগলাপাধ্যায়, নন্দগোপাল সেন- 
গুপ্ত, নরেল্দু দেল, মালেক বসু. সতা'জ্তং 
রায়, তপন সিংহ, আদ্ধিক ঘটক, সলিল সেন 
এবং আদ অনেকে । 


মহিলা £ সম্পাদিকা £ আশা লদেব'ঁ। 
৯১৯৩ ।১৯, আচাম ৷ প্রফরুচল্ছ কায় 
কোড, কলাকাতা-৬। দাম 2 আড়াই 
টাকা। 

মেয়েদের এই মাসিক পত্রিকাটির শারদ 
সংখ্যা থাকেই চাম্বিশ বন্ধুর শুরু । দীঘঘা্গন 
ধরে এ পাঁরকাঁট নানাভাবে বাজাজ 
মেয়েদের সেবা করে জআাসছে। উপন্যাস, 
পাপ, প্রবন্ধ, ভ্রমণকাহিনী, কবিতা, সাক্ষোৎ- 
পড়াতে সমহারে এই বিশেষ সংখ্যাটি 
মেয়েদের মনোরজন করবে সেকথা বলাই 
যাহুল্য। যারা এই সংখ্যায় লিখেছেন 
ভাঁদের মধ্য কিশেষভাবে উল্লেখ্য হচ্ছেন £ 
ড রমা চোঁধ্‌রাী, আশাপূ্শা. দেবী, বাপী 
মা, শৈলবালা ঘোব্জায়া, হেলা হালদার, 
জেদ রায়, কনকলংস 


এবং  সৃমথনাথ দোষ! মিত ও ঘোষ! 
১০ শ্যামাচরণ দে ম্প্রথট । কলকাতা-_ 
১২। দাম সাড়ে তন টাকা। 


সৃব,হং আকারে প্রকাশিত শারদীয় 
ফথাসাঁহত্যের রচলাবৈচিতা লক্ষাশীর। 






৮৩৩ 


দিশ, পারিস্মল প্গাস্বামশী, লশলা সক্ষ-মলার 
হ'রিনারাফপ চাটা লাধাৰ, রাণী বার, শরেস্দু 
নাবায়ল মুধে;পাধ্যায়, সসসিরসসন ভাইভা 
স্রাশাপূর্লা সেবা, প্রশাচ্ত চৌবুরশ, 
আবদুল জ্রন্বার, স্রশুতোব মুখোপাধ্য র. 
দাক্ষপারজল লস. দ্লারেশনল্ট  শর্মাচার্ষ, 
আঁনববলশ গলোপাধায়, দরবাসল্ধ, নাযেল্ড- 
নাথ মত, মহাশ্বেতা দেব । তাছাড়া সংখা- 
দির সনাতয় আকযাপ-_ দেল চত্টাপাধায ও 
্রপ্রক্দাল'ত ভাত! 

ফালি ও কলগ--সদপালক £ মিল সত । 


১৫ বাঁঞ্কম চাটা স্বীট । কলকাতা, 
১৯ দাদ-দু টকা পন্টাল পয়লা । 


চলায় আকর্ষণীয় । বশরেক্দরমেহান আচার 
(কিচাত প্ৰতি), সকতা সেনগুপ্ত 


(ডপপনাল।, মাঁনক ঘোষ, স্্রাক্ছিৎ আতা 
পাধাহ, দলীল মালাকার, গুগ্রূর গুপ্ত, 
ভাকাজযাত মৃক্েোপাধ্যার, অশোককুমার 
দসলশৃপ্ভ, মশল্ রায়, বীরেন্দ্র সয্রোপাধ্যাল, 
খালেশ বস, সেব্মবাদউশ্দাীন আহমদ থলে, 
আশুতোষ সৃখোপাকায় (পলশ), আঅরুণ- 
কুমার সেনগ্‌”ত. বারশন্দ্রনাথ দল, হপরেজ্ছ 
রায়, অত চট্টোপাধ্যায়, ছাব মৃখ্েপাধ্যায়, 
চুনক্রল রায় এবং আরো সনেকে। 
সারগ্যত-_সম্পাদক £ আমরকুমার ভধ্রীসর্য | 

২০৬ বিধান সবল । কলকজ- | 

দাদ দু টাকা । 

সাহিত্য ও সংস্কাতিক বিষকক ত্রৈমাসিক 
'সারস্বত'-এর বৌশম্টায শঙ্গদাঁয় 


গুসলো), গণেশ লালওয়ালশ (জৈন চিন্র- 
কলা), রাপেন নাগ (আন্তর্জাতিক বালিময় 
বকস্ধার সংকঙ--পহাজবাদশ উৎপাদনের 
শারণাঁতি), কৃসুদ দাস (রাজমহলের ফস 
১৫৭৬১ এবং নারায়ণ চৌধূরী (সমাজের 


৮৩৪ 


যলিক। ১৭ ১ড়ি সূর্য সেন শ্বট! 
কলকাতা-২২। দাম £ ওক টাক্ষা। 


ধল চৌধুরী, রাজত রাত চৌধুরী এবং 
তাকো অ'নকে। 


ফরছেল দর চেন্দ বন্ধর। এটি হোল পশ্য- 
ছশ বর্ষ প্রপয় সখো। প্রবন্ধ লিখছেন দেব- 
চত ম্‌যখোপধায় (গোঁড়), নশ্দগগোপাল সেন- 
খুপ্ত (স্কাছি চাবলা £ দ্বিতীয় প্রসলা), 


ঘয্রেবিল্দ পোদ্দার (বালের 'রনেশাঁস £ 
কযেকটি হল্তবা),। অমিতাভ সত্বোপাধ্যাজ 





পধ্যায় এক আনো অনেকে। কয়েকটি 
ম্‌শাবান ভাম্কধোর হবি শিকাটির 
শীল বন্ধ লালেছে।। প্রচ্ছুদ চমংকাল। 


ছগ্দতাঁ-সম্পাদক £ শলিমেধ চট্রোপাধা'য় 
এবং পোঁকাশাপাল দাস। 'বি--6৯ 


আাল্তল, দাস, 


চাৰ্নক সাজ ৷ সম্পাদক 


ছাকস ৷ লায়লার সংখ্যার গাপ কাকা উপ” 
দাগ এবং চিকিৎসা সঙ্লতে' মামা ধরনের 


[ৰিদ্ৰলাহ রায় এবং আরো আলেকে। 


আন ও বিজ্ঞ : সম্পাদক £ পগোপালচল্ত 
ছা । বঞ্জশর বিজ্ঞান পরিষদ , 
পি- ২৩ বাজা রাজু ল্টপট। কৰা- 
কাতা--৮। দাম £ তিল টীক। 


দে এবাং আরো আলেলেক। 


কশম্পাস__-সমপৰক £ পাল্সালাল দালগপ্তে। 
১৪, ক্ষ্দিরাঃ বসু রোড। কলকাতা 
"৬ দান ৪ গেড় টাকা। 


কম্পাস পাঁচমিশেলী. পতিকা নয়। রাজ. 


[১০ হব, হয় লংধ্যা 


দুই বাংলার কিতা-সপ্পদক 7 ভজন 
সেম ৷ পি ২৩১ ফেক মোড । কলক্কাতা-__ 
২৯। লাম এক টাকা। 
তৈমাশক 'সাময়।'য় এই শরংকালশল 
সংকলনে দৃই কালার কাদের কাঁলতা, 


কাবতা, ছড়া, প্রনদ্ধ ফাঁকা সমন্ধে। 
কশাশয _ধীতেশচগ্র লিহে। ১৪. 
বিবেকানন্দ রোড । কলকাত:-৮ ৷ দাম 
এক টীজা। 
লারলধয় গরপ সংকলল। শঁলছেছেল 
'মাহুর সেন, নির্মল চছ্রোপাধায়, পনাক'- 


জন গুহ, মদন পাশ এবং অলয়ো আলেকে। 


প্র্মীপশ $ বিপ্রদান পালচৌধয় জুনিয়র 
স্কুল। কৃফলগর। নদায়া। 
সম্পাদক £ স্‌নাঁল লন্লকার। প্রধল্ধ, 
কবিতা গলপ বাঁচার রচনায় পর্ণে। 
নেল্টপলন দ্কুল গান্তক্ষা-স্কৃঘুদরজান আচার্য 
এবং প্রপবেল্্রনাথ চট্রোপাধ্যায়। লেল্ট- 
পলস স্কল। ৩৩১, আমহাষ্ট' স্ত্রীট। 
কলপাতকাতা_ ১। 














দিগঙ্_-সমপাদৰ 1 ভাদ্কয়দাকাহল চৌধুরী । 
ও, সংবেল্দলাথ দাদা ঘোড়! 
কলগ্ধতা--১৯৩। দা £ এক টাকা 

আভিনন আল্লপ_দম্পাদক £ দিলপপকুমার 
মাগ। ৮০, বৈকল্যপাঙ্ডা জেন। ছাণড়া-- 
স্৯। দাম £ এক ঢটাকা। 

উততরাশ্ম-সদ্পদক £: বাসৃদেষ কন্দো- 
পাধয়য় এনং বিদ্বনাগ দে। দান $ তিশ 
পয়লা । 


জাহনাঁ--সম্পাগক : তিশলে। পান 
ভাঙা। লঙগীয়া। দম ॥ জুড়ি পরল । 
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সন্কল থেকেই 'নিসনেোনেনর বাজলো 
বাঙ্গছে। দেবীর চোখে মুখে বিষগভা। 
তান ভাবার হিমালয়ে চাল যাচ্ছেন। 
অঞামনী গান “যে ধার গাউবার এতদিন 
শোয়েছে। আর গাইলার কিছু নেই । 

এইদিনে সব কিছুতে একটা বেদনার 
ছাপ। এত যে রোদ ন্দালামীলি আকাশ, 
এত হযে উত্জযল দিন, কোথাও মালিন! 
লেই -তধব শি যেন সকলের হানিলে 
বাল । এই অস্ডাপলিয় সন সকলেই এস 
স্থির হয়ে পাঁড়কে থাকছে। বড় হজ 
সকাল শ্ধাকেই নটমাচ্দয়ে একটা বাঘের 
ঢাসড়াল ইপর বসে আছেন । পরিধালে হক্কা- 
স্বর] কপালে তুস্ চন্দনের তক এই 
দিলে মা ছুবনময়শ, ছুষলামোহিনী হে না 
জগদশদ্বরণ, তুই একবার নন ভে ভাবা 
মাঁ--হেল প্রার্থনা এই মালুষের । 


ক্রুট মাক্রান্বন । নাখান ঢালি এলসছিজ 
ঢাক 'দিয়ে। হস গতকাল হাটে বাল 
শাক ল্তাল টিকে চলে এসেছে। 


খম প্াসমান্তরে এই খবর রটে পেলে 
ডাফী বৌ'র মুখের রঙ বদলে বায়। সকাল 
সকাল খেয়ে নিতে ভবে। সেই লশতিলক্ষ্যার 
তাৱে গাঁ। জমিদার বাব্বদের সব দালাল” 
কোঠা লদগর পাড়ে পাড়ে। আঁচলে একটা 
চৌ-আনি বেধে, পালে ঠোঁট যান্তা করে 
ঘুমটা টন মুছে দশছ্রার যাবে, যাব ও 
আগে 'দাঁঘর পাড়ে বসে মেজবাবূর ফুট 
বাল্জনা শুলবে। কা সকাল ঘের না 
হতে পারলে আয়শা পাওয়া বাৱে লা। 
নদশয় পাড়ে পাড়ে যেসব পাম গাছ 
আছে, সে-সব গাছের নিচে রাত থাকতেই 
লোক এসে জমতে শুরু করেছে। চাষা 
মানুষেরা অথব। বোর! সামিয়ালার ঁলচে 
যেত পারবে না। কাছ থকে দেখালে প্রত 
বাব:বে এমন সখ এইসব দুরের চাষি 


তাড়া করে কার সুজা 
খরা লাদয়ালার নচ্ষে গয়ে রসে। কতবার 
চাষা বৌ ভেবেছে লুকিয়ে চুরিয়ে লে চাল 
যাবে সামিযানার নি ফচ থেকে দেখল 
মেজবাব্কে, ফ্রুট খাজনা শলৃনবে- কল্তু 
তার মানুষ বড় ভীরু, সে কিছুতেই তায় 
বৌকে ভিতরে ঢ.কতে দেবে না। একটা 
ন্যাউগছের নিচে বলদ ওযা বাবুর ক্রু 
ধাহ্রনা শনবে ৷ ধতক্ধণ না নক্ষীর জলে, 
সব গ্রামের প্রতিমা বিসজ্জ'ন হবে. ততক্ষণ 
মৈক্তবারু ক্রমান্বং, ফ্রুট বাজিয়ে হাষেন। 
একের পর এক পুর, সবই বড় তেন পায়ে 
মনে হয়, নাকাল এক জগৎ সংসারে 
[কি যে কেবল বাজে, প্রালের ভিতর কি 'হ 
বন্ধে ফ্রুট শ্‌দতে শমতে ভাজা দৃহখশ 
নন য হক বায়। রী 


সকাল থেকেই জাগা লেবার জনা দুর 
গ্রামার থেকে শোকজ্জন আসতে আরম্ভ 
ফরেছে। আমল: কর্মচারদের কঞ্জের 
বিরাম নেই । মণ্য করা হয়েছে) দির 
পাড়ে এক মণ্ড, রলনচোৌঁকি বেল বাক্ছনে 
সেখানে। সে মণ্ডে তান শীতুলক্ষারে 
<-পারে সঙ্ক ঢলে পড়লেই উঠে যাবেন। 
কলকাতা থেকে তাঁর আরও দৃঙ্রন লিষা 
এসছে । ওরও বাদ্রদবে। এখন থালেক: 
কোথায়! খলেক প'ঁঠড়িত। কাছাঁক বাড 
পার হলে এক অধ্বশালা আছে, কু 
ঘোড়া আছে, দাা রঙ্কের কালো ব্লুঙর 
ঘোড়া, সেখানে আজ্তাকলের এক পানে 
খাকোকের ছোট্র ঘর। আলো নেই, ৫ ভাস 
আলে না মূর্ধ দেখা বায় না। খালেক 
সেই ছিরে শীর্ণকায় মানযের নতো 
অনাহ বশ, দৃঃখশ এবং মূখে চোখে লিষ্ট 
এক ভাব । খালেক মহ শরীর পক্ষ কর 
সময় সারা ধায় ' সে কা দৰত পাশ্ষ 
না৷ তার শ্বস কণ্য হচ্ছে। হাত পা 


দায় । পালের মলতা জাতি লাগান 
সব। লশমীত দান সেও ফুট বাকা '* ও 
যেজ্ঞবাবূর পাশে বসে থাকে। আই স 
তার প্র তংলশৃশে। এই ছিলে তলা নেড়ে 
নেখতে চাইপ্ পারঞে না। ভার ভাব 
পাবাণের যতো ভার হর্রাহম ॥কর'র 
“লক্ষে এসোহ ৷ ভুপেল্দনথ দুবার দদস্বে 
এনেছে । ওসব আঘব পথা সে তিন্‌ 
খাচ্ছে না? লে ঢের পেতে পোছছে সাাদেতর 
সময় ফাটে বাজল্লত হস একি আঙ্ভুতে সন্ত 
লহলীবর [ভিত ফুল জাতি প্যাহ পাসিরখিয 
সতত দুঃখ ভুলে বাবে। সে মরে বাবে। 
তিবু সে এই দুঃসময়ে এটী ভার দনৃহলময 
ক সৃল্ময় সে মনে মনে এটা স সময় 
দল, সে যেল কার পদতলে কাস সাবান 
জীবন »ট বাত্াবে তার জন! তোর 
হচ্ছে। 


যখন একটা মান্‌ধ মায়ে ধাৰ এলে 
চিৎপাত হয়ে অগ্নশালোর পালে পড়ে ন ছে 
তখন গ্রকক্জল মাল সাাদিকাদদের এক 
ভালপাতার পুত্র সামাম 'করেখ পাড়ে 


চলোছেন্--জযঃং নাহ, ঘলে। দি । এই 
মানুষ মহালয় য় চন্ডাীপান্ঠ করেন না। 
বিসম্ভানের সিল 5ল্ডাপাঠ। এল উল্টা 


বাপ ভভারতত কাবে কে দেক্চ্েছে । তান 
পদ্মাসন করে ধ্রসছেল। বাঘছাজের পর 
বসে। সামনে পেবধপ্রাতিমা ।  'ঁযসম্তানেষ্‌ 
লাজ্রনা ব শ্দছ্ধে। তল উচ্চস্বরে হলকেোন, 
তে জশাদামেন হে ঘা ইপ্বরী বলে দ’ত ধশ্র 
ফেন বলে চলাল্গল আপনার ক্ষয়৷ আহত 
আহা হয় মা। তুই আহ চালে যার আমা 
চশ্শৰ মতো করঞজ্ঞাড়ে তাল কাঁদতে 


হাকলেন। এবং কাঁদগত কাঁদতে ভাল 
শুষ্ভ নিচে বাধ চলে এলেল। কখনও 
মধ কৈটব ববে। শ্বীর পা পাক শি 


কনর 'বর চাঙ '। প্রখর কাট সকাশ! 
[ক গমা তুই ভয় পোল, [তান পাঠ 





৮৩৩ 


করতে মাঝে মা এইসব স্আাতোজি 
করছ্গেন।--হে মা তুমি এহন ধু পান 
কর। প্রেয়ে তিনি বললেন মধু পন নিমিত্ত 
শরীর অপার শক্ত সন্ত বরেছ_-বা দেবী 
নিছশ্বাসে 


হচ্ছে, তারা যে সব মৃহতে' বিনাশ হয়ে 
গেল মং মহিষাসুর নিমেষে সব ধংস 
সাধন করছে । মা তোর ব্যাক এই কপালে 
ধক্কল, মায়াপাশে আবম্ত করতে পারলি না! 
বলে তান যে সব ভক্ত পাশে বসে চল্ডাঁর 
রাব্যা শুনাছল, তদের ব্যাখা করার 
সময়ই দেখলেন, এক বালক নাটমাঁন্দিরের 
পাণ্চসের বারান্দায় বড় একটা থামের 
খাজে ঈশসের গল্পের মতো মনোযোগ 
দদয়ে চণ্ড পাঠ শনেছে। সেই এক 
ক্রিবেনল্তাী, গজে খর্ছে কে গজন করছে! 
দেবার গঙ্গান না অসুব্র। 

ওই বৃহ সংসার তিনিই সব। অমলা 
কমলার ঠাকর্পা প্রতাপশালা মালয় । একসাত 
দেষণজ সামনে এসে তান শিশু বাল ফান। 
শিশুর মতো কাদন। কেবল ক্ষমা ভিক্ষার 
মতা মুখ । সেই মুখে, চচ্ভীপাঠের সময় 
থানা খাজে এহন শল্দ উচ্চারণে সেনা 
হেসে ফোলান্ছল। তানি চিৎংকার। হন 
শোটা বাড়িটা কাঁপছে। সকলে ছুটে 
এসসাছে ।--কে হাসে! সেনা পালায় সারে 
ভোবছিল: কিল্ত চক্ষু: রক্তরবর্ণ, লাসিকা 
টশল পরখ প্রায় কপালে রস্ক চন্দনের 
কোটা এলং কাপালিক সদৃশ মুখে ক্ষণে 
ক্্ল মৃশের কি পারিবতলি- সানা "আসার 
নড়তে পারে নি! বললেন আঃ তুই । দেবা 
মাহমা শুনতে ভাল লাগতে ! 


সোনা ঘড় কাত করে দল। 


বে দাঁড়া। 
সোনা একটা খালের মতো দাঁড়রে 
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সৃভতরাং লে চচ্ডীপাত 
শুনছে, না কিবেদপ্তীঁ শুলছে পূ্‌রাকালের 
এখন এই মেয় কমলাকে তা প্রকাশ করতে 
পারল না। 

সেনা কিছু বলছে লা দেখে ফের 
কমলা বলল, পাঁচটায় হাতী আসবে। 


ভা লিখে রাখবে) 


তুই 


হাতত ভামরা দশরা দেখতে যাব। 
আমানের সঙ্গে যাঁব। 


সোনা বস্তুত এখন ইশমের সেই কাল- 
রাত, মহারার বলা যেতে পারে 
জালালিকে তুলে আনছে বিলের পার 
থেকে, এমন একটা দৃশ্য দেখতে পাচ্ছে। 
ক্দোৎল্ল! রাত, শশিতে পল জ্ঞাঠামশাইর 
সম সাদা ফাকাশে ঠিক জ্োৎস্নার দতো 
প্র, পন সোনার সব লে হওয়ার সে 
কমলার কথা কিছুই শৃনতে পাচ্ছে না। 

-এই শুনছিস আমি তি বলাছ 2 


_কি' 

_আমাদের সঙ্গে হাতার পিঠে দশরা 
দেশ্ডতে যাষি। 

- ফাব। 

একটু সবল সকাল ভিতরে চলে 
আসাব। আমরা তোকে সাজিয়ে দেব। 
পাউডার মেখে 'দেবখ। 


ভার। তারপর ফলল, আর কে কে যাবে? 
- আম, দিদি, সোনাদি, রমা, বাজ্ু। 
-আর কেউ বাবে নাঃ 
_আর কে বাবে জানি না। তুই কিনতু 
সাপে আগে চলে আাসাব। মুখে তোর 
পাউডার মেখে দেব। 
সোনা তার এই বয়স পযন্ত মুখে 
পাউডার মাখোন। সে বেচাছেলে। বেটা- 


মুখে পাউডার মাখেল। 


শলা! 

-কজাওামশাই না গেলে আমিও 
হাব না। 

সুই কিরে সোনা। যারা ছোট তারাই 
ঘাবে। বড়রা হেটে যাবে। ঠাকুমা তোকে 
লিয়ে যেতে বলেছে । এই বলে সে যেমন 
দত সিড়ি ভেঙে নেনে এসেছিল তেমনি 
দুত উপরে উঠে গোল! সিশড়র মখে 
শমলা দাঁড়রে আছে। সে বলল, কিরে 
পেলি সোনাকে ; 

হা 

সক সূলরা। 
». বলল ধাবে। 


[১০ম বর্ষ, ২৪শ শখ্যো 


_ ধলেছিসত সকাল সকাল অসাতে। 

_ সব বলোছ। তুই না দিসি, কি 
মক্ষতে গিয়ে থেমে গৈল। যাবা এদিকে 
আসছেল। বাবা এ'কাদন ধৃতি চালক পাবে 
একেবায়ে বাংলা দেশের মাল হরে যান। 
তারপর কলকাতার ধারার দিন এলেই 
একেবারে সাহেব সুবো মান্দয। ভর্খন 
ভিনি বাংলাতে পযন্ত কথা বলেন না। 
তখন বাবাকে বরং বোল পাঁরাচত মানুষ 
মনে হয় ওদের ওরা বাবার স্লো সহজেই 
তথন কদ্ধা বলা পারে। 

কিল্ত এখন ওরা পালবার পথ 
খশৃজছিল। এই অসমায়ে ওরা নাটমাঁন্দরের 
কাছে চলে এসেছে_এটা শ্রিক না। 
দেখলেই বাবা ধমক দিবেন। সুতরাং ওরা 
বতযার়ই লোনাকে ফাচার বাঁড়য় দিকে 
খুজতে গেছে, খর সল্তর্পনে গেছে। 
এমন কি অজ্দরের দাসী-বাঁদিদের চোখেও 
বেল না পড়ে। প্রশ্ন লুকোচার খেলার 
মতো চলে যাওয়া, তারপর সেনাকে না 
পেলে বিসর্থ হয়ে ফিরে আসা। 


যাবা এখন কাঁড়ভোর পার হয়ে 
যাচ্ছেন, তিনি এখন নিজের ঘরে ঢুকে 
দয়জ্ঞা কন্ধ করে দেবেন। ব.বার ঘরটা বাধা 
না থাকলে সব সময় তালা দেওয়া থাকে। 
বড় বড় আলমাঁর_কত বই সব এবং 
কাচ জানলা, দরুজার নানারকণমর 
কার্কাজ । বাবার ঘরে প্‌রানো আমলের 
ক্যা আবলুস ক ঠের খাট। এবং পালক 
বলা চলে, কতকাল থেকে পাল*্ক খাঁল। 


কেটের ছবি। 


শংক্রনার, ওই কাতিক, ১৩৭৭] 


সোনা তখন স্ুপেছুনাথকে বলল, 
জগাঠামশাজ আগম লশরাটে বামু। কমলা 


আমারে নিয়ে য.ইব। হাতাতে 
টিলা চড়া যাম্‌ 


নলএঁর দিল এই হাতঙগ ম্রাস 
[বিকালে । কসম জবির পোষাক পরে। 
মাথায় ভার জার টুঁপ। বাড়ির বালক 
এবং যালিক যা সকলে [লে দলারা দেখতে 

হায় লড়ে শ্বেত চদ্দান ফুল-ফল 
আকা থাকে। কপালে পানপাতা এবং 
শরীরে নানারকামের কলনা আকা 'আথবা 

ধানের ছড়া এবং জক্ষল্রশযর পায়ের ছাপ। 
গায় কদম ফুলের মা্া। যেইলা মেজা- 
বাবুক জুট বজলা আরম্ভ হবে, হাতশটা 
নিযে সম প্লওুনা হবে পিলখানার মাঠ 
থেকে৷ . তাচ্ছপর সোজা অন্দর আহলে 
দরক্গায়। সেখানে হাতটা দাঁড় থাকরে। 
কপালে চাঁদমলা ভার। তখন বাড়ির 
বৌরাণীরা সোহাগ মোগ নোবে প্রা'তমাব ৷ 


প্রতেগ্রার পায়ে ' পিদছুর তেলে সাজের 
[নলের কাটায় প্যরে রাখবে। সমবৎসর 
এই দূর কাজে দছেবে। আতর মহত 
বোৌরাপটুর জন্যও (সা'দ আসে সোনার 
কোঁটায়। সেটা মেজবাবু কলকাতা যাবার 
সময় স্পা নি যন। কে বায়াশশ 
কপালছো সদর দেন না। লম্লা শেন 


পরেন। গীর্জা ধান । তবু এক ইচ্ছা এই 
পারযারের-- বিশেষ . করে বৌঠাকুরাশগর 
অর্থাৎ মেঞ্জবাব্‌র মর নন আদৌ মালে 
না। [তান সববোদের গন্য সোনার .কোঁটায় 
দেবর, পা খেকে সিদুর কুড়িয়ে রাখেন 
তেমনি, মেজ বোৌ-রাপঁর জন্যও লিদুর 
বাড়িয়ে, লেন) মেজ্বাবকে দেবার, সময় 
অনুরোধ কন্রেন, একবার অন্তত নিশ্দুরটা 
মেন পালে ছোঁয়ায় বৌ। মেক্রবাহ্‌ তন 
সামানা. হাসেন। ভারপর যার জনা দেবার 
পা দুধকে ্বেপ্দুর সয় করাসে এই 
হা) সাক্মৎ মা লক্ষী এই প্ারবারের। 





হাউই পড়ছে, আলা ফটছে কত ল্রকমের | 
পেকে থেকে মেক্জবাবৃর ফ্রুট বাজলা_ করুণ 
এক শত এই বিশ্বচরাচরে অপার মাহমা 
নিয়ে বিরাক্ত করছে । চোজনালু বুজি এই 

সুরের ভিতর ফ্রুট বাজতে বাজাতে স্ীর 
উরে বি 


জা আবার সই দিন এলে শোতে - 


'নতাকরে মতো ভূপেন্দুনাছ সকাল সকাল 


হয়েছে কনা, এসব যদিও ওর 


দেখার কথা লয় তবু এতগ্‌াল জাব, এই 


প্রাসাদে প্রাতপালিত, প্রত মানুষের. মতে] 
তদের সুখ দুঃখ বৃষ ভুপেল্দনাথ নিজে 


দেখে শুনে সব বাধমত  বাবল্ধা করে 
থাকে। তা ছাড়া আদ্র দেবা চলে যাচ্ছেন 


য়ে। ক এক বদনা সব সময় সকাল 
থকে প্রাতবারের মতো ওকে বিশ্ররপ্র করে 


রাখছে | তবপক নতাকার্‌ মতো, মনের 
সশড় ভিড ভিতরে, ঢুকে শিবের মাথায় 


ভঙ্গ, কৃহের পারে কল এবং. শেকল পুলে - 


কা 


এক দুই করে শতবার ঘণ্টা ধ্যনি। _ 


খালেকের অস্খ । ফুলন পাড়া থেকে 
ভান্।ন এসে লেখ গোছে। আর এখন যয়া 


বিদায় চাইছে কেমন প্রযোহিতৎএরং . অনা, . 


ভায়া আসবে নতুন কাপড়ের জনা । 
প্রজাদের জাম বিলি করার সময ঠিক ছিল, 
সায়ের প্‌ক্ধায় পাঁঠা অপ্ৰা মোষ, এবং 


না। বিষাদ বিষন্ন প্রতম্মর পাশে সে চুপচাপ 
অনেকক্ষণ একস একা দাঁড়য়ে ছিল। সে 
বড়যৌ এবং ধনবৌর জন্য: দেবার পা থেকে 
দুর তুলে 'নয়েছে। আবার সেই 
নঙ্গীনতা এই বাড়িকে গ্রাস করবে। একাঁদন 
ক বাস্তাভা। ক সমারোহ! গোটা প্রাসাদ 


. সারাদিল গম গম করছে। আল কারো কোন 


ব্যস্ততা নেই ৷ দিক চারপাশে সকলে জমা 
হ্ছে। 

[িকেলেই জসখম ছাতিটার পিঠে শিজ- 
গানার মাহে চেপে বসল । তখন শরদেন্স কাপড় 
পরছেন মে্তব্যবু। গারদের সিংক। হাতে 
হশরের আংটি ৷ ধালো রঙের পাম্পসু জুতো । 
মেঙ্গনাব; তার ছয় থেকে বের হচ্ছেন। 
পিছনে পারষায়ের আমলা কার্থচারি। 
আজরের পল্ধ সকলের গায়। লা, আগে 





৮৩৭ 


একটা 'মাছিল নেমে যাতেছে সাঁন্চপের লকায় । 


ওরা নেমে এল নাটমান্দিরে। এখান শ্মক- 
ছাবু পড় হলেন । লদরীর পায়ের শেলপ তা 
অজ মতো জরে নিলেন । ওরা বড় এত্ত 
খাদের ও-পালে এক সময আদশা প্রায় "গালে 
সোনায় মনে হল, লেব এখন গর গিনি 
তাকিলে নেই । চেলা তালায়ে আছেন ওনের 
দিকে! চোখমুখ কাপছে ৷ ছামের মতা মনটা 
চকচক করছে লে আহত কছেছু গশোল। 
ফলা একেবারে যন্ডতপর ভিতরে ডুকে গেল । 


সে প্রথম সংহটাকে একবার পায়ে 
দেখল দাদির পাড়ে সকলে এখন যে সাত 
লাক়পা. নিচ্ছে ব'ল কেউ আর মণ্ডপে নেই! 
এই-সময়, সাসময়ও। বলা চলে, একের বি 
হত ছুয়ে দেখা দেবীকে । ভঅসুত্র অথবা 
সেই বাচ্চা ইদ্‌ব্টাকে। কা গ'ললের পায়ের 
লাছে। একটা কাঢালজয় বসে আছে! সে 
সিংহের মূখে পথম প্বাতিটা ভারে পিল। 
অসংকরেয় বুক থেকে যে রক্ত একদিন শাড়িতে 
91755855045 
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সেল পাশ্পল জ্ঞাঠ্ামশাই মন্ডপের সাড়া । 
পতিনি হ'চ লিয়েছেন। পাশল মানুষের 
ঠাম্ডা পানে লা! সোন। এই প্রথম কাম 
সন্যযের খাড়া লাগার ভালালন দলি ভর 
ভাল হযে যাক্ছেল। সে সাতামশাইহ হাত 


ধরে অল, আমি হাতীততি চড়ে নঙ্গীষ পাড়ে 
যামু। 


ঘান্তাঙ্ছেল। সোনায় মান হল ওর দোল হয়ে 
খেচে লস পাশাল জাঠামশাই লে ফল 
কক্চার বাড়িতে ছুটি শেল । জ্ামা-পঘজ্ট 
বদলে ‘নিতে হবে তাড়াতাভ। 


ফাকা প্রাতিফা িরঞ্জনের জ্রলা নাট- 
যাল্দকে এসেছে তারা লাই গামছা বেধন্ধ 
কোয়াকে। ওরা ঠাহুর কাঁধে নিয়ে বের হয়ে 
ফক্ছে। রাজস্ব যান্ছ মাথায় ঘট নিয়ে । 
ঠাকুর নদার চকে নমানো হবে। সেখানে 


কড়দা 
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আনাসিন 





পানি কমেন তাই বেশী ক'রে 

সে ওযুধ শ তে ক'রে দেওয়া! আছে 
আলামিন নির্তুযোগা--নিরাপদ. ভাঁকারের বাবস্থাপত্রের যত এটি 
নানান ভেষজেবু এক জপূর্বা সংমিশ্রণ । আ্যানাসিন খান- যাধাধরা, 
সতি জর চু, লিঠের বাবা দাতের বসত্তুণা আর পেশীয় ব্যধাছ। 


জোরালো অথচ নির্ভরযোগ্য 


ঠাকুরের সন্ধে নাচতে নাচতে 


চলল যাচ্ছ । লস শোকে পাবা লা ওক জলা 
মলা আমলা বসে বুযোছ সে বাবে 
হুড 

ভুুপজ্ভলাধ সালাকে জামা-প্যাজ্ট 


পতিয়ে দিল । মাথ! আঁচড়ে দল । সোনা আর 
দাড়াতে পারছে না: সে কোল বকে ছুটতে 
পারলে বাঁচে । সবই সব নিয় চক্লে ধদচ্ছে। 
ওর জলা কেউ বাঁক কিছু বেখে যাচ্ছে না। 


এখন রোদ নেমে গেছে। সেইসব হাজার 
হাজব লোক লদশর পাড়ে হসে পাম গাছ 
কাজ্তলা শলনছে। হাচ্ছার হানার মালৃষ, 
মানুষের মাথা গুনে বলা দায় কত মানবষ_ 


এসেই যে যার মতো জায়গা ওরে মেজকবৃর 


ফ্রুট বাহ্মনা শুনতে বসে যাচ্ছে। 


অধ্বশালার পাশে এক মান্‌য আছে_ 
তার বুঝি ইন্তেকাল হবে এবকু। সেও এক 





৪ ভাষে কাজ করে।। 
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মলে, দৃহাত বুকের উপর রেখে সেই সূরেক 
ভিতর ডুবে যাচ্ছে. সে চৎপাড হয়ে, গা 
শহর বিমন সে ফ্রুট বানা, তেমলি বকর 
উপর দুহাত নাড়ছে । সেও বুঝি শেষবারের 
মতা এমন্বানুর সপ্গো মনে মনে ফাটে 
পাজাজ্ছে। এমন আাশ্বনের বিকেলে এই 
লাথবাীর বৃকে সে ছুট না বাহ্দালে আর তক 
বাজ্ঞাবে! সে দুহাত অনেক কল্যে উপরে 
তল রাখল। যথার্থই সে আজ ফট 
বাজ্ঞাচ্ছে। তারপর হাত দুটো ওর ক্রমে 
অসাড় হয়ে বাচ্ছে। বকের উপর হাত, চোখে 
আছে শুধু দুই ঘোড়া এক লাশ্ডো আর 
এই ফ্রুট । সে চুর করে মেজবাবু না থাল্পল 
দশুতি রাতে নলাঁর চরে একা বলে জট 
হায় থাকত ৷ চতমাঁন আজও সে তল্ময় হয়ে 
শাচ্ছে। চক্সপাশটা, লাঘরপাড়, শীতলক্ষার 
চর, নদ মাঠ সহ বেন এই সারের ভিতর 


| ৰা জেন 
"কান শাবক "নই...শারক লেই...নেই...পস 
এজ 


হল্তণা ভিতরে । সে হাত 
রাখতে পারলো না। 


অরে বাচ্ছে। কেউ খেরাল করছে মা। 


তখনই সানা ছুটাছিল। হাতটা অন্দর 
এনে শোল্ছ। জসীম হাতার পিঠে বসে 
গ্রতীক্ষ করছে নিশ্চয়। সবাই ওয় জনা 
হতশর পিঠে নদঈর পাড়ে এখনও নেম 
যেত পারক্ক লা। হাত বাঁক ওকে ডাকছে । 
স্ুট বাক্রছে। দিঘির পাড়ি হজ্জার আানৃষ। 
বসে আত্ছে। সময় হলেই আলো জেলে 
দেবে। 


সোল: লস তার পাগল  জাঠামশাইকে 
খুজতে গয়ে দোল করে ঘেলেছে। যেন তার 
পাগল জ্ঞাগামশাই, সে যা বলবে তাই 
শৃ্‌নবে। ক্তা্ামশাই মেলা চলে যাবে একা- 
একা! সে জ্বাঠামশাইর সলো সআলাতে মেলা 
দেখবে। হাতাঁর পিঠে বসে থাকবে না! 
ফেরার সমর দুজন হেটে হে'টে লাডড 
খেতে খেতে ফিরে আসবে। 


কিন্তু জ্যাঠানশাই না দিঘির ঘাটে, না 
সেই সব মাল্ষের ভতর। এদিকে সঙ 
অস্ত বাচ্ছে। হাতাঁটা অন্দরে দাঁড়িয়ে এখন 
শ্ড় নাড়ছে । কান দোলাচ্ছে । অমলা কমলা 
রক্ত হচ্ছে। জসীমকে হাত" ছাড়তে বারণ 
করে দিচ্ছে ব্‌কি। সে প্রাপপদ কাছাার 
বাড়ির মাঠ পার হয়ে এল। দায়োর়নদের 
পর অতিক্রম করে, নেই  নাটমাল্দকের 
উঠ্যান।। সে এখানে এসে শ্বাস নিল । দেখল 
হতে রে? সে ভাট তামার চকচকে 

পয়সা পেয়েছে। দশর্া দেখার জনা যৌবরাশশিরা 
বাঁড়ার সব বালক বালিকার মতো ওর হাতে 
একটা করে তামার পয়সা দিয়েছে। সে 


বলেছে, সে এক] নয়। ওম দুজন। সে এবং 


£ 


ওকে খুজতে গিয়ে ওর এত দোঁয হয়ে 
গ্লৈল। সি সিড়ি জেছে ছ-টছে। ওর হত 
গোর হয়ে গেল। সে লশ্যা বারান্দা পার হযে 
গৈল রাহাবাড়র। এই পথে গেলে সে তাড়া- 
তাঁড় উত্তরের নরজ্জায় ঢুকে বেতে পারবে। 
ওরা ওর মুখে পাউডার মেখে দেবে নস 
প্নগল জ্াতামশাইর উপর মল মলে ভাষণ 
রাগ করছে । মুখে ওর পাউডার মাখা হল 
লা। দৃঃখে ওর এখন কালা পাচ্ছে। সবাই 


.'_ এমন অন্ধৰ সোনা জীবনেও দেখে 
লি। এক হাত দুরের মানঘটাকে দেখা ধায় 
লা! কেবল, ছায়া. ছায়া ভাব। ছায়ার মতো 
মাসষেরা ছুটাছুটি করছে। ওর পাশ 'দিরে 
আলস্পালোফে সে ফেম এসে পোঁছে গেছে। 
সে ভয়ে ভয়ে ডাকল, অমলা! 

তখন একটা শন্ত হাত অল্বকার থেকে 
বের হয়ে এল। এবং ওর হাত চেপে ধরল 
কাকে ভাবছ? 

অমলাকে। 


সুমি কে? 

আম সোনা । 

কোথা হাষে? 

স্পমলার় কাছে । ওরা আমারে নিয়া 
পাউডার মাইখা দিব কইছে। 


সোলা বলল, ন, আম হামু । 


_লা। সেই শঙ্ক হাত কার সোনা টের 
পাচ্ছে লা। তরু সে বে স্তাঁলোক সেটা সোনা 
সুতি পায়ল। সে বূল্পাবলশ হাতে পাবে । 
সোনা ভবে ধবমতে' সরালে এসে দাঁড়াল । 
যদি কেউ ওকে নেখে এখন কাছা বাড়তে 
লম্টন। সে অন্ধকারে দাঁড়য়ে দেখতে পল 
লতার উঠে আসেন । সামনে ওর খাস 
খানসামা হরিপদ। সে ফের এখান পেকে 
ছুটে পালাতে চাইল । মেব্সবাবুকে ধরে ধরে 
£নরে আসা হচ্ছে। শেকাচ্ছন্র মুখ । সেনা 
অবাক । এই লে মান্য, যাকে সে কিছ.ক্ষণ 
আশে দেখে এসেছে ম্যে নিবিষ্ট মলে জট 
বাছ্দাচ্দেন। এখন তান মৃর্ছত এক প্রাণ। 
সোনার ভিতগ্লটা হাধাকার করে উঠল। 
আমলা কমলার কিচ্ছু হয় (মি ত! ওদের 
বরের দলা ভিতর থেকে বজ্ঘ। মনে হচ্ছে 
কাঁদছে! 

হাতটা একা অন্ধকারে প্রাসাদ থকে 
করে গেল। কেউ দশরাতে যেতে পারুল লা। 
কোন লুহ্সংবাদ এ বাড়িতে চলে এসেছে। 
ক সেই দুজসংবান, কেউ যেন কলতে পারছে 
পালছে না। পরবহযের বিশেষ দৃলএকজন 
প্যাপায়টা জেলুরছে । এবং ভূ্পেল্ঘনাখ তাদের 
অনাতম। সে দূত হেটে বাচ্ছে। অন্ধকার 
প্রাসাদে সব বিসজস হয়ে গেছে, এখন একা 
এক জ'ন মানের ভিতর দিয়ে শুধু হেটে 
যাওয়া ৷ fi 


কান্ধে যাম্‌। 

বৃল্দাবস” বলল, মা। মা। 
ওদের জ্রানালার দিকে মুখ করে হাতে বসে 
থাকল । আলো জদ্ললেই ওয়া জানালা থেকে 
সোনাকে দেখতে পাবে দেখতে পাবে সে 
করার জলা বসে আছে। ক যেন এক টান 
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ভার এই ছুই [ফয়ের জনা, সোনা মলে মনে 
হুল কিছুতেই এখান থেকে নডবে না 
ভাবল। 


কখনও হাতটা যার। অস্কারে গাছ 
শালির ভিতর দিয়ে হাতটা ধার । ইঘা- 
হিম কলমতের একট: টর্চ নিয়ে কাস মানছে 
কোথায় যে কৈ হল! লস আলোর মর অন্ধ 
কার কার বসে প্রাল্ল। শুধু হাতশর কানের 
শব্দ ভেসে আসেছে । হাতটা এখন লঙখত্র 
পাড়ে নীরবে হেটে চলে বাচ্ছে। 


আর কোথাও বোধ হয় প্রতিমা 
[বিসক্জল হাজ্ছুল। পাগল নজ্ঞাঠামশাই 
কেনায় আছে কে জালে! সোনা কারও জ্বলা 
জ্বিন কিছু কিনতে পারল না। দ্‌ 
পকেটে ওর চকচকে তামার পরসা। উপরে 
শিসঙজ্জন। নদীতে বে আলো, ধ্‌পধ্‌নো 
ঢাকের সাদা ছিল এবার তাও নঁনভে শেন্স।! 
চালে লা। শখ 


শুয়ে আছে। শোনা 
সেখ্যানে ঘময়ে প্ড়েছে। bs 


সকাল একা চুপচাপ কসে থাকল । তায় কিচ্ছু 
সাজ ভাল লাগ'্ধে ম'। তার মনে হল নদশীল্ত 
চরে কাশের কনে বনে কেবল কে যেন আজ 
ছার করে ক্ষত বাছাচ্ছে। 


"SALSA Bs 51 কেমন) 
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পড়ল চলধারি। পাশ্ডেলে মা দর্শী 


পুর? 


বর 


লা। ভীাদ্াড়া সা ৃশশার ভোর শ্পসাদে 
মুখটা শ্রাঠা আঠা হলে যে একট: অনা 
“কুছ ঢেলে জিডটা হাড়ে নেবে ভলান- 
গটয়াবরা, তারও উপায় থাকবে না। তাই 
সব দিক বিবেচনা করে ছোটদের এই 
আইডিয়াটা নীরবে আপ্রুভ করেছিলেন 
পাড়ার বড়রা? 


না-করেও উপায় হিল না ফেন! কানু, 


সাউল্দিলার সাহেব। পাড়া, সে যত ছোট 
যত দাঁরদ্রই হোক না কেন, তার ওপারে 
মোড়লাঁ করার সুক্ঘ বে কিসে যেনা 
করেছে সে বুঝবে না। কাদুর বাবা বলেই 


সহা করব সা। ২: হাব্‌ এরা পেয়েছে 
কে? হাতির পাঁচ পা” সের 
যা ইচ্ছে তাই করবে? লা তা হতে দেব না। 
এটা কি মগের মলক! গত বছর কোটোর 
প্রার' হাজার টাকা চাঁদা উঠ্োছল। ওয়া 
. শিল্পেয়াই তা কবুল করেছে। জ্ঞচ জনা 
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ফলে 

বস্তু 
হ্বতে পারি, 

পারি 


ৃ 


HE 
8? 


অপরিচিত বলে মনে করতে পাঁর ; এরকম 
ঘটে উদ্দীপনায় মাল্লাম্পতার জনা । বোধ বা 
ভয়ের বশত হযে আঙ্গরা ভুল শুনে 
পকি, ভুল দেখে ঘাঁকি। মান্গাসক রোগেও 
এই রকমের 'ইলিউসনের' সৃষ্টি হতে 
পায়ে। আকার শারশীরক পাড়াতে বদি 
তা হলেও দৃষ্টিবিতিম, শ্রর্তিবিভ্রম ঘটতে 
পায়ে। এইসব ক্ষেত্রে ইন্দিয়প্রাশ্তিক উন্দাী- 
সস্তুচির উপলান্ধ ঠিকমত হচ্ছে না। 
ভাঙ্কারকে হয়ত খুমাী যনে করে এছ 


দেখতে পাচ্ছে তার দত ্পী জর নালা 
পাশে এলে দাঁড়িয়েছে ; এইগাত সয়ে গেল।' 


পর সর 





দ্বার ৬ই কাতকি, “ EELS 
| ম | ৮৪৩ 
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আরেক জিনিষ চা 


খনার (কমল মজা (কারে চিবিছে 
বাধা খেত রস পু্টিলাড 
কর) ধায়! পালে মুকো বিস্কটে 
দুধ,গম, আর চিলির যাবতীয় 
উপকারিতা পাওয়া যায় -- 
প্রোটিনে জার ভিটাঙিনে 
একদম ভরপুর । 













নাচছান্ছের পরেক্র সবিস্ণেষ উপকারী EE 
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লুললত পাচ্ছেন, ওরা সুর কার দিয়েছে! 
ফল'ছ, ফিতে বাও, তোমায় দেল 
ফিরে বাগ । অইত ঘরে বাইয়ে তকে 
পুরা লামায় নম বয়ে ভাকছে, আয় ক্রয়ে 
নৃতাশ্বশত সু করে গিতে পারে। সৃদ্থ 


[117 
84 
331 
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সংপকিতি আয়া, শলৰগকেল্রের কোনের উব্ধে- 
জ্রনা আনে শ্রবণসম্পা্ততি ময়া । 








আছে এই অপ” 


হ্ব*্ন ও মান্নার মূলে 
লিচ্তেজিত ও উত্তেজিত কোবগুলোর 
কিয়া-প্রারয়া । পরবর্তীকালে ওবধ প্রয়োগে 


দূর করার ফলে অনেক ক্ষেতে স্বপ্ন বা মায়া 
দ্র করা সম্ভব হয়েছে৷ পালের মতবাদ 
এইভাবে সমর্থিত হয়েছে। 

ঘুমের অকদ্থায় স্বপ্ন আয় জাখাত 
অবস্থায় মায়া (হাল সিনেশন), পাভলাভিয় 
মতে একই ধরনের লার'রবূত্তক যাপার। 
সম্মোহনের বিভিন্ন দলার যা পর্বের মতবাদ 
আলোকপাত করেছে। জাগ্রত অবস্থায় সব 


কোষপুলো সমানভাবে ছেগে থাকে না। 
ঘুমন্ত অবস্থা (উ-ত্তক্ষলা-নিক্তেন্রলার 


স্বার দিকে বেতে থাকে। এই কোবগৃলোর 
জাগ্রত থেকে ঘুমন্ত অবস্থায় সংরুষণের 
প্রধান তিনটি পর্বের কথা আমরা 'সাগে 


স্বাভাবিক অবস্থায় উপলব্ধি ঘটায়, এখন 
শল্পিহণীন। অনেক আগেকার উপলব্ধির ছাপ 


বা প্রাতবিষ্ব, বা স্বান্ভাবিক অবস্থায় শক্তি- 


হন, এখন পাঁৱ্শাল' ছয়ে মায়া বা অলগক 
উপলাখ্ধর সু্টি করছে। লহ তাই নয়, 
উদলম্ধ বস্তু বহিজ'গতে অভিক্ষিপ্ত হরে 
অলীক উপলাব্ধর বাস্তব আদ্তিত্ব সম্পকে 
যোগার আনে দঢ়িততায় এনে ছিটো্ছ। জার 
৪ মায়ার মধযোকার আসল পার্থকা সকলেই 


- জ্ানেন।- সুস্থ অসুস্থ সব মানুষই স্বপ্ন 


দেখে, 


হাসল জল 


.. প্রযারও. শ্ীতেইজিদারে' মাথা গম. হল, 


[১৯০ হয" ২৭শ লখ্যো 


শৃত্জিনিদ্রমেল রাপশীর সাক্ষাৎ আমলা 
বোশ পল্পরয়া থাক । কাদের নিল পালযধণাও 


5 হোশি হযেছে। পরাঁন্ষী-নিয়াঁক্ষা থেকে জানা 


শেচ্ছে হে প্রথম সাক্ষোতিক স্তরের উঠ্েজনা, 


- ভাব, এবং আরপকেল্ছের সলো . লমপাজিত 


শ্রিতার সাংকেতিক স্তরের কিছু কোষের 
‘সনেশন সম্ট হ। কেকিন ও বোমাইড 
সিনেশন বন্ধ করা যেতে পায়ে। 

এইবার স্মরবাধর ক্াঁছন' থেকে 
বার চেষ্টা কযা হবে। - 

সমরবাবুর, বয়স বতিশ,। পাশ সংগে 
চিকিৎসার জনা এলেন । সাঠিকভাবে বলতে 
কিল্ছু তিনি সে কথা স্বখকরে. করেল না। 
তিনি দনে করেন এই রকম কথা জা লিদেশ 
সবার ফানেই আসছে। তিনি বিশেষ ক্ষমতার 


"শুনতে পাচ্ছেন, অনোয়া শুনছেন বা 


শোনার চেষ্টা করছে না। তাঁর বাধরোও 
সহয়বাকু এক সরকারী সদ্বখোর: গাদাহ- 
স্ষেক ছিজেন। তিন বছর হল সেই গুদামের 


কিছু মাল চুরি হয় কা মালের হিসেব মেলে 


আলোচনা করছে। এক যাচে পাশের প্রাণে 


আনতে হয়। এর পর থেকে চিকিংগা 
আরম্ভ হয়। প্রথমদিকে এসলোপ্যাথিক 
চাকৎসায় বিশেষ 


চলতে বকে ।-নহোনমিপাধিতে - কিছু, ফল 


পাওয়া বায়। মাথা ঠাণ্ডা হল, রাম কছল। 


থাকলেন এখন আর. পাশের ক্লাটে- নর, 


'তাঁর সম্ধন্ধে কোমো মালহাদিকর আলো- 
' চনাও নয়; কথাগুলো আসতে খাল অন্নে 


দছাকারে। কাজেই আকার এলোপ্যাথিক 
চিকিৎসা স্‌ হলে। এবন তাঁকে রখো হল 


যতে হল। 
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শুক্রবার, ৬ই জাতি, ১৩৭৭ ] 


এই তিল বছরে দিক লুষার  সগলগ 
করা হয়েছে৷ এখন আর তিল গৃলামরক্ষক 
নল, গানের একজন বেরানস। মঙচাবিয় 
ফরসালা একবকম হয়ে গেছে। লিভার 
দাগে কয়েজজল আ্পবিস্তর শাস্তি 
পেয়েছে । সামকর সুর বিরুদ্ধে কোনো চাক 
হলে প্রচুর । 


বাড়ীতে এসেণ্ড নিলেশি শোনেন। মাকে 
ঘাঝে লাঙ্ভাঙ লোকনা তার পাশ লিয়ে 
যাবার সম তাঁর সালানেধর দঞখলটা শার-প 
কথা কাজ সায়। সেই সময় কিনি উত্তেজিত 
হয় তাদের পিছ; পিছু হাঁটতে থাকেল, 
অথবা মাকে মাকে তাদের সঙ্সো কিছু 
ফাথারর্তা সালেন। তলে আগর দত য়শো 
দিয়ে পালমল্দ করেন লা। রাহে প্রায়ই জেগে 
কোপা দ্‌রাগত নির্দেশ পুলতে গ্রাকেন। 
আমার সামনে ক্রসেও তালি বললেন, 
শান নির্দেশ শুনতে পাচ্ছেন। কি ধরনের 
নিলদেশ > এক এন সময় এক এক ধরাপর 
গলালাশ লোনা যায়। একটি লা জাই সপায় 


বহুল থেকে তাঁকে সাবধান কবে 
হওয়া হয় । সব সনয়েই ইংযোজতে লিগেশি 
সসে। হস! লাইকেলা | লিভ দাই 


লেবার! এই িলটে লিলেশই আঙ্কল 
বাশ শ্‌নছেন। এর আগে শন্তেল আন্য 
ধরণের নিদশ। শশপ্যা এযাহেড'--এাগায়ে 
যাও! এই নিদেশিটি বন্ধব খনক দশে 
শুনতেন ৷ তার আশে আধা আনলক ধরার 
কখ' শুনেছেন; সয এখন মনে লেই। 

প্রথম দিকে কি শুনতেন ? আনেক 
চেষ্ট। করেও মনে করতে পারলেন না। 
য্যাপায় নিয়ে নানা কথা শুনতেন: ফোলা 
সময শুনতেন বে প্রতিবেশশিখা তাঁকে দোষ! 
ফলে করছে, কোনো সময় আসল অপরাধীদের 
লাম তালু কানে বাতাসে ভেসে আসত । 
কোনো সময় আবার কে বা কারা বেন তাঁকে 
অনাকে আঘাত করার ‘নির্দেশ জ্ষানাত। 
[বিভাগশয় তদল্তের় পা আর এ ধরনের 
কথাবাতরণ তিনি শ্ঙ্ষেন না। এখন থা 
লঃলছেন জা আনেক দূর খেকে আসছে, সছ্‌ 
কিল্তু স্পণ্ট! 

জোর বার নারির 
পরও তাঁকে বোঝাতে পারলাম না যে তান 
ভুল শৃুলছেন। তবে এই নির্দেশ তাঁকে 
চশ্যল করে, অস্থি করে, একথা তান 
ক্বীকার. করলেন। এই নির্দেশ কথ হলে 
তিনি অখ্শী হবেন লা। এই দির্দেশের 
পখ্শে মালছুরির ব্াাপারের কোনো সম্পর্ক 
থাকতে পারে, তিল মানতে চাইলেন না। 


সমগ্পবাবৃকে দেখে মনে হবে তিন 
লাল্তশিঘ্ট প্রভাবের নিবিরোধী যানৃষ। 
চিকিৎসার প্রয়োজন নেই জেনেও স্পীর 


আল্‌রোগধে চিকিৎসা করতে আসান । ল্তৌীর 


উপর লিশলেষ নিড'রলক্ি। শ্যাকে মাল 
মালে ত্রাস ত করাতে চেয়োছেল (পেরাালর 


প্রথম দিকে) কলত কোনোঁদন আম ত 
করেন নি। ওয্‌ধপত ন্তর হলছোশলে 
নিয়ামত খেয়ে আসাহল । এ'রা নিঃসন্তান । 
প্রশ্ন আট সঙ্ধর হল বিয়ে হয়েছে। 


রয়েছে। তাই স্বাভাবিক মাতার ওৰধে 
বিপরীত ফল হয়েছে! সম্রবাবৃ দর়াপত 


মধা-ভারতের এক ছোউ শহরের শ্িক্ষা- 
হচ্ছে। ফাদার ড্যানিয়েলেত সমাধি খেকে 
নির্দেশ আসছে । এ শাপলন কথা তিনি 
বিশ্বাস করে শুধু আমাকেই জানালেন । অন। 
কাউকে একথা জানালে নরকের আগুনে 
জবলে মরতে হবে। কাল রাতে সমরযারব্‌ 
আম।কে গোপন কথা জানাবার 'নাদেল 
পেয়েছেন। লীগকে অর্থাৎ স্মাঁকে এপনক 
জানালো চলবে না। আরও আলুতা্প, আশা 
শৃশ্ধর পর লীলা একথা জানার অধিকার 
হবে। 





৮9% 


শ্ডালউপলা (লাংলায়- সোই লা আগত) 
ব্াগশাস্তের মিথ্যা প্রারলা না অিজামাজ। - শই 


লূথ্যা ধারশা ভক কার লা নায়লাস্রের 


লোহ ই পেড়ে নর কতা মাঘ না। অস্কুর 
সাঈল লনা না অবঙ্গবান সেখেও পুত 
জালের বাগ হার শ্রালিতপক আকড়ে বরে 
থাকে। সাতে বিকৃত প্রতিফলন খেকে 


জাল্তির স্্ট। অনেকে মোহ যা লাল্তিকে 


প্রধানত প্রাথমিক ও জন ধাগ্গক এই 
দুই শ্েপতে বিভন্ত করেন। মায়ার (হ্যালু- 
সিনেশনের) সো সম্পার্কত নক যে সব 
ভ্াচ্তি তাদের সলা হয় প্রাথামক ও মার! 
স্পা্কত শ্রাল্তরকে কলা হয় আলম্বলাক বা 
গড । 

ভ্রান্তি আলা নিক থকে অবার 
সংবেদ্নমূলক ও লাখায়-কাক ই দুই 
ভাগে বিত্ত । সংবেদনসূলক তালি মূর্ত, 
চপম্ট, প্রথম সাংকেতিত স্তরের সো 
সঙ্গি ত: আর বাখামলেক ত্রাল্ত হন 
কের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, বিঘূর্ত দচল্ভা- 
জাকের বাপ ক. শ্লিতাঁল সাংকোতিক স্তরের 
সম্ঞা সম্পাকনত। 


আমরা আত্প্রাসীপ্পক প্রাদ্ত (ভিলুই- 
শন অফ রেকারে) ৭ নিবর্তনমূলক 
হ্রাল্তির 'ভিলৃইলন অফ পারহলকিউশল) 
সা সব থকে বেশি পরিচিত । 


মল করে আশে পাশের সব কিছুই তার 
সো সদ্প'কত ৷ সবাই তাকে দেখছে, তাব 
সম্বন্ধে জথা বলছে, তাকে নিয়েই আলোচনা 
শিলিজয় করছে । চেনা অচেনা সকলেই তার 
প্রসশ্গোই মত্ত । এ কেন ওর দিকে তাকিয়ে 
হাসর 2 ওর কানে কানে কি কথা বলদ 2 
নিশ্চয়ই অসাকে নিয়েই কথা বলছে 
সিন্সারেটেয় ধোয়ার রিং তৈরাঁর ওই ক 
আতাই ল্রক রর ছল? নিশ্চয়ই আয়াকে 
উদ্দেল। করেই [রিং তৈষ করেছে।। ও সোধন 
বাঁ হত দিয়ে আমার চাঁষটা লিল। 
হামাকে অশ্রম্থা দেখানোর জলা নিশ্চয়ই । 
আনা দিকে তফিয়ে আছে। এর নিশ্চয়ই 
একটা অর্স আছে ॥ এই রকম ননা ভাবে 
আন্দুপ্র' লাক শ্রান্ত্র উপসঙ্গ রোশশর 
কথাবাতীর বোবিয়ে আসে । অতি তুক্ষ বা 
সাধারল ঘটন কে বিকাত করে তায় খেকে 
আস্মপ্রাসাঁলেক তাংপষ পূর্ণ আর্থ বের কারে 
"ডালউশনেৰ' রোগ’ । 


প্রাসাঁল্লক সপে দেখা 'দয়ে পরে আরো 
জটিল রূপ ধরল করে। সময়ধাক্‌ 'হ্যালু- 
গসানশনের সঙ্গে নর্যাতনহ্ৃলক ভ্রাল্তিতে 


ছিলন্ছন। 











ক আন 


দু. (পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


কল্জ্ঞাদিন পর ন্টারে এলাম 2 

সেল ২ জুলাই সন্ধো সাতটার স্টারে 
সই পুরত্রোলো করা মনে পড়লো । 
এই স্টারের নাম তখন ছিল আই" ছিরেটার। 
পদ ক আজকের কথা? ১১২৩ গলাল। 
এই আট থিয়েটায়েই আমার পেশাদারী মা 
জশীবনের শুরু) এই মন্েই প্রথম আভিনয় 
|| 


প্‌রাোনো দিলেক প্যাতি মনের পদায় 
ফটে উঠদ্লা। স্মাত নর- আমারই আভিনয়- 
জখবনের প্রাতচ্ছাব। 


পৃরোলো আপ্তে এলাম।  সেপিনের আটা 
থিচেটার় আজকে স্টার । 


হালা। আমি এখনই এই অশ্ডের শিহপী 
তালিকায় নিজের নাম লিপিবদ্ধ করেছি । 


ক্স হয়ে এসেছে । আজ আমি শান 
ধীর, সংবত। তবুও সেই পৃরোনো স্মিত 
মনে জানতে কথন যেন অনা সনে অভশতজের 


পঢটনুমকায় হারিয়ে গেলাম । 


সংললবাকুর সো নালা বিহয়ের কথা 
হলো। তারপর মহেল্দ্ পত্র তার নাক 
লাজাবকেশরণ রাজা সিং-এযর কথা তুললো । 
এই নাটকে আগাকে আভচনত্ব করতে হবে 
না-্ভুমিকার। 

এক্স কাঁদল হাতেই ১৯ জুলাই বণ্সং 
দসা-এর অভিনয় আরম্ভ হলো । মহেন্দ্র 


ধালা- এরাও ছিল এই নাটকের শিপ, 
এদিকে মিনার যে বাংলা নাটক 
আন্ভলয় হলতা, তা বন্ধ হলো। সংবাদটা 
নিহসল্দেহে দুহখলায়ক। 
ফে সময়ের জথা বলছি, তখন 
বহুক্ৃপাী' সম্প্রদায় প্রায়ই its আভিনয 


তারপর তুলদণ লাহড়ীর মতো প্রশগাতিশশল 
নাটাকার এবং অভিনেতা এই সংস্থার আর 
এক উল্যোগী প্র্ষ। 


এ সময়ে তুলসী লাহিড়ীয় নাফ 
“ছেড়া তার' করহমহলে আঁডনর বারেন বহু 
রূপ সম্প্রদায় । বলা বাহুলা, ‘সমকালীন’ 
সম়াজ্র-মাবস্থাই এই নাটকের পটভুপ্ঃকা। 
এই ধরনের নাটক 'লখে তুলসণ লাছিন্ণ 
বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে একঠা নতুন ধারার 
প্রবত'ন করেছিলেন। 

এই সময়ের আর একট সফল নাটক 
"নতুন ইহুলাী'ঁ_যোট বহু্‌র্‌পণী সম্প্রদায় 
প্রায়ই আঁভনয় করতো । স্লঙমহলেও শী 

ইহুগীর | আজন্া 


তিল আমার আভিনয়-পৃুরু। কাতো ‘গন 
পুর তিনি আবার শ্রীরগ্গমে অভিনয় আরম্ভ 
করলেন শিশরবাবূত সালা! বন্ধে মানুৰ, 
ঠিক মহভো পারবেন কেন 'চিরকৃষ্ার সল্রয়ো 
অক্ষয়ের ' অভনয় বয় । বয়লসর 
সলিল ধ্লীরঃপমের় আবো 
নাটকে £ রাম আগভলয় করতে আর্য 
করল্লন। একাল কোন এক অপেশাদার 
দালের হয়ে তনকাঁড়দা শ্রীরল্দমে এলেন।' 
সেদিন নাটক ছিল প্রফুল্ল । বে-মালুর এক- 
দদন বাংলা প্রন্গামণ্ে পাঙপ্রদশপেয লামনে 
সেই মানুষ আঙ্গ কতো শসহায়। অসি- 
নয়ের পর পায়ে হেটে এলেন আমার 
কাছে। বললাম, একে চোখে কম দেশখন, 
তারপর এই শরীর- এভাবে আপলার পক্ষ 
পায়ে হেটে এত দূর আসা ঠিক নর। 


সখের কথা৷ মান্বটি সর্বারন্। ভাবলাম, 
কেন এসন হলো? বালোলদেশের প্রতভা- 
শালণ জভনেতা, ঘিন নিজেই একাটি বৃথা 
সেই মানযোঁট জাজ আর্থিক দিক থেকে 
কতটা 1অসহায়। 


পারি ন।  স্মান্রাদের দেশবাসণ, 
আমা দর সরকার কি এমন কিছু 


গুল মান্‌যেরা জ্রীবনের শেষছিনশাুলো 
দ্বাস্ভতে কাটাতে পারেল। করুলা নয়, 


এই সব কৃতী পরূষকে প্রণাম দিয়ে। 


£কস্তু কে শুনবে আমার কথা, আর 
কাকে বা হলবো। 

ফতো ‘দন আর পুরোনো নাটক “নয়ে 
চলবে। স্টারের ভাবনাটা আমারও ভাবনা । 
নতুন নাটক কই । ক'মার্ধা গেল--একনাগাড়ে 


একের পর এক প্রোনো নাটক নিয়েই 
চলোছি। 
সবই একই অৱস্থা৷ একমাঠ 


সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি 'মনার্ভায় লগীন 
সেনলগৃপ্তের নাটক 'কাঁটা ও কমল' অভিনয় 
আরম্ভ হলো। নাটকটির পরিচালক শ্খীন- 
বাবু নিজে, আর প্রযোনজকা ছিলেন আসল 
বায়। 


কখনো কম্কাবতণর ঘাট, কিবো অনয নাট। 


এই একঘেয়োঁনর ছধ্যে একটি নতুন 
ধয়নেয় নাটকের কথা শুনলাম । এই লাইক 6 
হলো রঙঘহলে অভিনীত গপদাট। সংহ্গেষ 
“জান্বাদ' | 


গপসাটী স্ব সম্বন্ধে শি বলা 
দরকার । লমাক্বাদে বিদ্ধাসী এক্গকা 
প্রগতিশীল তরুপ-বারা এই সংস্থার সংগা 
ড়ভ, তারা নাটকে. গানে একটা পারবত'ন 
একদিক 'খকে এরই সব 





শক্রেবার, ওই কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


নয়তো প্রাতক্‌ল পরিবেশের মধোও তাদের 
এখানে আর একট নাটকের কথা বং । 
নাটক হলো মিলাতে জাভনশত হব 


যে যাৰে, তাকে তো ধরে রাখা মাসে 
সা। এক মণ্য ছেড়ে আর এক মন্যে যাওয়া 
-আ-ঘঈলা তো নতুন কিছ নয়! 

ক্ষিল্তু প্রভা চলে গেল জীবনের রলা- 
সমণ্য ছেড়ে। কেউ তাকে ধয়ে মাখতে পারলে; 
না! বালা রম্পমন্্রের একটা পীপশিখা 
নিযে গেল প্রভায় মৃত্যুর সপো সম্গে। 


পয়নল বগুমহলে বে শোকসভায় 
গলত প্রভা? উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানানো হয়, 
তাতে পোরোহিতা করেন শচশন সেলগন্ত ! 
আর প্রধান তথ ছিলেন বিখাত কথ? 
দিশি তারাশহকর বন্দোপাধ্যায় ৷ 
শ্লীরগাগেও লেঙিন আঁডিনয় অনুষ্ঠানের 


পর্ষে প্রভার স্মরণে শাশয় হদেড়ণ এক 


ভাষণ লিয়েছেজেন। 


নাটক আর অ্ভনযের কথায় মলোও 
নতুন পর্যায়ে ড এপ রায়ের সগাজ।স 
নাটকের উদ্বোধন হবে স্টারে। নাট'কর 
লাম-তিঙিকার শিল্পী আর ছেল গল 
॥হল [দিলশর খান চাঁরল্পে। নারাঁচারতে ছিল 
রার্দাঘালা, হঙ্দলা ও প্র্প্মা। 

এই শ্রসঙ্পে কিছু, বলা দরকার । আম 
মিনার্ভায় এই নাটকেয় আভল দেখেছ। 
দানীবাবু আছিলর করতেন দুর্গাদাসের 


হাল না। তে জামার কথাটা ডাকে 
স্যাছিয়ে তুললো বৈকি! 


শ্রীরপামে আাভিনয় বন্ধ ছলো পঁচাল 
ডিসেম্বর খেকে। পুললাম, পত্রব্তণী নাটক 
'প্রশ্ন'-র প্রস্কৃতি চলছে শ্রীর্পমে 1 

বলের হেস্কাটি ছিল বাকি ছিল 
একটা একটা করে সে-ক্ষণট দিনও ফ্‌রিয়ে 
টুল 





দেখতে 


বে ক্লাচ্ত, যে অবসাদ ছিল 


মৃক্ধ চাইছ, তবু মৃক্ধ পাচ্ছি লা। 
নিজের বন্ধনে লাজে জড়ায় আছি । নাটকত 
সংলাপ উচ্চারন করবো না, এ-কথা ভাবল 
ক’ হবে, তব্‌ সেই একই মঞ্চে পাসপ্রদণীের 
আলোর উরলাজশবের রৃপসন্জায় . অভিনয় 
করলাম সামি । 


১৯৫৫ সালের ডায়েরীতে প্রথম পন্ড 
রেখোছলায় 


ফোন পেলামা জর্তরথ থেকে সে তার 
শ্িশছলোতর লংবাদ দলা । 


7111 


রর 
| 
রঃ 


L 
ন; 






৮৪৭ 
এই পারলো নাটকে" শিড়ে হাব 
বিখ্ল স. 'মমাভায় এক নতুন নাটক 


হটর্পহার জানল । বছায়াত্রা অল্সথ রায়। 
লাইকাঁটির নাম 'দছ'নমট? লাচকা। নাটকের 
লামকরপাটি তাড়া চমংলার লাগালে! । 
হাচেোর প্রথম পঙ্ার কাজা আক্ষারে 
লেখা রয়েছে একটি ঘানৃষের অবাধ খবর, 
পে প্রানি হন্দেন কলকাতা লেয়র 
লিজ চন্দ্র। বারা দশকে যারা ভালা 
বেসেছেন, নির্ঘলতন্চ তাঁদেরই একজন। 
লাংলা দেশের জলদেবার ক্ষেতে তিলি 
চকজ্জল লব সেলক। এছাড়া মল সঙ্গেও 
ঘনিষ্ঠ সি ছিল তাঁৱ। একসময় Bd 
bald eb Drab lb চছিলেন। নিল 


নুরে শোকের 


নে ছাঁপ বিশ্বাস ধিলান্ভাক 
জীবনটাই নাটক উপহার নিত! কাঁদন 
পরেই জিলার্ভাম তালি বিশ্বাস “কিন্দের 
১ 

মিনায় ছিল্দেক বন্দীর উদ্বোধন, 
হলে; ঠে কাচা । k 


এীদনই আম হঠাৎ আসুগ্থ হয়ে 


হ্রযল্দবানূাকে, আছর লক্ষে লাটকে অংশ 
নেওয়া বোধহয় সম্ভব হবে না। 

তব্‌ অংশ মিতে হলো। অবশ ত্র, 
ফল অবসর নিতে চাক তবু মুক্তি মেই। 
নিঙ্েকে এক কঠিন নিগড়ে বেধে ফেলোছি। 

৬ মার্চ উদম্গাংম হলো কঙ্ফাবতশীর। 
হশ্টে লামতে হলো। তবে লিক্ষেকে অব- 
লশ্বন নিতে হলে'। একটা লাঠি। 

তবে কি এবারে সতাই বাধাকোর 
দরজায় এসে দাড়াচ্ছি? এ প্রচ্ন আমার 


মলে। কিন্তু আশার মন তো এখসমো 
ল'তেকজ্। এখনো সহজ মেলায় ভরে 
আছে। অবে দেহটা অন্মজ্তা জশিশ হয়ে 


সাখিল। কিস্তু বন্যা আমিটা তে অন্া- 
জন। তার বয়স লেই। জালের রেখা 
সেম্বানে পড়ে না। 

সেইদিনই অরোয়া আ্বাথ 'হৃশ্কিল 
জানন’ মৃদ্ধিলাভি করলো। লে ছবিতে 
আছিও অভিনয় কারোর । 

লরার অসুস্থ। তব্‌ আভিনয় করে 


চলোছি। এদিকে চিকিধসাও চলছে অথা+ 
অীতি। ফল্ছু হন ঢায দা, আর অভির 
কাঁর। অধ ছাড়তে পারাছ দা। 





মণ্ডের বাইরে এসে দাঁড়ালাম_তখনই মলে 
হতো আম দৃর্যল, ল্মামঘি জলন্ত । এই 
চন্ডে আজনযর, আমায় পক্ষে আর সম্ভব 
নয়। 


আশে। এসারে স্টার ছেড়ে হারার পালা । 
কর্তৃপক্ষ ছাড়তে না চাইলেও আমাকে 
চাড়তে হলো। 

আমাদের কমর মাযার দিন লাশে 
দ্থকেই নিক হল। ৫ মে। দিনটি দেখতে 


২ একল পশ্দিনঁ, আর ৯ এপ্রিল দর্গা- 
নাস অনিডনশত হলো। এই দুটি নাটকে 
দামও আগে নিতম। 


দিনশূলো একই ধারায় চলছে। নতুন 


দকহু লেই। সেই ল্‌কাতনের পথ্ব ধযেই দেখতে এসে গোল। 
চলা । < হেল কাহ ভালো লাগছে না। 


ফলে হয়, সব হকে দিলকতক কোথাও ব্যান কাশ্মীর যাবো, এদিনই সাবাদ- 








হর আসি পতে দেখলাম, নাঠাকার শচাঁন সেনগুপ্ত 
ie মিনাভায় যোগ্ন 'দিয়েছেন পরিচালক 
এইরকম যখন মানাঁসক অবস্থা, 'সবে। 
তখনই একটি মনের মতা খবর শুনলাম। কাশ্মায় যাবো জলে তথখন এই একাটই 
আমার মেরে কামাই, আর তাদে!া ভাক্ধার চিক্তী। আতে একট চিল্তা আমাদের সঙ্থ- 
বন্ধু 'দেবেল ম্িক সম্তাঁক কাশনীর হাচ্ছে। চুপ ডি 
শুনে স্বর থাফতে পারলাম লা। সো 89 ভূমেন অসস্ধ, 
সঙ্গে মেযে-জামাইকে জানালাম, তোমাদের বোগটাও  সামানা [কিছ নয় _সম্ভনত। 
সালা আমিও বাবো। সৃধগরাও  অরশ। উড কাছে প্রার্থনা 
সঙ্গে ছাকবে। সেই মতো টিকিট কাঢাও 
ছলো। 
শ্রামার ধন তখন বাইরে যাবার লো 
উপ্মুথখ। তবু যে কটা দিন মাঝঙ্ানে 
আছি সে কদিন কিস্তু আমাকে বরারীতি 
গভিনযর় করতে হবে। 





১৯৭০ গালে জগনারটাসয 


যে-কোন একাঁট কুলের নাব টলাঁখর) |. 


| আহাদের কাছে লঞ্স। 
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LLUNDUR CITY 


[১৩ য্', ২৪শ দাখ্যা 


ই মালয়ের পাদদেশে জম্ম শহর । 
শহরটাকে বেটুকু দেখেছি তাতে প্রাণচণ্চল 
মনে হলো। 

জন্ম, থেকে যারা শু হলো । উধম- 
স্€রের নাম শৃনোছি। এবারে চোখে 
দেখলাম। এখানে সেনাবাহিনীর বিরাট 
জাউল" ররেছে। 


নি 
তি 1৮১ 
একাঁদকে পাহাড়ের দেয়াল, শ্মনাফকে 
গাভীর খাদ। সবৃছগ সরলবগরয় বক্ষে 
শমারোহ পাহাড়ের অঙ্গ জডড়ে। 
চলতি পথে সন্ধ্যা নামলো । 


এবং লোঘাক্ষ- 


চলল মৃহুর্তপুল স্দূর। 


পাহাড়ের ওপর মনোরম এই বুদে। 
চারাদিকে পাহাড়ের হাতছানি, অরই মাঝে 
চলাত পথের সয়াইখানা। অনেকগুলো 
পাঞ্জাব হোটেল রুয়েছে।. বেখানে যাতইদের 
জনো সব রকমের খানা-পনায় বাবজ্থা | 


হোটেল থেকে রাতের আহার গ্রহপ 
করে আমরা স্থানীয় ডাকবাংলোযর এলাম । 
এখানেই রাত কাটাতে হবে। 


ফাঁদনের প্াল্ততে দেহে অবসাদ 
জড়িয়ে আছে। রাত এগারোটা বাজতে 
আমরা ধা গ্রহণ করলাম। 


শুধু রাতটুকু। ভোরেই আঘায় কুদ 
ছেড়ে রওনা হুকার পাল]। 

প্রাতরাশ সেটে খন আমলা কৃছ 
এবারের পথ আরে দর্গমে চলেছে! 
পথে একটি জায়গার নাম দেখলাম 
সামবান। যেখানে সাাগ্রক পরিছেশ জুড়ে 
রয়েছে স্রেগ্য বনডূদি। 

এবারে আমাদের বেতে হবে কানি- 
হালের সে পথ পোরয়ে। এখন আমরা 
চলোছ সংউচ্চ বালিহাল পর্বতমালার ওপর 
দিয়ে। 

মাঝে পড়লো '“চনার' মদীয় তপয়ে 
চরই পন্থ ধরে ঞঠা। 

জন্যে বাস দাঁড়ালো । আমরা প্রায় নন্হাজার 
হুট ওপরে এসেছি! এখানে দাঁড়রে 
চারাঁদকে লক্ষ্য কাঁর। দেখি, ঘাঁদ কোথাও 
ফোনে পড়ে প্ৰ: ঈগলের' বাসা! শুনেছি 


শুক্রষার, শই কতক, ১৩৭৭ ] 


হিমালয়ের এই সব আলে সবগা ইগলের 
সন্ধান পাওয়া যায়। 


স্ব 


যদিও থাকে, অবে '£াবা দত সানা 
ল্রাস'-হাওরাৰ পথের ধারে থাকলে: জালা 


নিশ্চয়ই আছে কোল লিন্ীপদ নাশ্চলত 
আশ্রয়ে | দানবের পাশের  ঢচিঙ্ক যেখানে 
ক্দতে লা। বির 


এবারে, বানিহাল সৃড়শগাগথে আমাদের 
যাস ঘারে ধাঁরে প্রবেশ করলা । দখা 





শি 
অন্ত” 
চি 


অহ্ধকার সুড়পাপথ। এপর পথে হর 
ঢল চায়ে পড়ছে । ঠিক বেন বাষ্ট ঝতছে। 
গতিতে । কেমন হেন গা ছন-চম কবরে এই 
সৃদ্রঙ্তাপঘ আতভম বারাক সমায়। সুডঢ়শা- 
পথ পালি এজায। পরের পাজুতরিশ এবং 
পটেভামকা ঘৃহূর্তে বদলে গেল। 

শুরু থেকে বিহজ্া দৃষ্টিতে পদধলাম, 
নীচে রমপাঁর উপতাকা। যনে হলো, কে 


০ পু 
এলা: ভিত্রাফয়ত লব কাপ 
ঘণ্ড়য়ে রেখেছে । এবারে আমাকের পথ 
উক্ত্রাই ধরে তলে লক্ষ উপ'তাকায় 
সন্ধানে শলালেফে উপাজজার পার নেমে 
এলাম । সমতল পদ জাল হোছে যায়, হন 
সফল বৃক্ষের লিনাস দৃপালে 'রাখে। 


পথের লাপিশোে লাম্টিপাঃ কার। সব 
ফসলের ক্ষেত, ফলের বাগান, ছায়াহন 
চিনার বক্ষ তারপর মানে মাকে খমাপঙ্ছ 































দান গর গাছ আজ চান ছানা । 


A 


উৎপাদনের ফন্টে 

সমযে (চছ্বলোপলেত জন্ম দেওৰ! 
সহে । হঠাৎ কিছু হৃষ লা) 
আপনি বধল ঢাইবেন, তখনই 
আপনি সন্তান উৎপাদন 
করতে পাল্পবেল । নিয়ো 
তবাপনাকে সেই ইচ্ছাপুরণের 
সুযোগ লের ! 

মা ও শিশুর ব্বান্বোর জনকে 


জনের পত্রে প্রথম (তন বা চাল 
বলেত সময়ে শিশুর হঢ় নেওয়া 
উচ্িত--তাহলেই ওশ্রা ভালো? 
ভাবে বেত উঠবে বলে ডাকা - 
ল্লেরা মত দিত্রে থাকেন । সন্ত'ন 
প্রসবের পরে হতস্বাহা আবার 
কিযে পাওয়ার আরো মায়েরও 
কিছু সময় দরক্ঞায় । নিরোধ 
বাবহার কলে আপমি ধূৰ 
সহক্জেই পত্রবতী সন্তানের জন্ম 
স্কগিত পাতে পারের । 

নিরোধ (ভ্রা্তাম) পুরুষে 
জন্যে উল্নত ধহাণর লুবারে তৈরী 
আন্সনিজোধক । প্রথিবীব সর্বত্র 
নিলোধ কারহার কলা হয় কারণ 
ওটি ধুবই দহ ও নিয়াপদ 
পদ্ছতি। ন'র। ব্যবহার করে, 
তাদের আদৌ স্বাস্থাহারি হয় 
না।বিযোধ সব জাগায় 
লারা বাব: 

মুদীঘ (লাকান, ঘা্নহাতী 

| (দোকানত, ওযুধেৱ পেকাল, 

| সাধারণ ধিপণী, পারের দোকান 


আদিতে নিয়োধ বিক্রী হয় । 





EHH 
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বলতি। দূরে দৃষ্টি লিই, 
জয়ের ম্ব্দপ জড়িয়ে আছে, 
আছে । 

বেশ কিহূদুম ছুটে এটিস আমরা 
ক্লাল্সধান' শ্রীনগরে এসে পেশছলাম। 


ছাড় 


রাখেন নি রায় বম্পাতি। হু 
শৈলাম পথের el মনেই 


আমার ওই এক স্বভাব। 
কোথাও এলে বিশ্রামের কথা ভুল বাই। 
এখানেও তার বাতিক ঘটলো না। ক্ষণ- 
বিশ্রায়ের পর বেরিয়ে পড়লাম। যে 
ঝিলমেয় কথা শুনেছি. সেই কিলম চোখে 
দেখলাম! এই ঝিলমেরর ধারার সষ্পে 
অনেক 


কাশ্মিরের শুধু বিশিষ্টতা নয়, বৈচিরাও 
দমলে ররেছে। কিলমের তাঁরে ইতস্তহঃ 
যোড়য়ে ফিরে এসোঁছ নাদক্টি আাশয়ে। 
_শ্বিতাঁয় দিনের সকলে থেকে আরম্ভ 
হলো কান্নার দেখার পালা। 


ভোর হতে চা-পালের পর বোরয়ে 
পড়লাম । প্রথমেই গেলাম কলমের তারে! 
তুষারাচ্ছাদিত শিরিশিখর। দেখলাম, 
বস্তুত হিমালয়ের প্রজ্ছদ্পট। 


দেখল ম, শহরের প্রাপকেন্ ডালের 
ত ঘর শগ্কর পর্বত। ভারত-ডাধ শঞ্ষরা- 
চাপ্ধর ল্স শঙ্কর পর্বতের 


ওপ চা রঝেছে মন্দির। সোপান বেয়ে ওপরে 
&ঠতে হয়। ওপঠে ওঠা আজই হলো না। 
তবে ইচ্ছে রইজো। এলাম ডালের ওখরে। 
রমপ'াঁয ডাল হুদ হাউস বোট আর 
শিকারার ভিড় ॥ নেক্লাম, এপারে ওপাচে 
ঘহারাজায় প্রসাদ । ত্রাক্তকাঁয় প্রাসাদ । 
যোদকে তাঝালেই মনে পড়ে, কয়েকাঁট 
বছর আগের কথা । ঘোদন ওই প্রাসাদকে 
ঘিরে আক্তদ্রখাছিব রাক্ছনশাতির দাবা খেল: 
যাসাছিল। এখলা সে খেলার শেষ হয়নি 
তলে 'সাদলের মতা সে উত্তেজনা আজ 
বসাক নই 

ভাল-এয রূপের তুলনা নেই। তাহ 
৬ বলেত মধো উসাধানর চিহ্রটা সস্পপন্ট। 


মানুষের হাতের দ্ধপ পক্ষে _কুলসতার 
চিক্ষ পাল = : লা লগে, তবু মনে 


হয... -._ টু 





হয় দিনের পর দিন দীঁড়িয়ে থাকি ডাল- 
এর পারে আর কু না হোক, একটু 
তুশ্তি তো পাবো। কাশ্যীয়কে বলা হয়, 
ডস্বর্গ। আমি তা কলে চাই না। তবে 
এটুকু বলবো, কাশ্মীরের রূপের তুলনা 
নেই! হগে যুগে কাশ্মীর উপতাকাকে 
মানয় লালা অলঞ্কারে সাজয়োছে। এখনো 
চলেছে তার সাজানোর পালা । কাশ্মীরের 
রূপের মধো কোথাও বৈরাগোর চিহ্ন নেই। 
ফাশ্মার বেন নানা তলন্কারে ভূষিতা 
বাঁনতা-যে যেমন ভাবে পারে, তার মনো- 
প্রান করতে চেয়েছে। 


তাইতো কাশ্মাযকে এমন করে কাছে 
পাওয়ায় বাসনা মানষের। আমিও তার 
বুইরে নই। 

যে কাঁদন থাকব্মে, অবসর পেলেও 
শবস্তর যাপন করবো না। দেখবো ঘুরে 
ঘৃরেঁযা কিছু দেখার; মনের মধা অর 
ছবি এ'কে নেব। 

এঁপ্তহালক মোগল উদ্দানগ্‌লো 
দেখলান। নিশাভব গ, শালিমারবাগ, 
দেখলাম ভশমাশাহধ, দেখলাম টাল্গামার্গ। 


রাজধানী শ্রীনগরে বা কিছু দর্শনায় 
দেখেছ । তবু নে হয় যেন দেখার শেষ 


সব পেয়োছ, কিছু আনন্দ খাজে পাইনি। 
আমর বা কিছু আলক্দ, সে যেন সস্লৈর 
নধ্যে। আমার স্বনলোকের চাবিটি খুঁজে 
পাই পরিচিত পরিবেশের বাইরে এলে। 
জার এরই জনো বোধচষ এমলি করে হটে 
চলার নেশা । 

শ্রীনগর থেকে একদিন এলাম পহল- 
গাও-এ। 


[১০ বর্ষ, ২৪শ লগখ্যে 


নতুন করে হিঃস্মত হলাম পহলগাঁও- 
এর সোন্দর্য স্যমা দেখে। লাঁডায়ের 
লাহাতিডত পাদ দলে রমগীয় পহ্ল- 
গাও । এক নজর দেখলাম পার পাণ্ডালের 


অধিতাকা পহলশাঁও। পহলগাঁও-এর অর্থ 
নাকি মেষপালক-সরু গ্যাম'। 


খশ্ডের মধো দিযে চলা লাভার ছুটে 
চলেছে। হয়তো ওয়ও এলে সাগয়ের নেশা। 


। ঘর থেকে লক্ষ্য করলাম, সামনে 
পিস ঘ্াটর সেই চড়াই পথ। শ্রাবণী 
পাশার প্রাৰালে বে ডড়াই পথ পোরয়ে 
স্বামী অ:।লাথের উদ্দেশে চ.ল বাতশর 


একটি বরফের সেতুও 'পোরয়ে 
এলম ওপারের শাহাড়ে। তারপর একটি 


আসা-যাওয়ার পথে দেখেছি অবজ্তশি- 
পুর, দেখেছি কোকরনাগ, দেখোছ মার্তাস্ড 
মন্দির । ইতিহাসের স্মৃতিবিজাড়ত আরো 
কতা চর, জনপদ দেখোছ।' দেখেছ 
ধা কিছু দেখার। ফিরে এসেছি শ্রীনগর! 
কিন্তু ফিরে যাবার সময় তো হুসো-: 
সৃতলাং এবার ফা যাওয়ার চিচ্তা। 

দরদে-শ এলে জীবনে বেন নতুন 
উপলব্ধি আসে। জানি না এটা ক্ষার্ণকের 
গিনা। হোক লা ক্ষণিকের তব্‌ও এই 
কষ্টে তো সাঁত্য। কিন্তু উলারে এসে 
সবচেয়ে আনন্দ পেলাম । মনে হলো সুন্দর 
ঘাঁদ কিছু থকে তবে তা এধখানে। 


যে পথ ধরে এসেছিলাম, সে পথে নয়, 
[বালে এলাম পাঠানকোট। 


(ব্ৰদলঃ ) 











সয শব্দ আমরা শান লা। শব্দ হচ্ছে 
এক ধরনের ভরা ঘা বাতাস বা অনা 


আমাদের কানে এসে পেপছয়। এই 
তরণোর কাঁপুনি সেকেন্ডে ঘিশ হাজারের 
বোশ হলে আমরা আর তা শুনতে পাই 
লা, ঘাঁদও শব্দের তরলোর মতোই জালা । 
এই শ্রবণাতশত শন্দতরষ্গকেই ইংরাজতে 
বলা হয় আল চাসোনিক বা সৃপারসোদিক 
শঙ্দতরজ্গা । ব্সঘরা ইংরাজ শব্দাটই 
বাবহায় করব । প্রধলাভণত মালে যা শোনা 
সাতা। পল্পাশিদের যধো অনেকেই এই 
শ্রষপাতীত শব্দ শৃনতে পায়। বাদুড় তো 
সময়ে এই শ্রবলাতাত শব্দতয়ণ্গ ছপুড়ে 
ছুড়ে হদিশ লে সামনে কোলো বাধা 
আছে কিনা, যি থাকে তো তাতে বাধা 
আসে! পাখিরা বে অনেক আশে থেকেই 
হড়ের পর্বোভাস পায় তাও এই শ্রবপাতশীভ 
শব্দ শুনতে পাবায় ক্ষমতার জলো। 
কুকুরের কান যে মানুষের চেয়ে অনেক 
বেশি সন্গাগ তার মলেও খানিকটা এই 
ক্ষমতাই। 


কিন্তু মানুষ যাঁদও শুমতে পায় মা 
অগোচয়ে থাকে নি। শুধু তাই নয়, এই 


সম্পর কিছু খবর জনোতে চাই ।  খবর- 
ধালো নেওয়া হয়েছে. কলেকাতাঁস্থিত 
সোভিয়েত কলসৃলট জেনারেলের প্রচার 


এই একই উপায়ে সম্হন্ত্রের জলের 
নিচের মাছের ঝাঁকের হদিশও টের পাওয়া 
কেডে পাত্রে । 
ভুবোক্জাহাজের হাঁদশ পাবা একটি যন্য 
বানিয় ফেললেন। আবার ভ্ুবোজাহাজ্জের 
হদিশ পাওয়া গেলে সেটাকে ধসে করাটা 
বিশেষ শঙ্ভ বাপার নর। জরপর় থেকেই 
হয়েছল। 


এঁমারেও এই  অপ্রাদ 
জিভাৰ ঘটল! 

তাঁর মাষ অস্তিস্লাভ হারসর। তি 
এসসি, ওদেলাশস্ধত চন্ষুৱেসা ও টিসু 


৮৫২ 


পৰাহক্ষণ করতে | এই কবেষণা লাহেই 
ইচ্ছা তাঁর ছকে লা। কিল্ড গবেষণা শুরু 
করুতেই এমন সমস্ত হাথ উশ্ঘাতিত হতে 
লাগল বার কোনো কাযা তখনো পরজ্তি 
জ্ঞানী ছিল লা । তখন ‘তলি এই গবেষণার 
ই পুরোপুরি কাঁপিয়ে পড়লেন । 


॥ | হ্রাতেজ- কাল প্রকে 
করছেন । "শষ লহ লত 


ককের মালাবম্ধ হওয়া চককারে। 
লিজম্পদ চোখের বেলায় তা কিছুতেই নয় 
পরশক্ষার পর পরশন্ষা চালায় বস্তিষ্লাভ 
যারহৃর চক্ষারোশের চিীকবসায় আলতা 
করে দিন । 

অতপর একটি শৃভ যাগাধোশ 
ছইজ। ব্রস্তিষ্লাভ মার্মুর শোগ দিলেন 
প্রন্যাত চক্ষরোশা-বিশেষজ্ঞ প্রফেসর ডেভিড 
হৃন্যিচের লো) দুকনে একহোগে 
শবেবশা শুরু করলেন এ-ব্যাপারটি জানতে 
যে কার্নকা বা অত্ছোল পড়ল পৃনত- 
স্থাপনের পরে যে বিশের ধরনের চক্ষুরোগ 





জেন রোগশর ওপরে প্রয়োগ করে দেখা হাল। 


বাকি শতকরা যে চাজিশাট ক্ষেতে চিকিতসা 
বার্থ হল তা এই 
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জন্যে 
পাঠান : যানার্স আক্ভভাইসরী যায়ো, 
পোষ্ট ব্যাগ সং ১-০৩১, বোদ্বাই--১ 1 এই 
পুশ্বিকা হশটি ভাবার পাওয়া যায 








[বিবরণ দিয়োছন। 

চোতখর রেটিনার কাটা বা প্চবা 
সারহত হবে। তাহলে ভই কাপানির বিলরশ 
অনৃসারে ঘটনাটি দাঁড়াবে এইরকম £ 
রোগ্পশীকে বাঁধাস্ধাঁদার দরকার নেই, বিশেষ 
কোনো সরবস্থনে নিয়ে যাওয়াও দরকাদ 
নেই । তিনি এসে বসবেন একটি চেয়ারে, 
আকাম ও গ্ৰাচ্ছদ্দোর স্পা । সাসনে পথাক'হে 
একাট বল্ল, নাম 'লেসার ফটো কফোয়ন্ড- 
জেটের'। এই বন্দু খেকে লেসার আলো 
রাশ্ম এসে ঘা লিতে থাকবে রোগ চাখের 
বার পর্ষস্ত। চোখের রেটিনাটি পন 
বাইরে বোঁরয়ে আসবে ও প্রায় একটা ভাস- 
মান অবচ্থধায় পেশছবে। এই সবস্থাতেই 
অনেকটা নক্সে-লিয়ন্তিত হালাইকাবের ফাতা। 
পলকপাতের অধোই চিকিৎসা শেহ, না 
দরকার হল রোলাীকে অন্যান করার, না 
রোগীর চোখের পাতা উলটোবায়, না রোগীর 
চেহখে গরম হু ফোটাবার। মিনিট 
হেপ্টেই বোর যেতে পারবেন! 

চিকিংসার এই পন্ধাতি ডাঃ কাপ্যানর 
কজশ্পনা বা স্বস্লের বিবর নয়। গত দই 
দশকে মাকিনি বৃযবাম্্র ও ইউরোপে 
পপ্ঠাল হাজারেরও বোঁশি রোপা চোখে এ 
ধরনের “পলকে অপররেশন' ক্ষরা হয়েছে। 
কাপ আরো চাঁঙ্বিশটি যচ্ত ডাঃ কাপালদি 
নিজেই আবিষ্কার ফয়েছেন। 


(তন) 


সজ্জন সজাকে উপলাব্ধি, করেছে, জড়েব 
বন্ধন থেকে মুস্ত হয়েছে এবং মনৃষের 
আত্মার সংক্তির পথ সে তৈরী করেছে, তার 
বিশ্বাস ছিল ম্রানুষ তাকে ভুল বৃকবে না! 
ক্ষুব্ধ হল না কোন প্রাড়িবাদ করল না। 
বাঁড়রে দিল । গমাসলে কেউ আমাক্তে বুঝতে 
পায়ে না, সজ্জন মনে মনে হাসল, এই 
নর। সকলে বলে ডলল সজ্জল নিজের 
স্বার্থের জনো নিচের কূশী ম্বর্থের নপ্ন 
রুপটাকে আড়াল করার গ্রন্যে এক অভিনব 
নশর্তিবিছের ভূমিকা নিয়েছে । যেমন করেই 
হোক ললিতাকে জীবন থেকে সারিয়ে দিয়ে 
জন্যে সে এক অস্কুত জশবলনীবতি আশ্রয় 
করেছে । এবং নজন যে মনে মলে খুব 
একট' আত্মপ্রসাদ লাভ করল একটা মহান 
দায়ত্ব সে পালন করেছে এই ফঞ্ণশ বিশ্বাস 
করে, তায় এই বিশ্বাস এবং আন্তৃপ্তির 
যোগ পরস্কার সমাজ তাকে দেবে 
সমাজের প্রজেকাট মান্য দিল তাকে 
ত দের মস্ত অবস্তা । সজন সমাজের এই 
অবজ্ঞা পরম আনন্দের সমলো বরণ কবে 
ধনল। সমাজের এই অবজ্ঞা অন উপেক্ষা 
তাকে একটা মৃত সমাজের রুদ্ধশ্বাস পাঁর- 





সাহাবা করেছে: সকলে বুঝেছে সঙ্গনের 
মৃন্ধি চেতনলর মুলে আছে তার প্রখর 
*বার্থবৃস্থি। সজ্জন স্লীকার করল, ঠিক 
তাই । আম কটা স্দুতল্ বান, আম 
জানযতে পা না। প্রত্যেকেই অছে এই 
ব্যান্তত্বের তাড়না । তাই লালতাও আমাকে 
ক্ষমা করে নি। লালতা অল্তত নির্বোধ 
ছিল লা। তাই সে আমাকে ভালোবাসার 
চেচ্টা করে নি। অর্থাৎ সকলেই নিজের 
ব্যাক্তত্বের ওপর দটড়য়েই যা কিছু করার 
করে, বে দিকে চলা দরকার চলে। তাই 
ব্যাব্বত্বের স্বার্থে সে বা করেছে সজলের 
সন্দেহ নেই লে ঠিকই করেছে। সে বিশ্বাস 
করে না তার ব্যান্তদ্ঘ অন্য কাউকে অসাত 
করতে পারে বা করেছে। 


এ কথা সাঁতয যে ব্রার আঁবচল 
ভাবে অন্ভব করোছল এবং নিশ্চিত জেনে- 
ছিল জীবন সম্পৰ্কত বে কোন প্রশ্নে 
'একমাত যাতিই তার অবলম্বন। সে অনেক 
আগেও জানত এখন আবার জানল 
লতার অর্থাৎ যে কোন কিছুর বব্ধন 
থেকে নিজেকে মন্ত্র করে নিজের প্রার্থিভ 
সম্ভাবনায় নিজেকে সৃস্তি দেওয়া এই হল 
তার উদ্দেশা। তাকে অনেক বড় হতে হবে, 
গ্রথবীতে পরিচিত হতে হবে। জাবন 





সুপাকে তর যে ধারুলা লইচ "ল ডশিবনকে 
খশভডেতে হবে। আসর কে অস্বাকি নকৰে 
লালতভা তার জাবলের এহ হলা" পে 
একটা লুরহ বাধস্যেরৃপ। ছিল ' সেই বাধা 
শৌরুছে রত আবদ্ধ হওয়া সে-ও একটা 
যখন ছল বাধা তাকে দ্র করার ক্রনো 
সুন্তর পথ হলতে রারকে স্বীকার করতে 
হয়োছল। এখন প্রার্থত নৃস্যির অনেল্দে 
সজ্জন নিশ্চয়ই ভুলে যাবে না যে রাহ ও তাব 
জশবনের পথে একটা হুর্যাসহ বাধা হয়ে 
উদ্তাবে। 

ভবে লাতর প্রাভ কৃতন্রণ্ড কিছু কম 
নর সজন। খে তাকে আনলক বড় হতে 
প্রেরণা দিয়েছে তাকে অসমের স্বপন 
লোখয়েছে সে যে আর কেউ নয়, বালি, 
সজনের চেয়ে বেশ আর তা কে জান 
এখন সজন তর সেই স্বপ্নের অনেক 
কাছাকাছি, সে প্রতিষ্ঠিত কাব-__দিনে 1 
এই প্রাতত্ঠা আরো কেড়ে চলবে, তারপরন। 
সৃজমাং এখন যদি রাযি আমার জানে 
নাও থাকে, সঙ্জন ভাবল, বাদ আর কখনোই 
এই জশকনে অর কোনদিন রাত সঙ্গে 
দেখা না হয় তাহলেও যে পরিচর আম 
লাভ করোছ, যে পারচর আম লাভ করব 
(যাঁদও জান, ভ্রানব আমার সমফ্ত পা, 
চয়ের মলে রাশি) তা রাত্রি আমার তকে 
ফাঁরয়ে নেবে না, এবং আমি আমার কিছুই 
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চায়াব না আমার জশবলে রাতের হবো যে 
সোঁন্দর্য যে লাবণ্য যে তুললাহীন পৰিচয় 


নিজের থে পাজ্চয় ছিল তা অনদো ভাষা 
হত নয়। হয়ত (নগর প্রয়েজনেই আমি 
আনে ভেবে আজ হয়ত বা (মজেরই অল্তবৰের 
জসীম এসবের সাথলা করেছি ! 


কিন্তু একটা কথা, বিশ্বসসোয়ে এত 
অসাখো মেয়েই তো আছে তাহলে রাচিকেই, 
কেন সজ্জন আশ্রয় ক্রোঁছল ? মামি দিশ্চয়ই 
ছল জননালাধায়ণ। সঙ্জল পয শ্রল্ধার 
সঙ্গোই তা ন্দফার করল এবং মনে জলে 
একান্তভাষে ফামলা করল যাতি সে যতদুয়ে 
যেখানেই থাক তার পরাতে হইল অসার 
অজ্তরের অসীম শৃত কমনা। হে যাতি, 
বিদায়! এখন সঙ্জন নিজের চকে তাকবে। 


বিপল্লর হতে হয়। অথচ পৃথিবীতে জখকলে 
সোদ্দ্ব এবং প্রেমেত্র-ভালোব সার অবকাশ 
না থাকলেও চলে না। পাঁথবাঁর কোন 
মারীকেই নিজের ইচ্ছার মত করে পাওয়া 
হায় না। তাই ‘নিজেয় সমস্ত ইচ্ছা দিয়ে 
নরশকে গত নিতে হয়। একল্তু নারীকে 
নতুন করে গড়া হায় না। কাউকে নিলেক 
ইচ্ছা আলিজ্ছা ভাবক কল্পনা সিয়ে 
দেখা এ অনার এ তায় প্রতি অবিচার, 
এই আঁবচার সে সহ্য করে মা. সে 
ঠকঘ্রাছ কয়ে চলে যয়। সে যেমনটি 
ঘা তার আসল রুপ তাকে এতটুকু বিষ্ণৃত 
গা করে ঠিক তর স্রুপঁটিকেই দেনে 
নিতে হবে। কিন্তু ভা সম্ভব নয়। তাই 
জগ্তয়ের জ্ধপ্ল-বাসলা সমস্ত চিরদিন 
জন্পূর্ণ অর্বস্তই থেকে যায়। জীবনের এই 
আপূলতার কথা জেনে লা জেনে সকলেই 
বেচে চলেছে আঁবিরাম। সংসারে জীবনের 
এই আভিনয়ে সন্তনকেও একটি সাধারুল 
ভুমিকা বয়ণ কৰে নিতে হবে। 


যে সমজ যে মান্যকে সে একদিন 
জচ্ৰাকান্ত করেছিল ক্ছুব একটা ছোয়ের 





সলশো, আজ সজন সেই সমাজ ও ভাব 
গ্রন্ষের কাছে নিজের জীবনের দ্লীবাত 
চান্স । কমশ বক্গেস বাত জীবনের 
ফায়ার জল্পনা কয় জযনা এবং 
বেহিদেবশী আবেগ সমদ্ড ভষল নিতে যেতে 
খাকে। জশহলেন্স সতা একে একে কুয়াশা- 
হৰ হয়। এখন [কছু করার ৩৭ সজ্জন 
নিজেকে সঠিক বৃকতে চেষ্টা করে) এবার 
তুল করলে গে নিজেই আর নিজেকে ক্ষমা 
করতে পারবে মা। 


আসলে নাবীর সম্পর্ষে' তায় নিছে 
স্কাবা কল্পনাকেই সে | 
রাতিকে নয় নিশ্চয়ই । আসলে ভলোহাসা 
মূলত কিছুই নয়। নিজের মনে সে সম্পর্কে 
একটা কুম্াশাময় ধারলা থাকে তান্পর 
তাকেই সঙতা ভেবে গভীর অফেপে একটি 
বাসা দিয়ে তাকে অনভব কবা 
ভালোযাসা-_এ সমগ্তই একপ্রক পু মানসেক 
দলক়তি। মেয়েরা অন্তত এই সাতাটী বোঝে) 
ছারা ভালোবাসাকে এমন গ্‌ৃরূর কখলোই 
দের ন যাতে ভালোবাসার জনো অনা 
কিছুর ক্ষতি হয়। অন্য যে কোন কিছুর 
তকে ভালোবাসা তুদ্ছে। অর্থাৎ জশীবলে 
বাসার কোন স্থান নেই। যেমন লালতর 
বেলাক বে ব্যাপর্বটা হছল-_-সহ্মন কিবাস 
করয়োছল লালতা ব্যাক তার কাছ থৈকে 
লালোব'সা চার আর সে তা দিতে পারে 
না, লালতাকে সে ভালোবাসা দিতে পারে 
না) এবং আশ্চর্য যে সে সাঁতািই বিশ্বাস 
করেছে ললিতার লারশ শরীরের স্বভাবিক 
সোন্দবশিলিও তাকে আকৃষ্ট করে না, 
তারপর নিজেকে সে অঞ্ভুত অপরাধশ 
ফঙ্পনা কয়েছে লাঁলিতার জীফলের এই 
ধল্গলার জলা সে-ই দায়ী । এখন সজল নিজের 
অসল বঅপরাধটা পরিষ্কার বুঝতে পারে। 


এতাঁদনে সসোরের সমস্ত রহসা যেন 
পারশ্কার হল। জলের এই লতা 
উপলব্ধিতে এদনি পে'ঁছবায় জনো অনেক 
অভিন্ৰতা পেররে জাসতে হয়েছে । সজন 

এখন শেষ সম্দ্হেচেক থেকেও মুক্ত হয়ে 
বেদের বাশশর মত নিভর্ণকভাবে সঙ্গ 








[১০ম বৰ্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


ঘোষণা করাতে পাল তে নাবী তত তল 
ল্রশল সত, একটি শতভাগ শলীর . হার 
শতকের লচ কাঠলাছঙাশী তত ত শাল 
প্রকাশ অনেক অহলটাকল আহমদ 
শ্ষৌোশাবে পালে বিিত তত 
কোন ক্ষয়-ক্ষাঙ্ড বা লন 


স্বাকাবেোশশ্ব-- জামান 
ত্রয়োদ্গন বা কেনে দল 
যা্থের তালায় পয আম বাতিল দুলে 
ম্যাচ্ছ তা লয়। শাযকে আদি কেনালনই 
ধলে রান । বাত কেউ নয় টাই নয, 
তাত লদ্তবূপ না ভাষ্য: পে কিছুই নেই, -স 
এলটা মালা, অস্লালালিল দই হলে উস 
এই শ্ঙ্বাকারিক আবহ ওয়া আশীলেল পা 
মারাতাক ক্ষাতকারক। আর্থ 70 
জশপানব সব তর্থাই আমি জশীবানের সাভার 
সতাকে ম্বাকার কার নিলাম। 


ব্রল্যালা সাগর মিভ শ্লাভাশলক লহ, 
ভাবে বাঁচতে গিয়ে আলা কারা এত আর্প- 
হল উদ্দেশাহঈীলভাবে বাঁচা নয়, দ্রেলানে 
লতার সির সা্পকতাল সালা পিচত 
মুখোচ্যান হবার জনোই লে এই লহলন 
ভশবনাকে জন স্বাঁক্যার করে নযেছ। 
জখবনের এই চলার পথে একজন তলচাশা 
সঙ্গ প্রয়োজন সে অনুভব করল । সাতার 
উদ্দেশো এই জ'ঁলনযান্াত্র পরে শে বাচ্তব 
স-ঃখ-সৃখ বিষাদ বল্ত্রশ গুলোকে এড়ানো 
যাবে লা তাদের আঘাতে যে ক্ষতের লছ্ি 
হবে তার জশীকলে, ভার ওপর একল্বলের" 
একট স্লেছ-কোমল হাতের নাকড় 
শরন্ভব করল। সঙ্জন  একাটি মেয়েকে বয়ে 
ন্ল্্লল । |) 


ভার নম লবলা! ল্াবপাকে বিয়ে 
যে লাবণা রানি নয়। লাবণ্যকে দেখলেই 
রাহিকে মনে পড়ে। সকল বিস্নত হল। 
স্মিত হর না থেকে সে হাসল লাযপা 
সৈ লাবদাই হাব তাইই একান্ত 
গ্বাভাঁবক। ফেন অমি লাবগাকে বাতির 
সো তুলনা করতে চাই? আম খ্যবার 
ভুল করেছি? সঙ্গন তগরণ জোয়ের সো 
ভূল করিনি, লা-লা-লা-না। কিল্তু কেন মনে 
ধল সহাই আমি ভূল করেছি? আমি ভুল 
করলে আমার আশা সল শেষ হরে বাবে 
আমি জাঁন। আমি জলি লাম আবার 


সেই ভুলাই কয়েছি। কল্ডু সেই কথা লে 
তুলে থাকতে ঢাইল। 


গেল। লাবগার লয়ীবের বাভীয়ে আছে নন। 
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₹ কাশিকে শরীর তুর্যল হয়ে পক - আর পাচরকম রোগে ধরে 


ও সশক্তিক্ব ভনত 





লর্দি-কাশি হলে শরীরের রোগ- নিরোধক শক্তি কনে যায়, শরীর দুর্বল হয়ে পড়ে 
ও অফ্তান্চ রোগে আক্রান্ত কওয়ার দ্দাশ(ক! থাকে । লিয়হিজ ওয়াটা রবেরিজ 
কম্পাইও খান । ওয়াটারবেরিজ রেড লেবেল-এ রয়েছে কতিপয় শক্তিদারক উপকরণ 
যা কারানো কমশক্তি ফিরিয়ে আনে, ক্ষিদে বাডার, শরীয়ে রোগ - প্রতিরেধ 
ক্ষহতা গড়ে তোলে ' এতে 'ক্রিয়াসৌট' ও 'গুয়াকল’ থাকায় লি কাশির 

উপশম হয়। সেই অন্েই ওয়াটারবেবিজ্ রেড লেবেল আপনাকে গুহ সবল রাষয়ে । 


ওক্ৱাটাললোলিত কম্পাভডত - 
মবচেয়ে নিরিরযোগয টনিক 


ওয়ানার-লা'্বট এর উৎকৃষ্ট উৎপাদন ॥ 


৮৫৬ 


প্স্থিষীয আর কোন লারখরই ফাঁদ মন না 
থাকে তবু লাবলাহ তা আছে) একযায 
লাবঙ্, ল আললা।। তাহ আছে আন্দ্া 
শায়শীতিক লবলা। অলফ্ত হুল্য ধলে সে 
ধল।। সে শৃধ্‌ সক্জনেবই জলা। পখিবণীতে 
প্রতোকাঁটি পৃয়ুষের গ্রনো থাকে একটি 
বিশেষ লারখ | সক্তনের জশীবনে সেই বিশেষ্টা 
লারখ লাবগা। লাবপা ও সনক্মন দৃকফনলের 
সঙজনের মনে হয় সমস্ভই রাতির। লাবদার 
শরশয যাবছার করে গলে আন্দোলিত করে 
পক্ক'লর শৃধূই হনে হয় এই শরীর বির 
এই মন রাতির। এতে অবশ্য স্ন সৃখশী 
হতে পারে না। সে জানে লাবনাতে রাযি 
ভানজ্দ নেই। একদল ল বপার তা জলতে 
ফাকণ যইজ না যে সে বাঝত হে সে 
না লাহদার অভিযোগ নন্দা লয়। সজ্জন 
কেবন করে হ্রাসয় না ফরে পায়ে তায় 
নিজেয় অন্তকে! তর অল্তযের সত্তা 
হ্যসলাকে যে সে স্ায়িকেই ভালোবাসে । 
কিন্তু আহার এই স্ল্যা যাঁদ লাবপাকে 
কামাকৈ জারো অক্ষ ভাববে। তাহলে আমি 
কী করতে পাটি: সন্তন ভাকল, বাতি যাঁদ 
লবপাকে আধকার করে তাহলে জাম 
কিছুই জরপুত পাইল লা। কিন্তু লাব্ণার 
করছে আমার পৌর্বের পরাজয় সেও আমি 
সহা করুত পার লা। হাহলে কাবিলা হাক 
লবপ্য ও রাত । লাবনা নিজের প্রপা পেয়ে 
আমিই জানয। লাবপা অবশ্য ব্রার কথা! 








‘কিছুই জোলব লা। কিন্ুতেই সেই সন্দেহ 
তার হল না হে তি নামের কেউ আবার 
হায় ছকে আরবি জালা বদল করে আছে। 
সে শুব অনেক সহজে বুঝতে পারল যে 
সঙ্রলফে সে সম্পূর্ণ পাচ্ছে মা। সে আধার 
ন', ক্ষৃষ্থ ছল না, খুৰ সহজভাবেই সমস্ত 
অপরাধ যে তার লিক্ের সই কথা স্বীকার 
কিচ্তু আমি তাকে সম্পূর্ণ লালা বুূপে 
কহল কিনি, ফলে আমি তাকে য চিতে 
শেছি তা লাবলাং কাছে অসম্পূর্শ' মলে 
জলম্প্প'তাবে অর্থ লস আমাকে অদো 
পায়ান। জামি তাকে হান কিছুই, তার 
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করতে পারতাম । অজি মৃত 
পায়তাম জামার কোন অপরাধ ক্র 
কোন বিবেক নেই, নাঁতি নিয়ম কিছু নেট। 
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আমার আৌীকনের জলা আমার আশীবনের 
উদ্দেদ্দা জ্রেনা আমার জীবনের প্রাঁথ ত 
দার্থকত র জুন।--আমি আমি আমি সজল, 
গক্জন-সজ্জন-সঙ্জল-_ | সজ্জল আর ভাবত 
পারে লা । রা হয়ে গেছে, সকলের জালা 
হয়ে গেছে আম সঙ্জন, আমি জশীবন লিয়ে 
প্াসক্দ! এখন আমার সমস্ত খেলার অবসান 
ঘষে! . 2 
হবে) বাতাস বহে হু-হু ভরে। কর খবর 
শাতাসে ভেসে আসে । দে কোঘাধ কত কত 
দরে, ভার ঠিকালা জান লা। সশ্দল ভবে, 
প্রা এক হতভাগা .ভাশ্ান্ীরখ এজ 
নিবোধ আীকলজশব9। মালন আকাশের 
নিচে দাঁড়রে স্ন আত্মবপ্রক শল করল, "মামি 


চেয়েছি । কিক্তু রাঁরকে পাওয় যায় না 


হাই লাবলাকে পেতে হয়েছে । ত্যই লাবলাকে 
পারি ভেবোদ্ধ। কিন্তু লাংশা, শুধুই লাবপা। 
তাই এই পশথবীবর জাীবম সে জামার জন্য 
নর। প:ছিবশীতে সকলেই থ কবে, সকলের 
গন্ধে কে উঠ্নধে সকলের জীবন ।' আর 
পাল্ডুর কয় রাখে! বার্ধহার ভারে জগলা 
হয়ে য়ে এই যৌবলেই বেন আছি জীবনে 
অল্তিমে এসে পোছেছি। 

একাঁদল খবর এল লাবপায অনা এক- 
জনকে ভালোবাসে, সঙজ্জনের জখবন দেকে 
যত শিগন্সীর সন্ভব সে বিছা হতে চায়। 
হয়ে পড়োছল। সেই ভাবট: কেটে যেতেই 
সে জবল লাবণার সঞ্পে আমার কোন 
সম্পর্কই ছিল লা। জ্াবশা যাঁদ কাউকে 
ভালোবাসে এই প্রথম “নিশ্চয় সে ক উকে 
হায় লা। 
ভাবল: লাবদার এই চলে বাওয়া এ লাবন্গর 
দযঁৱ নয়, কেললা লোবশ্যর কোন বন্ধন ছিল 
না। লে ছিয়) .সজনের জীবনে একটা বাধা। 
ভাই লাবলা মুজিয় পক্ষে, মৃদ্ঘি দিয়ে গেল 
সজ্জনকেই। ' গভীর আবেশে ' নিজের 
ম্যাক) 
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অবসসতা দুর করবার জন্যেই সম্ভবত 
বেলে অগল্টের শেষ সপ্তাহে একটি ছুটির 
ব্যবস্থা চলল হয়েছে। সধোরণ সপ্তাহ 
শেষের দাঁড় ছুটির দলের সঙ্গে সোমবার 
জুড়ে তিনদিন ছুট । সে-ছুঁটি শহর ছেড়ে 

পাই যাবার প্রতি বছরের শেষ ‘হড়িক। 
এলরপরয়ের "বুটি একেবারে খস্টমাসে। তার 
বৈশিষ্টা হচ্ছে পা'রবারক “মলনে।- 
এব'বের অগস্ট ছুটি যখল এলো তখন 
বাইরে কোথাও বাবোশক-না-ধাবো আই 
শ্ৰিধার আয়ে আছ, তখন হঠাৎ টেল 
ফোনের ও-প্রান্ত থেকে অপ্রকাশিতভাব 
ব্ধৃ-কশ্ঠের ডাক এলো । সেই নরনগ 
প্রয়ানা এতই অতরকিতি বে, প্রথমে 
ধুঝেই উঠতে পারলাম না যে. তা কি করে 
সম্ভব হালো। আমীর বেল্ময্ দেখে ও- 
প্রাল্তে ওল্লা দুজনেই প_ল:কত, অমতভ 
চোধৃবশ ও তাঁর শ্রী শখপা। 

আমতা চৌধুরী ধুশ।ল্তরের পাঠক 
দেব কাছে আবস্মরলণয় নিরাপক্ষা। সহ 
উপলক্ষে একট বালা সংবদশর য় 


বিশ্ববিখ্যাত ম্যাগসোসে  পৃরজ্কার লাভ 
করেন। বর্তমালে তিন সারা ন'ব্দপ 
আঁশারার জন্যে একটি রববাসরীয় সংবদ- 
পর ও- সংবাদ সরবরাহ প্রতত্ঠান প্রভাতি 
গড়ে তুলতে ব্যচ্ত। তেন বছর পরে এল 
মাসের ছুটি নিয়ে ইউরোপে বেড়াতে এবং 
সেই সম্পে কঙ্ক কাজে এসেছেন। 
'সোঁদন আমার বড়ও গুলঙ্গার । ছঃটর 


লস্ভল স্কুল অব ইকনামকূসের ভিজটিং 
লেকচারার সংগত দাশগুপ্ত এবং প্রবাসধ 
বঙ্পাসাহতা সম্দেলনের স্থায়ী সভাপতি 


ফেবেশ দাশ, লশ্ডনে বাংলা সাহতা 
ঘৈমা'সক দপর্ণের কগপাদক এম এস 
সুলতান 'নিমল্তণে এসেছেন। 
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[বিহীন পাহাড়-বল-মাঠ, ছুদ-কর্ণা ও সমুদ্র- 

নয়নভরে দেখা, খামা ও চলা। তারপর 
কতবার কত লামল্তুশ ও প্রয়োজনেই তে! 
ওয়েলস গেছি কিন্তু তার কোনউই এ 
ল্সৰতে উল্ুৃল হয়ে লেই। সো 
প্রদ্তাখ হলো তেমলিভাবেই উত্তর ইংল্যান্ডের 
কম্বা স্কটলাশপ্ডের হলাশ্খলে যাওয়া যাক । 
দেরি কথা ভেবে [সম্ধজ্ত মুলরুলখি 


[| 

পরের ছিল আমিতাভয় পদরকহপনা 
প্রস্তুত ৷ আমরা পশ্চিম ইহল্যাস্ডের লস্ট রা 
লায়ারের বাইবেরাতে শিয়ে কট দেন 
ফাটিয়ে আসবো। জবসারভার পরিবার 
প্রক্রন সাহিতাসশপাদক এবং বহমান 
ওয়েল্টামনল্টার প্রেস “লামডেডের এ জিটিবি, 
পাল চডপেকটর কিম রোক্ত সেখানে কয়েক- 
বার পুষে ঘেকেছেন। স্থানটি নাকি নিজন্ব 
সৌন্দর্যে ‘নরুপম। কতোঁনই সোয়ান নে 
একট ছোট হোটেলের সম্ধাল লালে 
দিলেন। আর করাববাসরীর টাইমসের 
সম্পাদক হাযরেশ এভানস কয়েক দিনের জানো 
ব্যবহার করতে দিলেন তাঁর মহার্ঘ, আরম 
প্রদ ও অত্যাধুনিক স্বয়ংক্রিয় গান্ধী । 


বাইবেরশি একটি প্রা 
সাড়ে নন্টা হয়ে গেল। বাইবেরী প্রকে 


পশ্চত্রির মাইল পথ ৷ হিসেব করে দেখ 
ঘশ্টা-তনেক লাগার কা! সেই অন্যাঘাঁ 
সোয়াল হোটেলে একটি ফোন করবার 
বাবস্থা করা হোল। কিন্তু অন্ধকারে, গ্রামের 
দবসর্পিল পথে এবং একট হোটেলে বাহন 
আহার সমাধা ফর_ত অনেক দের হয়ে 
খেলি! শেষপর্বদ্ত পেস 
ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে সবাই একটু খাবড়েই 
গোলাম! রাহি তখন আড়াইটে। সোয়ান 
ছোটেল খুজে পেতে দেরী হলো না। 
বানর অন্ধকারে বোকা পেল যে, 
ছোটেলপ্টর পাঁরবেশ অনন্য। সামনে খর 
ভ্রোতা তাঁটনী, পেছনে অৱশ্যাবৃত নাচ 
পাহাড় । কিল্তু হোটেলাট নাঁরব, ‘নিথর, 
তঞ্ধকার । দেশলাইয়ের কাঠি জেলে সদর 
দরুজ্ঞা ও কলং-বেল খুজে পেলাম। বেল 
অকেজো । তাই দ্বারে করাঘাত শুক, 
হলো। কোন সাড়া নেই । আবার দেশ্বাই- 
এর কাঠ জেলে এবং পর্থ-চর্তি মটরের 
ধাবমান আলোয় চঁকতে দেখে দেখ 
হোটেলটির চারপাশ হুরে পেছনে আনা 
গেলাম। ওপয়ে আলো জহলছ্ছে। একটি 
ঘূর্শী িশড় বেরে ওপরে উঠলাম। সাধ। 
ও শোছনমত ধান্তা ধাৰত করা গেল। 
কিন্তু কোন সাড়াই পাওয়া গেল না। 
জতঞষ বাকি রাভটু্কু মটরে বলে ফাটানোর 


_শভনগাঁয়ের 1চাঁড 


{বিশ্ৰনাথ মৃখোপাধ্যায় 


নযাুলায় লিদ্ধাহ্ত নিয়ে গড়ীতে কির 


হেলা শালে । 


ভবু তশষ চেষ্টা হিসেবে মাইলবানেক 
লহৰ আরেকটি বৃহৎ হোটেলে গয়ে 
ধাঝাধানত করা গেল। একটি ফেন 


ধকস থক সোয়াল হোটেলে ফোন কর 
কারুর ঘুম ভাঙ্তানোর জনে। পৃ থেকে 
ধহুক্ষণ ঘণ্টা বাজানো পেল। কিল্তু মনে 
হলো সে-রাতের মত সবাই যেন প্রসণা 
সেোড়ে চালে 'শান্ধে। সশেষপরল্ত সোয়ান 


গুপরে পাথরের দেতুঁটির ওপাশে এক 
শাক স্থানে শাড়ী রেখে রাত কাটানোর 
জনো প্রস্তুত হওয়া গেল। আকাশ নম 
লাল, নক্ষর টহল । খানিক পরেই আমাদের 
শাশে এসে আপরকটটি গাড়ী পাঁজালো। 
ঘশত্রা নামলো । বাবা-ম। ও আরো দরিশ 
তারা স্টোহ ও চায়ের লায়োল্ঞল নামাজে ! 
স্রামবা উৎংলুক চোখ তাদের কর্মবাস্তৰা 
জক্ষা ৩4 লাগলাম । সেই বাযি-শেৰ 
সটবাশ্রয়ে এক কাপ গরম চা কিচ্বা কফির 
চেয়ে বাঙ্কলায় আর কী বা থাকতে পালে ও 
- ম্রমসতাত কি মনে কবে গুদের সলা 
আল:প করতে নেমে গেলেন। কী আল'প 
ধরলেন নিই জানেন। কণ্তৃ কিছুক্ষণ 
পরেই ওই গাড়ীর গহণা এ-শাডীর হরে 
পাস আমানের চায়ের আমন্তুশ আ্রালতেলল । 
প্রতামত বাহাক আপদ জানায় জআামলা 
অশ্হবরক উত্রা সরু সান্তা  নিমল্দুপরক্ষরে 
জলা লবরায় এলাম ৷ আমল্পপকাত্রীত্যা ইফকা 


জাযুয়েল লেক। চলেন  কণওয়ালেন 
সমূত্রতাীবে তু বাটিয়ে ছযাউ কাছাতে। 


বাড়ীর হদে ও বৃটে দু তাঁবু । বালব 
লব আয়োজন! তালের সামনে শর দেড়ক 


ঘইুল। এডক্ষণ প’রবারের কর্তা গছ) 
চালতে ৷ ন। চা-পান শেখে পলর্যালা সুর 
ছলে হেল গড়া চালাবে । তিনি বিশ্বাঙ 
নেবেন। ছেলেটি মোটাসোটা। তাক নিয়ে 
মস! বাববে নানান কৌতুক ৷ চা তৈরী হলে 
তারা চাষের আহে বচ্কৃুট নবারও অনুরোধ 
লালন তান । একটি বেনিট বললি শেষে 


তার কোন প্রয়োজন হল না। চা পর্ব শেখে 
করে তাঁরা পন্তবাপথে যাত্তা কর লন। নাম 
পরিচয় তো দরের কথা অন্ধকারে ভালো 
করে পরস্পরের মৃখই দেখা হলো না। তব 
একটি মধুর স্দতে পেক্ধনে রেখে তারা 
চলে গৈলেন। আঁমতাভ সারা পথটা গাড়ী 
চালিয়ে এসে ‘ছিলেন । ভাই পেছনের সীট 
দেয়ে আধ শোয়া অবস্থাতেই দ্বমিয়ে 
পড়লেন। হয়তো দেশ বিদেশে ঘুরে ঘুরে 
এ চমতকার অভাসটিকে তাঁর আর 
ফয়তেই হয়েছে। 


আমি ও নীপা বানর ভাবেই সাত 
কমল পথ নিয়ে মটয় চলা 


আপা 

নিজের নিজের ঘরে শিট উফ স্নান শেখে 
খানিক ঘাঁময়ে লিলাম। 
দই 





জনৃভূতি জাগে । রোমানদের পর স্যাক-সন- 
নমল, উভয় প্রতৃতি রমন্বর যুগের গাঁজা! 


* অন্রালকা 


কটস্‌ওল্‌ ডের হোই 


বারকলও দাঝে মাকে চোখে পড়ে। গ্রাদৈর 

যাড়ীশ্দাফর আঁধকাংশ ছাদ, প্রাচীর ও 

জলল্রোতগুলর ওপক সেতু কটসৃওল্‌ডের 

রা রা জিত গড 
KR 


সেই বলভ়ামি দেখতে দেখতে ইলোন্ড ও 
চাল্সে অনেক গ্থানকেও সবগুয়ের একাংশ 


মনে হয় যেন ফলগ.টবলের কোস চুপ 
বহুগুণে বেড়ে দিশাশদগল্তে ছড়িয়ে 
পড়ছে। তায় নদীগুলি আবান্ছণর, জল স্বস্থ, 
ইলোটপ্ডে শুমণক্যরীশের 


[ ১০৪ বর্ষ, ২৪শ সঙ্যে 


পোয়াতে।। হোটেল থেকে আমাদের জন্যে 
ঝাঁক, চা-:পসট্ি এলে উপক- 
ভাগ পেলে উল্লসিত হতো। 


পর্নো সনসাভানো সবজে। দ্যা পারেও 
আধুনিক আখ সব উপকরণ, বিদাৎ 
মালা 


ঘা ল্‌. 

পশ্সজাল বনেশজমন্মকার জমাট বাঁধাতা। 
সয়ে শেষ বাঁক্দটকুও মুহে বেন। 
১ ৯০ 





সামাল সালা চালাক? আমি 
ল্চধলী বাড়ীর তারাশপ ! ভুলে গন্ধে আদিম 
কে 


দতশাপঢ লাল: করতে গালে আপিল, 












হলে লভ কবে পলা কাকির খাটি 
তয় ড় সালেক আঙহলাটীর কাতর 
লক মদত দিক ও নিরব ভাব হাব 
চোখ মা! 

ইস্‌ দ;খাই যায লা আককারে ! 

এদিক ওক ত কায়, হল মল শল্য 
সনের ভাবলাতৃৃলেযে এলোমেলো উচ্চারিত ত । 

নন এত হচ্ছে লা. এটা থাকাও ধা, 
লা থক ..1 ন. খাত: তবু পাখা যাচ্ছে। 
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কাপড়টা খুলে ফেলে, বদ্ধানয় তাল 
সাক ছুড়ে লি আয়ন নিজের চেহারা 
বার নেখাতি থাক। পরনের আ'ভার- 


Fad 
ওয়ার্টার পিকে নজ্তহ পাড়ে । 


আক্‌বালে-ভেল-সখানো। ডান ছাতক 
শ্‌লোটী দমবল্ধ করে ফোলার। যাঁ-হাতের 


০ "> “শা * ১ 


আঙুল দিয়ে টেপে-_শত্ব ইট। চৌবুরী- 
যড়োঁর নোনা ধরা ইট নর, টোক, দিংলই 
ক্‌রকুর খুরুকৃর এ বাওয়া পকূমিলয় এক 
নম্বর, হে হু"। 

মানুষসমান উচু আনায় পরো 
চেহার টা পা থেকে নাথার চুল পযন্ত তারয়ে 
লাকাঙে দেখে. তাঁরফ করে খাসা! যেন 
দসনেমার কুমার ট্‌সার ৷ চান্স একটা লাভ. 
নিলেই হয়। পণলঢীা বলে, লাল্ট -সাক 
চেহারা হলেই চলবে লা কে_এস্‌মাট:, হাঁ 
বাব্বা এস্‌মাট হওয়া চাই। ফায় মৃভ 
বাটার কোথায় পড়ায় । টি 

ভাঙ্গ ধানে হা তাপাপদর কোল ইন 
কিছুতেই মন কস লা। অয়নার সামুনে ঘেকে 
চলে আদ টোবিলটার কাছে৷ চেঁবিলের ওপর 
একটা পুরনো  খকরের কাশ ভাতে চা 
০২, নিলা: ত রাপনর 

জা তাতে 
হঠাৎ প্লাগ হয় ভেতরে ভেতরে । চিন্তা কব:এ 
করাত সব রাকা ভার মায়ের ওপর লিয়ে 
পড়ে! 

_মায়েহ কক্ছের মধ্যে ধম্ম । আাক্‌কারে 
হয়া, সাত সকালে। ফস লম একবার 
হেলই হয়। আর জুটেছে ওই হাঁর'পসঁ। 
হতসব_ 

ধাতিটা আবার লেশাটা করে ভাঁড় 
সের কোনরে। চায়ের তেপ্ট ওকে পেয়ে 
কসেছে। ।বজ্ঞাপনের পার কলামে লেখা 
'জোড়ামাথা অগ্কৃত মানবসক্তান'। হেসে ওঠে 
ভার পঙগ হাঃ হাঃ কতে। পরক্ষণে হাসি 
থামিয়ে আয়নার সামনে এসে একটা ছোট 
দিকে তাকিয়ে আবার হাসে অর বলে- 
আমার মা আমাকে বলে, আালব-সল্তান'_ 
হা' বাব.বা, জলন্দ। কত মানবের বাচ্ছা । আর 
পা; ওটা একটা ..লা কিসূসূ লয়... একচা 
বোফচেপ্ডখ। 


-পট্টলা বলে, না-বে-না। তুই একচী 
আক্ুত, তোদের ইনাহ্বিরিতে যাকে বলে 
ইসৃউ-পপিট। 

-_ ল্য, আমি বোঝ1। আর তুই? আব 
ধাঁড়বান্ম । আরে ছোঃ। 

আমাকে আবার জান ছড়ে, লভ ফভ্‌ 
মাথা খান্ছে। 
তরোপদ--চুপ বে, আমার মাথা খাচ্ছে. 
খাওয়াচ্ছ, সবুর কর। 

হাস হাসি মুখটা তারপলর আৃহূর্ভে 
পাস্টে যাবা নিজে নিজেই লাঁতকে ও । 

_তথ্চল কি হবে? ধন্ম-ধদ্ম ভাবের মা 
আমার । রাতদিন ত খালি ঠাকুর সোব'। 
বাড়াটাকে আকেবারে পেঠদ্খান করে 
ছান্ছলো। বাবা জামার পরম পত্নীর বানা 
উড়িয়ে পাড়য়ে দিয়েও যে কটা রেখে গেছে, 
. মারের পরলোকের কাজ করতে করতে দেখাঁচি 
শেব হরে বাযে। বাল মরণের পরে তো 
পরলোক বল্‌, একি পর্রল্যকের করছ 





পাঙক্ষ লা শান্বর ছেলেকে পরলোকে নিষে 
দাবার রাস্তা তৈরি হচ্ছে । নভে জাল পোর্তিক 


সকলকে কতই বা আছে - কে চানে' কাছে 
« দেলাই দার _ মা যেল আক্‌কেবা বশ, 
তঅসনোকবনে সীতা পাহার: ছি । 

জানলার দিকে এক্িয়ে বায়, দুটো 
ধরাছে দূত, হাতেহ ভর রেখে একটু জাকে 
বাইরে তাকায় । -না গলাটা আককারে 
শুকিয়ে বাচ্ছে। একটু চা.. তল য় তাকায়। 
জাকে বেন খোঁকে। চোখ দটো ঘোরে 
এদিক-ওদিক! 

_রিজাটা গেল কোথায়? এক কাশ ঢা 
কত পারে না-বদেলার নে:র জাহানার, ) 
সব তাতেই লবাবি। শুধু বসে বসে নাজ 
নাড়া, খেটে যেতে পরেন লা। ইদিকে আগ 
বাড়িয়ে বলা চাই, আমি তারাদাকে চা করে 
খাওয়ব জোঠিমা, আপনার কিছু ভাবতে 
হবে না। 

চাঁদসোহাগ', আদরে গলে গেলেন। 
স্াদখোতা । পায়চারি করতে থাকে তারা- 
পদ শাতনার সামনে এসে দাঁড়ার। নিজের 
প্রাতিবিশ্ধের দিকে তাঁকরে থাকে। 

ঁ_সআ্েযে আমার মা দ্ড়। ভাশ্বর 
আবেগে মৃন্ছ যায়। কাজের কাজশ মোটেই 
না। সৃযোশ শাবধের ব্যাভার জানে না। 


শুধু তুই 


ভল্লাটার অন্ধকারে । ধরেছিলম কারদামাফিক, 
সিঁলফ করে তযাররে শেল। স্রেফ একটা 
ব্মাফ । 'এই তরানা, দেখ কে? .. আচমকা ' 


চসকে একটু আনামলস্ক হয়ে ভেবেছি, মা 
বোধহয়, বাস হাওয়া। 

_হাঁরাপাসর জলবদক্ত তন । কথার 
ঢং কি» কান ঝালাপালা করে ছাড়বে । মৃখ- 
'পাড়াটার সংশা অত আঁলত-গালিত কেন 
রে ছৃপড়। বলি, অপশাংণ্ডো, হাঁদা-চৈতন 
ছেলেকে: তপাষবার ক্ষেমতা আছে ১ ঘা যদি 
একটা কানাকাঁড় লা ঠ্যাকায় ত অগাধ জলে, 
বুঝলি। 

শয়তানের শিরোমণ মা হখন বাড়ী 
থাকবে 'দাদ-দদিমাশি। 

_ এদিকে আড়ালে ত বাব্কা, হাত 
ফরবে ভুড়ি ওই ভাইনি হৃড়িকে। বখের 
ধল আশালে কসে আছে। ওরে নিজে চোখে 
না। 
সেই কথা বল্‌ । তোর মত সাত-সাভটা 
চাকুদাস! আর তোর ভ ইাককে কেলাদাসশ 
করে রাখতে পারি। কেবল মা 

একট চমকে ওঠে ৷ ভাবে মা বাকি জালে- 
তার ইচ্ছটা। ধাতু, কোথায় মা? এতক্ষণে 

বাঁধানঘাটে নেনে মৃস্তির চান 
ধু | 

ঠেউটা একটু বে“শ্য়ে হাসির ভঙ্গ 
করে জানালার কাছে চলে আলে। 
তলার ত.কায় মাথা খোলা বাথরুমের 'দিকে। 

_রজাবতী, এদিকে গে/হল ফিরে কেন? 
গম মচ্ছেো। মোছ, মোছ। 


[১০ বর্ষ, ২৭শ সংখা 


জ্বানালার খড়খাডড়ত মাথা তকে যায় 
জরাপদর- ঠক কলে শল্দ হাতি গুপরে 
ফালাজার দিক তকেয় ব্রজলা। _চোষাচোঁখ 
হ্য় ধাল । মৃখভলাশি কল হাত ভনে মারবান 
ইশাত করে। মুখটা হাস হাসি না ক্লোযর 
সাভাল যমৈশান ফুকতে পারে ন: তারাপদ । 
তারাপদ একট দ্প্ছটি সরাতডেই টুপ করে 
শসে পড় ভাঙা 'টিলের আড়ালে। 

বার! বেপ ব্রা! চক্ষর লমেষে 
উধাও ৷ ছলকলা জালে চাড়ডি। আবার কল 
দেখানো! হাঁ বশে বেটীতে তফাত অছে। 
লালের সাত চলড় রা সারে না--আর বেটা 
ফেন লাতগোষ্করো-একটুতেই ফোঁস নূবে 
গুণে! কেরানশীয় মেয়ের রোখ দাাখো-দনি। 
হারমতী পিলাীটার হাভপুরো রেখেছে। 
আচ্ছা দাখা যবে, একটী কাজের বপন্দ।বক্ত 
হোক। অবাল বলে কি-হবে না, তোমার 
মত বোকা লোকের চাকরী 2 আরে দেখবি, 
তোর বাবাই ধরে সবে নিজক গর্জে 
সাহেবের পায়ে পার । তখন বুঝা কে 


চলক তুই না আম। 


তারাপদ ফিতে আসে জানালা থেকে । 
গ্াটা, হাত-পাগুলো ছাড়তে ছিলে দৃ'প শে 
[77555 
দল ঢা য়ে জাতে ও একটা কালে 
এক ব্াল। এসে বলব, লও ধর তনাদা। 
বাল, কুড় বছর বয়স হলো এখনও বৃদ্ধি 
হলো না । শ্‌ধু চায়ে কি তেম্টা 'মটে ১ লদ্ব্া 
পাচিল বছরের তেষ্টা। মা নয় নৃড়ি সে 
বোঝে না। বন্তু তুই, তোর ত বেকা উচিত। 
আর ধন্ম ধম্ম মা ফেল কি একটা, এখনও 
ভাকবে, 'খোকা, ও খোকা'; খোকা আর 
ঘোকা কানটা কালাপালা ধারে লাহ । 

সেদিন মা আবার হরিপিসশুক বলল, 
সেখ হারিমতশ ছেলের বিয়ে দিলেই হবে না। 
আর কৌ ছেল:ক দুবেলা খেতে দিতে 
পরলেই হেলে সক্ষম হয়েছে তা নয়। দেখতে 
হবে তার শক্ষাদশক্ষা বুঝতে হবে পরে যে 
সব বাচ্ছা-কাচ্ছা আসবে তাদের মানৃষের 
মত গড়ে তুলতে পারুবে [জিনা ? 

প.শ ফিরে শুতে গয়ে লক্ষা পড়ে 
ঠাকুরদা দেবনারারূণের ছবিটার ওপরে । 

-বাঁল, বড়ো ঝহাপুর ছিল বটে। 
কায়েত হয়ে বামনের মেয়েকে বিয়ে করে 
নিযে এলো, সেরেফ টাক,র জোরে। টাকা 
খাকলে কিনা হয়। সমাজ-ফমাজজ সব উল্টে 
ধায়। একালে বা হচ্ছে ওকালে তাইই 'ছিলো। 
তবে লেগপ্‌ল কেন এসব নিরে। ' 

লেগপ্‌ল কথাটার তারাপদর হাস পার 
বারবার। কারণ রঞ্জলা তাকে প্রায়ই 'লগপ্‌ল 
করে। বোধহর ভাবে তারাপদ বো, বাবলা । 

সাত বটে, আমি দেখতে ক্যাবলা_ 
কু আসলে ...? যতই লেশগপুল কর 
রঞজজাবতশ রক্ব জ ছেলেদের মত, আম পড়।ছ 
লা! আর ধাঁদ পাড়'তা তোমাকে নিয়ে 
০১ 
কোর "হেয়ার। জয়ার সলো 
সলাক বাঝাশ। 


শুরেহার, ৬ই কার্তিক, ১৩৭৭] 


হঠাৎ ঠাকুর ফটোর পালে তার যাধার 
ফটোট। চোখে পড়ে। একটু বসত হয়ে পড়ে 
আরাপদ : উঠে দাঁড়ান কাশপড়টার একটা 
দিক কূলে থাকে মেকোতি। একটানে 
বসপপড়টোে খুলে ফেলে। কাছ গিয়ে ভাল 
কয়ে দেখতে, খাব. তায় রাবাতু। ফট়োটা। 
বিরান বোধহয় তত আয়ের ব্যলশিব্ৰ। 


»-লা, মাছের জন্য সবই যেতে বসেছে। 
লেষে দেয়াল দিয়ে ভাল চু'ইলে টাটা দিশে 
সাড়ে । ত! ছাদের আব. দোষ কি? আজ্তকের 
জল না আরষে থাকবে? মায়ের, আমার আদি- 
মতা কলে সলা চাই--লঘ কবিছে, সব যাবে। 
বহু জোকের চোখের জলে চুন-সুরকি 
ভাজয়ে বাড়ী তৈরি । ফত মানুষের দশখ- 
"বাস প্রাতাচ ইটের ফাঁকে ফাঁকে জে আছে, 
সে সব যাবে কোথ কর? পূরাপুরূবের জমান 
পাপ তালের বংশধবকে এমনি করে ছিলে 
তিলে করবে হবে।' 

বাবা এতোই যাদ মনে ধম্মভাব তবে 
ছেড়েছুড়ে দিয়ে যাওনা--ফক.শাঁধামে, নয়তো 
জবধ্পাধাস |. মাকে আবে মনে হয় বগল” 
সায্াদের প্রবশিরেষ কবে দি যো বলেই ত 
মাথা গজে এত বড় বড় কথ বলে বশেড়াঙ্ছ। 
আমাকে আবার উপদেশ দেওয়া- দেখ খোকা 
সাধারপ মানুষের মধো থেকে সাধারণ জীবন 
কাটিয়েও অসধারপ হওয়া যাব। আয় যাপন 
ভাবুরঙদার নাম ভাঁঙরে খোঁটার কোর পাদ 
আকড়ে - বসে নবাবৰ করা একমাত্র আমাদের 
দেশে চলেনা কোথ.ও এর চল: নেই । 

বলি আসল কথা. কি জানো, মেয়ে- 
শুহলেদের লেখাপড়া, শেখাতে লেই- 
শিখিয়ে ত দেশটা উচ্ছতে গেল। সমা যে 
আমর বইলএর, কশট। বই পড়ে পড়ে মাথাটা 
গেল্যর শেছে। তা নইলে বলে খেটে খাও, 
মেহনত. করে, খাও । মেহনত মানবের মত 
যাঁদ খেতে খেয়ে বেড়ে খা, সেটা গোঝবের। 
কিল্তু তোমার ব.প-ঠাকুদ্য হে এশ্রবা তম্স- 
পয়সা, _ধনদোলত রেখে গেছে সাধারণ 
মানুষকে সালি প্রবন্থনা করে, তোমার: দত 
বংশ্ধকের উচ্ছলে ফাওয়ার পক্ষে য: যগেষ্টই, 
তা দিয়ে ভুমি হয় দেশের লোককে আরও 
শোষণ করবে, দেশের হোময়া-চোমরা হযে 
নিজেকে জহর -করবে, অর বৃড়ককের দল 
তোমায় নিয়ে লাফাবে নয়তো ' তুমি নিজের 
মানবতাকে হত্যা করে উচ্ছাতে ধাকে--তার 
কে নটাই আমি বেচে থাকতে হতে দেবো না। 


_হঠাৎ মায়ের ছোট ফটোটার :নিকে 
চোখ পড় বায় তারাপদর। ত্যরাপদ তয়ে 
শিউরে ও প্ব মনে হয় মা আন সলো- 
কারের সব কথা শ.নেছে। মায়ের, সাজে 
দাঁড়য়ে তার মত ছেলে এ ধরনের কথা 
বলবে-রারযািনশী রাজনাজ্দিনশ ক্ষমাসুম্দরণ 
[সাজা প্রপযাতলরোয়শের , মেয়ে তাকে ছেলে 
ধরে ক্ষমা করবে লে শিক্ষা তার, য্য পানাঁন। 
টোলের পণ্ডিত মায়ের ছানামসাই-এর. কহে 
তায মা-যে শিক্ষা পেয়েছে, তার জনে, মা 
হায় গর্ব করে বলে তর শিল্ষা শিওর 


ধরার বন্ধ্যা 


শোলাপের মত বিকাশ কয়ে সকলের কাছে 
প্রষ হওয়ার, প্রশংস্দ পাওয়ার শিক্ষা নয়, 
এ শিক্ষা কুলপ্ল.বিন'ঁ ভ্রোতধাররে মত হৈল- 
চড়ার থেকে গার কেট পথ করে নমে 
আসা সমতলে শঙসা-শাদলা করাতি বসা 
সংক্টর ক্ষেতটাকে। এ কাজ 
ত ললি করার শিক্ষা? নয়, এ কাজ করার 
[শক্ষা_.এ তোমাকেও শিখা হঝে। আমি এ 
শিক্ষার বালতব রূপ লেক্খিনি, তোমার কাজের 
মধে। শিয়ে দেখতে ভাই । একট দম নাযে 
লেয়, আস্তে আস্ত বৃতক্ষ আনে চোখ দুটো, 
বলতে থাকে কিন্তু তা হতে হল্ত্ছে না, কারণ 
তোমরা এ দেশে জল্ছেছ । এই দেশের পাাহত 
জিল-হাওয়ার মান্য হয়েহ্ছো, সমাজ তোমা 
দেল পা করে নিচ্ছে দেহে আর আমলেও 
সমাজে ঘুণ ধরেছে তোমালের বাড়ীর কাফ- 
কের মত। তাই আমার সকল একাদ্তক 
চেষ্টা প্রীতধ্দনিব মত বার্থ হয়ে ফি 
আসছে কারবার জীর্ণ লোনাধরা দেয়ালে 
আঘাত খেয়ে। 


_আমার মায়ের বলবার কাপাসি 
অছে। একর! নব দুবার নর. বারবার এ-কথা 
বলেছে, জাম র কান গহে আকেবারে 
নামতার মত মুখস্ত হয়ে গেছে। এখন 
আম মারের মত করে হুবহু বলতে প্যার । 
কিন্তু মায়ের মত অরাজিনালিটি থাকে না। 


হঠাৎ চোখটার দুষ্ট খোলা নরলা দিয়ে 
বাইরে শিয়ে পড়ে, বেলাটা বাড়ছে এক্‌; 
একট; করে। ত'রাপন্র চারের তেন্যাচা 


আবার ভাগাড় দিয়ে ওঠে। 


ধ্যান ভেরি ছাই । রজাটা এখনও চাটা 
জানলে না। ‘নশ্চয়ই এখনো কাথরুগে কসে 
আছে। খালি গায়ে জল ঢালে তত ঢালতেই 
থাকে। বলি, এক গায়ের জালা মেচায়। 


বাগ এত জবলাই বা কেন? এক দেহ 
আৃরের জালা ১ হা, দেহ! কোথর 


হেন শৃনেছ্ছিলূম কথাটা ও হা মনে পড়েছে 
-পটলাটা কিল্তু অনা কথা বলে! বর্থন ধা 
মলে আসে তাই যলে। মুখে আআকঢাকং 
নেই। কিল্তু কোয়ালিটি আহে । বুশ্ধিশু-*্ধ 
লাকেবারে কেষ্টনগায়ের ছুরি-কাঁচির মত 


পাকা স্টিলের কান দলেই কলসে ওঠে 


রজার গায়ের রঙের মত ৷: কেছুক্ষণ কি ভেঙে 
নেয়। তারপর কান পেতে শোনে একটী 
আওয়াছ পড়তে যেন কার পায়ের শব্দ । 
এসো বাষা এস) এতক্ষণে সময় হলো। 
না আওয়জটা থেমে গেলো বেন? না, কান- 
নেতাদের আওড়ান বান্তমা ৷ কানের জার দোষ 
কি? বারোটা ত ফাজবেই। একটা ফাংসান 
হোক. একটা জলসা হোক, [সিনেমায় যাও 
এমনকি রেডওটা খোল মৃখ দিয়ে যা 
বললুম তাই তবে কাষদাটা এক এক জায়গায় 
এক এক রকম । আসলে জোন হেরফের নেই। 
না, হিন্দাটা লা শিংখয়ে ছাড়বে লা। 
কল, শেখাও বাবা শেখাও। আমার 
মা মানবত৷ শেখাঙ্ছে। তাতে যে য়কযাট 






৮৬১ 
উঠবে গড় গড় করে--পাঁচলালার্র কারবাদের 


মত। হেল কেন কাবা বক কষা দেলে 
জাছে সব শেখাও। আমিও শিখতে রাজ*। 
লেবে তো; ইররেক্রেরা তো 


হাঁ পটলার ৩ সাবলাল ভাষাটা 


মজে ক কোন ঠিক আছে? 


ভাষা হবে এক এক যকম--চলা, কলা, 


কাজে নাক গলাতে হবে দেখছ । 


বাবার যেন কার পায়ের শব্দ প্াজ্ছ 
সি’ড়তে। না আবার হয়তো ভুল 62 
পায় আগায় সত। দরকার কি? যে 
আসবার ঠিকই আসবে। 


পড়াশৃনোটা না ছড়েলই হতো। আমার 
মায়ের কড়া কড়া নিয়ম। বকে তোমার 
যাঁদ পড়ায় মতলাষেশা নাই থাকে ত লাই 
পড়লে! কাজে সম্থাল দ্যাখো, ম্যাবলনশ 
হও । তাকায় জোরে কলেজের একটা সশট 
উাঁচত নয়। 


{ক গ্ৰাধান রে বান্দা । আশে ত 
দ্বাধীনতর গাল্ধই পাই না। সন্যোর পর 
এক পা বাড়ীর বাইবেই বেয়্তে পারি না। 
চলতে হয়। এই কনা স্বাবশন ? পটলাঢা 
আবার আনা কথা বলে-_কিগের ম্যাধশন যে 
তোরা । . আমাদের তেরো নম্বর লোক- 
গুলোর হাছন! চেহায়া দেখোছিস +-_ 
আমার ওরকম হতো! আ'ম মানে একই) 
হলটা আছে বলে। কুকি, আমি লা থাবলে 


আত হয়ে যেতে! 


স্পা, পটরাটা গাশ্ভাষি করে টাকা নেয় 


- হটে, বেশ মোটা, কিস্ছু হলটা ফেে বাচ্ছে ও 





ভর লাখ । ডা নাহলে আমরা সিলেছা 
দেখতুম কোথায় টিকিউ ব্রাক করে? 


নো লকসা মারা হচ্ছে। আচ্ছা আমিও 

_পটলী বলে. ধছত্‌ তার তোর বৃদ্ধির এছা দেখ_আন) দরজাটা খুলেই চমকে 
কলকেতে মাল নেই। সাফা বাদ। খাল ওঠে তারাপর। হৃঙ্গপহ বিদ্ময় ও দবরাক্কর 
ব্লাক করা দেখলি_আর পাঁচশ-ছিমটা ভাব চোখে মৃখে ফুটে বেরোক়। 


লোক ওখালে কান্ত করেই ত সংস'ব ৃ 
ছলাজ্ছে । তা নইলে বাড়তেই বাবসা খুজতে _বাসুললি তুম £ 
ছতো। _হ্যাশো আমি, ওরকম আঁতকে উঠলে 
; য়? 
_বাঁচ্ছ বাওবা যাচ্ছি । অত বল্ত কেন? 2 
ছকে থেকে কাপড়টা তুলে লু ভাঁজ করে _এরন হঠাৎ কি মনে করেও 
রে তারাপদ তারপর আস্ত আস্তে আছে । _ বলছ, বলাছ-_সব বলছি। আগে 


_বায্যা, তলার ছিটকিনি ত আঞ্লটা ভিতরে যেতে দাও। 


‘aqua sheeba’ 









আহাকোয়া শীবা 
হকের বক্র জন্য বাথ লোশন শি 

ভারতে এই ধরণের দ্রব্য এই প্রথম ৷ 1 
এটি আপনাকে নির্মল গোলাপ-পেলব | 
ত্বক সম্পর্কে নিশ্চয়তা দেবে । মূদ, 
উবধিষুস্ত এই লোশন আপনাকে 
সবরকম চর্মরোগ থেকে মুক্ত করবে ' 
এটির সজ্তঁব সুবাস দার্ঘস্থায়ী হয়ে 
আপনাকে প্রাণচণ্টল এবং আকরষণণীয় 


করে রাখবে। |" 
eR OO লক্ষ্য] এণ্টারপ্রাইজেস_ 
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_ম্দাশেো ভেতভল পালে যেতে দাশ, তার 
পয তত) 


ওর প্রায় ছ' ফুট লম্বা চেহারাটাকে ল 
কাটিয়ে, দরক্ষার চৌকাত রাধা ব'হখান:র 
তলা দিয়ে অক্পেশে গলে রারাল্চ দিয়ে ঘরের 
আধো ওকে পাড়ে ঝড়ের মতা আসবি সমর 
ঘাড় বেকিয়ে চোখ ঠৈয়ে বলে আন 
_দবকজ্ঞাটা এ'টে দিয়ে চলে এসো শে! সান 
বাধ. 


তারাপদ অন্চাজাজভর সমত দরজাটা 
ঠেলে “সয়ে ঘরের ভেতর এসে ঢোকে। 


বামুলাদ ভাপস্বরে বললে কিশো, 
তোমার শিয়ে সেই এ যে শো, এ তলায় 
মা-খাকীঁ মেয়েটাঁ-। 


রজার প্রসশা আচমকা আসতে তারাপদ 
একটু হতভম্ব হয়ে যায়_হাঁ করে বড় বড 
চোখ পাকায় বামনাদর দিকে তাকিয়ে 
থাকে। 


আমক্কেবারে লেই। দেখছ মা বাড়ল নেই, 
হরিপস নেই, ওর বাবা শোছে আকাশ 


থাক থাক্‌ আর বলতে হবে না। আখ 
বুঝোছি। তোমার কথার ত কোন আক 
ঢাক্‌ লেই। এখুনি কি বলতে কি কলবে 


যাক তোমার এখন আসার কারপ্টা 
বল লেখ। 


এদিক ও'দক তাকিয়ে, পেটের কাছের 
কাপড়ের একটা গ'ট যেন খুলতে গায়, 
হাত দুটো নিয়ে যায় পেটের ওখানে 


তারাপদ বামুনদকে ভাল করে লক্ষ 
করে। বামুনলদির চেহ্ারাটার জৌলুস প্ধন 
আরও একট, 'খোলতাই হয়েছে ৰালো নর.ণ- 
পেড়ে মিলের ধ্যতিটা পরে- দশ বন্ধর 
কমিয়ে আকেবারে পণ্চপে নামিয়ে এনেছে । 
ভ্রমর কালা চেহারায় আটকে থাকা 


বামুনাদ একটু লঙ্্গা পেয়ে নার 
অহরিরি জনা কিল্তু বহন লোকের বাটতে 
যৌবদবাহশী দেহটা। সে ভয় পার না তার 
এই ছোট দাদাবাকুকে। আর দাদাবাব্র 
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ফিতে পটলাকে। দুজনকেই ছোটবেলা থেকে 
দেখছে বড় হতে তারই চোখের শপর। 

_চেহাযা দেখেছ । পটলা ঠিকই বলে 
যাদুলাদর চেহারাটা যেন খাই খাই করছে। 
কোমরের ওখানে বোধহয় শিট পড়েহে। 

--কিরে বাক্কা কাপড়টা স’তাই খুলবে 
নাকি? লেরেছে- এ. আবার ক রসিকতা । 
শেষে কিনা কাপড় বুলে ঠাট্রা। 

বামুলদি হঠাৎ চখংকার করে ওঠে 
হোয়েছে। দাঁড়াও আগে সব দেখাই তোমাকে । 
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আর মা এলে বলো। আমার একটু তা, 

আবার টেয়েন ধরতে হকে। 
তারাপদ নিশ্চল পাথরের মত দাঁড়িয়ে 

অস্তে। করেকচা মৃহুর্ত চুল করে থাকে, 


ঘটনাগুলো ফেল আচমকা .ঘটে বায়-কিছু- 
ক্ষণ বাদে নিজস্ব বুদ্ধটী খেলে যায় 
মাথায় । চোখ খুলে দ্যাখে। 

বাক বামুনদি কেটেছে। তাচ্জব। এ 
জ্যাকেবারে ত্জেব ব্যপার। 

হাঁ ঠিকই । 
পটল'টা ভাবে তলে য়ে, আলে 
ওঠায় আয় নামায় হাতের ভেলোতে রেখে। 


_তা হবে বেশ, সের-দুই ত বটে। 
বন্বা এত শায়লা তোমার হবারেলত দিয়েছ 
জামার বাপ। বাহার তোমার বাপ! ব্রাফ 


দেওয়ার আর জায়া পাও লা আমাকে? 
হাক, হাতের লক্ষ্মণ পায়ে ঠেলাছ ন।। 
একবার যেকালে সৃযোগ এসেছে হাতে, 
দেবো না। 


টার প্লান ভাবলে 
সাকাদেসফল। দেবো গ্যাজ। 
শালাকে সালা নিতে হবে। নইলে ও-বাটী 
সব প্ল্যান ভেস্তে নেবে। আর এতগুলো 
ঝাড়ব কোথায়? 


সিদ্দ্ক ভাগ। যা পাবি সশো সলদো 


মাল যেপান্ত করে দেব, বুঝি কাক- 
পদ্ষণতেও টের পাবে লা। 


যাক এতে যা টাকা পাওয়া যাবে 
ভাতেই পাড় দেওয়া ধারে কশ্বে। তারপর 
সিনেমা ভাল্সটা ত হাতের প'ঁচ। 


তা ভার-অচ্টেক হবে। 
আধাটটা। এটা হশরে না ঘৃক্তো লা হ'রে। 
আরে শালা হারের দাম কত? কে জালে? 
প্টলাটা নশ্চয় জানে । এটা কয়ে যাধ্যো, 
শা ত সেরখালেক হবে। এটা বায় 
কোথায় পরে রে বা্যা। হাঁ, হা বৃক্চোহ, 
কোমরে- মাও আছে । আরে এটা কোমর 
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ছোঃ রং এ বাদরটাকে । লু'-একাদিন কি 
টাক লিয়ে নয় এঁদিক-গাঁদক করতে পার! 


ভা কাল) 


_হাাী, মটর ত পথাকবেই। এককেফনা 
হুড়বোলা টুশলটার শুধু সকালে হাওয়া 
খাওয়ার, সুইমিং পুলে বাওয়ার-ওটা ত 
ওনার ভ্রাইভ । আর একটা পইমপলা পিছনের 
(সিটে বসে থাকেব পাড়ের বাড়ীর পর-- 
সিজার বাপ কৃনঝৃনওয়ালা, লা রিক=- 
ওয়ালা_গঙ্গবাচ্ছপের মত চ্েহায়া। ওই 
শয়তানটার মত? আরে ছোই। 


তখন ওর শাড়ীটাই কিনে দেব ভা 
মইলে ফরেন মাল পাওয়া বড় লঙ্ব। ওহ 
ফুলট;ইম মাইনে করা দ্রাইভারটাকেণ্ড জং 
চশটসোতী ' লাক ! কুকুরটাঝ 
“নলে আবার হুড়টাকে নিতে হবে। যা 
পেয়ার হুঙ্গনে বেন হল-পিখিরিত | রাত্তে 
বেসামাল হলেও কোন ভয় থাকবে না। 

বাড়ীতে ত পাটি হবেই । কখনও খা 
ধাগনে-বাডিশীতু, কখন বা হোটেশ-মোটোলে। 
লাশ্ানবাকীরটাই হবে মক্ষালার। ইংলিশ 
দিলে লমাগলাই খানা । ইংরেজী কায়দা । 
ইংলিশ ‘মিউাজকের সাঙ্গ ভাল । নাইল। 
শয়াশ্ভারফৃল। আপ্ড 'ভ্রচ্ক এনজয় কর। 
ধা খ্যাশ কর। দি আইভিয়া--। 

ক আইডিয়া তারাঙ্কা ? 

তারাপদ ঠোস্ভাটা দেরাজটা টেনে তার 
সয্যে রেখে লেষ। ভরপর শেয়াজটা কয করে 
নিয়ে, মৃখ ফিরিয়ে তাকায় । হাতের কাপ- 
দৃটো লেকলের সঙ্পে ঠেলান দেওয়া সেগুন 
কাঠের টোবলটার ওপর রাখতে আাখতে 
রক্জনা বলে-_কি গো তারালা, ফি আবার 
আছে। একট ও ফাঁক নেই, তাতে আই- 
ভিয়াটা ঢৃকলে কি করে? 


ফাপফৃটো একটা কাগজ পেতে তার 


৮৬৪ 


হললে__আই£ডয়াটা যা ঢৃকেছে, নিশ্চয়ই 
শিলেমায় নায়ক হওয়া আর অগাধ টাক 
যোজশাযর করে বড়লোক হওয়া । তা বেশ। 
গেয়ে কলিতে কাঁদতে তোমার জন্য ঢা করে 
এনোছি॥ তোমার হড় কাপটা আমার ছোট 
কাপটী) অনন্যা কথায় কথায় দেরী হরে 
সরাটা- এতক্ষণে কান্দে সাবাড় করে ছিলো । 
মা মৃখপোড়া কাদের কৌরাক্ধা। আমানের 
আরম্ভ করে দিয়েছে! ‘ঝলক হাস হেসে 
যোররে বায় রঞ্জনা। 

নিষ্জর নেই একটু স্থিরভসবে মাথা জন্জা 
ফরে একটা চিন্তা করব_ তা লয়, কোথা 
তকে কোথা উড়ে এসে জুড়ে বসলো । 
ব্রাবস্। কথা জানে না। মানার জালে না। 
জংলশী। ঘৃটে, যে'য়া, কম্বো, ছোট কাপ, বত 
ফাপ। ননসেনশ্স। আবার তেল আর মশলা 
দিকে মান্ধ মুড়ি ও একটা উইচ। কি 
কাঁউি খাওয়ার মউদ্রিক দেখেছো? ইস 
না-কাককে কলে ক! যত সব। 


-কিগো তারাদা আবার কি হল? বক- 
বক করছ কি? আড়ি সন্রাটা নাসিকে 
রাখতে রাখতে বলতে লাগলো রা্জনা- বল 
চোরের গহ তাকায় দেখছো কি? এয 
কার ধরা পড়ে গেছ কলে মলে হচ্ছে। ভয় 
নেই আসি কাউকে বলৰ লা গো, বলব লা। 
এরকম সুযোগ আসলে দেবজও সুযোগটা 


নেয়। আর তুমি ত মানুষ । দাঁড়াও কল 
লিয়ে আসি। 
করে কি? সব দেখেছে। স্ব 


জেনেছে। একবার সয়না! এরকম শাল্‌-সা 
মেয়ে হাজারে একটা মেলে৷ ভাগ চার লাক ? 
পরীব কেরালার নেয়ে টাকার শম্ধ পেয়েছে 
আর ভ্বাড়ে। যাবে আহেকিটা। আবার 
পটলাটা ত আছেই ৷ আমার কি হল শুধু 
বলনাম। তারপর আমার মায়ের কানে গেলেই 
হয়েছে। আয় এ বা মেয়ে, ভাগ না দেলে, 
হয়তো মাকে সরাসরি বলেই দেকে। তবে 
ভাগের কথা এখন বলব না। শেষে দেখা 
যাবে। 


ফি গো তারাদ্দ, চুপ করে কেন, 
খাও। তোমার খুব ভয় হয়েছে না। সনি 
বোকা, আমাকে তুমি বোঝ না? জোঠিমার 
'আদটর সোহাগে আর ব্ৃম্ধির বলে জড় 
জাঁবল সম্বন্ধে জাকেবারে জজ্জ। কে ক 
চাৱ তাই তুম বেক না! আম কি সই তা 
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_ভূমি মন খারাপ কনে না, শন 
জোঠিহাকে কোন কথাই কলব না, আয় বলা 
বারও না। 


বয়েস হয়েছে। তোমার মনেতে ধা চায় 
আম্মার মনেডে ৮ তোমাকে না 
দেওয়ার আমার নেই, তোমাকেও 
কিল্তু দিতে হবে সবাকছৃ। 

হয়ে বার সজ্জন্য। তারাপদ ওর মৃখের দিকে 
তাকায় চোখ বড় বড় করে। নোও ঠ্যালা! 
এখন বলে সবটা চাই। সব ওনাকে ছয়ে 
দিই তারপর আমি যেই তিমিরে সেই 
তাঁমরে। আমার বদলে ওই তাহলে সবটাই 
জক নিতে চায়। আসেও টারাপন চৌধুক্খ 
কত ধানে কত চাল তাও আমার জানা 
আছে। 

--ভারাদা চা্ফড়ে খেয়ে লাও। কথা 
বলবে না বাঁক আমার সঙ্গে তুমি এই 
রকম । ভার মানে তোমার কাছ থেকে 
কিছুই পাব না! তুমি এই রকম? 

দরকার নেই, যা ছিলুম তই ভাল। 
এসে অরাপদর পিছনে দাঁড়ায়। তারাপদর 
কপালে তার হাতটা রাখে। ভারাপদর 
মাথাটা রঙ্জনা তার বুকের ওপর চেপে ধরে। 
তায়াপদ একটা নরম পপর্ণা অনুভব কয 
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পন বলে” সেক মধ তুমি এর অধো ফিরে 
এলে? চকলা দেল দাক্ষপেদ্বর য ৩২০, 
আসা হয়ে গল এল মধ়োল্ন্ছর শা আড়াই 
হা মতো & | 
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গাজত কাক বল পশুটলাটি ছে” :৪ হাড়ে 
লয়ে, দৃটো হত দলের 1 রেছ্ছে 
হলতে থাকেল-- লা বাল, বা লা টানছে 
ধাওয়া মায় কি? অবশা গ্রল্গাল্নান তা>1- 
মায়ের দশন, পকজ্ো দেওয়া ।২ বলল 


কালীঘাতে গয়ে । কবরের বাস নন বং 
হায় ক্ছে গপগাশ্া।জ । সেজনো কাজা ঘাতেটু 


মায়ের কাকা" সারলুম । বত সমান। 
এখানে হা, ওল পন তাঁশ্হধ্‌ লরক্গার ভক্তি- 
নিষ্ঠা । 

পচে *'নেশ্টা নিজের নত করে 
নেওয়ার জনো ব্ললূজোকিনা ভা খাবেন 
না? 

দাঁড়া রে মা প্রলাদটা দিই । মাটির প্লেট 
শনাক্ত পুসাল কাত দিতে হা তারা শত 
লঙ্দেতের বনে ল পল খোকা তোর মনটা 
এত উচিশেন ত যেও 

ঘ মাস এব সামনে লীড়িকে শ্রনাহ 
চিন্তা আরাপন আর করতে পারে না, তা 
লামার চোখে ৮৮০২ শ। পড়লে রি তাই এত 
চোখকে এড়ায় হে ত পারে না তারপদ। 

গৃহ হাহা করে তাল তরে 
কই লিগে গ টকা বলেনা, বামনাদ 
একক] লেশোহ শলা আম হ বোদা 
লেকে গেছ আহে গাঁয়ে গেচ, পরশ 


শাল লই 


পরের “জ:লস রাখাল কেন 2 যাঁদ খোয়া 
যার? যাক ওমা রাজা, লক্ষী মা আমার, 
হটলটা ধরিয়ে এক কাপ চা করো তো মা। 
তোমার পিদি গেছে তেমাদের। এক 
আত্মীয়ের বাড়শ। পরে ‘ফরবে। ক্ষমাল্জ্করশী 
আস্তে আস্তে £নজের ঘরের দিকে ঢল 
যায়, রজজলা ঘরের মধো। ঢুকে ভানঙ্া সাবেকণী 
এসে আলতো করে ওর কাঁধে একটা হাত 
রাখে। রজলার সঙ্গে আয়নার মধো দিয়ে 
চোখাচোশ্ হয়ে যায় তারাপদর । রঙ্জলার 
চোখের কোণে জল চিকচিক করে ওঠে। 
সাবেক আরনাটার মধো দুজনের "হবি 
মৃহতেরি মযো স্পন্ট হয়ে ওঠে দৃজলের 
দেখে। 
দাঁড়ার, এই তারাদা, 'হিটারটার প্লাগট। দিযে 


দাও, আম কেটালটা তলা থেকে নিয়ে আস 


জল ভরে। 
আমার বরে গেছে। 
রঞ্জনা জিভ বার করে একটা ভেংগ্ড 


মৃখ ভেসে ওঠে। তার মুখের আধানএ 
হাত ধরা পড়ে সবক আয়নার! 


এ, ০০০০০ 
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কিছুদিন আপেও ওর কিছুই যেন ভাল 
পাপত না। সব লদয় কেমন মননরা, » 
আর খিটখিটে। ইস্থুলের পড়াণুনো বা) : 
খেলাধূলে। কিছুতেই পা নেই। অপত্য! 
বাড়ীর ডাক্তারকে দেখালাম । 

ne Eee রর 
ভাক্তারবাবু বললেন, "ভাববেন ন!, 
আপনার নসেয়ের কোন অসুখ হয়নি ॥ 
শুধু এই কাঢ়ন্ত বয়সে ওর কিছুট! 
হছরলিকস খেয়ে মেষের জ্ৰান্চর্য উন্নতি 
হ'ল । ওর ফাতি আর উৎসাহ আবার 
কিরে এসেছে! ইক্কুলের রিপো্টও 
এখন খুব ভালো। 


বাকত্ত বৰলে ছোটদের যে হারে কি 
ঝ্ষয্য হয়, রোজকার মাস্ুলী হাবারে 
১০1 de Sala 
বাড়তি পুষ্টি পেয়ে ওকের 

শক্তি গড়ে ওঠে--মনে 


ER 


Horlicks. 


রি এ 















যাখন না-তোলা দুধের | “ন পল 
অঙ্গে পত ও হবের পু দে 


কর সারাংশ । 











আনা ও গবেষণা চলছে। শুর আমাদের 


ক.হস্ছন! রর [বিহার একাধিক গৃলিশিত্ত 


; 
: 
ন 





চেতনা ও চিত্ত নির্বাসে এর কল্য। লোক- 
সাহিততা কোন বান্তি-বিশেষের একক সা 
নর, সংহত সমাজের সামরিক স্টি। 
সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ । দলাক-সাহিতা 
মানকজাতির সংস্কোতিল একটি মজাবান 
উপপকল্ঠ। পদটথ্বিবার প্রতোক জার 
ইতিহাস 


নেপাল লোকসাহত্য 


হরেন ঘোষ 


আস্ত জলপ্রিয় স্পা । জাযারশী_ 
প্রশ্নোত্ত'রর মাধমে যে কোন উৎসবে 
পাওয়া হার়। অনেকটা কাঁবিগানের মাত ।'তবে 
পক্ষ-প্রতিপশক্ষ তবে 'প্রণ্ঘক-পামিকা। 
লাঁলান' গীত- গ্রামের বিবাহিত মভিলাবা 
দলবন্ধ ভাবে এই গান গেয়ে থাকে। বাদ 
কোন বিবাহিতা মালা আহত হলেও 


অই গালের দল যোগ না দেখ, তাহলে 


লাক পরের আলেম খোঁড়া হয়ে জল্মাবে 
রসিয়। পাঁতঁ-ক্ষেতে কাজ কলার সম 
সমবেত ভাবে এই শান গাওয়া হয়। 
ৰাল্‌ন গশত- রামায়প গ্রহাভারতেয কাহিনখ 
লোক-সঙ্পাশীতের সুনে গাওয়া হয়। 
রতোঁল গশীত-্াববাহ বায়ে এই গান 
পাওয়া হয়। আদিরসপ্রধান এই গান। 
নান'ঁ ভুলাটনে- গাঁত-বা চছলেতুলো'লা 
যা ত গালে সতের ত চল নেই কে 


ঘাটি গদ্ম পাখর। আর আছে ধান, ভুট্টা 
দৈনান্দন জীবনের অত্যাবশ্যক খাদাষিঘরক 
সপ্গাত ঃ 


বিষয় সম্পকে আলোচনা কলা যাক। 
লহয়াী লালী ঘাই-_একা্ট আলাপ্রয় 
সঙ্গীত। টৈর-বৈশাখে যখন ভুটার চারা 
লাগান ছয়, তখন এই গান গাখগ্া হয়। 
এবজ্গন একটি কাঁল শেরে যার, তখন সম- 
স্বরে সকলে বলে শহর লালন যাই । 
দীঘক্ষিল এই পান গাওয়া যেতে পায়ে। 
জোম্-আষছচে ধান রোপণের সমর গাওয়া 
হয় ‘জলারে গাঁত'। সাহক-নারিা কথোপ- 





কখনের ভাঁশাতে গেয়ে থাকে এই 
যেমন নারিকা বলেঃ 


অসারকেো মাসমা 
ধাজাকো বেটি মো কে কেটি, 
বাঁচনু ছ আশমা।' 
কুমারী ফলা আমি, কেমন জাঁসন-সল্া* 
লাব জ্রালি লা। ধান বুনছি আব আশার 
আশায় দিন শুলছি। 
অগ্রহায়শ মাসে ধান মাড়াইয়ের সময় 
গাওয়। হয় রাশি শশত। 
মারদণ গণিত বিখ্যাত ও জনাপ্রিয়। 
এই গানের সঙ্পো নাচ থাকবেই । এই নাচ 
ও পান ফালা পূজোর অমাবসা [থক 
একাদশ"! পর্যন্ত চলে। 


মাদলে গীত বদরো মাস গাওয়া চলে। 
পালের লাফ্ণা মাদল বাজান হয় । সেলো বা 
ভঙ্গফ গশত-নপালের উত্তর হিমালকের 
কোলের আঁদবাসণ তামাহদের নিজ 
সংগাত। বারা ভেড়া পালন করে সেই 
গোয়াঙাদের নিজস্ব সম্গাততির লাম প্টুহলা'। 
নোতারার মত বাদাবন্তের নাম টুহলা। সোট 
বাজবে এই পাল গাওয়া হয়। 


বিবাহের সময় বরযাত্রী ও কন্যাপাকিয় 
লোকদের মাধো রলা-ব্রসিকতা চলে কবিতার 
মাধাম। এই গানের নাম কবিত। পবা 
দনপালের আদিবাসী রাই ও লিম্বু শ্রেণির 
নিজস্ব লঙ্খাশত পালাম। এই পানকে কর্ম- 
গাশতও বলা হয়। যে-কোন শপৃজ্জা-পদ্ষলি 
বা বাগ-বন্রের পর গাওয়া হব খেকার 
ভজন। মূলত ধর্ম-সঙ্গীত, এবং পুরুষরাই 
গেয়ে থাকে! 


সেয়েদের কুমারী বা বিবাহিতা আদরবন্ 
করে খাওয়ান হর এবং এই 
হয়। আর কয়েকটি 


পাল। 


গান গাওয়া 
বোক-সঙ্গণতের 


দেওসশ ও ভৈলো সলাসত। দেওসা উৎ- 


ছি হি? 





সবের ব্যাখা লিয়ে মতভেদ আক্ছে একদল 


বলেন দেগুসীর মূল দেবতা । রামচল্লের 
[সিংহল বৈজ্ঞয়কে কেন্দ্র করে এই উৎসব। 


অনাদল বলেন, বলিকাজা শ্রীকৃককে বক্লেন 
-_তোমার পা রাখ আমার শয়ে। অর্থাৎ 
দাও শিযরে। কালপ্‌জোর রাতে লক্ষী- 
পুক্সো করা হয়। তাক পরদিন থেকে চলে 
এই উৎসব । দল বোধে গাঁদাফৃলের মালা 
গলায় পরে বাড় বাঁড় ছুরে মাগগলিক 
গান গায় 'ছাটবড় সবই । দাঘক্ষণ চলতে 
পারে এই প্লান! একজন মৃল গায়েন আরম্ভ 
করে, আর সবাই সমস্যার ধুয়া দো 
দেও শিবে। অর্থ হৃদয়ধ্পায় করেতে পারলে 
যথেদ্ট আনন্দ পাওয়া বায় । নমুনা দওয়া 
ধাক- হলে গায়েন কলে কিলিমাল কিলি- 
মাল, সঙ্গীরা বলে দেও শিলে। অল 
শাকল। বাল- লটকো £ ॥ সবাই 
বাল ও শিলবে। এইভাবে চলতে ঘাকে। 
ফুলকো লািলিমিলি- দন্ড শিয়ে, রাতো 
মাটো- দেও শিরে, চিপলো বাটো--দেও 
গশিবে। চারিদিকে আলোর রোশেনাই, শব 
শরহক ল, তোমার নবশ্রায এসোঁদ্ব আমর, 
নিজেরা আসান, বলশঁ রাজার আছে 
এরসছি_ হুমাদের দাক্ষণা দাও, তোমাদের 
অঞ্গাল হবো এবার চ'ল আশ'র্বাদের 
পালা । তুমি রাজা হবে, দু-গশ টাকা 
ই'দরেও নিয়ে যায়, গুন দাত্যকর্ণ আমরা 
জালি-_অভএর চটপট দিয়ে লাও। দাগের 
বাড়ি ঘুরে ভৈলো শান গায়। এটিও 
মাংগলিক গান । সারারাত জলে এই বানর 
আসর | গালের যমার্ধ খর হলকাতাহ?। 


নেপালী লোজ-সাহিতেদ সবচেয়ে বড 
শাখা লোকসঞঃগাশত । এছাড়া আছে নানা 
গাঁথা, 'কংবদল্ত*, প্রবাদ প্রবচন ছড়া । 

কথার কথার ছড়া কাটে এরা, প্রবন্দ 
আগওড়ায়। বিশেষ করে বন্ধ-বন্খারাই 
বেশ বাবহায় করেন। প্রবাগকে বলে উতাল । 
ফনরেকাট উদাহরণ দেওধা যেতে পানে। 


(১) অন্ধারোকা কাম, খোলাকো শীত 
গাওয়ার মত অর্থহাীল। 


২৪ 


— 





[ক FE a হান 


টি রী 





পে! 


(৩) আশি সমকে সদা সুখ, পতি 
সমকে সদা দৃখাঁ-যে আগা চিল্তা - করে 


সাটি জনপ্রিয় নেপাল লোকসংশাশ তর 
লংক্ষপ্ত বঙানুবাল দিচ্ছ । শমাটিই 
কমল মা, মাটিই আমার বাবা, আঁটিই 
আমাদের আম নান করে। আমি মাটিকে 
ভালোবাস, সঙ্মান কারি, মা্যাঁট-যা আমার 
ধলা ।” হিমালয় সম্পর্কে প্রচুর গান আছে । 


প্রবাহিত জঙ্লধাতা, উধাও মন আমার 
কোথায় গিয়ে থামবে ও dl 
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টি প্রাপপাত সংগ্রাম 
চলছে। ‘দার সে চিন্ত পরিষ্কার করার জন্দ 
চাফাবি-বাকারর বাইরে দাম্টিপাত করতে 
হবে। তাহলেই সংগ্কারের ভূভটা অনেকখানি 


চিতি আর দূর্লভ লয়। বিশেষ, আফিসপাড়ার 
ফৃটপাথে। চুপচাপ ফুটপাথ ধরে হাঁটতে 
থাকলে নজর পড়বে একাধিক মহিলাকে । 
জশষন এবং জীবিকার লংগামে যাঁরা ত্রাঙগপথ 
বেছে লিরেছেন! এদের অধিকাংশই হলো 
ল্রারিয় টিকিট ঝক্তা। ব্রাচ্তার মোড়ে 
মোড়ে বসে কবটারর কিট বাক করছে। 
কোল সংকোচ বাজড়তা লেই। বা 
খন্ছেরের সকলো কথাবার্তা বলছে। লিষম- 
কানুন বৃকিয়ে দিচ্ছে । তারপর চাট বের 
করে দেখিয়ে দিচ্ছে, এখান থেকে টাক 


করেছে। তারা আঁযসে আঁফসে সরে বির 
হয়তো আপনি 


দাঁড়িয়ে অনুরোধ 
করবে একটি লটারির টিকিউ কিনতে । আপানি 
গিলতে রাজি না হলেও সে প্রায় নাছোড়- 


করেছে । সেলস গালের সব কাযলাই তাল 
গ্জানা। তাই [টিকিট বাতি করতে তার লিশেোধ 
অসুবিধা হন কথা না হয়ও না। 

প্রসব মেতযোনর অনেকেই পলখাপড়া 
জানা । এক এবং একাধিক পৰীক্ষায় ঢোকা 
অনেকে ভিডিবেছে। চাকরীর আশা, থেকে 
লক হন্যে হনে শিয়েছে। তারপর নিজের 
পথ নিজেই করে নিতে এগিয়ে এলাহ | 


হিমসিম খায়। এৱা আসে কলকাতার ধার- 
কাছ থেকেই । পদের মধ নৃ-একক্জন 
পিবাহিাতও ৷ জাদের স্বামীরা হয়তো লাঙ্ক 
করেন কলে-কারখানায়। আর সেই ফোনে 
ফুটপাথে বাবসা করে স্বামীর আয়ে বিভব 
ভোশান দিয়ে সংসার স্বচ্ছল করছে। লা হলে 
সব আচল । 

শৃধ্‌ ফুটপাথে রঙ্গেই আপা বাবলা 
করছে না। কেউ কেউ আফনসে ঘুরে খাবার 
সেখান থেকে ফেত নাড় লা। যারা কফটপাাথির 
ভিত নিজেদের হাতির ফলত রা হর 
নি অথবা জাপার তাভারে সবক সবাত 
পারে নি তারা বায় অফিসে অফিসে, টেবোল 
টোঁবলে। অনেকেই হশনিহ এই খাবার - 
পশ্ছল্দ করছেন৷ হবে তৈরি খাবার দিয়ে শ্ষধে 
মেটাতে সবাই, চাল। তাই এসব মহিলার 


লটারির £টাক্ট আন খাবার শুধৃ লয়। 
কেউ কেউ আবার অন্যভাবেও ফবহ্টপাণথে 
লাক ট্রাই করছেন। বসা তিমাতো রেডিমেড 
জামা-কাশ্পড়েহ 'দাকন। এ রকম দশা এখন 
চোধে পড়ে। আচ এভাবে জীবন এলসং 
ভাশীবকার লড়াই চালাতে হবে মেস্ুনের সে. 
কথা কারো জানা গল না। সমালাধিতরে 
হওয়ার পরেও । ফিল্তু নরুপার হয়েই নতুন 
আর তারপরই আবশাস্ভলী নতুন পথের 
নিদেশ। এবারও তিক তাই হয়েছে। চাকার-। 
বাকরির দরজা যখন একে একে দুরাঁতিিযা 
হয়ে উঠছে এখন মেয়েরা ভাবছে নল পথের 
ফথা। এবং তেনে জো : লালানমেয 
আকাগক্ষা ছেড়ে সরাসণা নো এসেহ 
ফুটপাথে । এক লিমেষে সব সংকোচ সব 

দ্বিধা দূরে ঠে:ল ফেলে দিতে। 
এদের আল্াখত ল্থান লাদস্ট হটে রইলো। 
সে প্যান খেকে এদের ফেউ সরাতে পারবে 
লা। ভাঁববাতে এখান থেকেই আমকে মেয়েদের 
নতুন পরথানদেশ। আর সে নিদেশিই হবে 
আমাদের ।শরোধার্য । সংকোচ এবং সংশারেত্র 
শ্রিধা এরাই কাঁটারেছে। এরা তাই 
প্রশলা 
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কিন্তু এর ফলে এমনই অস্থির 
বয়ে উঠেছিলেন যে, ‘জনি মনকে সংযত কার 
লেখলশ ধারণ করতে পারছিলেন না কোনো- 
সতেই । এমন সময়ে তাঁর জীবনে দেখা দেয় 
দৃইখর সমূহে আবগাহন-করা এক সঙগানন্দ 
পরে, "হয কাঁরকে সাহচর্য দি'য় তাঁকে ঠিক 


পে চালত করে। ইতিহাস ফাল, কবিয় 


আশ্রম কাঁহ উদ্বোলজার প্রীত পারশ্থিতত 
রচলাক গালা কিন্ছুটা লাটকশিযতা শ্রানলাজে 
চেষ্টা নিশ্চয়ই প্রশংঙ্লায় । তবে ছবিও 





কৰ কউ আউর ফাঁছ/যাবতা 


[বস্তা ঘটোহ মোটের উপর দৈববাণীশ 
শ্রাত (নির্ভরশশল হয়ে এবং সেই কারণে এ 
কাঁহনশই হয়েছে, নাটক হয়নি । 


ছাঁবাটিতে কোনো শিল্পাীরই চক়াল্ত 
রক নাউনৈপৃশা প্রজাশের বিশেষ সৃযোগ 
না থাকলেও কবল্যায় তুঁমিকায় লিলি 
করেছেন । কোনো কোনো দ্‌শ্ে তাঁর দরদণ 
আন্ডিনয় চিন্তস্পর্শী। নাঘভ্ভামিকায় আলীম 
কুমার কাজা রু্পটিকে দর্শকসমক্ষে তুলে 
ধরেছেন অত্যাদ্ত সধেমের  সল্গো। 
সদানন্দের ভূমিকায় সমল মৃখোপাধ্যায় 
যথেস্ট প্রাণসণ্যায়ের চেষ্টা করেছেন। এছ'ড। 
দশবেন বঙ্দোপদ্যা (শিক্ষাগৃরু!, ওরল- 
কুমার (বনমন্লাী ওবা), পশুপতি হৃণ্ডু 
(স্পাষল্দ, কুমারী চিয্ালী মৃখোপাধাযে 
(বাঁজিকা বয়ে কাঁব-স্তণ), পানা প্রধান 
শাপ্বার রাজা শশলেশ), ভালা প'ল, পদ্মা 
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কামার চিতস-এর নিবেকন মসহাকাব খেকে লবকভেয [শোলালটা কেড়ে লায়ে হাড় 
কৃত্তিবান সঙ্পসতসঘস্থ ও ভত্তরসপলাযিত ফেলে লিল । তার এই কাছের চলে শ্ুরামত 
| হওয়ায় জনাচিত্তপ্তাহ হযে কলেই শামাবের তার চোখে আঘাত পেল এবং অন্ধ হয়ে 
| বিশ্বাস। শেল। এই ঘটলাত স্তর ও লেখে গয়া 
প্োয় তাকে হত্যা করতে উল: হলে পৃরদণ 
হাকে এই বলে নিলগত লতল সে, সসই 
ভষলদশ উত্তর হবলা কয় হচ্ছে হশ্বদননের পর্াীক্ষা। এল ওপস শ'ামত ধষন 
৷ ন্মপান। এন, ঘাণীক্ষত-ওয্ {নিবেদন পাপ্র- বল, কাকী যাই লব পকৃন না কেন, 
|, লাজ মাহেদ্ৰয়ী শ্ৰধোক্জিত এবং রাম দল তার সা. তখন পনের সি দবাৰ 
। ভাহেশ্ৰরণ রচিত ও পাঁরচাঁলিত বঙ্াপনালোক- হায় শাক । তার জধীরলে এল পররধত্ান। 





আদৌ প্রচালতঙ্কা.য ধর্ম মূলক গাব নয় । রাজ যল্লালেন চরকে বিবাহ 
সগোজাসুকজিভাবে টা জুড়ে রয়েত।: করতে । কিল্তু কুলশদ্যার বাহে ভাল 
সুই যল্ধূর কাছলশ 1 ব্য; হালে কি হবে, গ্রামকে জানাল, সে বত হল ককেছে 
বয়েসে বড় পুরুহৃশ লিং ছোট প্রেম সিংকে: যতীঞ্ল ন' গর্ত ভাব - শিশন্থি ফিতে 
“সাজের ছোট জয়ের হতো পণ! নিজের পাত, ততদিন সে কক্ছলাধল করফে এবং ধান 
ল্যীয় সঙ্গে পরামর্শ কারে বা পৃমৃখ পসরদের পরাস্ত তার চোখ ফিরে না পাল, জাহাজে 
কহযহ দক্ষ এক ধলীয় বিলাসিনী কল।া সে লিল অন্যন্ব হয়ল করসে ' শেখ পালক 
স্নো এবং বিবাহের এক বিশেষ সত জগতের দয়া অবসাা পাছিত হার চোখ 
আলুষারণ এও প্রনীকল্যাত ভাই শৃকাত ফিকে পায় এবং অস্্যাদকে এক্ট শুকর 
এল বোলে সো পুলের বাড়ীতে বাস চোখ নন্ট হয়ে বায়। 

৮৮ এই পাহস্ি কাহিলটিউির আনল 
করেছে, আখ ওর নিজের কোনো ছেকোপলে এমন অপার ভাবে । করা হতেছে বে 
হচ্ছে না, ৫ছন সে বোনকে অন্ড়ালে ডেকে পলাবী ভাষার অ-জা.ক.খ লা জালা 
তভো ওদের হয়ে বাবে; তোম হ নিজের ছেলে tri জাহাদের ছ্দ্ব জন্যে 
হল না. পৃরাতকফে নিয়ে তোমা আখের | 

মিটবে ? প্রথমটা একার কমা কর্শপাক ছবিটির আস্ত বর) হয়েছে, সাহা 
না করলেও কমেই প্রেমের স্যার হনে ভাতে অনুষ্টিত নানক ছল পাশত 
বিবড়িযা চলতে লাগল । এমনকি 'নক্ের যাঁষ'কণী উৎসবন্দূলিকে চিত কার। এই 
থ্াসশয় হেরে চলর সো গৃরহিতেত উৎসবে যোগ জিতে লেখা দেয়ে আমাদের 
ভাও সে বানচাল করে ফিতে গাইল এবং শর কয়ে সীকাষ্ত অ আহমুজ 
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সিংয়ের এবং সশ্লে সংল্ো হাযির রও 
হল আরম্ভ । শেষের সিকে যখন পরেমতের 
সকল শিখতাীছ ঘুরে বেড়া. ক্ষ, তখন 
যে কারে শিখখষণাযা-  অনত্াল্ত 


এক মভলক । কূংয্সমৃৰ ধপ্রাপ, ই? 
সস্যোরের উদ্যান খেকে বলম্যাহরশে = 
বিমুখ লহ। পম সিংয়ের নবরপ'রপশীতা সখ 
আমলে যুরকহুবতশীরা হক্ষল লেচেশোশয় 
আনন্দে শা ভাশয়েছে, তন প্রচ প্র 
দুষণ বেল হর িস্নতপ্রাথ যোধনকে হত 
শ্োযেোছে . সে তার গ্টাীকে ডেকে গান রাত 


এক) কিস হচ্ছ হয়ে এইল ৷ আমরা বে না 
এই ভু মক চলয় পারে হল এবছরের 
ভরত প.বষ্গার পেলেন না কেন? পুরৃষেখর 
স্টীর চুলকায় গত বঈশাও আঅসামান। 
চবি আতিনয় করেন । চলর টিপি মী 
ম ধুরেভিলা : পুলুষবেলে সে ছিযালদধা। 


সু-্াকণহ কাতেছেল। জৃষ্ট শক্াত E মকা 
শ্রাই এস পক হর হংককথাহ  অলললা, পাটি 
গাল ভাল তি ধর বাই শাল বাখলা 
কতা সনক ডি ভূমিকার জানলার, 
দ্র তেওতারধ প্রতিক জাভিলয বিশের- 
ভাবে উদ্দ্যনোন্না। ছবির করাকে পালার 
“বজ্র বিনাশ সম্বন্ধে এইটুকু বঙ্ুলেই 
বেষ্ট হানে মে. কি বাছশা [ক অল্তজশা 
করে চলে হয়েছ: সলেমার কছিমৰাছ ছাপ 
লিই কোলোএকানে। রাবির আলাম অ'কৰ’ৰ 
হহল্ট। সৃককার বসবে তিনি যে আতাল্ত 
এবারে শ্রেষ্ট সরকার জনে অন্াণিয় পয়েস্কার 


গল্প প্রসার পকরজ বি শ্াষ্ছ্া প্কাশাল 
দিত করা যায় হত উল্লাহ প্রা 


কল্পনালাফের নানক মাম অছাজ হার 


ie 


(১০৪ হণ, ২৪শ লখ্যো 
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দি-দৰণ ভিয্েতদাহ পলায় কমামভ হো ডি এৰয়ক্ নাট্াসংগ্থা পরিবেশন করেন নটগ্‌র, 'হরবোলার ভকা পরিবেশন করছেন হরবোলা 
দিনের র্‌পেসন্তায় ল্গেল্দৃশেখর.: গারশচন্দ বিরাচত প্রহসন 'যায়সা-কা প্রায় গাল পাধার। 
করছেন, নন্দীকর সম্প্রদায় ৭ অকটোবর, 
1” আ্কাডনক্স « গত ৫ অকটোবর তআাকা- 
দেমশ অব ফাইন অট? মন্ডে মৃকাডিনেজা 
হিকাগই একক মৃকাছিনয় পারবেশন কর 
চলেন। এ দিনের ফেচারগৃলির মধ উল্লেখ- 
হোগা ভসকভার' অব ইণ্ডিয়া অকতোবর 
সজীব, বোনাস ও প,রাতন ভূতা হাসা- 
রঙাশ্রত ফিচার হস বে তিনি দেখালেন 
‘একটি আ'রসটোকেট মাঁহলার চরিত ও 
‘ভেল প্যাসেঞ্জারের জশবনী'। 

ন্দ্পীয় আঁতব্যাপ্তর প্রকাশ, অপা 
সণচ্ালন ও মুলার সুষ্ঠ প্রয়োগে ভারত 
পলিকে মৃত" করে তুলতে পেরেছে। আবহ- 
সংগাঁতে 'নদেশিনায় !ছলেন--ড বলসাযা, 
আলে _কালানথ পাল ও ললিপপ নির্দেশনা 
_নিম'ল গৃহরায়। 


ভ/নরতণঁঙ্ধ লৃভ্যকলা মন্দিরে £ মা 
গতি 5 অক্টোবর সন্ধা হু বাটানগরু িক- রি | 
রেশন ক্লাব হলে ক্লাবের দোজলো নৃভাবদ শাল্ত চৌধুরী বিভিন্ন নতো দর্শক: স | 
লাকেন্ডনাধ সেনগৃপ্তর নিদেশন য় ভার, প্রশংসা অঙ্গ ল করে। লোফসলা'ীডে নিলে” 
শ্ূমকা বঁটতুম কি জার + হত্রকোষনয় দেহের তীয় শৃতাকলা মালিরের বাভত্র শাখার লনায় ন্বালেন শ্রীমতী স্রুনা সেনগুপ্ত. (| 
ভিতরে আছে তালক বলয় লা; ভারও ছাতলের দ্বারা উচ্চাশা ও লে কন,তা অন:- সরাষশ মিয। y 
ভোভের প্রয়োজন! স্মনতচারশ করে তিন ত হয়। অন;ষ্ঠান উল্যোধন করল 
এসে নেব ‘শালত কি শান্তিতে দানাঁবাব্র সাঁওতাল জে নাগা HET. দলে হি ডাল দের মায় জান 
আভনয়। এ অভিনয় আন র জ্রটবলকে দানা. (কাকলি) বংজার ধান উৎসব লূত. ২৫ অক-ডাবর রাববার সন্ধ্যার। জন]! 
চাবে প্রভাবিত করেছ । প্রধান ভুত ফু রায়, চিতা চাটা", লিক ভাদুডখ, সলাত ও হসাংশ, বিশ্ব:স, মণ্ড ও আলে: 
রুপে ভাষণ দেন বি:বফনেন্দ মুক্যোপার্ায়।  অমুণা দে, অনেতা ঘোষ, রুল, সেন, কৃষ্ণা সহক়েশ পভ ও তাপস সেন, রূপল £ তদ || 
সভানষ্টঠোনের পরা “শলপশী-য,যাবর-এর ঘোষ, 'যদ্য! বালু, নয়ো 'ভন্টীচার্ম, তত লাস, নিক £ খা কোল ৰ! এই তন. 
প্রযে জনায় নিবোদ্ত হয় কবিগুর্‌ রবীন্দ্র | দিলি পতি ফর, অরিন সেন, টি ১ ডঃ নুন কয়েকটি মকাভিনয় “1 লী 
EA HEHE Bd ভোজ এবং মত! পাল, বনানী চোধুরাী, পিক "ড., রেশন করব্নে। 



























তে সকল পাতা 











শ্াস্ভিনয লাটকের। আপুরা হাটি | 
তি হহেলপাতি ও শলিবায় £ ৬]টার CE 
প্রতি সূযেষাৰ ও ছে গন এঠা ও ৬1টায় | EE. .. 


fi ব্নচনা নর i লা } মাঃ দিলা তলা চি চি 2২ 
দেবলারারশ গুপ্ত ৮ ~- 
বং যুপাজণে ল 
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MLA ৯০৮৭ ৪ দু Fat 
চস রী খু ৯. সরি ০৭ পি ০০ 


কাকে শ্রাললল লব পান হলালেলাহ ! সাজ 





মর্মকথা হল £ পশুরা বিশ্ব সম্মেলনে হ়। কারট এই গস্পািকে এক সলা প্রতি পারবাবে যুদ্ধের কারল ও 
সস ঠিক করল সে. শান্তির করুনা মরন সংঙ্গীতবহল হাঁসির নাটকরুপে উপ- কাঁ কথা তাক প্রতিকার কৰা যায, সে 
লো বাধা করতে তারা মানুষদের ছোট স্থাপলত ককেছেন। ক্াসনাতপা প্রশ্াত, লাচলততি দববাট সভা আপল্াচলার 
পাট ছেলেমেয়েদের শ্রকরে রাখবে রসবোধের দর" ছবিটি ছোট বড় স্‌ত্রপতে করকে। 
জলপা “হেমাবতাঁ-ে আঅংভজাত বন্দেজ, পাণ্ডা একই কথা প্রাযেজ্া বেনারসের 
এ] | লয় ও সুরের কারুকার্য ছাড়াও যে বস্তু সুপ্রসিদ্ধা গাযকা | সিম্ধেশবরশ দেবী 
রাঁসকাঁচ জয় করে নিয়েছে সে হলো তাঁর সম্বগ্ধে। ঠুংরশ ছক চচত-বিলোদনী লঘু- 
স্‌রদাল সলাত সম্মেলন £ এবার কম্পনার বস্তার । শোখল, বল্দোপাধ্যায়ের সংগাঁতের প্রকারহ নয়। এ 4১ 
pet 


সুরলাস সলাত সম্মেলনের যন্ত বার্ষিক 
সধ্গশতাসর পারবেশিত হয়েছিলো আক-- 
দোম অফ ফাইন আট প্রেক্ষাঙ্গুহে। 
উদ্বোধক পশ্চিয়বঞ্গ সরকারের প্রধান উপ- 
দেক্টা পা] বব বি ঘোষ! তার হাতে সম্থোর 
পক্ষ থেকে সংঘসচিব শ্রাচ্বদেল _সানাল 
২৫১২ টাকা বলারাণ তহাবেলে অপশ 
কাদেন। সঙল্গাতান্ষ্ঠান শুরু হয় শ্রীমানিক 
৮ 
গাখ ছাড়াও করদা, পরণ ও ঠেকার ওপর 
ইনি প্রশংসাযোপগ্যা দখল প্রদর্শন করেন। 
তারপরই ছিল শ্রীমতী টি এ রাঙলক্ষত্ীর 
শিষা নশরজা পালের ভারতনাটীম নৃতা। 
৫৬৫ 2 এপ 
তিলালায | 
ও ভিজ কি হাসল কয 
অভিনয় অলা আরো পারশখজিত হওয়া 
প্রল্লাজন। শ্রীমতী সীতা রামচল্ছমের সৃর- 
ছক কাঠসগ্াত এই অন্ন দযশেষ 
উপভোগাতা এলোছ। বনরসপ্পাতের অনু 
বন্দোদপাধ্যার ও বাহাদুর খাঁ। বাহাদুর খাঁর 





শিল্পাীলনে।চিত ধালগন্ভশর্ষে পরিবেশিত 
ললত ও ভৈরবদ সৃর ও ছল্দের এমন এক 
মায়াময় ধৰানলোক সৃষ্ট করেছে যার জপ্রাতি 
রোধ্য আকর্ষণে প্রাতাড শ্রোতা মন্ত্রমু*ধবং_- 
আপলাপন আসনে শআঁধাল্ঠত 'ছলেন। 
আশ্দ্‌ল। হালিম জাফরের 'চম্পাকাল'-তে 

রংতালের বাহার আনন্দদারুক-। তরুণ - শিল্প 
সুরত রায়চোধুরার 'বাশেশী' প্রশংসনীয় 
একাধিক করুণে। প্রথমতঃ 'শিজ্পশর নিদ্ঠা, 
প্রভাবান্বত হার মহৎ শোৌরব- সবোপারি 


জাথাবশবাস। আমজেদ আলি খাঁর জো 
ভ্.তা রহমত খরি সরোছে 'আহ্রা মার' করবার 
মত কোন উপাদালই ছিলো না লয় হুবজ । 


ভবে উপব্ত্ত্র বেওয়াজে আঁবচলিত থাকল 
শিল্প হয়ে ওঠা এর পক্ষে অসম্ভব নয়। 
বস্ঠেসল্াাঁতে ওল্তাদ নিসার হোসেন খাঁর 
থেয়াল ও ত'রধনায় ওস্তানের বয়সের বাধা 
অডিরুম করেও রামপুর ঘরাপার আভদ্ঞাত 
এঁডিহোর নিশ্চিত স্বাক্ষর-চিহ! রসন্ঞ 
শ্রোতার শ্রন্থ ও সম্মান আদায় করে নিয়েছে ! 


ঈশ্খত 


বিস্তার হনদটবিভাবরও যে লিজ 
মেজ্ঞাত্ত শ্রাছ-_ এ সম্কন্ধে অবহিত হবার 
হেনা সঙ্ঞাভাসরে সিচ্ধেল্বরা দেবার সাত 
শশ্হ্লীলর উপস্থপনরে প্রায়াজল । 
উল্দলঘযেগা অনৃষ্ঠান ছিল *“সৃরশ দরুবতপনি 
পৃহ [দয় চকবতর । শাম কোষের বিস্তার, 
তাল ও স্‌রস্থিতিতে নানান ঘরানার প্রভাব 
হৰং ভআশলোর ঝলকালব্র মত চমকপ্রদ ও 
ডাবস্ম দ্ধ করেছে। ওপরের পরায় কন্তু- 
সন্ডালন মাকে মাজে শিপ পক্ষে আয়াসন 
সাধ্য মনে হয়েছে । লয়াট সৃন্দর। আরাত 
বাগচী 'শঙদ্করা সুগ্াশিতা যে লয়ে সাধারণতঃ 
গান ছেড়ে, দেওয়া হয় সেই লয়ে তাঁর দীর্ঘ 
অ্বশাই প্রশংসনীয় কিন্তু লয়ের 
আল্লার সুর বড় কম কালই বোধহয় তরি, 
সামাতা বাক্ষত হয়ান। শিল্পা বু সতেজ 
কণ্ঠ, তানসৌকতর্য ও স্রতস্ফর্তে আনচদ্ন 
তাদের তচ্ছবসিত প্রশংসা আদায় কলে 
[নত । 
প্ন্যানা শিশাশছের মধ্যে ছিলেন 
তিক মৃখ্যেপধায়,। আঁশ আহমেন 


৮৭৬ 


হোসেন এবং কির খাঁ ও কালাই দন্ত 
জয়্‌থ সশলাাতিয়াব্‌ল। 

ছাক্ষণায়নের [বাচন্তান্ধ্ঠান £: আশামশ 
২২ অক্টোবর দ'ক্ষণায়ন সংস্থা কলামন্দিরে 
একাট চিন্তাকষকি অন-দ্ঠানের অয়োজন 
ফক’রেছেল। বযোগাানকর' শিল্পীয়া হলেন 


সব: মাত্রা দে, হেমপ্ত ভপজপাবায়, এউ. - 


কুমার, 28৮8৯ লগ 


I 
Tu 


ত হি ডু ঃ 
কউ তি শিল্পার ষ্ঠ শিক্ষা 


ভবতীর ন্‌তাগাঁতের প্রেরণার উৎস 
হোল শ্রহা্কাচোতলা । মণিপুরী নৃতাও তার 
কাতর এয । শপ রাঙ্গা ক্ষ; হলেও 
কান্তা লবা কলে চিনি যূদ্ধ্বিগ্যহে লিপ্ত 
শকত হয়েছে। তাই শিল্পকলা চচশর 
বিস্তৃত অবকাশ অশিপ্ুবামধির জীবনে 
ছিলো না। কাত যৃদ্ধাবিপ্তহ সত্তেও মাণপুরণী 
নতৰে আপন ল্বাডল্ছা ও 5: ব্লক বৈশিষ্ট 
তজেও হলাহত হাক কলতণ এ লাভা এদের 
ধনৰ হস্পীভত বটেই তাঙাড় ও লোকনত্তয 
সহি পি; অন্দসাহারাণেরু আহা ব্যাপক প্রসার 
একে স্পমর্সণীদা় সঙ্গঘকিত রেখেছে । বিভিন্ন 
সংঘাতের বিভিত্ অধ্যায়ে শৈব ও বৈফব দুই 
পনি প্রভাব এই নাতে পলিলাক্ষাত। পুরু 
আম বা পিংকি সৃহ্যেগা শিয়া ক্রীমতণ 
লেলবাল] চালহা। মহিব জাগোঁহ, খৃকক 
হে, লাগা জাশাহ, মন্দিরা চালন্‌, মাল 
bee ইফ আভসার, সে. পীন্যতা আশি 
বু লতার আশিক অধাক্ আনব" 
ধর যে সম্পদে রসিক দর্শকক ম্স্ধ 
ফাল সে হালা তত সংস্কতিমান সনের 
সহতাবোধ ও দশ'ন। চমত! চালহ' যে 


দল নল দ্রাহী চিন্ডা-শভঁর নতাই তার 
গন । 
মাহীর ভগোঁহ নূতা শিখ যৃগের। 


এই লৰা এদের প্রাখনত নৃত্য মাইবি 
অর্থাৎ যোগার শু বাহনে দেবাস্যার জাগরণ ও 











সাকৃলার রোডের মোড়ে 
নান্দশকার 
শন ৬0 কাব ৩. ৬ | 
[তিন"পয়সার পালা” 
হ.৯শলে বুহস্পতিবাত কোলী পুজা) তোরা 
শের আফগান 


নিদেশনা ও অক্রিতেশ বন্দ্দোপাধ্যার 
।।বলানায় (৫৫-৪৮৪৮) কিউ পাকে || 
১১ রি mee 


নঙ্গনা বিদ্বরূপার রাস্তার 





(1 


শিল্পশীচিতের অনুভব দিয়ে লীলারিত মধুর 
ছন্দে নতোর ভ ববস্তুকে প্রীত চালিহা 


গর হি, 
; যু 
i রী 
11111 
14. 88 
all: 


৯৫ পণণ সান জঙ্গীন দুগেখলৰ কছিষ্ি 
৯৫ প্র সন্ভযিল্দ তাঁদের বিশোতিতম 





সাম্মজনশ আয়োজন কারন । এই উপলক্ষে 
লিড দাসের বাড়ল সংগত, চলচ্চিত 

দু. যাদুবিদা" তৎসহ পোস্টয়ে নাটিকা 
HA ৯1৬ বিচিন্লান-ড্ঠান 
অনুষ্ঠিত হয়। অনষ্ঠালের শেষ দিলে 
সংস্থার সভ্যষঞ্ণে অতান সাফল্যের সাঁহত 
শৈলেশ গ্হেনিয়োগশর 'ফাঁস' নাটকটি মণ্চগ্থ 
করেন। একক ও দলগত অভিনয়ে শিল্পী- 
বূল্দের জ্বতস্ফ্ত অভিনয় বিশেষ অভি- 
নজ্দনযোগা । ,সোখশন নাচ্যাভনয়ে প্রতাট 
চরিত্রের এত সুষ্ঠ; রুপায়ণ খুঝ কমই নজয়ে 
আসে। আদ্িিয়ে সর্বাখে! নাম উল্লেখ করতে 
হয় সবশ্রী সেরখ+তনাথ ভৌধূরণ (ভি, এস, 
পি), মধ্যম চকযতা (সোমনাথ), মান্য 
সরকার (স্মভাব।, বৃদ্ধদের রাক্ষত (কাঁপল) 
এবং ভমতাী গীতা দৈত (তিরলা)। অনান্ন 
চতে যথাযথ আছিনয় করেন কাতিকি সর- 
ফার, প্র শল ঘোলদাস্তদার; পুলিন হালবার, - 


জ্বপন রায় এবং আরাতি মন্ডল । 


সামাগ্নক নদেশিলা ও প্রয়োগ পি 
ফক্পনার প্রীবিকাশ ঘোষ দশস্তিদার অপূর্ব 
দক্ষত,র পারচয় দেন। 





শ্ব 


টি 


(মেধ 


শ্মরণীলবন কিকেট কাব (সংক্ষেপ এস 
নি সি) চলতি অকটে বর মাসের ১৮ তারিখ 
থেকে অস্বেলয়র মাটিতে তাদের ১৯৭০- 
৭১ সালেয় ক্রিকেট সফর সুরু করবে এই 
প্রতি হিসাবে অগ্্রোলরার বিপক্ষে টে 
মাচ "যলবে।  ইংলাদডনঅশেজিয়ান তস্ট 
রিকেট £খলায আর এক নাম ফাইট হি 'দ 
এসে অর্থাং- ছাই দিয়ে বম্থা। এই 
দৃই দেশের ১৮৮২ সালের ওভাল মাঠের 
টেষ্ট ক্রিকেট “খেলাকে ফেন্দ্রু করেই শেষ 
পযন্ত £ই আঁভিনধ 'ফ ইট ফর দি এানেজজ' 
নামকরণ হাক | আগ্তজাতিক টেস্ট রিব্সো 
খেলার ইাহহাস নাটকশয় আখমছ যে কয়টি 
টেস্ট খলা প্রাসগ্ধ লাভ করেছে তাদের 
মাধা ১৮৮২ সালের ইংলাশ্ড-অক্ত্রোলরবে 
টেস্ট খেলাটি আপন মহিমায় শেণ্ডর লাভ 
করেছে। এমন কি ডাঁববাতের কোন টেস্ট 
কেট খেলাও এই খেলার আতিহা লন 
করতে পারবে লা। 


€ভাল মায়ে ১৮৮২ সালের ২৮ ও 
২৯ আগস্ট ভারতে অনুষ্ঠিত ইংলাপ্ড- 
অল্টোলযার সই এতিহাীসক টেস্ট 
কথলাটির সন্মত বিবরণ টি দেওয়া 
হ্‌ল। 


অস্স্মীলরাত্র ১৮৮২ সালের ইংল্াস্ড 
সফর তদলকার মাত একটা টেস্ট খেলা সবল 
কেনিংটন ওভাল মাঠে ফলে এই খেলার 
আকর্ষণ ছিল বধহুগুল। কিচ্ছু, খেলার 
দল সকাল থেকেই মৃয্লধারার বৃষ্টি 
নেমে খেলার জোঁলুয মাটি করে নেয়। 
কৃষ্টিয় বহর দেখে ন্শকরা প্রমাদ গৃনপেন 
"এ রকম ভিজে মাঠে কোন মতেই (বেশ 
রাগ করা সম্ভব হবে ল। কিকেট খেলায় 
প্রচুর, পারমাণ রাপ দেখার আনন্দই তো 
জস্ট্ে'লয়ার অধিনায়ক ডবলউ এল 
মাডেশক টসের বাজতে ইংল্যান্ডের অব" 
মায়ক এ এন হপ্পাককে হাারয়ে দিয়ে প্রথমেই 
দলের পক্ষে ব্যাট করায় সিদ্ধান্ত নিলেন! 
দর্শকদের ভরবিষান্যাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলে 











গেল। ভয্েে পশ্চ বল দেওয়ার সুযোগ 
পেয়ে বোলাররা বাটসমাননের একহাই 
নিলেন। প্রথম দলের খেলায় ২০টা উই- 
কেউ পড়ে :গল--=,'দ'লেকুই ১০টা কে 
প্রথম দিনে দৃললেহ ফেট রাশ লাঁড়ালা 
১৪৪-অস্বৌলয়ার প্রথম ই'নংসে ৬০ রণ 
এবং ইংল্যাচ্ডের প্রথম ইন ১০৯ রাঙ্গা 
'অস্টোলর র থেকে ইলা -ন্ডর 


oF বা 
“লশশী । অআ্ট্রোলযাত প্রথম  ইনংলে 
ইংল্যান্ডের লুই শালাএ_ আর জজ কালো 


রে wiih tre ভাস, (কও 
সি টা ঃ 


০০ 


পলিপ 
Kone Boxes মে 


এতিহাসিক মৎপত্রএত্ মধো আছে ১৮৮৩ 
সালে হেলবোণোর ছ্বিতীয় টেস্টে বাধহত 
উইকেউ ও বেলের প্ৰতি চিতাভস্ম। 


ক্ষেত্রলাথ রায় 


ছাই য়ে যহদ্ধ 








১৯ রাণে 6টা এফং পেট ৩৬ রাগে 95 
উইকেট পেলেন। অপর দিকে ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংসের খেলায় অস্টরোলয়ার এক আর 
শপকে একাই পন ৭টা উইকে? 5৬ 


বাশ নিয়ে। প্রথম ‘দন খেল. ভিঙ্গায় 
নিদাষ্ট সময়ের প্রায় সায় মাথার 
ইংলা 'ল্ডর প্রথম ইনংতসর "খল" শষ 


হওয়াতে সআর্স্তুলযয। প্রথম দলে অর 
ডলের প্রতীক ইনিংসে ধলতে নতসীন। 


খেলার শ্বিতীয় নল সকাল থেকেই 
তাকংণূতেপা বাষ্টি নামে। লোক আববাস 
বাণ্টপ্ৰ!!। মা উইকে ওপৰক ফোন 
ভচ্ছরদনের বারপথা ছল না৷ সাক 
পেচের যে (ক শোচননিক অবস্থা লাঁড়াবে তা 
ডণকিত্ সহজেই অন্নে লেল! "বলা 
হওক সঙ্ভাবনা খুবই ভাম গানও দলে 
হল নলকিতা মাঠ হাজর হলেন। মি 
[লাকারশ্য হজ। এজন খপ: জাবচ্ভ গ্লেই 
তাঁনদর এত কট কর সং ছেল! সে 
ভাসা সার্থক হয়! নয রত সাত 
এগারটয় খেলা! আর্রন্ হল না! বারাটা 
বেক্ষে পাচ শঁনটে লুল আহ হরেক খাত 
নামতে হোন দর্শকরা হক্ষ ছেড়ে নাঁচকেন। 
আঅল্ৰলযার ক্বতীর ইনংসের সজল মহল 
হকন। মসাই আক্রমণ আক ভঙাধপত তাঁর 
বাত ৫6 রাশ তুলে আউট হালেন। দেব 
পর্যন্ত তাঁর এই ০৫ রাশই হয়ে দাঁড়ায় 
উভয় বলের পক্ষে বান্তগত পর্েজ্ট বছে। 
অস্টেলকা দ্বিতীয় ইনিংসে ১২২ রাখ 
সংগ্রহ করে-প্রথম ইনিসের থেকে 
৫৯ রাশ বেশশ। অনস্প্ালয়ার 
স্বিতীয় ইনিংসে এস লে হোল্সের 
'যাপ আউট" নিয়ে অস্টিলয়ার খেলোয়াড়রা 
খুবই ক্ষ্ুষ্থ হল। এই ঘটনাকে ফেস করে 
অস্র্রোলরার দ্যা ফস্টে বেলরে পক 


ভোরের চাদ তৰণ প্রচেন *” 'ইংল্যাক্ডের 1 


দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় তান এর পতি 
শোধ নেবেনই। 


স্বিতীয় দিলে বেলা ০৩-৪6 (মাঁসিটে 
ইংলাল্ড দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে। 
খেলায় জয়লাভ করতে ইংল্যান্ডের যে ৮৫ 
কাপের প্রয়োজন। হাতে যথেষ্ট সমর; সজ 


৮৭৮ 


জয়ল-ভ এই প্রয়োজলশীির ৮৫ রাশ সংগ্রহ 


করা হাই আস্ত লয়। 


জরবূর্ভেত জলা অর মর ৩৪ 
কাপ নরকে । হাতে জসা ৭টা উইকেট এবং 


পযল্ত দেখা গেল প্রেস ইংল্যাপ্ডের উদ 
ইনিংসের খেলায় ব্াানগত সর্বোচ্চ রশ (৩ 
রশ) কফরেছেন। প্রোসেঃ বলার পর 
লূকসের কুট হলেন ৈটলউন। ইংল্যান্ডের 
৬৮ রালণর মাছার ঢম উইকেটের পতন হল-- 
দল দার নলেন। ০০ হাসার 
জয় মন ৬৯ শাপ দরকার । হাতে জমা অপ 
ওটা উইকেউ । ইংলানস্ডের হাতে অপ্স্ীলিয়ার 
জার অবধ্টারত ধরে ‘নয়ে ইংল্যান্ডের আনেক 
বৃথখো হলেল। কিকেট খেলার ফলাফল কর 
আন.শ্চত এবং ফলাফল সম্পকে ভাঁবযা- 
স্পা করা কত যে বোকাজধ তা জেনেও 
ইংল্যল্ডের সমর্থকরা দলের স্রনশ্চিত জখ 


আর মাত ১৯:৪ কাণ হতেই ইংল্যান্ডের 
টে ধেল-ছেল &ষ্ঠ উইকেট জুড 

লুকাস এবং স্টপল। ল্‌কাস ৪ রাণ যোগ 
কক্লন- দজোর রদে দাড়াল ৭০। স্টীল এই 
৭০ রাপের মাথায় স্পাফোকের কল খেলে 
পাঁরই ছাতে ধরা দিলেন। স্কোর যোডে 
স্টলের নাহের পাশে গোল্লা ছেকে গেল। 
জয়লাভের জন্যে আর হাত ১৫ রাখ গরকার- - 








শপে এ রি ৬ PR 
খেলার এই অবস্থায় রাড খেলত নেত 
দলের এক রাণও বাড়াতে পারলেন লা, 


= Ee 
a he পি 0টি 


স্তফোর্খের বলে বেজ্ডে আউট হলেন। 


আগ ১৫ 
বাদ তুলতে হবে। বার্পেলের ২ ব্রাণ এবং 
তরে বাই-রাশ এই 6 রাশ নিয়ে ইংলাল্ডের 
নোট রাশ দাঁড়াল ৭৫ । জয়লাভের প্রয়োজন'য় 
৮৫ মাপ ক্ষেকে ইংলান্ড মাত ১০ রাখ 
পছনে-_এই অবস্থায় ইলো্যোন্ডের ৭6 যাদের 
সাথে স্পকোর্থের বলে লুকাস বেল্ড়- 
আড় হলেন। লুকাস ৪ উইকেটে খেলতে 
নেমে দলের কাগ্দনের মূখে দশ সময 
আটকে ছিলেন। বার্পেসের এহ উইকেটের 
জুটি হলেন স্টাড । ইংল্যাচ্ডের হাতে ঘুটে 
উইকেট জনা, অপরদিকে খেলায় জয়লাভ 
কৰতে আরও ১০ রাপ তুলতে হহবে। ধাপেস 
ধরা পড়লেন মার্ডেোকের হাতে। ইংলাাল্ডের 
৭ রান স্যর থেকে গেল । ইংল্যান্ডের শেষ 
শলফেলেন। 


সারা ফোনিতীঁল ওভাল মাঠ নিস্তব্ধ 
ইংগ্যাল্ডের শেষ ১০ম উইকেট জুটি স্টা 
এবং পিট খেলছেল। এপ্রাই ইংল্নান্ডের হয়ে- 





লাভের শেষ ভরসা । জয়লাডের জনো সার 







মাত কয়েক মাস সমর লেশেছিল। ১৮৮২ 
সালের আগস্ট মস এই এাঁতহাসিক টেস্ট 
খেলার পরই ডিসেম্বর মাসে আইভন 
ব্লিগে} পেরবতাঁকালে লর্ফ ডাণলে) 
লেডৃহ্র ইংলিস ক্রিকেট দল অস্যোলিরা 
সফরে বার। ১৮৮৩ সালের জান্য়রণ 
লাসে (১৯১, ২০ ও ২২) সমৈলকেণে'র 
দ্বিতাঁয় টেস্ট খেলায় ইংলাশ্ড এক হানংস 
ও ২৭ রানে অস্টোলয়াকে পরাজিত কলর 
খেলার ফল ফল সমান করে। এই দ্ৰতায় 
টেস্ট খেলার শেষে মেলবোরণের কয়েকজন 
ব্লিগে।। হাতে একটি মৃপার উৎসগ করে 
পালা? ইংল্যস্ডৈ নিয়ে যাওয়র অনুরোধ 
করেন। এই মংপাতে ছিল মেরবার্শের 
স্লিতীর টেষ্ট খেলায় বাবহৃত উইকেট এবং 
ধাদুছয়ে এই এ চিতাভস্দপূ্ণ' 
মৃপান্টি সযতে। ও আছে। এই 
দেওয়া হয়েছে “ফাইট ফর দি এাসেজ'- 
অর্থাৎ 'ছাই নিয়ে যুদ্ধ । 

সখা 4 = BF 





রিলে দৌড়ে বিশ রেজর্ত 1 জপ্ভলৈর িস্টালে রে, অরোজত আঅন্ৰক্জণাতক আআখলেটিকল প্রতযোগাডাৰ 5৮৮৩০ 


পজ্জ রেলে মৌকে লতুন বিশ্ব রেকর্ড (সন্য ৭ দঃ ১১-৬ 


শুরুষ বিভাগে উপব্ৃলার ৯০-বার রা 


দলগত চয়াস্ত ফলাফল 

বিভাগঃ ১ম সার্ভিসেস (১৯৬২ 

৮ শয়েল্ট), হয় কংলা (৬৭ পয়েল্ট) এবং 
: শুয় ম্ৰহারাম্ব্ব (৬৬ পর্েন্ট ) 

মাছালা বিভাগ £ ১ম মহাৱম্বু (৮৭ পয়েন্ট), 


২য় দিল্লী (৫৭ পরেন্ট) এবং তয় 
বাংলা (২৭ পয়েজ্ট) 

দালক বিভাগঃ ৯ মহারাশা খেত প্ররেন্ট), 
১ল বালা 155 পাশ্ট) এবং ওর 


- 
* 


। ল্রল্টা তজ্ঞীলয়া লজ । 


লাঁদক 


খেকে হেতলাকিয়া লহ, 


নাফ তাল বন, রি আঁচকো এবং টমাস পাহদি। 





দন 
বালিকা বিভাগ £ ১ম আছহারাশ্টী (৫৯ পয়েন্ট), 


২ম দশ (৩৭ পরেক্ট) এবং ওয় 
পানাটি (১১ প্য়েলও। 
জাতীয় রেফড* 

সদা সমস্ত ২৭তম জানি সম্তরণ 

প্রতিবোশিতাক মোট ১৩টি নতুন জার্তায় 


রেকর্ড' শ্রাতীত্ঠত হয়েছে__প্র্ষদের নাট, 
মহিলাদের গুটি, বালকদের ইডি : এবং 
বাঁলকাদর ১টি। এই ১৫টি নতুন রেকও' 
করেছে মাত এই. দৃটি দল মহারাজ্মী (৯০ 
রেকর্ড) এবং সার্ভসেস (ইডি রেকডাঁ)। 
ভিনাট করে বাগত '॥:কড' করেন প্র 
বিভাগে মহশল্দর সিং রাপা (সার্ভসেস) ও 
€টঙ্পু খাটাও ছারা) এবং মহিলা 
bi diet 


২০৩ চর সি ৫ | 
টস সং জানা সাভাজেলা 





500 সিটীর চি স্টাইল: 
-অহল্দর লিং রলো লাক্স) 
সময়ঃ 5 মিঃ ৪9-৮ সেই হট) 
১,৫০০ শিট্টার ল্ঠাইল £ 
অহন সং বাকা (সার্ভিসেস) 
সময় $ ১৮ সিঙ ৫৯-৫ সেও (হিট) 
5০০ টিচার বাত সেডলে £ 
টিলা খাও (সহারাহী) 
সময় ঃ£ ৫ হি ৩৮১ সেও (চিউ) 
২০০ টা বাটন পাই ত. 
--টিশা্‌ থাটীণ্ড মেহারিচ্ছ? 
সমক 2 ৯ দস ৬ সেই 
২০০ নিটার বাটার ক্ষাই £ 
টিলা খু (সহাই) 
সমর: = মিঃ ৩৪-5 সের 
৪৯২00 মিটার [ক্র স্টাইল রশলেঃ 
সম? ৯ সিঙ ২১-৫ লেই 
5১১০০ লিটার ক্রি ষ্টাইল র'লেঃং 
-সা্ভসেস 
সময়ত 8৪ হি ১১-৮ সেঃ 
9৯১০০ শিষঠীর দেকলে রাঁলে ও 
-সা্ভ সেস 
সময় £ 8 মিঃ ৪৩-৯ সেঃ 
f দাহলা ছিতাদ 


=শ্লিল 


A ak mom Lm =m nme mm 


০ 


লশ্ডদে।? রয্সাল এলবাটা হজে অন্য্টিত ৯। 
£20 আরা নার 


বেলের জো বাশলায (ডানাদকে 





৯০ ক্রাউণ্ডের হভিওফেট মষ্ট যৃশ্ধে 
ইতভায়ারাভা  করলোছি যা 


ঢিকে।। লড়াইয়ে বাগন।! ৫০-:5৭8 পরেণ্টে জরা হন। 


১০০ মটর ব্যাকল্টরোক : 
_াপ্লনস হউন (মহারাদ্ই। 
নম ১ িহ ১৭-৫৭ সেঃ 

২০০ লিটার বাশবিন্তত সেডলেঃ 
_শ্পিলস হিউস্র (মহারাষ্ট্র) 
সময়ত হই মিঃ 9৬-৬ সেঃ 


বালক [বৰভাগ 


১০০ দটার ক্র স্টাইল 
_এম ওয়ালকার (মহারান্টু) 
সন: ১ হিঃ ৩-৪ সেযে (ছি) 


৯০০ মিটার কাকল্যোক : 


--এন ওয়ালকার (মহারাম্ম) 
সহঃ ১ মঃ ১৫ সে 





হালক বিভাগ 
১০০ শিউর বাটার ক্রাইঃ 


--এস দেশাই (মহারম্মু) 
সময়: ১ মিঃ ২৪-৮ সেঃ 


১৪১-৯০ পরেশ্টে হজসাত খেতাব জয়ী 
হয়েছে। পুরুষ বিভাগে জরুতহর্ধ ১১৪- 
২৬ পয়েস্ট এবং সক্গিল্য বিভাগে সিংহল 


[১০ন বর্ষ, ২৪ সংখ্যা 


৬5-৩২ শক়েন্টে চাজ্পিকালাশিপ লাভ করে। 
ওক্সাইল্রপোলো সেন্ট তখলায। ভারতবর্ষ ১৭ 
টেস্টে ১৮-২ শোলে এবং ২ টেোনল্টে ৮-০ 
গোলে দয়া হয়। 


মৈনহদ্দৌল্লা শ্োল্ড কাপ 
হায্বাবাদের লালবাহাদ্‌র 'স্ট্যডযাদে 
আ'কোক্গত মৈনৃদ্দৌল্লা গোস্ড কাপ ্তিকেট 
প্রাতযোগিতার ফাইলে চ্টেট বালক প্রথম 
টনংলে বেশী রান করার সংবাদে মোট 
চারবার শৈনাদ্দীল্লা গোল্ড কাপ জর! 
হয়েছে। 


প্রথম দ:নর খেলায় স্টেট ব্যাণ্কের 
প্রথম ইনিংস ২5৬ প্রানের মাথায় লেস 
হলে হায়দরাবাদ কেন উইকেট না খুইলে 
১৫ বাল লাখুহ াবু। 


দ্বতশ। দিল হায়দকাবাদের প্রথম 
ইনিংস ২০২ রানের আথর ফেলে দিলে 
স্টেট ব্যপ্ক 88 রালে এআশিয়ে যায় এবং 
বাঁক ৬২ মিনিটের লাদ দ্বিতীয় 
ঈালংসের ৩ উইকেটের বানিয়ে ৩১ বান 
সংগ্রহ করে । হায়দরাবাদের প্রথম ইনিংসের 
গোড়াপত্তন কিল্তু খুবই পাকাপোন্ হায়- 
ভল । জগ্চের সময় তাদের রান ছিল ১২২৯ 
(১ উইকেন্টে)। খেলার এক সমন যেখানে 
€ উইকেটের ক্বানমাযে তাদের ১৫১ রান 
দছল সেখানে দেখা গেল তাদের বাঁক ৭ 
উইকেটে মার ৫১ রান উচছে। চ-পলের 


' চার 'র্মানট পন্য ২০২ রানের মাথায় হায়" 


দুরাবাদের প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়) 
যোশশ ৭২ রানে ৭টা এবং ভি কুমার 
৪১৯ রানে ৩টে উইকেট পান । প্রলল কৃষ্টি 
পাতের ফলে তর ও ৪র্থ দনের খেল! 
আরম্ভ করাই সম্ভব হয়নি । 


জল ইংল্যান্ড দ্কুল ক্রিকেট দল 


আগামী নভেম্বর মের শেষদিকে অল" 
ইংল্াশ্ভ স্কুল-বকেজজ তিকেট দল ভারত 
সফরে আসছে। তারা ১৯৭০-৭১ সালের 
ভারত সফরে ১০টি খেলায় অংশ গ্রহণ 
করবে পঁভটি টেস্ট সাচ এবং পাঁচটি 
আগ্চলিক খেলা। সর্বভন্নতশীর স্কুল ক্লিকে? 
দলের সপো তাদের টেস্ট খেলার আসর 
বলবে এই পাঁচ জায়গানা-দজুশি, বোম্বাই, 
আমেদাবাদ, কটক এবং মান্রা্জ। সম্প্রাত সফর 
ভাঁলকার কিছু পাঁরবর্তন করা হকেছে। 
চতুর্থ টেস্ট খেলার আসর কলকতা থেকে 
সারিয়ে 5 হয়েছে এবং 





তে পরবালশালা তাই এর পে সর ক পদ থর 
হইতে মুদ্রিত ও তৎকরৃৃক ১১1৯, আনন্দ চান্স 




















আশাপতর্শ। দেবীর বহু ৮৫ অনুরোধে গ্রাহক 

হওয়ার আগাম ১৪ই 

একাল সেকাল অন্যকাল নভেম্বর পর্যন্ত তত 
১৫, | হইল । 

সৃধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস এখন ঘাঁহারা গ্রাহক হইবেন 


মক্ষীরাণন৫।কাণ্টনময়শীত।। "পণ পংগ শই 


নীরদচন্দ্র চৌধুরীর বাংলার প্রথম বই গ্রাহক কেন্দ্র ঃ 


বাঙালশী জীবনে রমণী ১০২ ১ লতা সব মগ 
লালা 
ডঃ সুকুমার সেনের ভূমিকা সম্বালত 


| পথ 
ডঃ ভবতারণ দন্ত স+কাঁলত প্রনথনাথ চি 
সম্পাদিত € ভূমিকা সম্বলিত 


যত | দেশোখ al SO" বন্তনশক্তে হসানের 
বাংলা i ছড়া by কাল্তকাৰ তা ১০, 
কমলা মিশ্রের ভব মুখোপাধ্যায়ের 


কাশ্মীর থেকে কহম্যারকা ৭. | টি ১ 


আভিনেত্রী খন ৪3 


॥ নীহাররঞ্জন গুপ্তের ॥ 


ৰ রাতের রজনলশগন্যা ৫, ছিত্রপত্র ৫5, শেহকালো 55. শহখবলকর ৬. তালপাতার 
পাখি ১৫, স্সৃতির' প্রদীপ জবালশী ১:, হাসপাতাল 5৫. করাটা রায় ১১; 
হধৃমিতভা ওছ, কলশ্কিনঁ কৎ্কাৰতণী <, মলার 9-. উত্তর ফান ৭- 
বেলাকুমি ৮], বছত গিনতি ১০, বাদশা 0, কাণশো ভ্রমর 0১1২) ৬:১, । 
কালো ভ্রমর (৩1৪) ৬:৫০, হশীরা চুলি পাল্লা ৫, নীলতারা &, নপক 5: 
কাজললতা &:, কল্যাকুমারশী ৮: অপারেশন ৭0, আরঙগা তা, কড় ১০: সেই বিহারশীলাল রচনাসম্ভার ১০, 


মৃত্হশপ প্রাণ ৪॥ গঙ্গনসাগর ৮. জল বচনাবলশ 





বাঁজ্কম রচলাসম্ভার কেস 





মাইকেল রচলাসম্ভার ১০, 


ময়ুপ্রাল্তে ১১, ছঘ নেই ৫1, মৃখোশ ৫1, বা্ছিশিখ্য ৮:, বসের গোষ্‌লশী 0. রান 

মিশিপদ্ম ৫, সূর্ধতপস্যা ১০], লালডুল; 9, কালোহাত ৬, আক্ত | ৰ 

ভাক্ষরথণী তপীরে ৭), মায়াহৃগ ৩-. শ্রাবণী ৬. রাতি নিশিখে ৭। | রমেশ রচনাসম্ভার ১০, 
টা শী টৈরলাকালাথ মৃতখাপাধায়ের 





১০, শ্ামাচরণ লে স্ট্রঁট, কাঁলকাতা১হ ফোন 3 ৩৪-৮৭৯১ -_ ৩৪-৩৪৯২ 








VANAGPAT! 
ZA rp wit tama PEC 





কারণ কুন্দুম নিষে রাল্লা খাবার খেতে রুচি ভয় ও 
ভুহমে তৈয়ী ছে কোলো খাবারে খাটি স্বাদ-*ত্ধ পাওয়া 
ঘায়। আলই এক টিন কিনে নিলে পয়খ কার দেখুল। 


কারণ ছু অর কোনে যাত্রার তেল বা এ জ্গাতীয 
জিলিসের চেয়ে ঢের যেলীদিল টাটকা থাকে । রোগ্গ 
কৃহুয দিয়ে রেখে ধেখুন মালের শেষে খরচা কত 
কষ পড়ে। 


কাদশ কক্স দিছে সকষারি রাহা করা যায়। পাক- 
সব্জি, মাছ-বানে যা-ই রাহুল, দারুণ লোভনীয্ব হবে। 
ভাল জেয়ফায়ীয় প্বাদই হবে আলাদা, আয যে কোলে! 
মিন্তিৱ তো কথাই নেই । ফেক, বিস্কুট, ভাজাঘুশ্রি 
খা খুশি করুন, এমন কি ভাপাটিতে বাধিতন বা পয়ষ ভাতে 
খাল--বেষল হুদ্বা্থ কেঘান স্বাস্বোয্ন শক্ষে ভালো। 


কারণ সুদ সংঙ্গে হজম হয় আর ভারি পুষিকর। প্রতি 
আউন্প ভুহুদ ৭০৯ আন্তর্জাতিক ইউনিট 'এ' ভিটামিন 
এবং ৫৬ আন্তর্জাতিক ইউনিট “ডি' ভিটাঙ্গিনে সমৃদ্ধ । 


bi 








লেই । হঞনোলশীত তলা সংগে 


শ্দমান্ডোর কার্ধালতে জ্বাল 
হাতা । 


অন্তত ১০ দিন ছাগে “মতের 


'_ শঅমল্তার কার্যালয়ে পাঠানো 
আবলাজ। 
চাঁদার হার 
ad কলকাতা হক্ব 


‘- বাতিক, টীকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
বল্যাধক টীকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
টমাসিক টাকা 6-০০ টাকা 6-৫০0 


! “অমৃত কাৰ্যালয় 
১১/১ আনন্দ চ্যাটান্ছি লেন, 
ফালকাতজ--৩ 
১৮ ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) ॥ 




















Friday, 30th Oct.. 1970 পুক্বার, 
সুচাঁপত্র 
পপ বিষয় লেখক 
৮৮5 [চগ্িপত্ত 
৮৮৬ শাদা চোখে - উ্রাপানলশাশী 
৮৮৮ ছেশেবিছেশে _হপুস্ডবটিক 
৮৯০ বাঞ্গাচন্্ _শ্রাকাফী খাঁ 
৮১৯১ সম্পাহকশীক় ূ 
৮৯২ নেই 'কাবতা)। _ঞ্াঅনল্দ বাশচশ 
৮৯২ চাঁদ খুন করে কবিতা _শ্রাবুদেললু সরকর 
৮৯২ গেলে না ডো? (কলাত ৷ _আপ্রতমা সেনগুপ্ত 
৮৯৩ পগ্ৰদেশে-প্ৰৰাসে শীকপ।। ত্রামাহর আচার্য 
৮৯৭ মুখের হেলা _ আল দো ববর 
৯০১ কুলসী-চরিত উঁপন্দাল। _ভ্ৰীননমাধৰ চোৌধুর : 
৯০৪ লাহছিতা ও সংগ্কাত _ জ্রীমভহহ্কল 
৯১০৯ শারদ লাঁছত্য পাঁররুমা - শ্রীপ্বত্বিক্ষক 2 
৯১৫ নিকছেই আছে _্রাস্ধরসু 
৯১৮ নীলকণ্ঠ পাঁখর খোঁজে । উপন্যাস, _ভীন বন্দ্মেপাধ্যায় 
৯২5 অথ কাল'ঘাট গাল্দর কথা শ্রীল মুুখািধ্যায় 
৯২৯ জনের কথা _ শ্রামলেোোবদ 
৯৩২ সজলের সকাল (বড় গল্প, জীন মন্ডল 
৯৩৬ নিজেরে হারায়ে খা. (স্মৃভচারণ, -উ্রামহীল্ছ চৌধৃরখ 
৯5১ বিজ্ঞানের কথা _ জ্ীঅদকাক্ত 
৯৪৭ সান্জান্য ভালোবাসা ‘গলপ । _শ্রীলজত মুখেপাধায় 
১৪৮ শোয়েন্দা কাঁৰ পরাশর _শ্রাপ্রেমেল্ত সিন রচিত 
_ফ্রাটশরশ ক্ষত চেচত 

৯৪৯ আঅঞ্পলা _ জাপ্রমশজা 
৯৫১ জলসা - শ্রীল 
৯৫৩ প্রেক্ষাগৃহ _জ্জানাল্পশিকর 
৯৫৮ খেলার কথা কমল ভট চাষ’ 
৯৫৯ খেলাবূলা - শ্রীনর্শকি সু 

প্রচ্ছদ £ শ্রীপ্রদশপ ফাস কউ 

কস্ঠীত্টীন্রীস্ীি বট 
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পড়ে’ আনন্দ পাবেন 


2৬০২০ 





রা, 


1চাঠিপন্র 








সম্প্রতি কলকাতা উন্নয়ন নিয়ে যে 
যাস্ততা লক্ষা বারা যাচ্ছে, তা নিঃসনপ্দেতে 
অভনন্দনযোগা। কলকাতা প্‌কোন লহারু। 
লোকসংখাও বিপুল । এর সংকট নিরসন 
পরবহপনার সলো পাল্লা দিয়ে অথ বাহ 
হয়েছে প্রচুর। কিন্ত সৃধোগ-সৃবিধা থব 
বেশ' বেড়েছে বলে জানি না। সংবাদে 
দেখলাম কলকাতার পৌর এলাকার কজঙতাল 


পারদ্কার ও জল লিদ্কাশন বাবস্যাও 
উল্লাতির উদ্দেশ্যে ১৯৬৯-৭5৪এর চতুর্থ 
পণ্চবা:ষ'ক পিষজ্পনায় পলেরটি  প্রকঞ্প 


অক্তুভুন্্ বারা হয়েছে। পাঁচ বাছরব্াাপশ এই 
প্রকলপশ্‌ুল রৃপায়তের জনা ১৪ কোট 
৬১ লক্ষ টাকা নিদন্ট করা হয়েছে। 


১৯৭০-৭১৬ নিদিষ্ট বারের অংক 


হল দু কোট তিন লক্ষ টাকা) প্রস্তাবিত 
০০০] লরি বিল্হত তাকিক। 
$ — 

ফাল'প্্‌ূর-দমদল্ম জঞ্জাল পরকার 
পাতিপুকুমস্ব নগর এলাকার গ্লল্পাল 


পরিষ্কার, চাল'পঞ্প পন্তয্বস্লাম জলানক্কাশ্ন 
মনিখালি - খড়না- ক্যাওড়াপ.কুর বৈ 
ঘলা জল নিষ্কাশন ৷ 


হাওড়ার অংশের জন্য £ জঞ্জাল নিল্যা- 
ভোপাঁসরা, 


পয়্ংপ্রণাযলগী, উত্তবরপাডা-কোতরং 
জল নিচ্কাশন, শ্রীরামপূত্র, জঞ্জাল পরত্কার 


ললামা বাবস্থার উন্নত. চন্দননগর অণ্টলের 
চন্দননহু।= ও 


অচল (আংশিক) জমাজল 

বাবদ্ধা, কলকাতা পৌর অগণ্যাল ভকঞ্চাল 
পাকার ও জলে নয়া 
শ্রকলল।। 


এই বে চোদ্দ কোটি টীকা বায়ের 
প্রকল্প ভা কতদৃর সার্দকাহিশ পাবে ছান 
লা। সাধারণ মানুষের জশীবনধারণ এবং 
সযোগ-স্যৃবিধা বদ্ধর যাঁদ কোন বাস্তব 
চেহারা দেখতে লাই, তাহলে নিশ্চয়ই 
সবুকারণ প্রকল্পের সহযোগিতায় জনসাধ্রণ 
এগিয়ে আসবে। পরিকল্পনা যেন ফাইল 
বন্দী হলে না থাকে, এই অনুরোধ । 
সিল্ধার্থ ও! 


৯১1 স্টারে রাঞ্জত সিহে’ নাটকে নহেন্লু 
গুপ্ত কর্ণ সিং নয়, "খড়গ সিংহ'-এর 
ডাকার আঁভিনয় করেন। 

২। এ নাটকে (অন্ততঃ প্রথম রছগনীতে) 
প্লাশীবালা অংশগুহছণ করেননি! 

তারি: 


৩) ২৯ জালৃয্ী, ১৯৫৩ 
স্টারে নবপর্বায়ে 'গিরিশচন্দ্রের 


সবাদপরে দেখা যার এ রজনণতে চারার 


এবারে প্‌লে সংখায় প্রকাশিত ণদবস 
লাভ করেছি। খঁপনাসিক বে দন্টিভ্গী 
দিয়ে উপন্যাসখানি রচন। করেছেন তা 
লচরাচয় শেখা যায় না, আমান কাছে এ 
উপনাসটা বেশ সৃখপাঠা ৷ 


অশ্লীলতার প্রশ্ন ওঠে! এতে সম্প্র্গ- 
ভাবে অশ্লশলতা না থাকলেও যে ভাবল 
জার মাকে মধ প্রকাশ পেয়েছে তলে 
ভাষা সংযত, সংহত. সুরাঁচিপূর্ণ । উপলাস- 
হয় যার হনস্তহ্ধতায় অনেক আঁবিনাষ্ত 
িল্তা আমাদের মনে আসে, সেগুলো খেকে 
আমরা কোন সময়ে রেহাই পাই না, প্রক তির 
ক্ষেত্রেও তাই হয়ে দাড়িয়েছে । তবে লেখক 
মহাশয় ওর মনের চিল্তাটাকে নিয়ে একট 
কেশশ করেই মাথা ঘামিয়েছেন। তাই কোন 
কোন জায়গায় তাঁর মলের কথা বলতে গিয়ে 
এমন কয়েকটা লজেয় উাঁন্ত দিয়ে ফেলেছেন, 
(যথা (ক) ভ্রামরা ঘটনার দর্শক হসাবে 
লেখককে ধরে (এই) তা খুব একটা ভাল 
লাশে নে। সেখানে কি রকম একটা খারাপ, 


মানুষ কোথায় ‘কে করে বলে কেউ সবজে 
তা ফ্ৰতে পারে মা। সেই একটা এক- 
কোল্ত্রক চাঁরত বলে আমার মনে হয়। তার 
সম্পে শামলের গোপনে গোপনে প্রেম 
বিনিময়, প্রশীতর আসলো শ্যামলের গ্‌গ্ত 
প্রেমের যে ইত এক জায়গার দিয়েছেন 
আর একটা কি দুটো ইাষ্পত [দলেই মনে 
ঘটনাটা এখানে প্রকাশ পায় ‘ন। প্রকে 
মনের মধ্যে যেমন সংক্কার, বাধা আদ 
শ্যামল হে তাকে না পেয়ে প্ররীতকে একটা 











চাঠিপন্র 





হে সমস্ত সস্তা দামের উপন্যাস আছ- অভাম্ত। পাচ্ছে ঠকে আবার বেকুব বনে লনা বর্তমান অবস্থার সো ইক্ছুটা পারত 


কাল বাজারে আমরা অহরহ দেখতে পাঙ্ক  হাই। হয়েছি । এদের আঁধকাংশই কৃষক অথবা 
দৃঢ় বপরশতধমণী চারত্র ছুব কম লেখতে তাই অমূত-এ বেঁদন বিজ্ঞাপন মন্সজশীবী। আবকাশে পারবরে লেখাপড়া- 
পাওয়া যায় এর একটা যেমন প্রশতত অনা দেখলাম, ঠগ-জোচ্জার লেকটেই আছে সেদিন জানা লোকের সথ্েস খুবই কম্স। সৃতবাং 
প্রকাত আর তমাল একটা শ্যামল, সন্দেহ থেকেই উৎসাহিত হরেছ্ছিলাম। ঠগ-জোঞ্চো কোন রঞ্ষম চাকুরী ‘দেয়ে এদের বাঁচার পদ 
লেই শ্যামলও আমাদের মধো কম নয়। রদের ফ্বরূপ চনে নেওয়ার গুনা। তারপল তৈর' করা বাবে লা। বে ধরনের কাছ এরা 


ভারাও এমন কয়ে একটা ভূল করে অসীম আগ্রহে নিকটেই আছে ফিচারের করে এসেছে, সেই কাজই এদের তে 
চলেছে। “কিন্তু আমার প্রশ্ন তারা এরবম- উপরে হামলে পড়োছিলাম। hs il 
ভাব করে চলেছে কেন? উপন্যাসটি তে এখনো কাটেনি! প্রাত 
শ্যামল যে প্রশীতকে ‘ববাহ করল তার নিকটেই আছে। যত 
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মনেও কি কোন বাথা কা বেদনা ছিল না> পারাঁছ যে, ওরা সত সাঁত্য চারপাশ খেকে পল OS ld Sola gE 42৬ 
একটা কত“বাবোধণড মনের দনধেো থাকতে আমাদের ঘিয়ে ধরেছে। leh BS গোট! ee iis দ্য়ালদায় 
পারে? সমাচ্টা শ্বাসরৃষ্ধ হয়ে মারা যাবে তার ঘ্রেন ভর্তি হয়ে এসে নামছে ঃ 
ঠিক নেই । আকার ছ্েন ভাত ছয়ে চলেছে কোথায়, ডা 

Ee als দা রেশন দ্োকানদারের সেই পোষ! তারাও জানে না। বিতাড়িত মানুষদের 
ইত বিচ্ছেদে এমন একটি শ্রু্ডা আবার পৃজার চাঁদা সংগ্রহের উদামী কাঁবনকে বর্তমান সমসদকে জাল্ত'রক 

দশা আমানের সামলে তুলে ধরেছেন বয়াটে ছোকরা নৃটো। ওদের দিয়ে কত সহানুভূতি ও ময্সত্বের সঙ্গে ঝিকেচনা করলে 
পাঠক মনের চিল্তাকে তা বিকলালা লোক কত কাজ হাসল করে নিচ্ছে। জল হয়। ওরা মান্য, গুদের আছে বাঁচার 
ক'রে পিয়েছে। শেষ পারচ্ছেদে স্থলেকসনে ওরা জ্ঞান লাড়য়ে কাজ করে আধিকার। না খেয়ে দিলেন পর পিন এক 
প্রস্তর অন্তরের ছহাতাকারটাই ব্যন্ধ করা আবার বপলে-আশদে আশ্রতের হাতার অমানুষিক বশুণার মধা ‘দিয়ে মরড়ার দিকে 
হয়েছে। সেইখানেই সবকিছু সমসার ভূমিকা নেয়। এর পারবতে' ওরা কিন্তু এগিরে যাওয়ায় জনা দেশের স্বাধীনতা 
সমাধান হয়ে গেছে। কিন্তু আমরা পাঠক, সংশ্লিষ্ট বাসদের কাছ থেকে ঘপাই ফুড়োয় আসে নি। ক্রমশ এদের নৈতিকমান ভেঙে 
আমরা চিন্তা করব কেন এমন হল? ধরন, কৃতজ্তা নয়। আর সকলের তো কন্বাই পড়ছে এবং দুংস্ব*নময ভাঁবষাৎ নিয়ে লন 
সকলে যেভাবে এলট্রা জিনিসকে দেখে নেই। সবাই দন গেলে, কবে এদের হৃত গুনছে এরা। সবাকছুতে মৌখিক সহান্‌- 
লেখকরা একটা 'কশেষ দুশ্টি নিয়ে তাকে খেকে রেহাই পাওয়া যাবে। ফাতি জানয়ে আমরা কিস্তি । মনে বাত 
দেখেন" ল্রামাদের অর্থাৎ পাঠকদের মনে এদের সম্বন্ধে আমরা জ্ঞানাছ_ হযে. ওদের ওপর আমের দায়িত্বও কম 


[সে রকমভতবে উপস্থাপিত করতে পারলেই শুনছি । কিশতু এদের স্বপক্ষে কোনাদন নয়া ওরাও আমাদের প্রতব্শী। একই 
তারা চিতা করলে_তভলাই সমস্ত কহু স্কুলে কিছু বলি না। সামনাসমনি  ছা্টির প্রানৃষ। সকল শেপার মানুষের 
£বডার করালে? লেখক এমনভাবে ঘটনাটিকে কলার সাহস লেই। অথচ ভাপ কাছে আমার এই আবেদল। 


এমনভাবে প্রকাশ করেছেন-তাতে একটা  সমাঙ্জরাবনে এদের আবির্ভাব ক্রটলো অনৃপকুমার বু 
হাঁতখস ছাড়া আর কিছুই মনে হয় না। ভা ভেবে দেখ না. দেঞ্চতে চাইও না কলকাতা_2৪ 
হরিপদ বার ওরাও যে আমাদের মতই মানুহ ছয়ে ্‌ 
মেদনখপৃর। জল্মোছল বাঁচার স্বপ্ন করিল বড় হওয়ার এই আমাদের দেশ প্রলষ্গে 
স্বপ্ন দেখতো মেসব কথা ভুলেও কথনো দেশ দেখার আগ্রহ আদাদের সকলের । 
নিকটেই আছে প্রসঙ্লো আলে আলে না। কান এক দুর্বল আঅুহূতর্তষ জআঞ্চচ সামর্থা নেই তেমন একে 


আজ্গতাল সবাই হৈহৈ করেন সকলের লাটির সুযোগ নিযে 
লাণ্ঠে একই আক্ষেপ, ছেলেরা একদম বয়ে কাতলারা ওদের বাবছার 
ছয়ে 
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করছে কাবার ৷ পিক কোনখন থেকে পুরু করে 
গেল, ঠগ-ক্রেচ্চোরে দেশ ছেয়ে গেল, হা ঘুটির অতো। স্‌স্থ হরে বাঁচার আঁধজার কোথায় শেষ করবো তা অনেকটা জানা 
হতাশ করেই আমরা কর্তবা সমাধা কাঁর। ওরা সেদিনই হারফেছে। আর এই মশল লেই। আবার মাকে মধো দ--একদিনের হুট 
তার বেশি আর নয়। আবার কেউ কেউ গুণতে হবে ওদের আমু! হাতে নিতে বোরিয়ে পড়া হয়তো চলে তবে 
ভাসা ভাসা গভীরে ঢুকে আঁচড়কাটা মন্তবা এ সম্কক্ধে কেউ আদুলাকপাত করবেন উলটনে জ্ঞান থাকা চাই! সময় কাম, সামর্থ 
করেন, বেকারি, দারিদ্রা, হতাশাই এসবের কি? + ছবি য্যামাজি* কম। অথচ ঘুরতে হবে। ভেতর থেকে 
আত আল পথ ভাগতে কলকানা_৩৬ থাকৃকা আসছে। তাই স্পক্ট একটা চর 
আমরা কেউ রাঙ্গা নই। পূৰবশ্গের শেলে অন্তত নিজের আশপাশটা খুটিরে 

এতো সাঁতা হশ-জোন্চোরে দেশ ছয়ে 4 নতুন দানৰ দেখা বার। 

বিশ্বাসের ভাভিভাম বণ খাচ্ছে মান,যের | দেখতে গৃরপ হলো অহ ত-এও “এই আমাদের 
শঙ্তুমাট খু'ছে পাওয়া ভার যেখানে গিয়েছিলেন বসিরহাট অগ্চলে আমাদের 'িভায়াটির সংযোজনায়। প্রকাশের সল্প 
লিশ্চিল্তে দ:-দণ্ড দাড়ানো চলে। ঠকে ঠকে মানন'য়া প্রধনমন্্ী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী । সংঙ্গে ফিচারটি পাঠককে 'টেনেছে। দেশ 
এখন সম্পূর্ণ বযাপন্রটা আমাদের গা-সহা  পশশ্চমবঞ্পের ওপর যে চাপ বাড়ছে, তাতে ঘোরার পক্ষে এ বেহন সহায়ক তেমন * 
হয়ে গেছে! সহজ বিশ্বাসের ভাবাই তিনি উদ্কেগবোধ করেছিলেন । এই সমচ্ত দেশজমলেন্ মেলাও এতে অনেকটা ঘেটে। 
আমাদের মধ্যে থেকে উবে গেছ । 'উচ্বাচ্তু'-দের সন্ভকারী সাছাযাও দেওয়া সম্পাদককে ধলাবাদ। 
এখন আমরা বিশ্বাসের বদলে আঁবশ্বাসের হচ্ছে বলে শুনেছি) কয়েকটি পাঁরযারের তমাল লাহিড়ী 
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বাংলা কংগ্রেস প্রশ্তাবিত শ্পতান্লিক 
ফ্রন্ট রৃপরেখ। নপায় করেছেন? নয! 
দশীতে সাংবাদিক সদ্মলনে এই রস্যের 
ভিত এসকল বৃক্কভাবে শীতাক্তল অ.খা- 
পাধায় ও শ্রীসৃশশীল ধাড়া। ঘোষণার পর্বে 
মৃহতে ভারা শাসক কংঙ্গোসের নত 
বন্দ সঙ্গে নিভ়ত অ্লোচন।  জসদ্ধেন। 
অথাৎ শাসক কংশ্রোসের আাফ থেকে কোন 
গুড় বিষয়ে নিশ্চিত আশ্বাস পাওয়ার 
পরই বাংলা কংগ্রেস নেতৃল্লর তাঁদের গল, 
ভাম্তিক ফ্রুল্টর কথা দ্বিধাহশীন চিন্তে 
ম্ঘাধণা করলেন। 

প্রস্তাবিত এই ফ্রন্টের রূপরেখা ক 
জলে এটা আগেই অনেকে আঁচ কংরোচলেন। 
ফিকহ তবৃখ আশাবাদ'ঁর মত কিছু কিছু 
বমন্পল্থশ দল মলে করছিলেন যে বাংলা 
কিছুসংখ্যক আসন ভাগ্াভাগর উপর জোর 
দত পারে মার । একেবারে তাঁদের সুদে 
এক ত্য হয়ে যাওয়ার মত কিক বাংলা 
কশগাস হয়ত নেবে না। কারণ পশ্চিম 
যাংলায় কংগ্রেসাবন্তোধা আল্নোলন এখনও 
প্রবল এবং জনতার মধ্যে কংগ্রেসবিরোধ' 
প্রবণতাশ্ড এখন পর্যন্ত বথেষ্ট পারুমদ্ন 
পারলাক্ষিত হয়। অতএব, এই পার- 
পাশ্বিকতার পরিপ্রেক্ষিতে বালা কংগ্রেসের 
প্ষে শাসক কংখোলাকে সাঙ্গ ‘নক চলার 
মত এত বড় ঝাকি নেওয়া সম্ভব নাও 
হতে পরে! 


রাজনৈতিক তথ্যান্ডিজ্ঞ হল ননে কারে 
যে ডান কম্নিস্ট পার্টির জাতীয় কাউ- 
নিদিলে লাসক কংগ্রেসের সঙ্গো সর্বভারতায় 

ক্ষেতে একটি বোঝাপড়ার প্রস্তাব পাশ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেহ বালা কংখ্েস তাক 
গ্ণত্রাল্গিক ফ্রশ্টের রূপরেখা  টানবার জ্রলা 
সহসী হয়ে উঠলেন। নতুবা জাধাকখিত 
উপ সিক্রেটের কথা বলে বলে আরও 'কিন্ৃ- 
দিন যাজার সরগরম রাপতে হত। 
শ্রী মুখাঁজি যুত্তক্রপ্টা সন্রকারের 
মৃখামন্্ধ্ধ থেকে যখন পদত্যাগের মান- 
[সকতা সৃষ্ট করাছলেন তখনই ব.ংলা 
কংগ্রেস এই টপ সিক্রেট কথাটা ব্যবহার 
কত সুরু করেন এবং অদ্যাবাধ। পশ্চিম 
য্যলোর মানুষকে সেই 'টপ সক্রেটের নাগ 
পাশ ঘেকে মুক্তি দেন নি। বরণ আস, 
ভে0হ. আসিতেছে এরকম একটা আব- 
দাওয়া সাষ্ট করে দলের প্লা্ছলোতিক উপ- 
স্টক প্রযাস পাচ্ছেন। হীমখাজির। পদ" 
ত্যাপ্ের কথা উপ সেটের আচরণে 


ল্লরাধালিও সকল সাবাস মাই আই 
তা জেোনেছিলেন। আর এবারের উপ সাকট 


শাসক বংশোস্কর সান্ছা মিললে কথা । 
পাহ্তনীত যাঁরা এতটকে বোঝেন তাঁদের 
কারও গণতা'ন্তক ফ্ুপ্টের রূপঞপ্পখা জানত 
কছ্ধই কষ্ট হয় নি' কেউ লেট বলছেন 
প্রামখাজির "টপ "সর্লেটের সব অশে এখনও 
জানা লায় নি) বেটুক বাকী আছে সেটুকু 
কান বরাজ্জনোতক দলকে বেআইনশি করবার 
জলা সৃপারিশ কিদ্বা কোন ভতাঁরশে 
‘নলচধল হওযা উচিত তার ইদশাত বলত 
পাবে সা্। অনা কিছু নয়। এসব উপ 
সিক্রেট" বাঙালীর জীবনে কিছু পাঁরবর্তন 
আনত পারবে বলে ত মনে হয় না। 


শক্খলা পশ্চিম বাংলার কিভাবে প্ঢুনঃ- 
প্রাভিন্ঠিত করতে পল্লা যায় সে সম্পর্কে 


রাজনোতক নেতাদের পক্ষেও প্রযোগা, 
প্রকাশ্য দিবালোকে খুন হলেই আইন- 
শৃহ্ষল। বিপর্যস্ত হয়েছে একখ: যেমন 
বলা চলে তেমনি শত সহস্র কাললালাজ্ঞাি, 
মৃনাফাশিকারণ অহোরায় পণোর দাম 
বৃম্ধি করে আজ জনতার যে গলা কেটে 
ডলোছ এটাও কি আইনশ্‌ক্ৰলার অ:ওতায় 
পড়ে না ? শুধু কালনোমর লক্কাভাগের 
মত অতানিশ কে কার সমঙ্পে ফোট বেধে 
লালদীঘর দপ্তরটা কুক্ষিগত করা বাবে, 
সি উপ জন- 


বাক্‌ । বাংলা কংগ্রেস এতাদন আস্টবনের 
প্রতি বে বস্ধৃ-বল্ধু ভাব শেখান 
তা একেবারে নসাৎ করে দিয়ে বলেছেন 'য 
প্রস্তুত নন । যদ দরক:র্ন মনে করেন তবে 
লথক পৃথক ভাবে আলোচনা করবেন । এই 
বন্ষবা অপমলিসচক হলেও অন্টবায়ের 
মধো একসল্য এস এস শি ছাড়া অনা কোন 
দল এর বিরদ্ধে প্রাতবা্ করবার যত 


সাহস এখনো পর্যচ্ত দেখাল নি! এহন কি 
অন্টবামের একার উপরে জোর দেওয়ান 
প্রচলন তুলে বানী কংগ্রেসকে অন্যাবধ 
কণালয়ে দেওয়া হয় নি বে অন্টবামের কোন 
প্ররশক পৃথক পথক ভাবে বাংলা কংশ্রেস্রে 
সম্পে আলোচনা করবেন না; খাঁন প্রয়োজন 
হর বাংলা কংগ্রেস যেন অস্টবামের প্রাত- 
নিধিদেক্স সংঞ্গাই আলোচনার জলা প্রস্তুত 
পাকন। কিন্ত সে কথা জানালো ত দরের 
কথা, ইতিমধোই তলে তলে ভান কম্ারস্ট 
পাটির প্রাতানধরা বাংলা কংগোস  সভা- 


তাই আলোচনা করেছেন মার। কিন্তু 
আদপে ডা নর) ভান কম্ানিপ্ট পাতি 
ধারণা, শ্রীবিশ্বনাথ মুখাঁ্জর ছোডদা 


ীঅক্ঞষ মৃধ্ধর্ভর একটু বামপন্থী দৃব- 
লতা আছে। তিনি আদপে চান ‘নি শাসক 
কংশ্রেসের সঙ্দো প্রতাক্ষভাবে কোন 
এলায়েন্স করতে । অজয়নাবূরর শ্লমল ছিল 
নাকি বাংলা কংগ্রেস অন্টবামের সংগে 
সমঝোতা করবে, আর কিছুসংখ্যক আসন 


| এলায়েন্স গড়ে তুললে 
হাতে সর্বাত্্কভাবে সি পি এমএর ক্ষমতা- 
দখলের প্রচেষ্টাকে নসাংৎ করে দেয়া বায়? 
বাংলা কংগ্রেস সধারণ সম্পাদক জাসুশীল 
ধাড়ল্ল নাকি, অবশা সি পি আইএর রে 
দক্ষিলপল্যণ দূর্বলতা আছে। ‘তাঁনই ন 

বাংলা কংগ্রেসকে এক রকম জোর করে 
ভান্তিক ফ্রুশ্টের' কাণ্ডারণ করে তুলেছেন। 
শ্লীধাড়ার মতে নাকি জি পি এম + সু পি 
আইএর মধ্যে গুণগত পার্থকা খুব নেই, 
এবং ৩ দুই শান্সই ভাতশীয়ত বাদ 


নয়। 
তাই শ্রীধাড়া নব কংগ্রেস, পিএস পি 
দলের সলো জোট বাধতে আগ্রহ! । 
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কংগ্রেসের মাধাসঙে শাসক কংগ্রেসের সশ্পে 
তাল গড়ে নেবেন। কাজেই অস্টযামের 
ভাষে ঘোষিত হওয়া উাঁচত । এসব তাল 
শগালপাকানাো জানত আর চলতে 
দেওয়া উচিত নয়। 

অনাদিকে যড়বাছের সর্বাধিনায়ক 
শ্রীপ্রমোদ দাশশৃপ্ত অন্টবামের শরখকনদর 
[বিশেষ করে ফরওয়ার্ড ব্লক, এস ইউ স 
ও এস এস পিকে রক্ষা কাম বলেছেন 





a 


তাঁদের এই দম্ভই ক হুন্তচণ্ট সরকারের 
পতনের অন্যতম কারণ ছেল নাও 
প্রমোদবাব্র হমাক দেখে মনে হয় বেন 
গানবার ভলাই স্টি হয়েছে । নাদের 
আদল'ও নেই বগ্তবাও লেই। পকক্তু 
তাঁদের তো উচিত পশ্চিমবালার অনাতম 
ব্‌হত্তয় দলের নেত: দিসাবে ধাঁরে সৃস্থে 
কথা বলা। বালা কাংশ্োসের +মপাল্তের 
ফচল বে নতুন পারিদস্বাতর উদ্ভব হয়েছে 
তকে কৌশলের সঙ্গে কাজে শাশানো। 
সকলকেই একই সলা আঘাত কযা শরুতা 
বৃদ্ধি করা স্ব বাজ্জনণীঁতর পারচয় না 
ডাল খা দলক্কার। 

জলাদিকে বাংল কাগ্েলের প্রচ্ত গত 
গলতাস্রিক ফ্ৰণ্ট কতখানি শান্পালধ হব 
ত! নিযে আফফপলাকজ্পনার অন্ত লেই। 
ঙামক কংগ্রেল ও বাংল, কংস  'মশালেই 
কোটযৃচ্ধে থব স্াবধা হবে এমন লক্ষণ 
এখনও দেখা যাচ্ছে না। তাঁদের সহলেোগণী 
ত্বিসাৱে পি এস পক্ষে পাবেন হলে তাঁরা 
ধরে নয়েছেন। এবং পি এস পির 
সঙ্গে সমঝোতা হলে পশ্চিম বাংলায় 
বইরে থাকতে হবে। আর শালা যাচ্ছে 
এল এস পিব বিন্ধ লোক লাক এ ছেটে 
মদৎ লেকেল। তারা ক'বা 7 তাঁরা নাকি 
এস এস শির না‘লকুলের : ভশ্নাংশ। 
প্রকৃতপক্ষে নামেই তাঁদেম অত । সংগঠন 
লহ! আর হুসলম্যলতকর তর ভঅংল পাবেন 
তারাও ব্রাহ্রনশীতিতে এখন ফ£ছসল মাল। 
অতএব. প্রস্তাবিত গণভাল্তক ফ্রশ্টের 
উল্লেখ্নাতই্‌ প'ষ্চমবলো রাজ্নৈতল হ এযা 
উল্টোদিকে বইতে সৃ্‌রূ করাবে, এনন 
লক্ষণ এখলো দেখতে পাওয়া যাচ্ছে লা। 
একমার সি পি অই ঘা পিয়ে ৩ জোটে 
কহেড়ে তবেই পালে একট; দ্বাওলা লাগতে 
পারে। নয়তো পারাস্ধাত বুল ছাশা- 
বাদক ব'লে ত মনে হচ্ছে না। কাজেই কঙ্গ 
একটা প্ঘাষপা করার সঙ্গে সঙল্দেই দন 
পাটা ভোটবঙ্দী হতে সৃর্‌ করবে, 
শপাশ্চমবালাহ লাজনোতিক আঅবগ্পা তত 
আনুকূল নয়। এখনে গল্গা দায়ে নেক 
জল প্রবাহত হুবে। তারপর বদি রুশপিরেখা 
সূলশা'ট হয়ে ওঠে সব দলই এঘল 
কৌশলের খেলায় বাস্ত। আতেরে কে 
[জেতে তা রমশ প্রকাশ । 





কলকাতা বন্দরের একটি নমুনা বা নক্সার ফটো। 
প্রদর্শনীতে এটি একাঁটি চিন্তাকষ'ক 





৭ রা 
লীবনঃ 
এই লমূলাটির মাপ 


ভবল, কে 
সালেক । এই 


দে এটি তৈরী করেন। 

দূব্য। হার প্রা উই কটা, এনে 
১8 0 বলের বাডঘ্ শর্ত কাষ’ 
চপ ডক ও তথাকার কৃলন তু প্রভাত 
প্রদর্শনী দেখাত বহু জনসমাগম হচ্ছে। 


দেখান হকঙ্গোছ 
ও ইমারতাদ, 








কি উল্টো ফিকে ঘুরতে আরম্ভ করল 2 
লক্ষঁতে জীতিছুবলনাব্রারণ সিংহের নেতৃত্বে 


সহ বিধ রক দলের মল্যসভা শপথ 


একটি বিশিষ্ট স্থান ররেছে। লোকসভাব 
৫২০জন নির্বাচিত সদসোর মধো ৮ওজ্ন 
অর্থাৎ লোকসভ রর প্রাতি ছয়জন সদসেরর 
দ্ধ প্রার একজনই হলেন উত্তর প্রদেশের: 
এত বড় একট: আলের মালক নয় । একথাও 


সকলেই উত্তর প্রদেশের মান্ষ। ভবিষৎ 
নিৰ চনে শাসক কংগ্রেসের হাতে 


নেতরা এ রা ভারতীয় ক্রা্তিদলের 
সঙ্গে কোয়ালিশন ভেন্ডে দিয় শ্রীচরল 
উদ্যোগ" হযোছিলন। 


কিচ্হু শাসক কংগ্রেস দলের পক্ছে 
দুভাগোর কথা এই যে, তারা ভবতায় 
যুক্তরাল্দ্রের বৃহত্তম অগ্প-রাজ্যে রাজনীতির 
এই অক সলাতে পারল না। দলের রাদ। 
ও বেন্দ্রীর স্তরের নেতারা চেষ্টার রুটি 
করেন ন; কিন্তু অন্য দলের সদসাদের 
ভাঙিয়ে এলে সংখ্যাপারব্তভা আকল কনা 
শসক কংগ্রেস দলের পক্ষে সম্ভয হয়নি৷ 
শ্লাতিহুবননানায়ণ সিংহ সংযুন্ত বিধায়ক 
দলের শরিক দলপৃালর সমস্ত এম-এল-এর 
দ্বারা নেতা নির্বাচিত হননি, এই অক্ৃ- 
হাতে শ্রীসংকে ক্ষমতার আসল লেকে দরে 
রাখার জনা শাসক কংগ্রেস বে শেষ চেষ্টা 
করোছিল সেটাও ব্রাজাপাল ভাঃ গোপাল 
রেছ্চি বানচাল করে দিলেন।  ইদানগং- 
কালের লারতবযোর ব্লাজনীছিতে এট 
একটি তাংপর্ধপূর্ণ ঘটনা! এই ঘটনার 


যেসব তাংপর্ষ এখনই পাকার হয়ে উঠছে 
সেগুটল হচ্ছেঃ (১) শাসক কংগ্রেস দলের 
লাধো তাতাশা- এবং কতকটা ভউল্বেশ দেখা 
‘দচ্ছে। (২) উত্তরপ্রদেশে শাসক কংগ্রেস 
মহলের কিছু অংশ শ্রীকমলাপাত ত্রিপাঠীর 
নেতৃত্বের নিজুদ্ধে অসঙ্তোষ প্রকাশ করছেন । 
উত্তরপ্রদেশ টিধানসভার শাসক কংগ্রেস দলের 
'"লতৃত্ব ও এ রাজচ্রো শাসক ক্রংশ্রেস কাঁমাটির 
সজপাততর, দুটিই এখন শ্রীত্িপ ওঁর হাতে। 
এই লুই পদেক্স একটি ছাড়বার জনা দলের 
কেন্দ্রীয় নেতারা চাপ দিচ্ছেন, এরকম একটা 
সংবাদ খুব ব্যাপকভাবে রটছে। (৩) স্রাম্ম্র- 
পাত শ্রীগারকে কাঠঙগড়ার দড় করাব য় জনা 
সংযুক্ত সাসালিস্ট পাত যে উদ্যোগ করে- 
ছিল সেটা এখন চ্যপা পড়েছে । রাজ্যপালর 


সুপারশমত শ্রীচরণ লিংহের  মনম্প্সভা 
ভেঙে দায়ে উত্তরপ্রদেশে বাখ্টুপাতির শাসন 


হয়ে্ছল। কিল শেষ পর রাজাপাল সং 
যুক্ত বিধায়ক দলের নেত। ভ্রীত্িভুবননায়ায়প 
সিংকে মন্তিনভা গঠন করতে আমন্যণ করার 
সেই সমালোচনা চাপা পড়েছে । কারও 
কারও 'ল্বাস যে. বাচ্পাতির হস্তক্ষেপেই 
শেষ পর্যচ্ত শাসক কংহাসের দাবী উপেক্ষা 
ল্গরে শ্রীসংকে মল্তরসডা গঠনের আমল্গণ 
জানাবার সিদ্ধান্ত বরা হয়। (8) সর্ব- 
ভরতাঁয় 'ক্ষতে উত্তরপ্রদেশের ধাঁচে সংযুস্ত 
বিধায় দল পাড়ে তোলার কথা উঠছে। 
লোকসভায় বিরোধী কাশেস দলের নেতা 
ভাঃ রামল্‌ভগ সং বলেছেন, 'উত্তপ্রদেশের 






শতবার, ১০৪ কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


A ৮৮৬ 


শাড়বতী খানার কেয়া গার কংস্যবতশ কালোলেরু ,গাকুইডান্টোর' উপর দায়ে 'সচের জল তাড়া হায় এর ফালে { 


১৬৫০০০ হারান একর সামি জল শাল! 


শুমক দদপাতি ইনানী বলাম 


সেচের আল ছাড়ার প্রথম উদ্বোধন কবছিন ১৯৫১ সাঙ্গ দাক তামা এক 
হেতবকুম ও শ্রীমত কালো হেমব্রম। এই ক্যানেঙ্সাটির উলাঁশন্টা হল যে, নখল্চ 'সংক্ষল পর্ব 


বির ওয়ে বরেলপন এবং উপর সেতুর মত ক্াসনল দিহু জঙ্ চলে, পাশে ঢোল ও সলুধ চজছেললর পথ । ভারত 


বর্ম এই শ্রতানির কা'নেল বঙ্িতা নই । 





আক্মকের রাজনোতিক চত ভাবযাতে অনানা 
রাজোর এবং এমন কি কেন্দ্ুরও রর জনৈ!তক 
চিত হয়ে উঠবে" ভানতায় ক্লান্তি কলের 
কেন্দ্রীয় পালামেন্টার তবাভাও এই ধরনের 
একটি সবভারতশয় সংযত বিধায়ক দল গড়ে 
তোলার চেন্তা কক্রবেন বলে সিদ্ধান্ত 
করেছেন। 


উত্তরপ্রদেশে যাষ্টীপাতর শাসন এবার 
মাত এক পক্ষক লা সগ্থায়। হয়োছল। এর 
আগে আর কোথাও এত অহল সময়ের মধা 
রা্টরপাতর শাসনের অবলান ঘটাল । বাজ" 
শডর শাসনের অবসানের সঙ্গত সা ব্ৰখা- 
মন্ত রূপে শপথ গ্রহশ করলেন শ্রী'য়হুবন- 
ন রায়ণ সং, ধার সঙ্গো ইদানীংকালে রাজ- 
নাতির বিশেষ প্রতাক্ষ যোগ ছিল লা। জীসং 
পরলোকগত লাল সলাহাল্‌ত্র শাশ্তীর 
সহপাঠী ও ঘনিষ্ঠ সহবেশা ছিলেন, এক 
কালে সাংবাদছক বৃতিদিত নিযান্ত ছিল 
এবং জওতরুল ল চুহরু কর্তৃক প্র'তাণ্যত 
'নাশনল হেরাণ্ড' পাঁঘকার জেনারেল 
মানলেজারৰূপে কা কবেতছছন এবং পরবর্তী 
কালে কেল্্শয় মন্যন"ডল'র ও পাঁরুকজ্পনান্র 
সদস্য হয়েছেল। অতঙগতের কমর্সীবনের এই 
ধরনের গ্লেফ থাকা সেতু শ্রীসং সম্প্রতি 
কাছে রাজনশীতর সম্মুখের সারাতি ছিলেন 
লা। উত্তরপ্র দাশের বিধযানমাডলশর সদসাও 
তালি নন লদিও রাল বাদ্রাসভায় আহ্ধেন। 
এ দ্ধ সঙ্দত নট তে, সঙ্গ বিধায়ক 
দলের শারকদের সকলো? পক্ষ ণহণশযোগা 
একজন কাউ.ক পত্র বেওদ্রার উদ্দেশ্যেই 


অল্ত্রাললত এই 
ধজনাতির মান্ডে 


মানুযাটিকে 
পাদপ্রলশপের সামনে এনে 
দাড় করান হয়েছে। নৈহ সু শারবারের এক- 


কালের একনক্সন ঘানণ্ত বন্ধুকে বিপরিত 
শাবরের নেতৃত্ব করতে বেষা নিশ্চয়ই প্রলান- 
ডে শ্ীমতখ হা লতা গান্ধীর পক্ষে বেদনা- 
দায়ক । 

হারকতলনারারণ সংহের মশ্হিসভ্যয 
আপাতাত মলু আর লুল সদল্য গ্রহণ করা 
হয়েছ । তাঁরা হালা বাবেধশ কংগ্রেশ দাকর 
জীপারধারশ লল এবং ভারতীয় ক্লান্ত কের 
শ্রীবাঁরেল্ত্র বর্মা ৷ জনসগ্ৰ স্থির কারে 
তারা মাল্ত্সভায় বোশ 'দেবে। স্ব্তন্টু পাটিরি 
*সম্ধাল্ত এখনও জন: হায় লি। সংহুক্ 
সোসাশিশ্ট পাটি যদিও সংযুক্ত বিধায়ক 
দুর অনাজম শুক তাহজেও তাদের মালি 
সভায় যোগ ওয়ার সম্ভাবনা সম্পর্কে 
আনশ্চয়তা বায়ো।হ। একটা 'নিদল্ট সময়ের 
মতে নতম একটা কার্য সু পালন করা 
হবে, কেবলমাত এই সতোই কোয়ালশন 
সরকারে যোগ দেওয়া এস-এসপপর সাধারণ 
নশত ॥ উত্তরপ্রদেশের ক্ষেতেও পাটি য'ৰ 
লেই নত আঁকড়ে থাকে তাহলে জটিলতার 
সল্ট হতে পাতরে।  এস-এসশীপর এই 


অনিশ্চিত ভূমিকা লক্ষ্য করেই উত্তরপ্রদেশের 


কষ্যানণ্ট নেতা জেড এ আহমেদ বলেছেন, 

"সংযুক্ত সোস্যালস্ট পাটি ই সংযত বিধায়ক 

দলের গডেমলশন 'স্কায়াডে' পরিণত হবে।' 
bl 

রাজনশাতির প্রবাহে উল্যা শ্রাতের টান লক্ষ্য 


করছেন ভাবা বোদ্লাই আহে পারে কেন্দ্েয় 
উপনি্বাচনের ফল ফলেও অনুরূপ ধারা 
লক্ষ্য ক-ক-ছইেল। 


এই উপ'নবাচনে প্রা্থ ছিলেন শিক, 
লেনা দলের শ্রীবমন মহালক ও কম্যাঁলস্ট 
লাট লাদতণী সাকাজ্রন" দেশাই । Er 
দেশাই হচ্ছেন পঢ়াবেল কেন্দ্র থেকে নির্বাচিত 
মহাবা্ট্র বিধ নসভাহ প্রাশ্রন কমযানিস্ট সদস্য 
কুক নেশাইযরে বিধবা পাতলি। কৃষ্ণ দেশাই 
হকন্ুদিন আনে আততায়ীর হাত খাল 
হযেছন। তাঁর মৃত্যুতিই প্যারেল কেন্েসে 
উপাঁনরবাচল হ.চ্ছল। 


এই উপানিবাচনের গভ'ঁর রাক্নৈতিক 
ভাংপ্য ছিল বেশ্বাই মিভীনাসপ্যাল 
কাপারেশনির নিনাচনে উল্র্খবোগা সাফলা 
জড় কফর্বাব পর এই প্রথম শৈবাসেলা দল 
মহান্রাঘ্ বিধান সভায় প্রবেশ কৰায় চেষ্টায় 
পনামাছল । এই প্রথম শিবাসেন' দলকে সমস্ত 
বামপন্থী শল ও শাসক কংশ্োসের সাম্মালত 
দকর্যোধতার সম্ঘৃশন হতে হযোছিল। সর্ব- 
ভারতীয় বলগুলর মধ্য এক মাঘ জনসন 
এবং স্বতন্ত্র পার্টির করেকগ্রন নেতা 'শক- 
সেনা প্রাথীনক সমান করাছলেন। বিরোধী 
কংগ্রেস দলানির'পেক্ষ ‘ছল। 


শাল, শ্রীমহাদিক পেয়েছেন ৩১৫০১ ভাট 
আর শ্রীমত' দেশাই ই৯১১৩ ভোট । অর্থ 
প্শবসনা ১৪৭৮ ভোটে জয় হয়েছে। 
শাাকেজ একটি শ্বমিক-প্রধান অঞ্চল. এর কাল 
হতে এই কেল্দ্ু কম্যনিন্ট প.টির হাতে 
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রেছে এবং এই কেন্দ্র বিশেষ করে কমানিস্ট 
নেতা জীডান্পোর [বিপুল প্রভাব রয়েছে বলে 
বলা হয়ে থাকে । এই ধরনের একটি নির্বাক- 
মণ্ডলী থেকে বামপল্থী ললগৃলি ও শাসক 


মনতিরাল শহরের একটি সবুজ রংরের শেশ্রলে 
গাড়ীর পিছনে মাল রাখার জায়গায় রক্কমাখা 
কম্বলে মোড়া অবস্থায় পিয়ের লাপোটের 
সদ পাওয়া শোছে। ময়লা তঙল্ছে 
প্রমাণিত হয়েছে যে, একটা লোহার শিকজ 
গজায় জাঁড়রে তাঁকে দম ফল্ধ করে গ্রারা 


শেক য় হাল! এই হোলেললানহ সংশাঠানের নাম 
এফ এল কিট শ্রর্ধী কুইললক মধ যণ্ট। 





ভাষণ কৃইযেক প্রদেশকে ক্যনাভা থেকে 
বাচ্ছা করা । কালাভায় ফরাসীভষীদদর 
শ্রীভযোত দাঁঘকালের। সংখ্যায় তাঁয়া 
ক্যানাডার প্র জনসংখ্যার শতকরা ৩০ 
ভাগ, অথচ শিক্ষা, জাবকা ইতালি সুযোগ 
স্মবিধার পিক থেকে তাঁধা ইংরাজীভাষশদের 
তুলনায় বাণ্যত হয়ে রয়েছেদ। ১৯৬৪ সালে 
রণ এলাজাবেখ সথল কালাডা সফর করতে 


পক্ষে এতখান বপজ্জ্লক হয়ে উঠেছে সেট! 
ঢের পাওয়া গেল এফ এল  কিউ-য়ের সম্পাস- 
বাদীরা এক সপ্তাহের মধো পর পর দুজনকে 
অপসরল করে নিয়ে যাওয়ায় । প্রথমে অপহৃত 
হলেন কানাডায় বাটিশ বাপিজা দত মিঃ 
ক্রেমস কল, তারপর্ন ময় লাপোর্ট। কৃইলেক 
মুক্তি ফ্রল্টের দাবী £ সম্তাসবাদশ কার্যকলাপের 
অন্ডবোগে তাঁদের দলের ২৩ জনকে সরকার 
আটক করে রেখেছেন তদের সকলকে মুক্তি 
বা ন্রালস্জারিল য় পাঠিয়ে দোতে হল এবং 
মৃক্কি শল্ক হিসালে পাঁচ লক্ষ ডলার ম্‌'লার 
সোনা দিতে হবে। এ সব সত নিয়ে একজন 


সঙ্গে অপহরণবারশীদের আলোচনা চলেছিন্। 
ক্রানাডা সরকার বলেছিলেল বহে, লপহরণ- 
কারশরা ধৃত ব্যান্ত্বরুকে ছেড়ে দিলে এক 
ঘষ্টার মধ্যে তাঁদের নিরাপদে ‘কিউবায় পাঠিয়ে 
দেওয়ার বাকপথা করা হযে। ক্যানাডাস্থত 
দকউবার দৃতও বলোছিলেন যে, ‘মন যাত্রের 
ধাতিরে' তাঁর। অপহরণকারধদের তাঁদের দেশে 
আশর দিতে রাজশ আছেন। যে আইনজশীধন 
ভদ্রলোক ম্যাস্ত ফ্রন্টের তরফ থেকে সরকার" 
সির সে ডিজে তানি এই 
লরকারশ সতকে একটা আবিষ্বাস্য তামাসা 
বলে অভিহিত করে আলোচনা ভেলো দেন । 
তারপরই সব্জ রংয়ের শেলে গাড়শর 
পিছনে পিয়ের লাপোটের রস্তা্ড মৃতদেহ 
পাওয়া গেছে। মিঃ রসের ভাগে বি ঘটেছে 
তা এখনও জানা যায় নি। ভবে তাঁর কাছ 
থেকে সর্বশেষ যে চিঠি পাওয়া গেছে তাতে 
তিনি লিখেছেন, তিনি অপবিত ও সুস্থ 
আছেল : তবে পুলিশ বেন তাঁকে খে বার 
করার চেষ্টা লা কয়ে, কেননা, এই বিষয়ে 


হয়েছে এবং দেশ ছুড়ে ধরপাকড় চলছে। 
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এ গত আট বছর ধরে চগনের সঙ্গো ভারতের সম্ভাব নেই! এই দুই দেশের পক্ষে তো বটেই আল্তজরাততল 


দুনিয়াতেও এই অসচ্ভাব গভীর প্রাতাতয়া সৃষ্টি করেছে । পণ্চ'শের দশকে চখন-ডারত মৈতশর বাণ প্রচার কারে জু ওহরুলাজ 
নেহরু তাঁর বিখ্যাত পররাষ্ট্রনীতির গোড়াপত্তন করেন । পন্ডশীল নীতির উচ্ডবও সেই সময়ে। এটা খুবই হূর্ভাগোর কথা 
যে. চশল-ভারত সৈরী দশর্ঘস্ধায়শ হল না। তিব্বতের দলাই লামাকে গ্রানাবকতার কাবাল আশায় দেয়াই এল একমাত জ্ারল নমঃ 
কুশ্চেভের ক্ষমডালাডের পর থেকে রাশিয়ার সঙ্গে চশনের যে গ্রতাদর্শগত বিরোধ শুর হয় তখন পাকই চঁানেল পবলাক্ীরদিদলুলু 
পাঁরবর্তন ৷ ভারতের সঙ্গে মৈত্রশবন্ধনও চশন সে সময়েই ভিল্র জরে উশ্ব বৈব্খিবাপ গ্রহল কারে । ১৯৬২ সালে তা প্রকাশ। 
ব্যাপক আক্রমণের আকার নেয়! ভারত-চশন সম্পর্ক তখন থেকেই অচলাবস্থার দাঁড়িয়ে আছে । 


শুধু ভারতের সঙ্গেই নয়, দুনিয়ার অনেক দোশত সঙ্গেই চাঁনের কাউনৈণিতল্ সম্পর্ক ভাল ছিজ না? চশনা 
বিপ্লবকে আমেরিকা কোনোদিনই মেনে ‘নতে পারে নি। তাই ফরমোক্ঞাকে চগলা-রালী বলে তাঁরা চাঙ্লাঙ্গেেন ৷ আমেচলিল্া ও 
তার অলৃগামপদের বিরোধিতার জনাই চশন রাস্ট্রসঙ্গেবের সনা হলত পারে নন । চীনকে অর্থনৈতিক ০লিক দায়ে আবারোধেক চেনী 2 
আমোরকার তরফ থেকে হয়েছে । এ সমস্ত কারণ চীনের পক্ষাভ ঘটাতে পায়ে। কিন্ত লাশিসান সাঙ্গ ভাব কাবোধের কানা 
বুরি খুজে পার না রাশিয়া ও চাঁন দুই-ই কামিউীনিষ্ট শিবির আল্তাডাক । চীনক দিিক্লার রাশিয়ার দাঙটালত ও 
সহযোগতাকে অস্বীকার করা যায় না। বিপ্লব সমাধানের পর দশ-বালো বছর দনল টনসিল ও লৈল্মানস্য টিলফান লাতশাষা 
অকাতরে সাহাযা করেছে আজ সেই সহযোগিতার বদলে লুই পদাশে ককাক সন্ঘর্যা ঘটছে । সৃতরাং চশীনের বিরোধ শুধ: 
ভারতের স্পো নয়, কমিউনিস্ট চড়ামাণ, লেনিনের দেশ সোভি'বট ইউনিয়নের সাজা । 


যাই হক. প্রতোক দেশই তার জ্াতশয় স্বাথেরি পািপশক্ষতে পররাহ্ট্রনশীতিন শিচাল করে? চন আতিবিপলবশ হাল শর 
অর্থলোতক কারণেই পাশ্চিমশ ধনতাল্যিক দেশগুলোর সো বালিজিকে সম্পর্ক স্থাপনে দ্বিধা কারে গন। পশ্চিযশ ধনতালিক 
দেশগুলোও কাঁমিউনিস্টতিরোধশ হলেও বাশিকোর মৃলাফা লুটবাত জনা চশীলেল বৃহ বাচ্চারা কখনো আঙ্ডছে যানে কাকে লি 
এইভাবেই রাজনৈতিকভাবে কোণঠাসা চান গত একুশ হছরের বিপ্লবকে সুসংগঠিত করে আজ পারমাণবিক লান্কধর বৃহৎ 
শান্ততে পারিশত হয়েছে৷ 


হয়েছে। চাঁন এতদিন তার কোনো মূলা দেয় নি। ভারতবর্ষে র আভাল্ভর রাক্তনলশীতি নিযে চলা বেতারে অনেক কটকোটবা 
শোনা পেছে। ভারতের কাঁমউনিস্ট আন্দোলনের কোন অংশটী সাচ্চা, কোনটা কুটা তাও চঈনের মল্তস্না প্রকাশিত হয়েছে । 
ইদানশং যেন চীনা সরকারের তরফ থেকে এই লীতিপারিবর্তানে র লক্ষণ দেখা বাচ্ছে। দলিষাক বহ জেলের সঙ্পো চল 
ক্‌টনৈতিক সম্পৰ্ক স্থাপন করতে আগ্রহশী। ব্রাশিয়ার সমঙ্গোও তার পারস্পরিক সম্পার্কেত উন্নতিত পরিলক্ষিত হচ্ছে। তক 
সঞ্গো সত্পোই ভারতের সল্গোও স্বাভাঁবক সম্পৰ্ক স্বাপনে চীন সম্প্রীতি আগ্রহ প্রকাশ কারেছে । 


১৯৬২ সালে চীনা আরুমণের পর থেকে দুই দেশের মধ্য কটেনোতিক সম্পর্ক ছিল ন' হলেও রাষ্ট্রদূত প্রত্যাহার 
করে নেওয়া হয়েছিল । বহুদিন পর গত মে দিবসে পিকিং-এ এক অনুষ্ঠানে ভারতেত ভারপ্রাপ্ত দততব সঙ্গে মাও সে তাং 
করমর্দন করে ভারতের জনগণের সুখ ও সমূশ্ধি জামনা করেন) এর পর থেকেউ নট দেশের মাধে। সম্পর্ক স্বাভাবিক কববার 
একটা প্রচেন্টা চীনের তরফ থেকে দেখা যাচ্ছে) ভারতের ল্াষা এলাকা চাঁনের অধিকা তবে আহে । তা সাত্তেও স্বাভাবিক 
কটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনে ভারত আগ্রহশ। সম্প্রীতি কায়রেদ্তে ভাবতাঁষ কান্ট্রপাতের সম্গো দিনা উপ-লছীপণীত সিং কাযা মো 
জো-র দশ" সাক্ষাৎকার হয় । কৃয়ো মো ক্রো নাসেরের আন্তো্টিতে বো দেবার জন্য কাষালা চি্ষস্িপলন। দলই ভাবতশিহ 
রাষ্ট্রদূতের স্পো এই আলোচনার বাবস্থা করার জ্ঞনা বলেন। শ্রাদূলাচনার ফল আশাপ্রদ হাফক্ষে বালে ওযপিকফতাল মালের 
ধারণা ! চখনের স্পে ভারতের স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপন এশিয়া তথা বিশ্বশালিনব পাশক সম্তাসল সলল সামন্ত নট । মীন ও 
ভারত এশিয়ার দই বতৎ দেশ যার টাঁততাস সাভাতা ও সংগকতে পাবাপপাবিল্ত টিযলশীপাতেটী কারিনা টিপুর পির ॥ সলাম্ফাদাদীজন্য ৭ 
দীসানৰাল সেট টিালশীকে আজচল লো লস দলৰ 855 
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| নেই ।। আনন্দ বাগচশ 


দেওয়ালে নিহত পশু, দ্ভের উলঞ্গ ভর্বারণী 
যুদ্ধে বা জলসায় গেছে, শুলো। শেষ ফানুসের মত, 
এখন মানুষ নেই, কোনোখানে মানুষের অবয়ব নেই 
মাংসের ভিতরে হাড় চর্, ছায়া রোদের ভিতর, 
কস্তের ভিতরে জল, হৃদপিন্ড স্তব্ধতার শষ 
দেউাঁড়তে হৃতোম প্যাঁচা, কাঁড়কাঠে ঝুলছে দাড়ি ।। 


পেলে নাতো? প্রতিদা সেনগুপ্ত 


কি তুমি পেলে মা? 
‘কিছুই পেলাম না জীবনে...বলে যে আক্ষেপ করো 
তায় মালে কি? 
কি পেলে না তুমি সারা জাঁবনে? 
আছে যদ বলিস 
আর কেউ যেন আমায় নিতে না পারে 
হবৃও কি বলবে কিছুই পেলে না? 
তাহলেও কি শোনাবে (মনে মনে)... 
তন্ন আছে থাকুক, আপত্তি কি? 








স- ৪ টা 








এন্দয়ে এল ঃ$ 'এই যে। অজ আম 
ফেলেছে... 


অমল লিইন্দে বিছানার এসে বসল। 
"আমার চিত পাওলি 2, 
‘কোন চিঠি £' অনল ক্লাল্ত চোখ তুলল । 


'না। কিছু নয়। স খাবে তোতা 


শদতে পারো। বৃবু কোথায় ?' নিশ্বাস 
ফেলল অমল । 

বছয়া ডাকল: 'বৃঝা, বাফা ডাকছেন " 

বুব্‌ খাটের পেছনে আড়সড় হয় 
দাঁড়াল। কত বয়েস হল বৃব্র ? বরো না 
তেরো? আবার নিশ্বাস ফেলল অমল । বর 
আমার মেয়, আম্চক। ওকে কবে একাদন 
হসপাতাল থেকে নিয়ে এসোঁছলাঘ। এই 
এতট-ক ! তারপর ও বড় হল। স্থ বছর ? 
তাই বোধহয় ॥। মার সাংশী চল শাল । আনা 
দশক্ঞল ছাঁণীর সঙ্দো বুবু পড়াশোনার 


গুরু লাও বিজয় একই কাঁধে তুলে 
নিল। গ্রশদ্মের আর পৃজের ছনঁি। 


পেশীদ্ছে গল । 


গ্যাগা হকেছিল কেন 2 অমল হাসল। 
বৃধুণড। "আক্ষা তোর জী বারাস কথা অনে 
পড়ে না। ফাঁদ আর কোনোদিন তে 
ছেড়ে না শিই? মা! মা থাক তর মাস্টার 


না আনেক হানা পাবে মানুষ করবার । 
সেবার তই মিউজিয়ামে বেতে পেয়েছি । 
কালই নিয়ে যাব ।' 


Fad 


বৃ শর্ত ইক বলল £ 'কাল 2 কাল 
ফে মা মাঁসমাপর এখান ধাবে।' 

আমল হাসল । "আচ্ছা ৷" 

চা নিযে এল বিজয়া £ "বণ যড়বল্ত 
হচ্ছে পতায়াদের ?' | 

অমল বললঃ 'না কিছ লা? E 

অম্ল বলল: 'বোসো।' y 

ধা এখন আমার বলবার সময় লা! 
মাংস চাঁপ কাছি..." 


"তব্‌ ব্বোসলো I 


“কছ বলবে ?' 
নাঃ তব্‌ বোলো । আসম চাটা শেষ 
সবুর |? 


ভুমি না আগের মতোই আছ 

“আগের মতা কী জানি) অমল আলা, 
মনস্ক শ্রল। 'এবার কতাঁদলের মেয়াদ 2, 

'শ্রীতবার একই কথা কিশোপ করো 
স্কুল বাল তো ?' | 

তল হসল। 'আম্লি।' 


নিকষ বলল: কী ভাকে ভাতা 
এমন ভাহুক তো তুমি ছিলে না) | 


TD: 


737 — 
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বয়েস হচ্ছে না? 
ম্বক্মসেয় ভাবনা ।' 


আমর বুধি বয়েস বাড়ছে নাড়া 

"আচ্ছা বিজয়া" 

নক ১ 

‘লা। থাক ।' 

'সেই পুরনো অসুখ । 
স্ানিয়ে নিতে পরলে লা।' 

মলিয়ে নিতে পায়াটীই কাঁ বড় কতা 
বিলয়া? মানিয়ে তো লিলা, কাঁ হল! 
আমাদের কথা ছেড়ে দিলাস। কিস্তি বৃষ...’ 


কেন? বুক তো ভালোই আছে।' 
|] ৪ আমার কাছে লক্জা পায়।' 


পাজামার কেবল বানালো অল্ভলে। 
যাবার কাছে আবার মেয়ের জলা কশী।' 

"সেফথো বি ডাম বুকদুত আমল 
নিন্মাস ফেলল । 
‘এই তে গেড় মাস তোমার কাছে 

“দেড় মা-লস।' আসল দ্বগত উচ্চাযগ, 
করলঃ কতমি কাঁ ছলে করো এইটেই 
যথেন্ট। তারপর, অরপয় কী হবে? আমার 
হশ্বোড়ী কে ভাকৰে?' 

'তেমার কথ্য!" বিজয়া আশ্চর্য হল! 


“তোমার না একা-একা পেকে একটা 


গুম বলল £ 'লেটা কী অস্বাভাবিক ? 
এক' থাকব কলে তো সংসার কাঁরান । 
বিক্রিয়া নরম হবে বললঃ প্রতিবার 


একই কা বলে আমাকে অকারণ কষ্ট দাও 
কেন বলো তো? শের হকার জো কানে, 


ধু 


এ কিছু নয়। 


প্রি 
হ 








কেন আবশাপ্ুয়োজলীয হয়ে 
ওঠৰ লা আমারও তো ওর ফাল্ছ একট! 
মলা চাই। তেরো বছর বয়েস হল এর. 


যেতে 


[ ১০ছ দম, ২০শ লঙেম 


নিজেই তাদের রেখে এসেছি! এইডানে 
একই নিয়ম দঁর্ঘ কতবশ্‌লো লব শট 
হয়ে শোল। এককালে ছুটিতে বিক্ষয়াও 
ফয়ে-আসা দিনগৃলো উদশ্খা পিপাসার মতো 


ওই মা-ফেয়ের জশাতে আমাল কোনো হত 
ক্ষেপ ছিল লা! ওবা আসত নিজের দন, 
বেতও তাই । আম এদের আবর্ভাল এলং 
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সম্ভবত এর ল্ধকে মুক্ধি পাব না। হব সাধ 

বাস আসি বালে খান, আরে ও শুনে বাবে। 
অমল নিশ্বাস 1কালল। 

কিরে এল। 


দেহটা I 


‘শ্‌রবায, ১৩ই কার্তিক, ১৩৭৭ ॥ 


“ও কাঁ এতক্ষণ জেখশো থাকত পারে? 
খট্য়ে দি'য়াছ। শুধরে ঘুমোতে) 


অমল সিগা'রট ধরাতে যাচ্ছিল বিজয়া 
লাধা দিল। "অত সিগারেট গলে কথ হয়? 
ভাষ্কার না তোমাকে বারণ কারেছে ?' 


'আচ্ছা।' অমল তোয়ালে কাঁধে বাথ 
বুল্ম চল গেল। বিজয়া অ যাৰা ক্বাস্থোর 
লণা মনে রাখে। সোদন আপিলে অজ্ঞান 
হতে পড়ে গিয়েছিলাম, বিক্তযার ক জালা 
ততে কটা, ভাবায় ধললেন, লা প্রেশার । 
নধঃ ওকে মলে ধ্যাজ ‘নই । আয় পালে। 
কিংবা, ।কিবো ভাববে এটাও আমর একটা 
ফলুশ আবেদন । আমানেদ সংপূর্কর এসট' 
[দিকে কারুর সমাল্ডোতা নেই। সধয়া আমরা 
প্রদ্নটকে এড়িয়ে যেতে চাই। বিজয়া 
গ্যরটা দিলে কণী হবে? রাগ কাসযে। যেন 
ভালো বার ডাকল দেখা'ল্কানে, খাগুয়া- 
দওয়াত উলতি ফষছিলে, নিয়'মর খাছ 
ধবে চলাছানে কেন ইত্ালার উপন্নাল সে 
ক্যামাকি পি ভাবে ফেলবে । ওকে বলা 
লথা। কলাস্থা পক্ষানেত লিজম হলত সি 
এইটুকই জামে । আমাদের লেচে-খাকার 
চশষ্টাগূলো শাছিতাং প্মাড়াক সাপ 
থস্াব। ঈশ্ধয় বিজযযাকে সুস্থ ও লীসোগ 
বখুল। 


ঘাওধ'-দাওযার পর রাতি ঘিয়ে এল। 

আমল শষমর গাঁড়রে পড়ল । 

কিনোদেৱ মা রালিয পাট চুকিয় বিদায় 
হযে বিজয়া সসয়ের গরজো জ্ধ করল। 


যুববর মশায় তিক আছে কনা দেখে এস 
বর? নর ভা হারান রর 


খবর । সৌয়ত পরম ছুটোছুটি করতে 
লাগল। তারপর পাউডারের লো নিয়ে 


"ইল কী খুস। একটু সয়ে শেও।' 
অমল লায়ে গেল। 


বিজয়ায় সংবালিত অস্তিত্বটা বগা 
উঠল। | 554 
[| 


"আআ বাঁচলাম।' জড়ানো পালার স্পগাত 
উল্চডাহণ করল িজয়া। * 

তরল: চোৰ বলেও বলে দি গা 
ক তাজা 
ভায়ের ধংলে-বুল্ট। পাশ ফিয়ে আসলকে 
বান 
জেপুশলা সেছের [৬৬ 
[ব্ছায়াকে বশী বলব আমার সাম্প্রতিক 
জধাঙ্গেঘ়ার কথা ? নাঃ হলা যায় লা। 
হঠৎ অমল লিচ্চুর, ঈর্বা বোধ 


জি 





বিয়ার মাথাটা আমলের গলায়, 
ঠোঁট দটো স্তবের মতে; নড়ছে। 


“ভীম আমাকে আর ভালোবাসো না।' 
‘কণী করে বলফো ৮ হাসির আওয়াজ । 


গর 


বিয়ার গ্খলিত চুলের 
নাকে, চুলের গন্ধ । বিয়ার 
আমলের ৫2 


স্পর্শ" 
দাক্ষণ 


দেছটা নাসারদ্ঞে জড়িয়ে ধয়ছে। 
আমি তো যেতে চাই নে! বেশ তো লয়ে 
ধা না... বিড়বিড় করে বলল বিজয়া । 

“ঢোসায় চাকার ছেড়ে দাও ।' 

দেবো ।' 

প্রয়া_' 

ষ্ট' 2, 

উন্সটোলে! ভাবি লৌকোট ফে গুরা প্রাণ 


মৌমাছির শতো শুন-গুল করে উঠল £ লাক 
ওই অনুভুূতিটা আমাকে ‘বিষ্টীভবে তাড়সা 
ফরছে। অন্ধকার পেরেছে ভীতু কিশোরের 
হতো আছ দৃপানাম জপাছ। কে জ্রানে 
আমার এই সাতি:স'তে ভয়ট ই বিজয়াকে 
আলা এক রোহাণ্যে উত্তীশ করছে । দামাল 
শিশুর দূরস্তপলাকে ফেলল আনল উপভোগ 
করে। তাহলে আমি আমাল নিন চেতনা- 


VS 


গুলে; নিয়ে একা, ভয্কেই একা! হিজয়া 
এতদিন পল এসে সৃলডে তার পাগুলা- 
গণ্ডাশুলো জাদায় কয়ে লচ্ছে।। আমি ভাজ 
বাধা দিত পাবা ন । কারণ সধাটা আরো 
লক্জায়। ত হলে জোহা কখ সবযফনে জিতে 
গাচ্ছে লা? এইসব জচ্তরপাতভায় মৃহৃত"- 
খুলোতে 2 ওর প্রয়োজন মতো তাক "পক 
তুল এনে বাঁশিটাকে কে ফু শদিচেছে। 
বাজনাটাযও গর টরারি। ছাশ্চয', সামি লিভু'ল 
বকে চলোছ। যেন এবি জনো আরাম জপেশ্া 
ভবে ছিলাম । বজ্তয়া সার আঁপডমানের 
শেষড়ট' যেল এইখানেই গ্রথিত দেখোক্ষে। 
প়ুষ মানুষ আবু কত সয় দেখতে পাম! 
দদ্শাতাোয় কর্তব্যা সমোভা বিঞ্জযাধ ল্যাব ন 
মুখটা [দেখতেও শরীর হিম হয়ে সাত 
আমাক । 


আয্মাতন পাক! 

ঘুম লা শাল অসমঙের। সথা 
বিজ্ঞগার স্লাপলকু শষ্দ | জঙুর্থা দশ ঘল্টালু 
জার্ণচত স্নান লা কাকে নিলিই লয় নটায় 
তান । এখুনি হয়তো ট্যাকাসিয আলো ও 
ভাড়া লিপ) তৃষা কোথাদ ও বূ-বৃু। 
রইল । কাল শেষ রাটি। আনলবক্ষল তাকে 
গাগযে কোখছিল। বিভযা। বন্ধরের মাঝ 
স্ফ তো রোঁক্ষগানেশন ৷ দেয়া যায না। 
মেয়েদের কম্ট হবে। দেখো, সামনের বছরে 
নিচ্চয়ই... । এই যাগ কয়ো লা)" নাঃ রগ 
কলর নি অমঙ্গ। তার চোখে আঠার মতো ঘুম 
নেমে আসাহল। ‘শয়ারের যত! নিও । সব 
সময় তে মাৱ শবরের জ'ন চিন্তা হয়। নঃ 
একট.ও ভুল বৃকবে লা। দুধ বাড়ায় দাও। 
আর টনিকটা তো তেযার সা করেছিল, 
খাও না আরো কয়েক লিশি।' খাবে আমা, 
নিশ্চয়ই খাবে। আর কটা মাল । তারপরই 
তো পূজো । লালি তামার না কোলা 
কন্ধু থাকে... 

'এখনো শুয়ে আছ? আটটা বাজে। : 

হাঁ। উঠি! { 

চট করে হুখহ.ত ধ্‌রে নাও) 

হাঁ বাঁচ্ছে।' 


স্থল অপেক্ষার বাজার যেন নাজ হয়ে 
পড়েছে। কৃজ্নেই চপ । সমল নলুবের সগ- 
নালের দিকে চেয়ে পাথর হয়ে রইল ।।॥ 


চিন হত $ 





শি 
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পাগলা শশীকান্ত রায়- সাথাযর় পারপাঁটি করে আঁচত্ননো 
সব চুল হেফি-দাড়ি ছুলগৃজো তর একটু কও। রঙের, লালচে 
লাকথ্থানা খাঁড়ার মতন-সৃল্দর চোখ দুটোর কোলের ভাঁজ সরু 
হয়ে টেনে বেরিয়ে গেছে কানের দিকে বয়স ছাপপাল্নর কম নয় 
রঙ পাকা মের মতল- পরল পেরুয্লা কাপড় লুশ্গার মতন করে 
পল্লা-এললো গায়ে শুভ্র উপবীত গম্ভীর মেজাজে মোড়ের চা- 
দোকানের বেশ্িতে বনে খববেয় কাগজের সম্পাদকীয় পাতার 
লেখাগুলো দেখছিলেন । 


একাট ছেলে কতকগুলো গম্ছ-লাভা-পাভা হাতে করে এসে 
তাঁর পায়ের কাছে ফলে রেখে পাশে বদল । কাগজ পড়া শেষ হলে, 
ইচ্ছে হল, তাঁকে (জিগেস করবে, এগুলো কী গাছ লশশীবাবু ? 


শশ্রশকাতত গাছগুলো হাত বাঁড়য়ে তুলে নিয়ে লেশ্ির 
ওপরে খে দিলেন পায়ের কাছে নয্_অবসন্রা করা হয়। 


কাগ্জটা রেখে দিতে ছেলেটা শৃধেলে, 'এগুলো কি কি 
গাছ বলে দিল তো শশীবাকু 2, 

“তোমার নাম কিতা 

গনমলেন্দু সরকায়। অমিয় সরকারের ছেলে। এই গাঁয়েই 
বাঁড়।' 

শক করো ?' 

*কলেজে পাড়ি আর এমান নিজেদের ক্ষেতখামারে কাজ কাঁর ।' 

“তোমার হঠাৎ গাছ-গাছড়ার নম জানবার বাতিক হল কেন 2” 


জানন না? 

"হস । শোনো এটা মৃক্রোঝূত্রী গাছ, এটা আপাং, এই 
গাছগুলো বিভা কনঝান, ইন্ডারি, ভূই-কু্ড়ো, বুড়ি-গোপানন, 
ধনমৃখশ এইটা ওরে শালা, এযে জল-বিছাউ ! তুই বক তামাসা 
করতে চাস? এটা গায়ে লগলে যে কিতাবে আর ধুলে আরো 
বিপদ! একটুখানি লাগিয়ে দেখ, 


বলেই কিনা শশীকপ্ত ছেলেটার হাতের এক জায়গায় 
ঘষে দিলেন! 

দকছুক্ষণ বসে থাকবার পর নির্মলেন্দ্‌ বলে, শচড়িংঃ 
শচাঁড়ং করুছে। শোঁরূপোকা লাগলে যেমন জ্বালা করে আর 
কিটোয়। জল দিয়ে কি দেখবো 2 

দেখ--আরাম পাছিখন : গোবর লাগালে আরো? 

জল লাগালে নির্মলেন্দ। বললে, ‘এবে ফলে 
শোল-_ ভীবণ কিটচ্ছে কি দিলে ভাল হবে? 


শক দিলে ভাল হবে? তুলল গাছের মতন সর্বালা লাল 
একটা গাছ দেখোহুস, বেড়া হয়, বাবুরা বাধলে স্দশ্য কেয়ার 
করে--শাছটার নাম বেলেডোনা পাছ_তার পাতার রস দিলে 


শশিওমান্ছের ক'টা মারার যন্ত্রণা ভাল ছয়ে বায়। ভীমর্ল, বোলতা, 


মৌমাছি কামড়ে বেলেভোনা গাছের রস দিলেই সেরে যবে? 


পাগলা শশগকান্ত 








“্বাটকুলোর' কাছে আম জান। এই বোমকেনার, নিয়ে অয়ে তো. 


ফুকুয়-দৌড় দিয়ে পিয়ে।' 


বোমকেদার বকদণ এক ছুটে গিয়ে না 
ফতকল্‌লা পতি is 





একটি অস্ৃদ্য লোক বল্ল, ঠাকুর" 
মশায় অসমের মাথার তালুতে শুধু বল্তশা 
হয়_একটা যেন দাহ-কিন্ছু ওষৃধ দিতে 


থাকলে বা বেটা অথবা ঘৃতকুজারীর 
পাতার শা মাথায় দিগ যা? কিম্বা এতটা 
দোয়েল পাভাকে কচল্যলে পরে ত: স্পঞ্রোর 
মতন জমে পেলে মাথায় দৈ রোজ। আর 
তোর পিত্ত পড়ে। রোজ খাল পেড়ে এক 
বাটি করে 'হণ্যের রস খা। ছখাল-দূধ 
ক্ববি।' 


-কেন জধার দুধ ক্ষেতলা কি রোগ সারে 
লা" বসম্তরোক সেরে যায় । 

নির্মলেন্দ; আুধোলে, "আপনি কি সব 
রকম গাছ চেলন ?' 

আনেক চিনি__সব চিনি না। কেউ তা 
ভালে লা।” 

“ভবন করালেন ভো 2" 

ন্ভল্গবান' লন্দেরে অর্থ তুম ছল 


"ডাল ফেলা স্বার্থপ্যা লোকেদের 
জানো। আহার জানো নয়। আমি পুরোগ্ুরি 
বিশ্বাস করেও ঠকতে রাজ । কবির কথা, 

প্তগবান তলে আছেন £" 

প্রন বৈকি। তাল হলেন প্রাণ, 
গতি, লক্কি। তোস্বার অপাঁয়ণত বয়স, অর্পার- 
পূর্ণ’ মল তাই একমাত জাগ্নত ক্ষুধা ছাড়া 
শ্ৰতায় কিছু অৰ্ছাং সন্দেহ, ঘৃণা বা 
তা গের ভাবনার বীতিস্পহে হবে ফেন? এখন 
ফ্েযে বাও--শিখে যাও-দেখে যাও তবে 
চিন্তাতেও তেমনি মনের স্বাচ্থা পপ করে।' 

আন্ত ঘোযাতা পূরুত বাঘুন। তাঁর 
জ্যতাহটা একট, ফুট-কচালে। বললে, "মের 
আবার জ্যাম্থা- বোষ তুলা পাশাজ আয় 
কানা কয়! 

শশীকাল্তর চোখে িদাৎ হখলল। 
অনন্ত, মলেরও আছে। অনন্ত সালে যার 


আমার কাছে কত কাঁদে । আহা, সন্তান 
ধারণে কত কস্ট তা তাম জানো না অনন্ত 
আমার মাকে আমি রে শ্রাণিপাত হয়ে 
পৃজ্জা করি-তাই মাও আমাকে স্নেহ করেন 
স্হান দুশ পার এমন তালি কন্ধ 
বলবেনও না, করবেনও না। ভুমি মারের 
শ্রদ্ধা হারিয়ে এখন অভিযোগ করলে তো 
হবে ন' যে মা অন্যায় করেন, অন্যায় বলেন) 


ধূপ-ফুলো জলে । শশশকাল্ত বলেন, 'এই 
জল ছিটোলো এরা সক্কোরের মতন অথ লা 
হৃঝে ছিটোর়-এর অর্থ হল ধুলো উড়বে 
না। ধৃলোটা হল শালগাছের আঠা--ওর 
গন্ধে কলেরা ইত্যাদি রোগের জাীবাপ্‌ মরে 
বার। সৃষ্পাপও লাগে। সেটা ফৃসফৃসে গেলে 
সাদর মধো যদি বিষ থাকে ধংস হয়। মাল 
এসব বিধান দিয়েছেন 


ঢাষধবাসশক্া পাল শশ্শকান্তত্র কথা 
শোনে । পাপলাষাবাকে সবাই 'ছেন্দানান্যি' 
করে। হঠৎ তিনি বাউল সদালন্দকে দেখে 
বলে ওঠেন. 'ও বাবা সদ, একটা গান শোনা 
না বাবা-ল্জর শান তো রর্ডিওতেও 
বাজে 


নেই বাকুর। গানে ওঠেন শশীকাদ্ত। হজ 
নেই! শালা বউলের গায়ে আতয়ের গন্ধ! 
ছুশাডিদের গান শেখাতে বাচ্ছে। দে তোর 
একভারাটী- আসি পান গাই): 

চুলে ছুড়োবাঁধা আধুনিক আলখাল্লা- 
ধরী সদানন্দ বাউল তাঁর একতায়াটা দিন্তে 
না চাইলেও শশীকাল্ত ছিলে নেন । ভার- 
পর যেহাঙ্গে সুত ধর দেল। ভাঁর গলা তাল। 
বেল মাজামযা। লেকজল তাঁর গান শোনে। 
সাধু, তোমার এত সৃখাদ্তি, হঠাৎ একাদন 
বদি গলাটা ধনে যার?--স্বর আর না 
কফোটেঁ-তখন ?' 

সদানন্দ ফ্টীক্ষ হেনে বাস অলতেই 
উঠে চলে গেলেন। সম্ভ্রান্ত ভদপালস্র ধন 
বান তিনি দেশ-দেশাল্তনে নাকি খানের 


ভজ 

তো সময়ের দাম নেই, এখন যদ ও'' 

ঠিক নটার মৃধা হাজিরা দেবার কঙ্গা থাকে! 
বস তুই, ঠিক বলেছিস) শিল্পার 


শলাললা। লাধকদেকর লাল 
If 2° 
ds জেলা, স্বাফ সম্প্রদায়? বাঁরা 
গৃরুবাদ মানেন শুনোছ বইকি, খুব 
শুনেছি ।' 
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; আশ্যহ হয় 
শশীকান্ত বায় তাঁর পটল চেরা চোখ 
নির্মলেন্দ্‌র মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
আস্তে আস্তে বললেন, তুমি কি জানো 
নর্ুনারীর প্রেম কি দজলিস ?' 
নি্মলেন্দ; চুপ করে রইল । 
'বলো, লক্গ্জা কি 





Li 


আনতেও যাইনি--সে আাসেও নি। শন 


নাক তার একটা বাচ্ছা হযোছল--স 
এখন অনেক লেখাপড়া শিখে ব্যারিস্টার 
হয়েছে |" 

‘চেলেকে আপন আদৌ দেখেন নিত 
শলা 

শ্তীয় সশো দেখা হয়নি আর কথ্চনো ? 
পা 1? 

কী চলে যাবার পর থেকেই আপন 
লাগলে হয়ে শালেন ল 


"পাগল! কোন্‌ শালা কলে? আনি 
চাষ আবাদ করাই, খড় গুনে বেচে নিই, 
বাঁশু বেছি, একটা গাই গরু আহে, খড় 
কৃচয়ে দিই, সেবা কারি, দুধ দুই নিজে- 
মা কত কাঁদেন জার সংসার করলাম লা 
বালা, 

"আপনার ছেলেকে দেখছে ইচ্ছে 


হা আপনার ছেলে আমাদের একজন 
প্রফেসার কবির বম্ধু। তাঁর সলো আলাপ 
হয়েছে । তিন আসাতে চান! আদর 
হই) তাল বলেন, নামণি আমাকে বলেছেনঃ 
বাবা নাক সাধু অথবা পাগল হয়ে এই 
গাঁয়ে আছেন । আম বলোছ এই পাঁয়ের 
পাশেই আমাদের গ্রাম। আপনার ফাদার 
কি শশশকান্ত রায়? বললেন, হাঁ। কি 
অসশম আগ্রহ তাঁর আপনাকে দেখবার । 


পড়লেন। পথ বরে অনেকখন হাঁটতে 
লাগলেন। 


তান কাঁদতে লাগলেন । 
নি্মলেল্দ; কোনো প্রশ্ন করলে না। 
কাদিন উনি । 
এক সময় শশীকান্ত বললে, "লা 
খোকাকে তুমি এনো না। ভার মা শুনলে 
মনে কষ্ট পাবে।' 


প্ত্রীর উদ্ভবাত্ত সম্বন্ধে আপনি বা. 


বললেন তথন, তাঁর সম্বন্ধে আপন কি 
সম্পূর্ণ নঃসন্দেহ ?' 

শনা। সেইটাই তো আমাকে পাগল 
করে দিয়েছে রে নির্মল। আমই বোধহয় 
সন্দেহপরায়ণ ছিলাম । স্তীকে এত বোশ 
কথা বললে, তার সণ্গে মাখামাখি করলেই 
জম ছিল ভয়ানক সুন্দরী । আমার ছোট- 


বিশদ বিবনপবীত ক্ষন্যে আপনা বাড়ীর কাছের 
পোষ্ট অফ্কিলে ঘথোজ নিন । 


সক 





/ ভি 
এই নিদ্ঘল গাছতলায় বসে খ্রাকি নরম 


ঘাসের ওপরে । আমি নিভালনা ততে চাই। 
শ্ালারা বত সব জ্বালাতন 

ওর ছেলেকে একালন সে ও'র কাছে এনে 
হাজর করবেই ৷ 


পশলা শশ্ীকক্তে তখন গান ধরেছে 2 
করুণা ধারায় এস্রে ৮ 
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লীত ঝকন্মকে ও : .:' রনী; 
মাড়ি পৃপ্ঘ রাস্তে 11111111 
জেটনিক। অছিতীয় | 

ভাই এর বাবহার 

দিন দিল বেড়ে যাচ্ছে । 

জ্রাপনার দাতের Ly Ls / 
যত্রের জলা ছেল্ট্রীলক কৈ 
পাউডার ব। পেন্ট 's 

ধারহাল করুশ। 


১ চিল কেমিক্যাল এও ফার্সাসিউটিবাম ওজাঙ্চদ লিঃ 
কাজিকাক্চা - বোছাই - বানলুল - দিন) - 











(৪) 
আলোকের দ্বিতীয় ইনস্টলমেল্ট। 


যেখানে বাই গাল দ্রাগের কথা। 
ড্রাগস ব্যবসায়ী মহলে, কোঁমস্ট মহলে, 
চাকংসক, ছাতছাতে মহলে নৃতল ওয়াণ্ডার 
হোগোের কথা। 

যে যা বলে কান হপতত শান, অশায় 
থাকি বাদ কোন কৃত মিলে যায় যে সুর ধরে 
ঠিক জায়গার পোচোবার চেষ্টা করা সম্ভব। 


বি কেউ বলে গাজর একস্‌- 
কেউ বলে সন্ধির একস্ট্রাকট। কফি 


ফোঁটা জিভেতে লাগাতে হয়, ব্যস, সং-প্লা- 
মেটাল ওয়ার্লকে পৃরো আট ঘণ্টার দ্প। 
মাভে'লাস কথা সব মনে আসবে. তুরীয়া- 
নন্দের মধো তভসে বেড় বে। কালের কাছে 
রাবশধ্করের সেতার শুনবে, শুনবে ওম 


তং সং, তত্বমস। 


চিকিৎসক, কেসিস্ট, সাইকিয়াইরস্ট মহলে 
শুন আসলে এটী বাঁভ প্রিলার, 0157 
বাড়ায়, সেল্দ অব ওয়েল বশীয়ং বাড়ায়, অন! 
বাড গ্রিলার ভ্রাগ থেকে তফাৎ এই যে এই 
দ্বগ মনের সারুয়তা চরমে লিয়ে যায়, ইট 
স্টিহুলেটল দি মাইপ্ড টু 1দ হায়েস্ট 'ডীগ্র। 
লাফালাফি করবার ইচ্ছা জাগায় না, আরু সব 
চাইতে বড় কথা এফেক্ট শেষ হলে অবসৰ 
আনে না। একজন বললেন, ইট 'গিভস ইউ 
এ ডিপ টু দি ওয়াপ্ডারলাল্ড অফ আলিস । 
আট ঘণ্টা আরামচেয়ারে বসে ছেকে ওয়াপ্ডার়- 
লাাশণ্ভে বোঁড়িয়ে বেড়াবে! তারপর টুপ করে 
নিজের জশাতে ফিরে আসবে। 


শালাুল" ভাগের সম্বগ্ধে ভ্রিটশ মোড- 
কেল জার্পালে, জার্ণাল অব কেমিস্ট্রি, মেভি- 
কেল এসোসিয়েশনের কানে প্রবন্ধ 
বেরিয়েছে। 

ধরি রর 


৬ - 


সমঙ্জেকলাণ-কামশরা, সনাতন ধর্ম- 
প্ক্ষাকারীর। সরকার ওপরে চাপ ছচ্ছেল 
জাতির জনকের দোহাই, এই নয়া টউহপ্যত 
গালাহলী ড্রাগ 'বাঁত বধ করো। 


কলকাতা চষে 'ফললাম ওয়া'ভার ভ্রাশোর 
আাবিচ্ক্ারক প্রাঃ 'ল এন জা পায়ের 
ধুলা লেবার জলা । কোথায় উধাও হলেন 
| 

তানি? 


দু'বছর হল বড ছেড়ে চলে পৈয়েছেল 
তান শুনলাম, বাড়াটা স্্সর লাম লিখে 
লিয়ে । কোথায় আছেন এখন বাড়। কেউ, 
ছেলেমেয়েরা, স্তী কেউ জালেন না কললৈন। 


কলেজের চাকার এক বছর হল ছেড়ে 
দিয়েছেন! কেমকেল,  ফামিসিউটিকেল 


কোম্পানীর িলার্চ লেবরেটবুশর শুট 
দারোয়'ন টপস পেয়েও ভেতরে ঢুকতে দেয় 
না, কবুল ভ্রবব দেয় গাংগালশ-সাব নোকুতি 
ছোড় দিয়্য। 


একজন স্ট', পত্র, কন্যা, পুছবধু 
লাতি-নাতনীওয়্‌ল। মধাবয়স্ক, হঠাং বিব্যত 
ব্যান্ত এভাবে হা€য়া হয়ে গেলেন? মনে 
পড়ল তাঁর স্ত্রী একট; হৈল্ট দিয়োছিলেন, 


বোধহয় । সসম্ভল কথ্য। চিরকালের অভাব" 





পথচালীীদের পরের ধরলো খাখয়াতান 
এতকাল গাড় ছুটিক্ে। এখন নিজে পে 
ভরে পরের ধংলো খেতে খেতে হেটে 
বেড়াতে লাগল রাস্তায় রাস্তার। 

অনেক কদ্ট কারে দশ পাঁচ টাকা সম্য় 
করাছলাম মাঝে মানছে আবার লাক অই 
করব বলে। যে হাঙ্গর পড়েছে পি 
বাড়বে কি পৃিক্ক ভাস্দতি হয় মাঝে মাঝে । 

লৃঃখ-কচ্টের স্ট্রাগালর অধো। দিয়ে ক'টা 
বছর কেটে বোকা, কাজে শাক ধরল জকানে। 

একটা ছুটির দলে শহরতলির একটা 
জারশায় (গয়োছলাস কোন ফাজে। তাড়ভাড়ি 
শ্ররাছলাস বাসের বুহ্তায় পশছবার পলা; 
নল দেনা হায় গেলা শ্প্রাঃ দশ এন 


পড় হয় প্রণাম করে পায়ের ধুলো 
দাথয় দিলাম, কেমন আছেন মাস্টরমশাই 2 


৫) 


ললাশিাস্ৰরে সলা কথামত সন্ধ্যা আটটার 
মধ তাদের বভীতে গেলাম ভার বাবার 
লালা কথা কইতে। 


ইস্ট ইন্দিরা করপশিশনের কর্তা মিঃ 
এন লস ভাদুড়ী নামকরা বড়লোক, প্রাত- 
পানজালণ লাক জানতাম । দেখল যম ধন" 
বানের মত বড় বাড়ী, রৃঁচিবান বড়লোকের 


এক সনত হলাম যখন দেবাাশসের 
এককাকে স জানো ঘরে ঢকতে তান 
নাঁড়ল়্ অভঙালা করলেন, নমস্কার 
করে বসতে বললেন, আম না বসা পর্যন্ত 
লাঁড়য়ে রহলেন । কথাও বললেন বাংলায় 
বললেন, দেবাশিস আপনার কথা বলেছে 
মামাকে সে নিজে যমন আপনাকে খ' জে 
বের করে হাড়াঁতে এনেছে বেশী কথা অনা- 
বশাক। দেবাশিস কেনস্ট্রিতে অলারস নিরে 
দব এসসি পড়? হ, কেমাস্ট্রর কোন একটা 
বিভাগে দেপশল্াাইজ করতে চায় । পড়া- 
নায় সে ভাল। আশা কার আপনার 
(বিশেষ অসীবধে হবে না তাকে 'িয়ে। 


ভারপর প্রশ্ন করলেন, সপ্তাহে ক'দিন 
পড়াতে পারবেন? 
দিন পারব । 

বেশ, সপ্তাহে চার দিন আসকেহ।॥ 
পড়াবার ব্যাপার রংদেনের মধ্যে আবদ্ধ না 
সম্বক্ধে কথাবার্তা বলবেন কাতে ছাত্রের 
সারোশ্টীফক আউটলুক বিকাশের সাহায্য 
হয 

আচ্ছা, সে চেষ্টা করব। 

আপনার বেতন এখন দৃশো টাকা হলে 
অসৃবিধে হবে ছকিও 


বললাম, নম, চল যাবে! 
দেবাশসের মা এলেন ঘরে। মিঃ ভাদড়ন 


পাঁরচয় দিয়ে বললেন, প্রোঃ গালাুলাী 
দেবাশসকে পড়াবেন কাল থেকে, ইনি 
মু ন, 


nme J 





জশবনের শেষ হার । প্রা তিনটি বছর তাকে 
পড়িয়েছ। এম এস হস ক্লাসে তার্ত হয়ে 
কমল পরে কিলাতে চলে গেল সে। 


এই তিল বছরে তার বাবা, মা, পারকরের 
আর সকলের সন্বন্ধে যে সব খবর পেয়েছ 
দেবাশিসের কাছে এক্ন দে সম্বন্ধে কছু 
বলব লা. শুধ্দ জানিয়ে রাখতে ই তায মা 
ধমচচায় খানিকটা সময় কাটাতেন প্রাতাপিন 
এক তাঁর একন্জল গুরুদেব ছিলেন। 


যেতে বুঝতে অঙ্গুবিধে হল না যে, কোন 


করতে তার আটকাবার কথা =য়। 


ধায় করতে পারি আমর বিকালীর 
দচ্টভঞ্গণ বিকাশের সহায়তা করবার জনা ॥ 
কেমন তো? 

মাক্ছা নাড়লাম ॥ 

কেশ। আমি জানবার জন্য প্রশ্ন কলরব, 


বললাম, লাইফ ইজ এ ক্টিন্যাস 
প্রোসেস, এই সিন্ধান্ত করা যায় ন কি? 


কাল? বা 


সংস্বান করে নিতে হয়, অর্থাৎ খরখল 
লোকেরা । যাদের এগুলোর সংস্থনে আছে 





[৯০ হর্ষ, ই৫শ লখেয় 


মাস দুই পরে একাঁদল, পড়তে পড়তে 
দেবাশিস উঠে গেল, বলল এলি আসাহ। 


পাঁচ মিনিট পরে ফিরে এল দুহাতে 
দুটো ভন নিয়ে। দেখলস চারটি করে 
চপ। একজন ভূত এল দু" কাপ কফি নিয়ে। 


ফলল, আজ বিকেলে আমি খাইনি 
মাস্টারমশাই, ক্ষিদে পেলে খাব বলেছিলাম। 


কার্বোছাইভ্রেট, একট ফ্যাট দিয়ে তৈরী এই 
চপ নামে পারচিত খাবার, পেটের গোলমাল 
হবে না 

ডিশ ও একটা কপ আগরে দিয়ে 

খেতে হল। ৃ 
একটা থিওরশ শড়যার চেষ্টা করছি মাস্টার 
মশাই, প্রোটিন প্লাস এলকোহল বেসভ্‌ 
সভাতা এবং কার্যে-হাইস্রেট প্লাস ওয়াটার 


নিশ্চয় আয আছে। তা না হলে সৃয" 
থেকে এতগুলো উপগ্রহ হয়ে গোলার 
যূলভা্স' হল কি করে? একাঁদন পৃথিবী 


খেলোখেযি বাপার লেগে রয়েছে। পা 
কীটপতঙ্গ. সরশ্ল্পের আধো 

মানুষের মধোও তাই । ম্যান ইজ বর্ণ উইথ 
দি ভাইরাস অব সেলফ-ডেসক্াকসন, 
তার দেহের উৎপাত ধংস হবার জনা, তার 
তৈরী সভাভার জল্মও ধংস হবার জন্য। 


শুরুবার, ১৩ই কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


ঘ] লব কমা বলছ 2 

হাঁ মাল্টারমশাই, এ ধরণের চিন্তা 
উৎপ'ত্ত থেকে 'নজেকে বাঁচাতে পারি না। 

একাঁট দশির্ঘীনশবাস ফেললাম । 

মাস করেক পরে একাঁদল লক্ষ্য করলাম 
দেবাশিস পড়ছে ছকস্তু মন লাগাতে পারছে 
-না। চুপ করে রইলাম। 

কিছুক্ষণ পরে বলল, মান্টারঘশাহ্‌, 
একটা কথা বলব ? 

বলো, যাঁদ পড়ার মন দিতে লা পারো । 

হেসে বলল, সাঁতা পারাছিলাম না মল 
দিতে । পরশ একটা ছাব দেখতে শিয়ে 

ভাল লাগল? ' 

ফানি, বেশধু ভাল লাগল না। প্রোপা- 
শাল্ডা আছে, সৃপারস্যালের মাইল্ডের 
ওয়া্কং দেখাতে পারেন লি চ্যাপালন, 
অনেকটা মেকানকেল হয়েছে। 


সেই ফাঁকে তার খোলা পর্কোরের 
পেনটা বন্ধ করে ঢোকলের ধার থেকে সারয়ে 
মাঝখানে এনে রাখলাম । তাকিয়ে দেখল । 





হলে পুরনো সুপ'র্রম্যনগূলোকে কুল 


থেকে নামিয়ে পূজো 
বোকর্া। 

মনে একটা অস্বস্তির ভাব নিয়ে সে- 
দন বাড়ী ফিরলাম । অসম্ভব মাথা বাক, 
এই একুশ বাইশ বছরের ছোকরাকে বাদ 
কার নেশায়, ক্ষমত্যর নেশায় ধরে তাহলে 
তার ফল ক হবে? 


করতে বসে বায় 


ডে) 


অশোকের তৃতীয় ইলস্টলমেল্ট। 

গড় হয়ে পুণাম করে পায়ের ধূলো লিয়ে 
বললাম, মাল্টারমশাই, আপনাকে কত যে 
খজেছি। 


কেন হল তো? তোমার গাড়] কই? 


{বিনময়ে। লাভ যা হচ্ছে সেটা কোম্পানীর । 


বিশ্বাস হল লা কোন সুস্থ মান্য 
সন্ধানে এমন গাধার মত কাজ করতে পরে। 
নিশ্চয় মিথম কথা বলছেন ৃ 
টাকা ধার চাইব ভয়ে। বললাম, কেল এমল 
কাঁচা কান্জ করলেন জাপানি? 

কাঁচা কাজ ? হয়ত তাই! কি জার করা 


১০৩ 


একটা সিওর সাকসেসের জানস হাতে 
পেলে দেখিয়ে দৈত ম বিজনেস কাকে বলে। 


[নিজের বাড়ীর কি হল? 

সেটা আমার লুশকে দান করেছি । এসব 
কথা থাক, তাম কৈ কোন কাজের খোঁজ 
করছ? 
পেলে একবার চেষ্টা করে দেখব ভাবে 
কলা। 

তা পারতে পারো বাসাধা খালে, 
লোভ সবেত করে চললে । আচ্ছা, দিল 
পনেরো পরে তুমি ইস্ট ইণ্ডিয়া কর্পো- 
রেশনের কর্তা মিঃ ভাদুড়শর সঙ্গো দেখা 
করতে পায়ো তাঁয় পঠে তোমাকে ফোন কাজ 
দেয়া সম্ভষ কিনা জানবার জনা । আম এর 
মৰো তাঁকে তোমার কথা বলে রাখব । 

বিস্মিত হলাম প্রচ্তাৰ শুনে। সঃ 
ভাদুড়শর মত বড়লোকের সঙ্গো এত খাতির 
মাস্টীররমশায়ের ? হবেও্ড বা, সম্ট্রীরেমশাই 
তো এখন টাকাওয়ালা মানুষ। 

বললাম, দয়া করে একখানা চিঠি যাঁদ 
দেন দৃটো কথা বলে 

যাঁদ হবার হয় এতে হয়ে যাবে। কিন্তু 
বদলে নতুন ঘানুয হাতে হকে। এফিসিয়েন্ট, 
অনেস্ট লোক পাহন্দ করেন মিঃ ভাদড়ী। 











[ভিয়েতনাম ! ভিয়েতনাম ! 


জাতির মলে এক নিদারুণ বিভীষিকা স্‌স্টি 
করে তেমনই করে ভিযেতনাঙের ছাঁ । 


“Who has both arms burned off 
by uaplam and her eyelids #0 
badly burn that she can not 
close them." 


পটভূটম সম্পর্কে মান মংলকের মান্বকে 
অবহত করাই তাঁর মুখ্য উন্দেশ_ 


“If ihe people of the United 
States only knew more of the 
background to the war in Viet- 
nam, and what is bcing done 
there in their name, they would 
and could effectively insist un the 
war being at once broght to an 
eng " 


ভিরেতনানে যে রন্তক্ষয্নী সংগ্রাম চলত 
একতা কেউ আজ অস্বীকার করে না। 
ভিয়েতনামে পৌলে এক মিলিয়ন মাকি'ন 
সেনা লড়ছে । তথাপি এই যুদ্ধ এক 
অদ্বোবত বৃদ্ধ আত এই বদ্ধ ফোলিকস 
গালের মত বে সব শৃভব্দ্বিসম্পশ্র 


“Condemns without cuulidca- 
18077. the policies pursued by the 
political and military lenders ০৫ 
the United States in Vietnam.” 





শিশ্‌ আর তার মা, সেই সঙ্গে দেওয়া সতে 
জনসনের একাটি উর্ধ্াতি 
“Our course is resolute....cur 
conviction is firm....we shall not 
be diverted from ৫0108 what is 


nDecrssary In the cause of f{ree- 
dom." 


একাঁটি চিতে ঘভয়েতকলাদের নিবাতন্য্ত্র 
দশ্য দেখালো হয়েছে; তার নীচে আছ 
গ্কোহাম প্রীনের একটি উধতি, যা নর্মা 
বোধে 
“The strange new feature 8096 
the photographs of torture nuw 
appearing {Is that they have been 
taken with the approval of the 
torturers and published over 
cauplions that contain no hint oft 
condemnation." 


এর শেবাংশট্‌কু আরো তাঁর এবং তঁক্ষ।। 


ভিয়েতনাম! ডিরেতনাস্ব! এই সৃূরটিক 


প্রবল বৃদ্রাষ্টের দুর্দমলায় 
শান্কর পাশাপাশি সরক্ষে তরে দেখালো হয়েছে 
ভিয়েতনামের মানুষের দারিদ্র । বুদ্তরাম্টরের 
প্রবল শহ্ধির দম্টাস্ত হিসাবে দেখালো হয়েছে 
তার নানাবিধ হৃম্ধাস্ত্ যথা ঃ আহ্ছশ্রকার 
ধারা যা টকাসক স্প্রে, এই ধারা বষ'ণ লয়ো 


বিষান্ত হয়। ন্যাপলাম আগুনে বোমা এবং 
বায়ু চালত মিলাইলা যা ক্ষেপণান্ত। এর ' 


পালালাশি দেখানো হয়েছে 
মানহে আদিম মৃগ্দের অন্য আর সেই সব 


সাল হ্যে হাহা হজের জয় তাস 


গজ পি ও 
কও 


শতবার, ৯৩ই বার্ভিক, ১৩৭৭ ] 


পল লড়াই ৷ ছবির ধারা 
প্রদলল করা হয়েছে। 


এই বৈপরণত্য 


যুক্তমন্টী 'কিজ্ঞাবে 
আধিপতোর কালের নৃশংদ অত্যাচার, ম্যাশ- 
মাল লিবারেশন চোণ্টের উচ্ভধ। দিয়েমের 
নিধন এবং তার পাঁরবতে উপযুক্ত কাটক 
পাওয়৷ গেল না। সাতাট বহিত্র সরকার 
প্রাতদ্ঠিত হওয়ার পর এলেন জেনারেল কই 
(এর একমাত্র পঙজনায় লেতা হলেন 
এডলফ হিটলার)। 


এট গ্রচ্থের অদ্তভুক্ঞ উপকরণ দেখে 
নেৰ মলোভংগণী যে কিং পক্ষপাতদ.ষ্ট 
একথা মালে হাক পশা'ৰ। 


আহাকত। এই ভ্রাতা একট 
দৃষ্টাল্ত হিসাবে দেওয়। গেল- 
“My golutlon? Tell the 1617 
Tiamese they have got to draw in 
their horns and stop 58818851017 
07 we're going to bomb them back 
into the a«ione age "— (General 
Courtia Le May. 
পাকাশদ্টয অংশে কতৃপক্ষ ক বলেছেন 
এবং কি করেছেন তা পাশাপা:শ সাজিয়ে 
দেখানো। ব্ন্তরদা যে ন্রেনোনাহূড বা 


মেতা ঁহগেবে দেখে আনান্দিত। এই প্‌র়চ্কার 
প্রদানের জল্য উদ্ত, সংস্থার লভাপতি 





গণহত্যার অপরাধে অপরাধী তা প্রমাণ 
করার চেষ্টা করা হয়েছে মাকনি সবোন- 
পন্াঁদর প্রতাক্ষদশ' রেপো্টরেদের উত্তর 
উম করে। এই পারচ্ছেদতি (১৬০- 
৯৬৫ পৃঃ) আতিশয় পীড়াদারক। 


পাঁরশেষে গ্রীন বলেছেন এই ল্য 
যুকবাষ্টের পক্ষে একট নৈতিক বিপরার 
এবং এই বন্ধে ধ্ন্তরান্ট্ের জনন অসম্ভব 
ফেনলা বিজ্য়শ হতে হলে প্রতি জেতা 
মমাকে বতা করত হবে! লৃতিরাং বত 
এনে তাঁদের প্রায় ইতহাসের কলাকত 
অধ্যাক্সড়ে দু করল। 


ফেলিকল গ্রশন নর্থ ভিয়েতনমঘ বা 
চীনের প্রতি সপ্রশসে মনোভাব সঞ্পর 
হালও তিনি স্বয়ং একসসন কম্যানিণ্ট নন। 
তলি উদারনশীতক। তাঁর 'বিবেকে প্রচণ্ড 
প্রদ্থাত মাকিন লাখৰ মরমান নেইলদাসু 
ক্ষেপে! ভিয়েতনাম  বৃম্তধ কিরোধী 
আন্দোলনে একের এই (বাঁশষ্ট মাক 
লেখকের নেতৃত্বে আজ হৃক্গরাণ্টে এক বিবাট 
ফৃ্ধ বিরোধ সংগঠন গড়ে উীঠোছে। 

এই গ্রল্থে কোনো রক ভিরতকলা 
ল্‌ূশলেৰৰ ছ:র নেই, আচ 'চ্রোনর বলল 
সেখ এবং দাঁতের কাজে দাঁত এই নাতি 
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যে যুগে প্রচলেত সেই যাগ অপর পক্ষেও 
ললংলতা ঘটে থাকতে পাকে। 

এই  গ্রদ্বাট দর্বপ্রথয় আলোর 
ফুলটলন পবালাশিহ কোপ্লানয প্রকাশ 
করছেন । এই গল্প আমোব্রকাক নিনিন্ধ নয় 
এবং প্রশ্পটির বহু সহস্র কাপি নেই নশ 
বিক্ৰী হায়েছে। এইদিক থেকে মলন 
উদ্দারনখদন্ত্র প্রশংলা করতে হয়। জাব- 
স্বাধলত! সে দেশ আ'লা আনন? প্রতি 
লাদের কন্ঠস্রলকে এল সে দেশে দ5হ:-দত 
পুল করা হয় লা এটা আশার লা । 

আারাদের কাছে িত্রভুনামের গোরলা 
যৃচ্ধ বিষয়ক আরেকটি উল্লোখযোগা গল 
আছে! এই গ্রল্রের নম শীভ্ডিযেতলামশ 
ইননাইঞ স্টার আত দি শোবলা এরনা_ 
এই গ্রাস্থের হলখক উইল জি বুরালট 
ঞএকহান হ্বামেরিকগন এবং গ্রন্পাটর প্রকাশক 

এই লব প্রতিবাদ চিজ্হাঙ্প। মানুষ 
চনে দন চিন্তা উদ্বুদ্ধ ত্র এবং 
একাল জক লভলূাশগ্পৰ উদয় ছলে। 

এই প্রদ্ণ্র  প্রকালালীষ্িন বাশির 
প্রচার দার রশখ। 

_ ভস্বয়*কর 


উপ VIETNAM! Py 
৪511৬ Grecne, Penguin Boots 
Ltd iLondon). Prioe: 128. 6d, 
only, « 
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কেননা, সমহের সঙ্গে তাল রেখে না চললে 
কোন ভাষাই গঁতশশীল হতে পাবে ন: । মনে 
হয়, উক্ত সংস্থা লিশ্চহই এ বাপারে 
ক্তেৰেছেন।। 

এই সম্মেলনে সনাপাতত্ব করেন 
বিহারের এম-এল-এ ্রীকালেম্বর হেমব্রত 
এবং প্রধল আত হিসেবে উপাল্ধত 
ছিলেন কেল্দ্রীয় উপশিক্ষামল্তী শ্রীজামির 


কুমার ফিসকু। বিশেষ আঁখি হিসেবে 
প্রধান 
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শারদ সাহত্য 


তনিমা শোরদশরা সংখা) £ প্রধান সম্পা- 
দক হারিদাস ঘোষ, 801১, বনমালা 
সরকার স্যাঁট, কলিকাতা-& থেকে 
প্রকাশিত । দাম দ্‌' উ/কা। 


হচ্ছে এট শৃধ্‌ নাটকের সংকসসন। স্ঘান 
পেয়েছে ছোট-বড় মিলিয়ে মোট চারটি 





শতবার, ১৩ই ফ্া্তক, ১৩৭৭ ] 


প্রানক £ সম্পাদক স্নেহাঁশস শুকুল ও 
বয়েন ভট্টাচার্য ।। 6০0, পটজভাঙ্গা 
স্মীট, কলকাতান্৯। দাম-_ষাট পদসা। 


লুচিসম্মত ক্ষীপ-আয়তনের সাহাভাগর। 
ছাপা ও অপলাসক্ক্তা চমৎকার | লিবিস্ছম 
সতাদ্দ্রনাথ চক্তবতশী, সুধাহশু ঘোষ, শাক 
চাট্রোপাদা য়, যতে শ্বব হাজরা, শচশন বিশ্বাস 
ও আরো অয়েকজ্ন। 


কৰিকচ্ঠ £ সম্পাদক অসশমর়ক 'ল্র।1 রবশ্রু 

সরণী, আসানসোল 11 দাম £ এক টাক: । 
চনা-সমালোচনা কিছুই ছাপা হয়নি! লিখে- 
ছেনকরপশাকর দেলগ্প্ত, তুলল হান 
পাধার, মংগলাচরণ চক্রোপাধ্যায়, তরল সেন 
শবং আরো অনেকে । 


প্রি সম্পাদক রপণাজৎ দেব।। ১, 
ত্রিবৃন্ত সরপশ, ক্রচাবহারে।॥ দাম--এক 


টাকা ।। 


সৃদুর উত্তর বাংলার মফঃংস্ব্স শহর 
_ থেকে প্রকাশিত কাঁবিতার একটি উল্লেখ 
যোগপা। কঞাজ । নিবাচিত ক লতা ও প্ৰবন্ধ 
সমন । গেত্ঠতিতনার দ্বারা অনাচ্ছন্ন। 
লিখেছেন অআমিয়ভূষণ মজুমদার, শুশুকৃসার 
শিকদার, বশরেদদ্রনাথ রাক্ষিত শোর শ্গ 
ভৌমিক, আলোক সরকার, শংকর চদ্রৌ- 
শধায় এবং আরো আঅনেক্রে। একা কাবা- 
নাটক লিখেছেন রণাঁজ্ং দেব। 


জরশি_-সম্পাদক বিলয় গুহ ও 'সোমেশ 
ভট্টাচার্য ।। পর্বাচল, িজনপুর, 
শোহাঠটি, আলাম ।। দাম_এক টকা। 


আকার আয়তনে বড় না হলেও অরণির 
এ সংখ্যাটি সুনির্বাচিত গতেপ সমদেহে। 
লিখেছেন আশিস সানাল, ক্গচ্ডাব লহ, 
সতগগ্রচ্জ শিকদার, পবন কাগোহাচ্, 
শংকর দাশগুপ্ত এবং আরো কলকল । 
আরাঁপ এরই মধ্যে বেশ সুলাহ অঙ্কন 
করেছে। 


[যচিরা-ম্পাদক নিলশীকুমার চকবতশি, 
সুরত রাহা ও ভ্পবল চোম ।। ৬6, 


তর্কসিদ্ধাল্ত লেন, বল, হাওড়া‘! 
দায়ঁএক টাকা । 
সাহতোর কাগজ হলেও কনিতাস্র সংখ্যা 


তুলনামূলকভাবে বোশ । লিখেছেন লয়ে 
i Ls. be lal Ss es 

সৃলশীল ভট্টাচার্য, দীপক রুনু, রাত সিংহ, 
সম্পার্থ দাশগুপ্ত এবং আরো অনেকে ॥ 


কান্দ যাদ্বর-স্পাদক সতোক্দুলার হণ 
মৃখোগাধার | । বাসজ্তী পেস, পোঃ 
কান্দশ, মার্শদ বাদ।। ধাম £ এক টাকা । 


কান্দধ-বান্ধব মফচ্বলা থেকে না বোঁরয়ে 
কলকাতা থেকে ছাপা হলে হৈ হৈ পড়ে 
মূল্যবান প্রবঙ্গে সংখ্য টে সমন্ধে। 





ল'ষান অণ্পলের ভাষা বৈশিষ্ট্য, (শিশিরন্গাহ 
সিংহ}, কান্দী মহকুমা চণ্ডামল্দলের উৎ- 
পন্য স্ধল (প্রভাত মৃখোপাধায় এক 
গসভিদ এক মন্দির ফেজলৃল হন, নাশ্ষপ 
দেওয়ান গঙ্শাশোবিজ্দ সিংহ ও লম্গাবাব্‌ 
(ত্রাবগ্রাছী), মার্শলাবাদের রাড এলাকা 
ইতাঁদ | এমন একাঁটি শারদপলা সংখ্যা 
উপহার দেবার জলা আমরা সম্পাদককে 


য়া, লারা 
টাকা পণ্টাশ পরা ।। 


কয়েকটি পরেনো লেখার 
সময়োপযোগী হয়েছে। প্রতিটি 
সৃলিখত ৷ উল্লেখযোগ্য কাঁবতা লিপেছেন 
কফ ধরব, শোঁরাশা ভোমিক, আশিস সানা =, 
তুলসশ মৃখাপাধ্যায় এবং আরো কযেশল্ন ৷ 
আায়ানেস্কের অনুসরণে একটি নাক 
লিখছেন স্বরজরত সেনপাস্ত। 


গে পের বাপধ- সম্পাদক কালিদাস নৃ:খো- 
পাধ্য ়।। প্রজেক্ট প্রেস, চিত, 
দর্গাপুর ৯৩ ।। 


নবধল-প্রব্ণ লেখকদের 'লখথায় পারি 
কাট আকবণীয়। তবে আঁবকাংশ লেখাই 
প্রাচনধমশি। লিখেছেন হুযিকেশ মৃখোন 
পাধাস, তুলসশ মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্র গৃহ 
এবং আরো অনেকে । 


বালাপাধ্যয়। ২৬, বাকৃপাড়া, ভাট- 
পাড়া, ২৪-পরুগণা । দাম- চাত্রিশ পয়সা । 


বাংল। ইংরেজী দ্বিভাষিক কাবত.পন্। 


 পঙপপছেন রাকা ভৌমক। গলেশ বল্‌, 


পসাসিযশংকর  দাশগ্‌ষ্ত, হেনা হালদার, 
পরেশ মণ্ডল. নাঁচকেতা ভরম্ধাজ. দ উদ 
হায়দার এবং আরো করেকজন। SB 
প্রবন্ধ ও কাঁহতা লিখেছেন মিস জাঁড 
ককালংস ও নির্বাচন নিয়োগণী। সুস্বাংশং 
লেন লিখেছেন বলো কথাসাহতো সব 
বিপ্লবের পদ্ধ্যান। 


এৰং--সম্পাদক আমি সিংহ ও গোৱা 
রল্দোপাধায়। ২৩১, সম্জাীযাগান 
পেন, কলকাতা-২৭। দাম--পণ্দাদ 
পয়ুস। । 
ঘোষণায় বলা হয়েছে, স্বর দশকের 
গলপপত্। লিখেছেন পোত, 


লাল্তন্‌ দাস, জয়ন্ত কত, গো বল্দো- 
পাধায়, অমিয় সিংহ এবং সোমনছে 
চল্ট পাধ্যায়। 


পাঁরচঙ্সম্পাহক £ দাপেন্দ্রনা্র বন্দো- 
পাধ্যার এবং তরুণ সালাল। ৮৯, 
সহাত্মা শাল্ধশ রোড। কলক.ত'৭ ! 
দা" আড়াই টাকা। 
পারচরের প্ররোন নোশষ্ট্য শ।রদার 
সংখ্যার স্পস্ট । করেকটি উদ্লে্খবোগ্গা প্রব*্থ 


লিখেছেন হশজেম্দ্মাথ মুখোপাধ্যার (বলব, 


-৯০৭ 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


। রবাল্লর মজুমদার, গোৌতস চতট্রো- 
পাধ্যায়, শংকর চরুবতশি, বাসব সরক র এবং 
দক প্রশ্মাতিলশীল 2)1 গপ লিখেছেন আদিম 
রায়, চিহবঙ্জন ঘোষ, মিহির লল, গুণময় 
পারায়, বাঁকেন্ট নায়োগঁী এবং অসিত 'ঘোয। 
কাবতা লিখেছেন প্রেমেন্ট্র মিত, লিল লে, 
দক্ষিণারজন বস্‌, ফণশল্ রায়, মংগলচরূপ 
চত্রোপাধ্য য়. বীবেন্ছু চট্রোপালায়, সহীন্দুত 
নাথ মৈর, তরল সন্যল, লোকনাথ ভহচার্য 
রাম বল, কফ ধর, চিত খে ষ. 1সন্লেশ্বহ সেন 
লাক্তকুমলে ঘোষ, কীয়েল্ছনাধ রাত, 
শংকর চট্রোপাধার, শক ঘোষ, শাল্তন্‌ দল 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়, তুলসী মখোশাধায়। 
তা দাশগুপ্ত, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, স্যশস 
সান্যাল, তরুশ সেন, সত্য গুহ, অলল্ত নাল, 
গণেশ বসু, সনৎ বন্দ্যোপাৱ্যার, 'ঁনরপ্ান 
দাস এবং আরো কয়েকজন । 


আলোছায়া_জম্পাদক _মাধবলাল মল্লক। 
১৪১৭, কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-__ 


১৫, কাম--০। 


নারাহল চে লাধ্যার প্রমথ মলস্র | লেখকের j 


টউপনাস ও গল্পে, ফুপাল চদৌপাধায়ে 
বেম্বানা (বদ্বন ঘন, আবু আতহার, গোন্ধ 
নাথ ঘোষ, ডাঃ অবল" সিংহ, আন্ষিত দে, 
যাদুকর পি "ক চৌধারী প্রমথ লেখকের 
নালা বাঁচব ধবলের বহু লেখায় স্ত্চ্ছ ও 
ভিত ও মগ শিল্পীদের নানাবলের চিতে 
শোভিত এই শারদীয় সংখাটি সহজেই 
দবশ্বাস রাখি । সম্পাদকের বিষয় 'লিবশচন 
ও রূচিজ্ঞান প্রশংসনায়। 


জান্বক্ট সম্পাদক বশকেল্দরনাথ ভট্রাচার্য।। 








১।১।১এ, লক্ষণ দত্ত লেন, কলকাতা” | 


৩।। দম দূ টীকা ।। 


এ সংখ্যায় উল্লেখযোগ্য রচনা আাঁলরট 
সম্পর্কে একাটি সাক্ষাৎকরে। লিখেছেন 
প্রশান্ত দাঁ। বাংলাদেশে এ্রা্যটেহ কাব্য, 
নাটক প্রস্পো লিখেছেন পুলক চন্দ! 
অন্যানা লেখকদের মধ্যে অছেন অশোক 


পাধ্যায়, প্রশব রায় ও আরো কর়েবল্রেপ | 


পালুকাটি পাউকের মনোযোগ আকন কছে। 
প্রুবন্ধগ্যাল মুজাবান। 


- শেপ সপ শা 


৯০৬ 


সাফিতায লেতু- সম্পাদক শৃল্ভল্হ সেন 
কান্তি সংগণন সম্পদক শশা 


4. কুন্ড় । বাঁশাবড়িযা কম্ডু গলি. পো! 
বাঁশবেড়িয়া, হৃশালশী । দাম-ছিল টাবা। 


গাল কবিতা আলোচনা সম:লোচনা ও 
এট বিশেষ সংখ্যাটি আকর্ষণাীঁস । লিখুন 
শি চাট্রাপারাড় শগেরাশা তোঁমিক, শুদ্ধ- 


ঘেক শাল গুপ্ত. শশ্তি রাহ প্রয়খ। 
প্রচ্বগ ভালো । রচনা নিবাচন উল লদেত্র। 


€ শংকর দশগুৃষ্ত। 65এঞএ, মিডল 
কর্ড. কিতা লাম-৫ক টে । 


প্রসছশ । লাম- এক টাকা । 





গ্যস্তিকা- সম্পাদক £ সনংকুমার বল্দো- 


পাধ্যায়। জ্বস্িতকা প্রকাশন ত্রাস্ট। 
কলকাতা ও সশ্গরতলা থৈকে 
প্রকান্দিত। 


ধাস্ত। ই রাজা কালণকুফ লেন । কলি 
কাতা-$ ॥ দাম পণ্তল পরসা। 
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[১০ ব্, হ৫শ সংঘ 


পিপাসা £ সম্পাদক বিশ্বনাথ ঘোৰ, তপাল 
সিংহ রায়, সামসুল আলম সরকার ॥। 
চাঁপারই জি টি রোভ. দিগশ্‌ই (সরা), 
হুশ ।। এক টাকা ।। 


টি ঘ-_(শব্রদশয়া ১৩৭৭) -সম্পাদক 
রমেন চকুবর্তী, পাবি জালা রায়, 


রা মালক ৷৷ কাছারীশাড়া, 
বাঁসরহাট ৷ । এক টাকা।। 
জাষুলিক কাঁৰতা (চতুৰ্বিংশ সংকলন 


সম্পাদিকা রেখা দত্ত ।। 5, মিডল রোড, 
কলকাতা-৩২।! দাস 6০ পরসা।। 


পদাতিক পেরে য়া সম্পাদক শাম 
সাহা ।। হালিশহর 


গ্রালন্য ২৪ পরগলা ৷ । এক টাকা '! 


যান্ত (শারদশরা ১৩৭৭ )--সম্পাদক 
রকাদ্দনাথ মণভল।। শরিফা, পাঃ 
তালতু, ২৪ পরশণা।। এক টাকা।। 


প রুল দাস।1 অভরনগর, আগরতভা, 
পুরা ।। ১-৫০ টীাকা।। 


খাসছেযালশ শোরদণীরা ১৩৭৭১ সম্পকে 
রাজেন্দ্রকুম়ার মি ।। ১১ৰি, শো কুল 
মির লেন, কলকাতা & 11 দাম ১-০০ 
টাকা। 


প্রতীকী £ সম্পাদক দেবকুমার গল্গোপ ধায়, 
অচিল্তকুমার সাঁতরা।। ৩২ পটলডাঙপা 
স্ট্রীট, বলকযতা-৯।। বাট পরসা )। 


রবিবালরা £ সম্পাদক কালাচাঁদ রায়।। ৩৯, 
রাজা রোড, কৃষ্ণনগর, নদশযা ।। পণ্যাণ 
পয়সা ।। 


উত্তরীয় :. সম্পাদক শ্যামল ধর || ময়নঙ্যা়ি 
জলপাইশচাড়।। এক টাকা ।। 


ঘনলতা£ ২০ দমদম রোড, ব্লক নং এন-১, 
'ক্ষাট নং, কলকাতা-৩০।। ৪০ 
লয়সা || 


কন্ঠচ্ৰর সম্পাদক সত্ারজন 'বিশ্লাস্‌।। 
৪৯ এল ।৭ নারকেলডাল্গা লেখ রোড) 
ফলফাতা--১১।। এক টাকা । 


(নবনগর), পো 
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ছোট গল্প 


সাহতা-পতিকাগুলি। লৃতরাহ আক ও কোন 
পর-পপ্রিকা একটি উল্লেখযোগা ছে উশা্প 
পাঠকদের উপহার দাত পারাজ। খুশি হয়, 


তাঁত কলা জহুর, পমন জি পলা অশুল 
শুক শলকা শক্াশিত হয় । 
প্রহশশ পল্পকার্গণ নন ইনি 
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অস্থিরতায় 
শশাক্ষত বড় অফিসারের টালা 
পোনা গল্প অপ্রদাশচ্কর রাষের “বারুণ' 
(অমৃহ)। শ্রীয-্র রায়ের গলপ আনন প্রধান । 
হস্মতশ সাপ্তাহিক জনৈক পদ্মভূষণ উপাধি 
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মধাবিত্রের সামাজিক ও মানাসফ সমসা 
ও চিজ্ভা-ভাবনা লিয়ে যে সব প্রবীণ লেখক 


"দা ংখ্বণ বলশা 


মতখ)। প্রুছুঙ বসংএ সহজ সরল গল্প 


La) 
যান 


(অমৃত) 
বয়সে বিয়ে করা জ্বামশি-স্তী পরস্পরের উপ 


উলেকযোগা হাসা-কৌতিক ও সরস গলপ 
লিখে শিবরাম চকবতর দেশ, মৌসুমধ) 
এবারও আনন্দ দিয়েছেন । 

এ-সময়ের অবক্ষয়, বোছিসাবশ জ্রশরন, 
যাপন, হতাশ-শৃনাতা বোধ প্রেম-যৌনতার 
উপর গল্প লিখেছেন সল্তোষকুমাহ দোষ, 
ছোতিরুন্ নন্দা, বিমল কয় প্রমুখ । 'যেশ্চে 
থাকা থেকে পাঁরন্তাপ পেতেও আমরা তেমনি 
যে যে-পিকে পার ছৃটছি।' দুই রায় 
(দেশ) নায়ক ছটেছে বন্ধুর স্তশীফে লিয়ে। 
পরস্পরের উফ সান্লিষ্য ও যৌন সম্ভোগের 
শজপ। মাঝে মাঝে মনে আসে উত্তম প্রুষের 
একটা গক্প। গঞ্প? না, গল্পের মত।' 
কাঁবতাপাজ্পের মাঝামাবি একটা চজ্তা-প্রযাহ 
"নোট বুক থেকে (অমৃত)! মারাস্মক রুপসশ 


উত্তোজত, অসাহিক্‌, আস্থির-_-শেষে উন্সার- 
প্রায় । অথচ কি বে সে চেয়েছিল ভাল কর 
যুবকটি বুঝতেও পারল লা। জোর্তারুল্র 

জ্বভাব-[সচ্ঘ মনক্তান্তিক দ:জ্টিভষ্মশিতে 
'চাওয়া' (প্রসাদ) গঞ্পাঁট 'লিখেতছল। শ্রীলম্দণ 
এবারে সিনেদা ও যৌন বিবয়ক পরিকাতেই 


বেশশ লিখেছেন । 
(প্রসাদ) শজপ দেখিয়েছেন সুখী বিবাহিত 


বিমল কর তার টাকা? 


জখবান অতীত  প্মতি আহাকিতে টোকা 
দি'ত পারে এবং সে টাকার শব্দ স্লামখ- 
স্যার কানে দুরকম মনে হতে পাল্ল। 


এই সষয়ের র্‌প £ প্রবীশদের গলপ 

এবার শারদ মবশুনসমের হোটগলেশ 
সাঁবশেষ লক্ষণীয় বৈশচ্ট্য সম্ভবত এই যে, 
বর্তমান বাংলা লোগো তথা ভারতে যোর 
আলোড়ন ও আস্থরিতা, সামাক্ষিক ও রাজ 
লৈ'তক সংঘাত, অর্থ-বৈষমা, শারিকী সংবর্ষ, 
খুল জখম রাহাদ্যন, দারলুা ও বেকারী, 
শহরে গজে গ্রামের নভুন চেতনা, মাত ক্রম 
কৃষক, এক কথায় আইভিনব সাম্প্রতিক জশবুন- 


ঘা প্াটগছেপর বিষ বসত হিসাবে গ্রহণ 
করা হয়েছে! এমন তরতাজা ঘটনা, সমলা 


ও সংঘাত নিয়ে যে শল্প হাতে পালে, হওয়া 
উাচতও বটে, তা ইতিপ্‌লেঁ এমন বাপি 
ভাবে অনুভূত হয়'ন। সাধারণভাবে শ্রমিক 
কুষক কম চারার জীবনও আজ নালা সমসায় 
জর্ভের্রিত। সংকট বূম্পিদ্জারী সপ্রদলা ও) 
লমাজ জগুরনে এব আমাদের নিত্য চিন্তা 


স্বভাবতই চাইত আমাদের নিত্য-দেখা জীবন 
সাহতো প্রতিফলিত হোক । আমরা 
সমায়ের মাটিতে প' 'ফলাছি, সাহাতান 
ফসল হসই মাটি ঘেকেই ফলক আশার 
কথা, আঅসংখা তরুপ এবং একাজ সায় 
আনেক কথা শলপণর গল্পে আমরা তা 
শোয়োছ্ব : আরও আশার কথা প্রবণ 


লেখকদের কারো কারো যচনাডেও তার 


সম্ধান পাওয়া শোছে। কছু হু বালেশর 
কথা আগেই বলা হয়েছে। আর নক্ষানের 
গ’ল্পর প্রতি পাঠকদের দূষ্টি আকর্যাল 
করতে ডাই) বিষয় ও ফলশ্রুতি সম্পকে 
মতপার্ধকোর সম্ভাবনা সত্বেও এ-জ্ঞাতাীয় 
পাম্প সমধিক আগ্যহের বক্তু। 


নারায়ণ পাঙ্গাপাধ্যায় এবার বেল কিছ; 


তারি শফিউক্' (অমৃত) ‘চোরা! (আলন্দবাদার ) 
'কর-তের শব্দ' (কালাল্তর) শিক যে লোকটা 
(দেশ। 'কোঁরকেচার' (প্রসাদ) ভন 
(সাপ্তাহক বসমতই) প্রভূত গল্পগৃল 





হিসাবে প্রহল করেন, এবার তাঁকে সাবশেষ 
সচেতন অন হবে। শাঁরক'ী সংঘর্ষ আজকের 
বাংলার রাজনৈঁতক জগতের অনাতম প্রধান 
লক্ষণাঁর বিবয়। আর যেহেতু রাজনোতক 
ঘটনা সমাজ্-জাীশনকেও প্রভাবত কার, 
সৃতরাং এই সমস্যা আভকের সমাজ-জশব লেন 
সাধারণ সমস্যা বলেও গণা৷। সোঁদক খেক 
এই বিষয়ের উপর আলোকপাত করে প্রবণ 
গল্পকার শজ্জন্ডকুমাৰ মিল একট সময়োচ ত 
কার্তবা করেছেন তাঁর বধমেধ' অমৃত) 
গাজপ। 'ওসের দল ছেড়ে যোদন চলে গেছে, 
লইদিন থেকেই অপরাধী বলে চিছিত করা 
হয়ে তাকে, আর এ অপরান্যে একমায 
শাস্ভই হালা এপি থকে সরতে 
দেওয়া । আঙ্তযপা কন্ঘৃকে রাজনৈতিক এ5- 
পার্থকোর হাতুত খুন কারে জনৈক যুবকের 
পলায়ন, আলয় লাহেল 'চঙ্টা, বাতলে 
সক্ধলারে বাল-প্রশ্ৰরে আজ্কগোপন কৰে কষ্ট 


ভোগ ও তাঁত মানসক প্রতিক্িলার প্‌্খালু= 





সামনে উপস্থিত করবে এই পত্রিকাটি ৷ 


টু হউনিয়ন 


মক্কো খেকে প্রকাশিত 
{ 
চিত মাসিক পিক 
এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উদ্দ তেও 


প্রকাশিত হচ্ছে । সোভিয়েত দেশ ও তার জনগণের জীবনের সধাঙ্গীণ পরিচয় পাঠকদের 






চাদাৰ হার 
প্রজোক গ্রাহককে একখানা করে ৯ বংসৱ *৮* Lee 
১৯৭১ সালের বনুবর্ণ যক্রিত ১২ পৃষ্ঠার ২ বৎসর ** ১১.৩৪ 
ক্যালেণ্ডার দেওয়া হবে। ক্যালেণ্ডার ৩ বৎসর এ ১৪,৯০৬ 
প্রতি সংখা ০ ৬৭৫ 


সংখা। সীমিত ॥ এখনই গ্রাহক হোন । 


পত্রিক। না পেলে, অথব। কোন গোলযোগ হলে, অথব। ঠিকানার 
পরিবর্ধন হলে, সংশ্লিষ্ট এজেন্টকে লিখুন । 


অধীকৃত এজেন্ট 


মনৰ! প্রদ্থালয় (প্রাঃ) লং, 
ন্যাশনাল বক এভেহ্স' প্ৰায়৷ লিঃ, 


8৪/৩-বে, বাতি তাজ স্ত্রী কাঁলকত। ১২ 
১৯২, বণ্কিয চাাটাজ্জ' প্্রীউি কলকতাত! ১২ 
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[ুজজ্ঞাসা বিবক্রবস্তু হিসাবে এসেছে 
| -বাধ ও অবক্ষয়ের উপ লিখেছেন 





1 আথচ এরই মাঝে কেউ কেউ 
মান্য। এক অস্থির বৃবকঝের গল্প 


খল, পায়ের তলায় মাটি নেই । একট: একট; 
কারে আগ্ধকারের সমল তে খাচ্ছে 


টুকরো হকের সত “ভনে চলেছে।' জাটকা 
রোগ বহল করে চলেছে একটা মান্য; অথচ 
রোগের কথা সে কাউকে বলতে পারে না- 
প্রপ্নের কণ্কাল' (অরাদি) আ'শস 
সান্যালের এই দুখী  মাল্য্টার কষা 
বল্যাপ লেনের 'বোদন' তেলক্ষপ) নায়ক 
ভাবছে "আসলে আমার কিছু ঠিক মত্ত 
করায় অন্যাস লেই।' কর্মহীন বেকার 
তরুণের শুলাতাবোধ্ে চিত্র অজয় সেনের 
“সচ্ধকার শপোরযে" সেহাজলা)। এ একই 
স্থাপন করে ভীত করার তুলেছেন দিবোল্দ 
যহ্দ্যোপাধ্যার তাঁর বি সেহাঙ্গিয়া) প্ল্পে। 
নেই।' ফন্ট ছিল লা তিফই, কিন্তু হলো, 
যেদিন ভার হাতে একখানা চিঠি এলো এবং 


আঁত তরুণ এবং উল্লিখিত পতিকাগৃলিও 
আধিকাশে ক্ষেত্রেই ক্ষীণ কলেবর ॥ তা হোক, 
এখান থেকেই অনেক - সম্ভাবনার ম্রল্ম। 
সাহিতা পতিকার আর্খক সম্পাতি বেশ? 
শয়। এদের উপামই এদের পাথেয়। 


দান দহঃখশ দারগ্রের সসোর 


কলা, প্রেম়-ভালবাসার জনা, এমন কি মন- 
মননের জনাও বরে । কিল্ত্র লাঁরলের তর্ধা- 
ভাবের পরখ, ক্ষুধার কষ্টের বোধহয় 
তলনা হয় লা। চিন্তরক্জন ঘোষের 'হার পের 
*বশ্যরবাড়ি' (ফালাল্তর।-গ্রা হারাপের কখই 
খরা বাক। লোকটা বেকার এবং কপর্দক- 





আলার পলসাটাশ রাহ নেইট। হায়াতলক 
দুহাত লালা পড়ত পড়তে পাসিল আন 
নিশ্চিত কাতর হজে উঠানে । পূলসল ভাতার 
'ল্রাচা'বাহ' (পাবিচয়। শু চশীল ছাল এক 
মসিভখিলধ পিলারের নহ পালৰ শাহিন । 
দত দাম পাকা দ্বামলাসহের হাক লা ভালহে 
“এই যৃঠাটাক ভাতা খেয়ে সলে। ক্ষুধা 
নক যানে না. মানমাকে মাতজাললাদদ ভাতে 
পূরলিক্ষের লাম চালাবে পয়লা শ্বাস ফা 
এল সষ্ধর বাচে থানার কাচিলশ সবল 
লিগযাশাঁর শিশুকে (জআল্তঞিলিক) । সা" 
বয় নিদ্নবাপেরি কোন এক হনে সম্প্র- 
দামের আভকা ও আকার সমাস শপে 


গাজ্শ সাদ মূস্তাফা সিরাজের 
শলখা ও বেপা)। ই ছোলেটা দেখ ইটা হা 
লালে না মাপ বুলে না. সড গে ইটা মা 
বাপেৰ কলা কাঁদে লা. ত্র কানোতে কাছে । 
কখ সিটলে টটার বড় সুখ? তলার অনাঙগায় 
গজ এ বাঢ়ে থালদাটাই জোাদিল পালাল । 
রবশীল্ন গৃহের 'দুদহপ' (আলোক সবশি-ও 
একা অভাবের সংসারে লুই বোলে বেলে 
থাকায় কাহিনী 


এই ভ্রাতশীস ণালেপ ল্লাখজদের আম্ত- 
সন ল্পর্শ কয়বে। 


জন্লাযয় 'প্রথয় বর্ষণ' (সহজিয়া) সাল 
সলোঁকনে পা দেওয়া দুই যৃবক-য্‌বাহাীর প্রথম 
ধরার শালশশ। আঅমজুমনেয় শরশীরেল এই 
সলা গল্প 'কপুরুষ' (অমৃতা প্রেম 
খেঁবান পা কেয়া এক ন্যসশা সোল প্র 
লোমের সুখ-দুঃখের কথা প্রলয় সেদের 
প্ভালবাস,র রং (সহজিয়া)। 


নারীর র্‌প-মোহ কিভাবে পৃরুষলে 
পশারী করতে পারে এসং শুর হংস 


আঁলন-লৌবন)। লুসাসলাতার সর ক 
মাস দির ভালা এসল লি জদ্মাদাল 
কলের লাকিছেদরণড আকরাালব জাপার! 
আুলাসল তা সাদ্িল। কু শা পাপা পচ? 
দলাকের কাকড়া গ্ুশালি পাটা গহবখালা 
এবার দেখুন ততো ন লিল |!" সালাপাছিল 
‘নাযকার জাল্মেও' (লতার ভগং। ভাললাসজ 
বল কং দাড়ালো শাদেে। 


লাশিক ডবল ও অন্যান্য ভশীাবিক্া 
এবার চানেক গল্প লিশেছেন তরুণ ৪ নলাীন 






সজাগ দৃষ্টি দিতে হবে। 





% ম্রায়াদের পরিবার পরিকল্পনা ত্রতিযান ব্রাক 
{ দিক দিকে বিভ্ুত হয়েছে । আমরা 

££. একে মুধূযাত্র জনসংখ নিয়ন্ত্রণের সীরিত দিক 
(ধাকই দেখবে না, এর বুহন্ুর দিক অর্থাৎ 
মা এবং সন্তানের ম্বাহ্থোর দিকেও মাগার 





জোখকঝলল | টউতেগাহোশা কাছ সামাল ঢাটাও 
পাধারের একটি িচালেল কটাহুলগ শব 
লারি। এবং কুক চক্ৰত দক ডা (নাদত । 
মলানের হলল্লোহ পয ললঙ নানা পলাল 
শাল ও শ্রহাটার,। লি ভাবেন সগসাক, 
শিল পাঁসতল হীতঈিন ইদন-লাপিন। পৃদিঙাত 
হাল লালা ইঈিটিললান এ আশার 
তালেল মালা ভুল পিচ্টিল চাটা, প্রাদি খাত 
লাল লিল ভাদাপলাল পচ দলত শ্রাভান্তাদের 
যাঁলালত লাগাল চিত হইল বাহপ । শিক্ষক 
ও সাপ্যাসের টপল দোণ খাপ পগপন্প্ল 
ফাপাসিক্ষয। স্থল 'সাহানা সালে সির") 
শান, লানাশপানা দিয় তত পাড় সংলাল হার 


এশানে ইচ্ছা লবোল্য লার পল্টান। লগে 
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৯৯৪ 


গহশস শশ্রেশীশকতা (পাঁরচয) শাবিঝস সংঘর্ষের 
পটভূমিতে লেখা। পাড়ার পাড়ার হন্ধুদের 
হন্ত চলছে আক্রকের সময়ে ব্যেজ্ধেস সমর 
রাজনীতিতে এসেছিস কিসের জনা? রাম- 
মীর চেহারা পাল্টে লেলার জলা । তারই 
তআশা। [তারাই ত বিশ্বাস আলবি 'লাকেন 


বা পরেশ্ষভাষে খেত-খামারের সহ বক্। 
একালের জাম ও কুষক এজ বিরাট কিরাসা । 
যদ বাংলার পলাশ ও কুষি-জখীবল নিয়ে 
তৰে আমাদের ধারলা সাহ্বিতা আরেকবার 
ছার প্রা সম্পদ বালোর খাটি খেক আহরল 
কফয়বে। 


এবারের শার* সবরশলুমে গ্রাম-বাংলা ও 
কাঁষ-আ্রীবন নিয়ে যে কটা গল্প প'ওয়া গেছে, 


আজ তিনদিন কাজ নেই বিস্টাপেদের। 
কাজ সেই, কাজেই রোজন্পায়ও নেই। তার 
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ভাই করতে পিয়ে প্রাণ দিয়েছে ৷ সৃভরাং 
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বাড়যনয কারে তাহলে 
লা সাংযেজ 
তাথে সম সপ্তাহে 
শশা সাক কারে জোলা 
হিকল থা লাৰা j 
কিছ না। অক ক 
আমাল স্লাস্পা 

লা। স্বাতি 
পড়ে। আর তাই ঘরে ঘরে 





রী 





৪, লকেল্র চল দত সরণি, কলিকাত1-১ 


ক'রে ভুকজদজ্ছ, নতুন করে প্রকৃতি সেব্তেছে 
সার! বছরের ব্যস্ততার পর এসেছে অবসরের 
বেল] । শ্রিয়জনের মুখে হাসি ফুটিয়ে 

মেলার সয় এখন-_ব। সার্থক হবে কেবল 
গত দিনগুলির সঞ্চয়ের নির্দেশেই-__ইউবিআই 
পেকারিং ডিপোদহ্ষিট জাকাউন্টের মাধ্যমে । 


উৎসবের মাঙ্গলিক মন্ত্র প্রকৃতিকে সৃখর 
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আাতাশপাক্াটাক। প্রা 


সেই যে সুশখিললা 
অতল ' 


বকা শত, 
ই খলে 


কানে এল. 


বড ফাংশনটা শোক চ্ছ্রন। রালড়ি মালাই. 


লা! 
এ 
৩ 

লহ 
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ভাইলোগ, ঘরের বউকে" 
রাখতে চান তো পেট সারিরে 
রাখকেন এই পেটই' সৰ। আর : 


1 


পেটের শাল, 


মলাঙ্জ্ম, যটকা আধা.তামা হিচ্নৃ- 
স্থান ঢু কর বৃহৎ দাম নে 


বাঁড়_সাতদিনের বাবস্থা । ফৃলকোস'--।তন 
প্যাকেট, একুশ দিনের । আইয়ে আইয়ে 
ধলাজয়ে লাজয়ে। 


তারপর পুরু হয়ে গেল শল সি সরকারের 
মাজিফ । ডজন ডঙ্গন হাত শুনো টাকা বাড়ন 
দিচ্ছে! 51 একহাতে টাফা নিয়ে 


দেখলাম কোন তাড়া নেই। সে টূলের ওপর 
বাস এজ গোছা সলাপাকানা লোট আঙুলে 


সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম: একবার সেখ মেলে 
ভাকালেন সশলিদা। তারপর বরঝরে 
বাংলায় স্পস্ট উচ্চারণে বসলেন তেদকে 
আগেই দেখেছি কল্তু! দাঁড়া একটু) ঠাকা 


কটা পুলে নই। 
টাকা গুনে লয়ে সপাশীটিকে কড়া চলে 
ফেতে বলে আমার পিঠে হাত জয়ে 


সৃশীলদা বললেন-_চ. একটা দোকানে বলে 
একট: ছা খাই । এত বছর পরে দেখা। অথচ 
সৃশশলগার ভাক-ভলাখতে একটুও বিস্ময়ের 
চিহ্ন নেই যেন রোজই আমাদের দেখা হয়। 

চা ক্ষেতে খেতে শনলাম গত আঠারো 
বছরে তামাম হিল্দল্যেন চষে বোড়য়েছেন, 
দাদা। তায় ওষুধ এখন দারুণ চলছে আসাম 
আর ভিশয়ায়। মাপ্রাজেও চলছে হল্দ লয়। 
তারপর আমাদের সবর খোঁজ-স্বর নলেন। 
কে কি করছি; কেমন আছি? তারপর 
পৃরেলো পাড়ার খবর কি? 

আধঘশ্ট বাদে চাটা খেয়ে উঠে পড়লাম 
দুক্ধলে সলশিলদা উঠোছল চীঙপুরে। 
গ্বাদকেও নিয়ে এসোছন নৈকের দলকে 
দেখাৰ 1 এ শিক কপট পারল ই সার্ত 
কর।হন। রথও দেখাবেন, কলাও বেচংেন। 





জা 








(২৯) 


এবার গুদের হেরোর পালার শিম 
সে খুব সকলে শোটা নৌকরে পাটাতন 
ধুর়েছে। করুইতে জল জমে ছিল, সব ফেলে 
পালে যেথানে যেখানে সমানা ছেপ্ডা ছিল 
গতকাল সারাটা দিল সেখানে সযততখ সূচ- 
সূতা দিযে মেরানত করে নিয়েছে। কোন 
কারলেই ফেন লৌকা চালাতে কম্ট না হয়। 
পূণ টানার দাঁড় [ঠিক-ঠাক করে সে তসে 
আত । মাকে সেলে লালট্‌ পল্টু, পাশল 
কর্তা, আশ্িকনের কুকুর শিচ্ছলে। 


এখন স্টিমার ঘটে খুব ভিড় । যে যার 


বড় বড় জাঁমদারূদের প্রাসাদ মিলে এক জ্ঞাকি 
জমক এই পুজার কটা িন_তারপর ফর 


নামাজ পড়তে চায় । কোরবাণশ দিতে চায় । 
এসব করলেই এ অণ্যলে আগুন জ্বলে 
উঠবে । সে বলল, মা তুমি শাহ্বদারিনশী। 
তাম শান্ত দিও আা। সে মলে মনে যেন কেন 
ধমফুদ্ধের স্বপন তদখছে। যেন এই মা, 
আনন্দময়ী, শাক্রদায়িনশ মা হাজার হাজার 
দবলৈন৷ তৈরি করবে শরীর থেকে । এবং 
মাহযাসুর বধের মতো সব বধে উদ্যত হবে। 
যুগে হযুশে মা তীম মৃন্ডমালা ধারপশ। 


নিজের সঙ্গে৷ নিছেই কথা বলছে! সে ফেন 


তুইলা নিব। 
গলুইয়ে বসে আছেন। রোদ মাথার উপর! 


0৭৭ 


তুমি এটা ভাল করান সোল! সে যে জন্য 
চুপচাপ সারাক্ষণ বাসেছিল লোৌকায়। 
বাড়ির ঘাটে নৌকার শব্দ পোয়েই ধন" 
বৌ ছুটে এসেছিল । লড় বৌ এসেছে। সে 
খবর পেয়েছে পাগলমানষে, সাঁতার কেটে, 
কর্ধনও গ্রামের পথে হোটে মড়াপাড়া চলে 
গেছে। যেদিন লোনা ওরা ফিরব সেদিন 
্তানও ফিরবেনল। 
মাকে জড়িয়ে ধরল। এতক্ষণ যে মনটা ভার 
ছিল, এখন তা একেবারে হাল্কা হয়ে গেছে। 


কড় বৌ বলল, কি সোনা মার জ্ঞনা 
কাঁদিসান ত! 
সোনা ঘাড় কাত করে না করলা 


_-ঠিক কোদোছিস 2 তের চোখ মুখ 
যলছে। কিরে লালটু সোনা কাঁদে নি। 

না, জ্ঞাতঠিনা । 

_তাহলে আর কি, এবার জ্গ্যাত মশাইর 
মতো হয়ে গোল । যেখানে খুশি চলে যাবি! 
কারে জনা মায়া হবে না! 


বড়বোঁ বেন এই কথায় পাগল মনৃষকে 
সামান্য চা দিল। আর পাগল মানে 
মণান্দ্রনাথশ্ু যেন সে খাঁচা ধরাতে পরে 
তাকালেন বড়াবার দিকে। 


বড়বো বলল, এস। যেন বলতে চাইল, 
তুমি কোথাও ছলে শেলে আমার ভার কষ্ট 
হয়) ভয় হয়। আমার আর কে আছে! 


সোনা প্রায় যেন বিশ্ব জয় করে 
ফিরেছে: তার লৃতন আভিজ্জতা, হারিল, 
মরুর এবং বাইস্কোপের বাকস এসব তার 
সকলকে দেকতে না পারলে অথবা বলতে লা 
পাকলে সে মনে হলে শাল্ত পাচ্ছে না। 
প্রথম মালতঁ শাসকে তস এসব দেখাবে 
ভাবল। শোপাডে ফাঁতমা এলে তাকে 
দেখাবে ভাবল। 


সোনার মনে হল কত দিন পর সে যেন 
এখানে ফিরে এসেছে, যেন সে দাঁর্ঘাদন 
এখানে ছিল না। সবাই'র সঙ্গে দেখা লা 
করা পর্যক্ত সে স্বাস্ত পাচ্ছে না। সে 
প্রথমে বড় ঘরে চুকেই ঠাকুদা ঠাকুরদাকে 
প্রপস করুল। তারপর উঠোনে নেমে এলে 
বড় বৌ বলল, সেনা জামা তত 
স্যর নাও। 

RO OEE ESE NEE TEE TEE 
খেয়ে বের হয়েছে, সৃতরাং ক্ষুধা পাবার 
কথা। বড়বৌ. ওরা হাত পা. ধূরে এলেই 
খেতে দেবে। কিন্তু কেউ খেতে আসছে না। 
সোনা দোড়ে পুকুর পাড়ে চলে গেল। 
অজ্ঞ'ন গাছটার নিচে দাঁড়াল। দাশ্ষনের 
NS কাকা 

বাড় নেই। পালবাড়র সৃভাবের বাবা নেই ৷ 
হারান পালের বাঁড় খাঁল। সোনা অঙ্গন 
গাছটার নিচে দাঁড়িয়ে সব লক্ষা করল। 


শুধু জলে এখন মালতশখাপাঁসর পাতি- 
হাঁস সাঁতাপ্র কাটছে । সৈ পুকুরে পাড় ধরে 
কর়েদ বেল গাছটার নিচে চলে গেল। এখান 


থেকে লোভা আব্ুদের বাড়ি চোখে পড়ে । সে 
দেখল নরেন দা বাড়িতে লেই। সব কেমন 
খা-খঁ করছে। শোভা আবু নেই। ওর মা 
নেই এমন ক সে মালতী পিসিকেও 
দেখত "পল লা। ফেকল মলে হল ওদের 
'তাঁতিঘতা কেউ বসে বসে তামাক কাটছে। 


সোনার ফেমন বাপারটা ভূতুড়ে হলে 
হল। কেউ লেই। সে একা সা অস্ত 
শেছে। অথচ বাড়ির পরু বাড়ি সে দেখছে 
খালি পাড়ে আছে । হয়ত এক্ষুনি একটা লম্বা 
হত, শোভা আবু. সেই যে গল্পে সে 
শুনেছে, শোভা আবূতর লম্পা হাত, এ-ঘর 
থেকে ও-ঘর পার হয়ে যাচ্ছে কস তাড়াতাড়ি 
উঠোন প্যর হয়ে বাঁড়র দিকে ছুটবে 
একটা পিটকিলা গাছের নিচে দাঁড়িয়ে আছে। 
একা । নির্জনে কার সত্গে যেন কথা বলছে। 


সে কাছে গেল । অনা দিন হলে মালতশ- 
পিসি ওকে জাড়ার ধরত, আদম কবত। 
কিন্তু আঙ্কে যালতাঁঁপসির চোখ কফঠিন। 
হুল বাঁধে নি। কেমন রুক্ষ চে'খ-মৃখ । নাকে 
মাঝে খু ফেলছে । মাকে মাকে ঠিক লয়, 
ফেন এক অশুচি ভাব সারাক্ষণ শরীরে - 
সব সময়ই সে খ--থু ফেলে শরাঁর পাবি 
রাখতে চাইছে। আয় কার সঙ্গে বিড়বিড় 
বলছে না। একেবারে ঠায় গাঁড়য়ে আছে! 
সে যে সোনাকে চেনে এমন মনেই হচ্ছে না। 


বৈ রেল 


রাতে দো ঘটনা ঘনে কি কলে! হটে 
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s 
কাফনের ভিতয় ফাঁকরসাবের ম্‌তেদেহ। 
স্লোকক ঘটলা না খটল্লে এমন হয় না। 
দশ ক্রেশের ফারাক নন! নালার দেশ। 
ভায়ারের জাল কথ্ন আসে কুশন যায় কেউ 
টের পায় না। সেই জেলে জলে ফাঁকরসাবের 
"ববি দিনমানের পথ মুহূর্তে পাড়ি দিয়ে- 
ছল। মানুষের মলে তেমন একটা 
আববাস গাড়ে উঠতে পারে ন। পরম মাঠের 
সময় লাগ না। নারেন দাস সকলকে ফির, 
সাবের অলৌকিক আবিভীবের কণা কিয় 
চয়েছিল। মধা রাতে, অল্লা রহমানে প্রাহিম 
বলে সেই উচু লম্বা মান্যের আগামন, এবং 





সালা ভিতর পেকে ছেট একটা 
পুতুলের মতো বের কুরে দিয়ে নিমেষে 
হাওয়ায় লাল হয়ে গেছেন। এই ঘটনায় 
ফিত্রিসার রাতে-রাতে পশয় যনে গোলেন। 
আবার কিংদক্ত । চি মতো, অথবা 
সই 'ভালপাতার থর 
বাস 


ফাঁতমা অর্জন গাছটার নিচে দাঁড়িয়ে 
চুপচাপ ব্যব্র মুখ দেখল। তারপর বলল, 
বাইস্কোপের বাকস আমার লাগে না। 

চেনা বলল, কান লাগে না! 

লাগে না। আমি নু লা। 

সোনা বলল, ফ্যান নিবি না? 


ফাতিমা কথা বলল না। সে সোনা ফর 
মূড়াপাড়া থেকে. ফিরে এসেছে শুনেই জল 
ভেলো চলে এসেছে এখানে । এখন জল বেশি 









১৯৯ 


নিই লোপাট । পায়ের পাতা ভবে যায় এমন 
ভল । ফাঁজিমা বহর সংশা কথা লা সালে 
শাড়িটা একটু জে উপ্প জলে সমে 
পেলে সোনা বলল, অমল: আমার ‘পাস 
হয়। 

ফাঁতিনা ঘাড় কাত কার হাকাল এবং 
ইহ এসে রাইস্কোপের বাকসটার জলা হাত 
পাতল | 
বাথাতে বলল। সে ছাব পাট পাল্টে 
ছি ফাতিমা এই জাববহালেরে ভিতর 
রেবা রন! রহসামম জগত আবিষ্কার 
করে কেমন বটে হতে গেল যেন এবার 
ওয় চোখ তুলে বলার হচ্ছ--সোনবাব্‌ 
এতদিন কোথায় িলেল। তারপর ওর চোখ 
হুখ দেখলেই টের পাওয়া মায়, সে বিকল 
হলেই ওদের পৃলবেপাড়ের পেয়ারা গাহটার 
নিচে এসে লাঁড়য়ে পকত ৷ সেই গাছটার 
নিচ ধোকে মাঠের এপারে এই অক্জুল গাছ 
ললল্ট। সভুল গাছের নিচে কেউ এনে 
দ'ড়ালেও স্পশ্ট। কেবল পাট গাছগুলো 
জৈক্ত-আষাছে হড় হয়ে গেলে নৃটো গাছের 


থেকেছে অথচ সে বাবুর মুখ দেখতে পায় 
দি একবার ৷ কেমন একটা আভিমাল ভিতরে 
[স্তরে ছিল। বাইস্কেতপর বাকস্টা দিতেই 
সে আভিমাল ওর জল হয়ে শোল। 


ফাতিমা বলল, নানী কইছে একবার 
বাইতে। 

সোনা বলল, বলবি, নানী বলেছে 
যেতে 

এটা ত বইয়ের ভাষা । 

আমার লদ্জা লাগ্ে। ‘ 

আমারও । বলে সে হাহা কয়ে হেসে 
উঠল । অমলাপসি জ্যাঠিন্র মত কথা বলে। 


কিৎ এও কোম্পানীর ভিজ গবেষণায় প্রস্তুত ও হপ্তনি 


এখন ৯৮১০ পু 


জিত ॥ ঢ 


কিং এও কোঃ 
কলিকাভা- 


৯*/৬৩, অন্থাত্া গান্ধী রোড. 
ল্যাৰহে £ 
হৰি, পাশী বাগাম লেখ, কলিকান্ডা-৯ 





কং এণ্ড কোম্পানণীর [সকল৷ শাথায়। এবং বিভাগ প্রভাদন সকাল 
| । চা হইতে আসি ৮৪) পৰল্ত ছেদ থাকে 
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৭ নু a 


কিছুদিন আশেও ওর কিছুই যেন ভাল 
জাগত নয! সব সময় কেমন মলম রা 
গার বিটখিটে। ইস্কুলের পড়াণডুনো কা 
খেলাধুপে। কিছুতেই পা লেই। অপত্য! 
বাড়ীর ডাক্তারকে দেখবলায । 


মর 
ডাক্তারবাবু বললেন, “ভাববেন না, 
গ্রাপনার সেক্ষের কোন অসুখ হয়নি ॥ 
শুধু এই বাড়ন্ত বয়সে ওর কিছুটা 
বাড়তি পুতি চাই । ওকে রোজ 
ছযলিক্স খেতে দিন 1 

ছরলিক্‌স খেয়ে বেয়ের আশ্চর্য উত্তি 
ছ’ল । ওর ফুতি আর উৎসাহ আবার 
কিরে এসেছে । ইস্কুলের রিপোর্টও 
খন খুব ভালো। 


















বাব বয়সে চ্োটদেরযে হারে শক্তি 
বদ হয্য, রোজকার আম্ুলী বাবারে 
তার পুরণ হয় আগ) হরলিকস খেলো 
বাড়তি পু পেয়ে ওদের অতিরিক্ত 
শক্তি গড়ে ওঠে-মনে ফুর্তি আসে, 
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সোনা গর ছড়াও দেখাল 
বড় কলা, না ছ্ছোট, সে তার মাষ্টার 
মশাইর কাছ থেকে ছড়া দেখিয়ে তার 
সাটিফিকেট চাই । 

শশশভৃষণ সোনার ইচ্ছা বুঝাতে পেরে 


ওঠ। হাত-মুখ ধোবে। তিনি সবাইকে ঘুম 
থেকে তুলে মাঠে নিয়ে যাবেন। প্রাতঃ- 
কৃত্যাদ হলে, মটাকলরে ডাল দেবেল। লাঁত 
ন! তান 'নজ্জে দাঁড়িয়ে থেকে 


শর 
2 
ৰ 
i 
শর 


ME PEELE 
144 রঃ 
i 
EEE 
ও 
৪182 
ধুর 


রর 
র্‌ 
ই 


রাশ লালঢটুর উপর। 


শা 


-এই খোকা শোন ' 
সে ‘বিদেশী শব্দ শুনেই খন্কে 
I 
- ঠাকুর বাঁড় কোন দিকে। 


-আসেন। 
নৈয়ে ওকে বাঁসয়ে 1দল। এই আপনের 
ঘর এই ত্ুন্রপোব। আব এই তন বালক। 

সোনা ততক্ষণে বুঝতে - গেরোছল, 


শচদন্্রনাথই এ-বাপারে বেশী খেটেছে। 
এবং কথা হিলি হেড মন্টার মশাই 'তার 
বাড়তেই থাকবেন খাবেন। এফং এই তন 
বালকের প্রতি নজর রখবেন। 


শচখন্নুনাথ বলোছল, তোমরা মাস্টার- 
মশাইকে প্রণাম কর। 


তান নিজে হাত পা ধুয়ে আসার সময় এক 
রাস ষটাকিলার ভাল কেটে আনতেন। এবং 





সবাইকে একটা একটা 
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সে ডুব শির তাল 

ও শল মানক | ৰা দরদ কৱ ল 
গ্রাগ্ধ জালে ডাব আত্মহাতার 'চ্টী 
লবঙ্গ 


বাচ্ছে। সকাল হলেই জেগে উঠবে। সেই 
বসে থাকল। সোনা সে রাতে ঘুম হেত 
প্ছেজ না। শিয়রে সেও আগে বর্সোছল। 
বার বর রাঙ্জিত মামার কথা তার মলে 
পড়ছে । তায কেন জান রাগত হাজার 
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ক ১ আত ০ ক 


জেল সল্তোষ রায়। 


আনলক ছিল সবলে খাওয়াতে । তাই এর 
দন-ধান ছিল অলেক। শোনা কর লশল 
বিঘে জা হান দ'ন ৷ করেছন 
চারামিজেশে ব্রাহ]ণলদেরর। এবং অ্রথাথ 
কুলীলদের । এই সব ব্রাহরণদের নিয়ে 
অতাম্ত সরলভাবে নি যাপন করতেন 
জীবন। জআ'কজজমক বা অকারণ আড়ম্বর 
সমারোহ কখনও তিনি পছন্দ করতেন না। 

শোনা যার, মহরোজ কুষন্দু একবার 
ফাল'ঘাটে এসোছলেন রাজকণয় সযালোহে। 
আগর সেই সমারোহ নিয়েই দেখা দত 
জেন সল্ডোষ রায়ের সম । মহারাজা 
ধরে ধাঁরে এগোন। তাঁর আগে পিছে 
ঘোড়া-পালাকি ইত্যাঁদ। সন্তোষ যায় 
সামনা বেশে ও সাধারণভাবে দেখা দিলেন 


। বকা কাছে! সঙ্গে! ছিল গুটিকয়েক 


আশির এবং দুয়েকাট চাকর। এ সরসাতা 
দেখে রাক্তার তরফের কে একজন যেন 
বলে বসলেন “কে ব্যাপার, সন্তোষ রায়ের এ 
দান কারেন প্রাহরণদের, অস্ত যার জামদঘ্রখূ, 
পেটা, বরকন্দাজ আর হাতী-্ঘাড়া- 
পালাক 2' 


প্রশ্নাটি শুনে হাহা করে হেলে উঠ 
সপো সপো ভিন 
এনে হাজির করলেন কুলশন-স্ল্তানদের। 
দোঁখয়ে বললেন, মহারাজা! এরাই আমার 
আশানোটা আর বরকল্দাজ । এরাই আমরে 
হাত'-ঘোড়া উট-পালাক £ 


এরফম অতভাবিড উত্তর বে পাওয়া যাবে, 


মহারাজ তা আদো আশা করেন নি। তাই | 


লঞ্জায় মাথা হেট করলেন! 
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যাই হোক, এই হল সন্তোষ বয়ে। 
জনেক িংবদল্তখর তান নায়ক আনেক 
পল তাঁকে ছিরে। এবং বিচার শাষ্লেফন 
করলে দেখা বায়, সাতাসাত্যই নানা নার"ক।- 
[চিত গুণের সমাবেশ ছিল তাঁর চিরুনে। 
ত্রাহন্লদের প্রীত তান ছিলেন ভস্কমান। 
দীনের আশ্রয়দাতা । আশ্রতাকে প্ক্ষা কর- 
দিযে । আর কালীঘাটের কালার ঠহলেন 
তান একান্ত সেবক ৷ 

তাঁর আফ়্‌চ্কালও ছিল সুদাঘ'। আল- 
বদর আমলে তাঁর যোবন, আর তাঁর 
বার্ধকা নেমে আসে কল ওয়াঁলস-জনশলো'রের 


| একটু একটু কে 
আসাছল জশণ হয়ে। সেবক সন্তোষ রায়ের 
গাল্দর করে দেবেন, িস্তু অনেক চেশ্টাতও 
তানি ভা পেরে ওঠেন লি। শেষ জীবনে 
এটুকুই ছিল তাঁর দৃঃখের। অথচ সহর 


ক 


ল সব টাকার সামান্য একটু আল 
পাওষা গেলেই গায়ের যে মাল্দির তর হয়ে 
না। বন্ধ সন্তোষ বার দান করেই ফতৃর : 
তব মায়ের মল্দিযেক্স জনা কখালো এরকম 
চিল্ডা করতেন আর দাঁঘশ্ব।স ফেশ্তেন।! 


* 


এঁদ্ক সহর কলকাতায় সোদন শে 
নিপুন পারবর্তন এসে হল, তার একট 
সামানা ইতিহাস নেওয়া বাক। পলাশীর 
ধৃদ্ধের পর থেকে জন কোম্পানী দিনে 
দিনে বেল ফলে উঠতে থাকল । ভার এ স্:- 
স্বির দিনে প্রায়ই সে অ.সত মায়ের কাদে 
কাল দেওয়া হত, অরে পন্জা দের হত 
কাঁকজমক করে । আলিবের আধিদ্সিজা দেবি 
নিতল এ পৃঙ্থো এবং তাঁর কৃপাতেই কোষ 
পানি একদিন বসল দান: হয়ে। 


এ নতুন রাজার অলশ্হে অনেক সাধা- 
বল শোকর ভাগাও বদলে গেল। 


{বড় শেত নতুন নতুন খেয়াল। এবং 
"বল সিত।। 
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দেখলেন 


তায়পতর 
আনেক প্রশংসা করে চড়ো দত্তের মেয়ের হাত 
প্রতার্পণ করলেন সোট । 

এদিকে মেয়ে যথাসময়ে বাঁড় ফির 
সব কথা চড়া দত্তের কাছে নিষেদন করলেন। 
চৃড়ৌ দত লাফ নিলেন সৃমোগটি। পাল্পর- 
লিন আরো পাঁচটা জিনসের সপ্দে আগাটিটি 
উপ্দঢৌকন পাঠালেন নবকুফের কাছে। অথাৎ 
কালমুদলে যেন জানিয়ে দিলেন, "বাছারে, 
এ সব 'ছালসতো সাতপ্রুছে দেখোনি। 
এখন দেখে চক্ষু সার্থক ফরু।* 


রুচির সক্ষ লড়াইয়ে বেচার লবকে 
হার স্বীকার করতেই হল। 

আরেকবার এক প্রাণ এসোছর 
পশোভাবাজারের রাজবাড়িতে। হাতত একটি 
ছোট পাথর বাঁট। রাজবাড়িতে চোকার পর 
গোপশীতমোহলনের সো । সম্পে সঙ ব্রাঙ্ধাপ 
'প্রতু, আমার দ্ধেলের কানে বাথা। সম্ভবতঃ 
কান পেকেডে ৷ যদি এক ফোঁটা পচা আতরও 
লেন, তবে বড়ো উপকার হয়। বেচাঁর কানে 
লাগাতে পারে।' 


ভান্মণের এ প্রার্থনা শুনে হঠাৎ দুষ্টু 


চড়া । এ চ্ছোট পাথরের বাটি নিয়ে গেলে 
[তিনি ভীষণ রেগে বাবেন। তাঁর কাছে যাও, 
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ক করবে তম? এ আতকের গান আড়াই 
হযজর টাকা । তৃমি বরং আড়াই হাজার 
, টাকা লয়ে যাও, আর নিয়ে যাও প্রয়াজনমত 
সামানা একটু আতর । এতে তোমার 
উপকায় হযে । 

ত্রাহ্মস তাই করল? কাড়ি গেল সে 
আশীর্বাদ করতে করতে। আর এদিকে 
যাজা ধমকাতে আরম্ভ করলেন শ্েপ"- 
মোহলকে ডেকে। 

এইভাবে ন্ভা লেগে থাকত 


যোগতা এবং ভাও রোমান্তকর। সেকালের 
যাব্‌রা যে ধরনের বাবাশার ও বিল্াসত। 
পছন্দ করতেন, এ'দের গাঁত ছিল সে'দকে। 
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দদকে। রাজার সাতরাণী কোলে আকুল। 
কিন্ত ওদিকে! ওদিকে হাসতে থাকল শরু। 
কেলনা, এ মৃত সেকালে ছিল খুবই 
নিশ্দনীয়। এ আবার মৃত্যু নাকি? সর্ধেক 
কাছে নাম করল না কেউ ঠাকুর দেবতার, 
অলো রইল না হরনামামৃত, সংতরুং 

আবার মতা নাক । তাই রাজার 


গু, 


ও নবা, তুই দেখাব যাঁদ আর! 


রাজ্রবাড়িয় সামনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 





তবু সেদিনের এ অপমাদ নীরবে সা 
রাজবাড়। এবং প্রতিশোধের জলা রইল 
এ মুহতে এ 


এদিকে বৃড়ে৷ চুড়ো দত্ত মায়া পেলেন 
হথাপময়ে। আয় ভল্লপর সাজা সাজ 
শাস্ধের জনা! বাব আনারের 


সেকালের বাবুদের যা কিছু গোঁল্লব তা 
সাধারণতঃ প্রকাশ পেত শ্রাম্ধের আড়ম্বরে। 
লাখ লাখ টাকা ব্যারত হত এ জন্ষ্ঠ্যনে । 


নু 


আন্ষ। দেখা যাবে। ভান্তুপয় কিছনুক্ষন্দ 
যলোছলেন হেসে, শ্ডায়া হে. জাত 
আমাদের বাকসের ভেতর। খেক 


থাকেননি, লেগে গেলেন কাজে । পরে দিন 

লেকে প্রথমে গয়ে পৈশীছৃগেন 

কাল"ঘাট। সেখানে মায়ের পূজা দিলেল। 
থেকে সোজা শিযে 


ৰু 
নু 


প্রায় 

টীকা । খা তাঁর ডাকে ছাজয়ে হালায় 
লোক এসে একর হয়। ওঠে বলে ভারা 
সক্তোন্ধ রায়ের কথায়। 

গড়শাড়াদ ভামাক খেতে খেতে তিনি 
শুনজেন সব কথা । রামলাল লরয়ে-গয়যে 
পড়িবেশন করলেন রাজবাদ়্ির  শগুতার 
বিবরণী । কায়স্ঘ সমাজের বেরুপতার 


দস্তা লেই । আম ৰকহ্ষোত্তেযর ভোগ" 
ৰাহবুপ আছে হাজজ হাছায়। তায়া ধষে 
শ্রাস্ধে।' 


জনেক টাকা! 
আপনারা নেবেল? বাদ নেন, লোকে বলবে 
টাকার লোক্তে পড়ে এই ধাগুনঠাক্র়রা এক 
পাঁতিত-বান্ির পশ্ড 'পিডৃল্রান্থধ উদ্ধার 
কাছে । এই অপবাদ কি ভালো হযে? 


তায় চেয়ে বরং একটি ভালো কাজে লাগানো 
ফাক টাকাটা । --কি বলেন ?' 





[১০৪ ঘর্ষ, ২৫শ সংখ 


সঙ্তোষ রায়ের কথায় সফলে সাধু” 
সাধৃ বলে উঠল । ল্রামদূলাল। বলেন, 
“এই লনা হলে সম্তোষ রায়! সচ্তোষ বর 
বললেন, রাদার হে, এই হল আমায় আসার 
খোরাকি £ 


এরপরের ইতিহাস খুবই সংক্ষিপ্ত! 
ঘাজায় রাক্জায় রেষারোষ এবং কালীপ্রমাদশ 
হাল্পমা এসে শেষ হল কালশঘাটের মল্নিরে। 
শ্রান্থ যে মাচ্দ পর্ষ্ত বাড়াবে তা 'ক্ত 
জালত? চৃড়ো দক বা নবক়ক ফেউট 
জানতেন না যে তাঁরা দলাদাঁল করে পরোক্ষ" 
কাল'প্রসাদেল্প লাম সার্থক হল মায়ের কৃপা 
থেকে বাল্িত না হয়ে। এবং মায়ের সেবায় 
লেশ । প্রসলদে পেয়ে। 


সেকালের মন্দিরের চারদিকে প’চনশ 
প’চানব্বই বিশে জাম দেবোরর হিসাবে দান 
করোছলেন লল্তোষ রায়। এখন চস 
মান্দিলের মাধখালে আট কাঠা জায়গায় ওপর 
তৈরী হল লতুন মন্দির! মাঁল্নযাউ তৈরী 
হতে সময় লাগল আট বযছর। এবং আর্থ 
লাগল তিরিশ হাঙ্গার টাকারও বোশ। বট 
হাত পরিযাণ কারা হল আক্দিব্রের উচ্চতা । 
জার ভেতরে পরিসর রাখা হল পন্যাশ 
হাতেয় মতন। 


সেদিনের তারিখ আঠারেশে ন সাল। 


না বটে, দিলেন না সল্তোষ রাও, 
কিচ্তু তাঁদেয় বৈদেহ” আত্মা যে এই পূজো 
দেখে তৃপ্ত হয়েছিল, তাতে আম সন্দেহ কিঃ 








ভুল বিশ্বাস, আাল্তি, মোহ াঁডিলিউশন) 


আত্মপ্রসঃ্গ খেকে কমশ নির্যাতনের প্রসগ্ণে 
চলে বেতে পারে। কোনো সঙ্গয় রোগশ 
বলে বে বিশেষ কতকগা্ল চেনা লোক তার 
চেষ্টা করুছে, তার খাবারে বিষ মেশাচ্ছে; 
ইত্যাদ। কোনো কোনো রোগীর লির্যা- 
তলের খ্রাল্ত আবার অতটা স্পন্ট নয়। 
তার ক্ষাতি করবে, তাকে জন্দ করবে, তার 
বিরুদ্ধে নড়সলপ হচ্ছে সবই বলবে, কিন্তু 


(অবদেশন। অনেকটা এক রকমের মনে হলেও, 


বাড়িয়ে দেখে। বন্ধু বা বান্ধবীর কাছে 
অবহ্থেলিত হলে, কোনো দলের কাছে 
মতামতের জনা সম্যলোচিত হলে, বা অন্য 
কারণে অন্তরে আঘাত পেলে, আমরা অনেক 
নিজের মনে অযথা কষ্ট পাই) এই সময় 
জন্য কোনো চিল্তা মনে আলে না। এ বন্ধু 
বা এঁ দল আমার প্রাত অন্য সময় যে ভাল 
আমাকে নানা বিপদে সাহায্য করেছে, :স 
সব ভুলে শিয়ে আমরা আক্রোশের বশবত 
হয়ে কল্ঘুলের সম্বন্ধে অনেক অযোন্তক 
ধারণা পোষণ কার, অনোর কাহে থা 


প্রচার কাম ওদের 'ঁবরুচ্ধা- 
চরণ করার চেষ্টা কাঁর। ভাদের প্রত্যেকাট 


হাবভাব, কথাবার্তা আভসন্ধিপর্ণে ও 
আমাকে অবহেলা করার উদ্দেশ প্ররোচিত; 


গাকৃক, যে কাজই করুক, 
এর! ও একই উন্ভাস্নকা তাড়িত হতে 
থাকে। "ওরা আহলে অপমান করেছে ‘ওরা 
আমাকে দল খেকে ভিড়াতে চায়। পিছু 
লোকটিকে হত মরা; যেমন ভালমানৃষটি মলে 
কর, উনি আসলে সে রকম নন । মতলববাজ্দ 
ও স্রার্থপর ।' ভদ্রলোকটি সদ্বল্রে করব 
মাস আগেও হয়ত সে বিপরীত মত পোষণ 
করেছে । এরা সুস্ব মান্য হিসেবে সমাজে 
চালু; কিন্তু অমার মনে হয় এদের ঠিক 
স্বাভাবিক মাল্য বলা চলে না। এরা সব 
বিষয়েই, বিশেষ করে নিজের প্রসলো, অতি 
রাঁজত বারদা পোষণ করে। 


ভ্রান্তি নানা ধরনের মানসিক রোগেই 
দেখা দিতে পারে। ভবে হ্রান্তির সংগে 
প্যারানইয়া রোগের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
শারানইযা' শশ্দ্াট গ্রীতি থেকে এসেছ। 
গেড়াতে সব প্রলাপের রোগী 'পারানঃরা' 
রোগে ভুগছে, এই রকম বলা হত । পরবতী 
কালে শংখলাব্ধ একমুখী প্রান্ত ধারণ বা 
হিত কর! হয়। প্রথমে এই শ.ংশলাযন্ত্, এক- - 
সৃথ চিন্তার মাধা | নি 
নানা লোকের উপা্পধাঁত থাকে: প্রাশরাক এই 
বচক্তাৰ নাটকে কোনো ভ মক্৷ আমল 


-. করত দেখা যায লা । ৭7 5 শোলা আলশা 


রোগশ নিজেও জড়িয়ে পড়, নক বিশেষ 


গণ ছেলা-আপ্টনগ। ১ 


ভুমিকায় অবতীশর্ণ হয়। বিশুদ্ধ প্যারানইয়া 
বরোপীর মায়া (হযাল্সিনেশল) থাকে না। 
তাদের ধরণরে মধো লাঙগকের অভাব দেখা 
যায় না। অবশ্য ধারণার সুর্তেই থাকে 
কোনো এক অবাস্তব কল্পনা; বেটাকে বাদ 
ললে এদের বন্ধবা বা হৃল্তিতকের থে) 
লা অস্পাভাবিকতা আছে বলে মলে নাও 


প্রয়োগ করার সৃসোগ পাচ্ছি না।' এই রম 
ধরনের অবাস্তব চিদ্তা বা ধারণা দিছে সঙ্গ 
হয়, তারপর কিন্তু রোগাঁর চিদতাধান্তা ও 
বন্তবা পুরোপ্দীর লক্ষিক মেনে চলে: শাখায় 
এমন কতকগুলো ধহেণা বা বিশ্বাসের কথ! 
কগঁ বলতে পারে, ব্য ভান্তারের পক্ষে 
ভ্রল্ত কি সাঠক নৰ্ল'য় করা দৃ্‌র্‌হ। শামন- 
বাবু একজন পুলিশের গৃস্তচর বা সি জাই 
এর এভেস্ট-অমলবাবুর একথা “ভলিউশন' 
না সঠিক; এ বিচার করা চিকিৎসকের পক্ষে 
সভাই কিন হয়ে পাড়ে। কয়েকদিন কথা 
বলার প্র, এবং আত্মীয়-স্বজনের কাছে জারো 
চবশদ খব্রা-খবর জানবার পর বোঝা যায় 
একথাশুলো 'পায়ানয়েডের  ভিলিউশস' না 
সন্দেহবাতিফের সম্দেহেল্র  আিবাহি। 'শ্যা 
হাছচারে লিপ্ত আছে স্বামশয় এই আত. 
বোশ সভা লা মিথ্যা ডদ্ভারের পক্ষে দিপয় 
করা সম্ভব নহ। জনা আচরণের বা কম্মা- 
বার্তার আসংগাতি না পাকলে এই সব রেগ'ঁয় 
রোগ লিখ রশীতিসত কঠিন হয়ে পড়ে। 
নভাঁলউশন' সম্বন্ধে বিস্তারিত বিষরশ 
পরবতী সংখ্যায় লেখবার চেষ্টী করব। 
বর্তমানে এয উচ্ডবের করণ নিযে 
জলোচনায় অবতশর্দ হওয়া বাক । 


উদ্ভব সম্পরকে এখনও  কিজ্ঞানীয়া সুস্পষ্ট 
জোনা ধারণায় আসতে পেরেছেন, বাল হলে 
ঘর লা। তবে বজ্ঞানাঘাঁওক ধরণায় পেণঁছ্‌- 
বার পপথা ধু পাওয়া পিছে বলে অনেকে 
নে করাদ্বন। হাল্যাসনেশনা সম্পর্কে 
সাশজে বাত সংখ্যায় কিছু কা হয়েছে, 

ও ভিল্লারাজের বিশখলা 
দলকে কম বলছ । ত। না হল, সমরের 


টা ইত 2 


১১60 
রোগউপসর্গ আমাদের কাছ রহস্যাব,ত ধারণা ও চিক্তার িশত্খেলা দেখা দরে 
থেকে হাবে। ধালক। আর একদল মলে করেন মানত 
ক্র ল লোবে' (সামনের দিকে) 
চিল্তার বিশদ্খেলা, অক্ভুতত্ব, প্রাদিতি কা্বর্তল ঘটার ফাল চিন্তার বিশুখখসা 
সম্পক্ষে' পুরনো মনোবিজ্ঞানঁরা নানাধরনের  সংষ্টি হয় আর 'টেমপেরোল লোকে পাঁরবত'ল 
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করে রাথবে। 


অযাকোয়। শীব। 

ভারতে এই বরণের দ্রব্য এই প্রথম । } 
এটি আপনাকে নির্মল গোলাপ-পেলব 
ত্বক সম্পর্কে নিশ্চয়তা দেবে। মদ, 
উধধিষাস্ত এই লোশন আপনাকে 
সবরকম চর্মরোগ থেকে মুস্ত্র করবে 
এটির সন্জীব সংবাস দপর্ঘস্ধারশী হয়ে 
আপনাকে প্রাণচণ্চল এবং আকর্ষণীয় 
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(১০ খৰা, ২৫শ লংখয 


এই মতণাহকে স্রশ্যাহা করায় ফলে একলা 
বিজ্ঞানভিঙিক কোনো তত্তের কছাকাছি 
যেতে পায়ছেন না। 

সেশন" সম্পাকাত পাভলভাঁয ধারণা ও 
প্রাক্ষা-নিরাক্ষা নিয়ে আগেই আলোচনা 
করা হয়েছে । লালয়েটব তে কুকুরের উচ 


আায়শার আশিক শ্রাতত (অনবসেশিত 
ফোলিয়া)। সংষ্টি করার বিস্যল আমাদের 


জালা আছে। অনভ উত্তাক্তিত কোপার 
লাশলবর কোষগূল নিস্তভোজত হয় এও 
আমরা জান। এই লনিচ্ডেজনা ধণি মস্ত ক্র 
হুল ধারপা সম্বঙ্ধে জার সংশয়ের কোনো 
অবকাশ থাকে না। অর্থাৎ বোশ্যশীর শতাটিাঙল 
আবার্টিচউডা নগ্ট হয়; আত্মস্মালেচলা করার 
ক্ষমতা হার ফেলে । অবসেশনেতর' আোগশ 
[নদের শর্ত ধারণা সম্পর্কে অবহিত; কিন্তু 
পড়লিউশনেরে বোগণী নিজে ধাতল। সংপকে 
শএকব"র স্রেয় নিশ্চয্ন। সাস্তাকে স্ন! 
অংশের কিরা-প্রতিয়া, অর্থাৎ ফ্ণন্বতক' 
ট্ৃতগাল নিস্জেনা তর্রাার বাশিত ও 
ণত্তশলতার জলা আলড় শোকে কোনো মতই 
প্রভাবিত করতে পারে লা। 


মদঙ্তেকর আলা একটি অবস্থা যাকে 
বলা হয় আত্স্যারিয়াধশ বা আলীপ্যাবা- 
ডকাগকাল ফেজ' ভাজতে পাক ও ধানুক। 
এই অবস্থায়, আমরা জান, সঙর্খতি উদ্দশপনা 
নষ্টর্থক প্রাতক্রয়ার সমষ্টি কাছে যায়া ভাল- 
বাসে তাদের শু মান হয়, যারা 
যশগলাকাচ্ক] তাদের, উপর আবাস 
সন্দেহের উল্দুক হয়। বেন্যরস পথকে কোল- 
কাতাশামণ প্রন চড়ে রোগী ফাল করে সে 
উল্টোদিকে লক্ষে আভমুখে ব্ছে। 


বাক হাপারের উপর নির্ভরশীল, অর্থাহ 
দ্বিতীয়ত আভতিস্ববারাধী। অবস্থা । এই কি 
বাশার একস বা প্র পর পটতে পারে। 
সেই অনুযায়ী উপসগের হেরফের ঘটে 
থাকে। 


পাভলভ তযু 'হ্যালুসিনেশন' শডালি- 
উশনএর সব কিন্ধুর ব্যাখ্যা দিতে না 


পারলেও, প্রাকৃত বিজ্ঞান অনদমাদিত পথে 
উল্দাদ রোগের দুই শারুত্বপর্ণ উপসর্গ 
বোববার প্রথম পদক্ষেপ। 


এইবার সমরবব্্‌যর উপসশাকালার 
হাংপর্ব বৃক্তে চেষ্টা করা যেতে পাকে 
হরোছে। প্রথমদিকে ভান গো-ডাউনের ছুটির 


তাঁত নামও দিল । তাই তানি উত্তেজিত হা... 


সশশযাল পরলিক জবান । চাৰ মুল হায়ে- 





আষায়, Sot কাতাক, : ৯০৭৭ ] 





করছে। শতত্রমের সং তারচ্তি, মাযার 
সংশো মোহ যুৃক্ হয়ে তাঁকে সাদ্থযর ও 
অসুস্থ করে তুলেছে । 'হ্যালদিনেশন' খু 
ডালিউপন' একই সংগে তাঁকে পড়ত, ও 


না, কেননা সে অনুতাপ করে শুদ্ধ হয়নি! 


আমার মনে হল ভগ্রলোকের স্নোশ্ এক 
পরার থেকে অনা পর্যায়ে এসেছে। শো. 
ভাউনের চুরির বাশার মিটে যাওয়ার পর 
স্বর পরার সত হয়েছে। 


ক্লে আসবার আগেই ফাদার ভালিয়েলের 
€ সতকাবার্ী কানে ভেসে আসাম হচ্ট! থাম! 





স্লো বহুদিন সহবাস করেননি ।  স্্ীর 
সাল্গিধা সঘরববধৃকে আর উকুজিভ কমছে 


লা, তাঁর দেহ-মনের উত্তাপ অন্তাহাতি। 


স্নেহে শান্মত। সমহুবাকুর দস্তিক্ক দুল 
নিস্তেজ্জনাপ্রবণ ৷ প্রথম বা শ্লিতায় সাংকেতিক 
স্তরের কোলোটিরই বিশেষ প্রাফানা নেই। 
নাঁরস কর্তবা পালন ও কঠোর লিমশুংখলার 
যধো মানুষ হওয়ার ফলে অনেকখানি বান্পিক 
ভাবাপন্ন । সব কিছুর প্রাত অকফর্মণ বা 
আগ্রহ কম) ল্যয়-অনায়। লশীতি-দুনশাত 
সম্পর্ষে মনের মাধা একটা নিছিষ্টি হক 
কাটা ছিল। চারর ব্যাপাতে বিভাগণয 
ভিদল্তের সময় তাঁকে নান.রকনভাবে জেরা 
করা হয়। কোনো কোনো অফিসার স্পষ্ট সবে 
না হলেও শয়োক্ষে জার সততার স্কন্ধে 


সমরবাব্‌ এই নগরার কোলাহল ছেড়ে 


চান। কিল্তু লাডিত এখন নাকি অনেক 
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বেড়াচ্ছ। সরল যেন একে একে অন্য আর 
একজনে রৃপাল্তরিত হয়ে ফাচ্ছে। তার 
গ্লৃতি হারিয়ে যচ্ছে! সে আতঙ্কে আত 
নাদ করে উঠল। সকাল ছুটে এল, কণ 
হাক সজল? বল হয়েছে তোমার? খই 
তো আমরা_ শ্রামা তম আছাশয়-বলপ, 
বল তোমাক কথ হয়েছে, কট হচ্ছে, বশ 
কট হচ্ছ, তুমি ভাল আছ ছকচ্ছু হয়নি 
তোমার এই দেখ, দেখ দেখ আম্মা, 
আমাদের চিনতে পারছ না? তুমি খুব 





ভয় পেয়েছ? তোমার কোন ভঙ্গ নেইল 
তুমি শুধু একটু দুরাল হযে পড়ছ, আর 
তা হবে না! নিx্রের ওপর ক অতাচার 
না তমি করেছ! হা হবার হয়ে পশেছ--। 
এখন "থকে আর একট,ণ্ড ভাববে না। সব 
ভাল হয়ে যাবে। সঙ্ন নিজকে নদশীস 
পাড়ে একলা বসে থাকতে আবিষ্কার করল। 

কত আর সে লিক্ষেকে উপেক্ষা করল 
লা। অআভিজ্ঞ ভাঙ্কারের সপো দেখা করল। 
ভাস্কার যা যলল--ক্ষ:য় ক্ষয় আপনার শরীর 







পরীক্ষাপগ্ারে বারবার ব্যাপকভাবে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে দেখা শেছে 
যে সৃপার সার্ফ দিয়ে কাচা জামাকাপড় 
বাক্ষারের গুতিযোগিতামূলক অশ্য যে” 
কোনে! সেরা পাউডার দিয়ে কাচা 

| জ্বায়াকাপভের গেয়ে অনেক বেশী 
ফর্সা হয়ে ওঠে,-২! দেখে অশ্যদের 
তাক লেন্স যাবে। ভাই কাজত চালাবার 
মত অন্য পাউডার কিনবেন কেন ? 
ভারতের সবছেষে সেয়া ক্রাগুই , 
কিনুন, আর ত।' হোল সৃপার সাক 


মুপার সাফ 
চেয়ে সাদা করে ধায় 


(নীল বৰ৷ জন্ম কেচু নেশাব্যর দরকারে ছন!) 
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মন প্রায় শেল অধায়ে পোঁদে শেছে 
দেখাছ। এ-যতা হয়ত বেচে গেলেন, তৰে 
এ-যহায সাতাকট্রর বোচে যাবার জন্যে 
কিছুদিনের কনো এই কলকাতা, কলকাতায় 
আবহাওয়া, কলকাতার জখবনকে  পৃভবাই 
আপনার লা জানালেই নয়। ক্ষনবাধ, 


ভাবিত হবেন না, চাল যন কোন ধায়ে- 

কাছের সমুদ্রে পাড় বাই। উইস ইউ এ 

হালি ফিউছার। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্ত হবে) 




















হিন্বস্থান লিভারের একটি উৎকুষ উৎপাহ 





০ | 
শর 


কোথাঞ আসতে যতো আনন্দ, আলাল 
হককে যেড়ে ততো বেদনা পের শত 


অন্তরের কথা প্লোছি, 
£কল্তু চোখে দেখা এই হাদন। 

মন্দয়ের তিশা সটিড়দে এক 
নজরে চাতক পাঁজকেশ হক্ষো কবুল ম। 
ভালো লাগলো । এবারে ভিতরে মানার 
পালা। কিতযে যাবার আগে জত খুলে 
রাখতে হল্ো। তারপর হালা ছুয়ে হাড়ে 
ধরকে। এখনকার বি এই । মুন্তহস্তে 
শান্দর প্রদেশ নিবদ্ধ 

প্রথমে পাঁররুমা কলাম অধম তসাপ্দন্র। 
এট কৃতিয জলাশয়। ৷ তলাশায়েতু চাবলিকে 


প্রশস্ত পন । 
শট তহাসিক স্বপামা্দর নেখার পলা। নে 


দেৰতা ৷ প্রথম থেকেই মলে কোৌহিহেল হল, 
কোন নিদর্পন এখা ন দেশতে পাৰো ‘কিনা 


পেলাম না তেন কি সম্মূল। সালা 
ses দন্ত এনোছ বালের অং 


জাঁলয়ানওচালাৰাগ৷ দেখতে। অপার 
দর পথ্য বরে গেলায় সেই "চকুত 


পাঁরচকার পারক্ষন ৷ তারপর 





কলদ্ককথছা । জাংলয়ান- 
খামারে ভারত আর এক তাক । 
ক্প্রহ ঘেখালে ভারতের নয়-দেবতা। 
শার্থনা হেখ্যলনে জবাধশীনতার শপথ-নল্লে। 
জন্রাল যেখানে আখ্মদালে। জাএডাান, 
শফালাবাগ, যেখনে একাঁদিন ইরজের 
লিজ বৃতেত এই বপধেছধিল দিরল্ত 
সাবাস বুক । যে-ন তর ন'রকায 
ছকাদজাপ্ড আনুুষ্ঠত হয়ছল, সেই হংস" 
দবেরিড্রাহ ব্যেধহস্র পশ্‌ও জিকা পায়। 


মনে মনে ভারতের মা্ততাীখ' 
জাগলক্লানওয় লাবাগের কমা ভেবোছি- জাজ 
সেই ভ"ণ দর্শন করে ধলা হলাম। 


জাল ইং"কাতর 


শাল নাও, 
ভাতাতের আর । তোমাদের মসৃক্কিতে 
আমাদের মূন্ধ ।' 

কণ ভাবছে! ও 

সচকত অম (“করে তাফালায়। 


জেয ডাকছে) মাঁরাও রয়েছে তার 
আয়ের পান টতে। 

 ছ্ালফানগুয়ালাবাতো এসোঁছ যখন, 
ছেন তালাশ বোকে আগুল করছে! 


দেখলাম, ছেট হার্ট গাছপৃুলর পে 
শশা, শাল [Ls] প্রচল্ড লাবদাতহ্‌ । 
বেল তাও আনত 3চচা। 

, ঝর পরে এলাম রাদন্বাগে । থেখ্যদকর 
শু ভুলু সূত নয়, চালক বিলেষ।। সেই 
হন লুল কলা । , 


যাদবাগ খেকে এসেছি অমতগত 
স্টোন । স্টেশনে কিছুকপ জঅপেন্ষ। করতে 
LT ff টল 


OF mm 4 fA mdi 4.0 + 


» ০ আআ 





প্টপলের গুয়েটিং কৃঘে বসে মনে 
ঘনে কানের 1ছসেব লরাছলাম । কোথা 
(ছলাম, কোখথন়। এসেছ, জবার কোথায় 


কিন্তু বাবার ঠিকানা তো একটাই। 
জশবলে ঝংভাই ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আনতে 
চাই লা, তবু তো ঘরের চৌহপ্লিতেই ক 
বার চত যেতে হয়। তবু ভালো লাগে 
ই বাধা ধধনহসনভাবে ছুটে চলতে। 
বর ঘাধা ৮শীরনপ্ক সার একভাবে খুললে 
কাযা যয ছিবে যেতে হলে তেই 
পৃতেলো পারকেলে। ফিকে যেতে মন চায় 
না। সে বেহুলা একবার জাকাশ ভালা 
মেলেছে, লে কি আয় খাঁচা যেতে চয়ে। 


কিন্তু আমি তো বিহুধ নই। আম 
মানুষ। আমার নিদিষ্ট নস আছে, 


নাছ [কানা আহে যে লাম অমল 
পবিচন,। হে ঠিকানাক আমার আহুয়। 
চিন্তায় ছে পড়ত! । ডাউন অনতসর 
মেল প্ল্যাটফরমে এলে দাঁড়য়েছে। 


ফিরে এসেছ কলকাতায়? সেই 
পূস্থানে ঠকালয় । পাথর কলা ল্ততে লহ 
আলল্ল । বাঁড় ক্ষিগে আম আর কোন কাজ 
নয়, 'নাগচল্তে 'বশ্রুম। 


কন্তু ীবশ্রাম চাইলে কি পাওয়া যায়। 
দৃপুরের পর ফোন এলো। বিজয় কোন 
করছে । রাসাবহারশী সরকার আমার সশ্গে 
দেখা করতে চানা 


সল্গো আমার মানাঁসক চেহারা 
হনল্েকে লে গেড়ে। হয়তো সারা যকে। 


এমনে মিঃ এন, সি, প্ূৃস্ত এলেন। 
এপ্স শাবচল্প বোধছয় ব্নাশেই দিয়োছ কেন 
সরত কথা প্রচ্ছলো। নি গুপ্ত থিয়েটারে 
আনেক সমর অর্থ জাঙ্ল করতেন। 
মঃ পু 
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এর ফান বাদে ২৯১ মে স্টারে 
মছেল্ু গুলে নতুন নাটক রাজনর্তকীর 
শৃভ ডউম্বোধন হলো। কিন্তু এ সম্পর্কে 
আমাকে সহেল্দ্রবাব কন্ছু প্রানান ন। 
তাঁর কাছ থেকে একটা ফোন অন্তত আশা 
লবোছিলাম॥। তবে স্টারের অনিল বস 


আমাকে ফোন কর মহেচ্ছবাবূর 
অসুবিধের কথা দালিয়েছিলেন। 
মে মাসের শেষদিকে শিশিরবাবূর 


ভট হূশ্ীকেশ ভাদ়্ আমাকে ফোন 
করলেন, শ্রীরাম থেকে৷ জানালেন, পরদিন 
[তিন আমারে সম্মে দেখা ককবেন। আড় 
কারণ কিছ্বুই বললেন না। 


পবাদন ২৯ মে হযাঁকেশবাব্‌ এলেন। 
যে কথা ফোনে বলন নি সেকথা সাক্ষাতে 
বললেন। 

চ্রীবলামে শিশিরবাবু প্রফুলে অঁভ- 
নয়ের আক্লোজ্রন বরেছেন। তাঁর ইচ্ছে আমি 
এ নাটকে রচ্গেশের চুমিকার আঁভনয় কাঁর। 


একটু চিন্তা করে বললাম, শিশর- 
বাবু আমাকে ডেকেছেন, এ-তে| আনন্দের 
কথা । কিজ্তু বলে চুপ করে গেলাম । 


হাযঈকেশবাবু বললেন, কোন কিচু 
নেই। [তানই আমাকে পাতি 
বললাম, ক আন্ত, কাড়াবাবুকে 


জানাবেন আমি আভলয় করবো । 
এই প্রসলো বলা দরকার শিশিরলাহ্‌ 


[থিরেট বর জগতে 'বিড়াবাহা নামেই 
প্যাঁচ ছিলেন। তিনি আমাদর সবার 
কাছে বড়োবান, । 


বলা বাহুলা ডারলাদে পর পর র দুদিন 
প্রকার আভিনশত হয়েছিল । শ্িশ্িরবাকে 
সংশো অনেকাদন বাদে আবার একসরো মন্ডে 
লামলাম। 


সেদল ওলা জুন। ইস্ট এণ্ত 
ফলম .সর ছাঁবর কাঞ্জে স্টুডিও 'গয়ে- 
ছিলাম । স্থবির নাম ঠিক মনে করতে 
পারা না। তবে একটা কথা মনে আছে 
সেদিন স্টুডিও ফ্লোরে একাঁটি নুন 
মেয়েকে দেখেছিলাম, যার নাম সিনা 
সেন। 


অনেকাঁদন পর একটি মুখের রেখায় 
পশ্ভাবন র আভাস পেলাম, যাঁদ নিষ্ঠা 
থাকে, তাহলে এ মেয়ে একদিন চিন্র- 
জগতের |লরোনানার় স্ধান পাৰে । 


৩ জন তাংরখাটির মো বিশিস্টতা 
আছে! এ দিনেই শ্রীরপপমে গেলাম । দেখা 
হলো শাশরবাব্র সম্গে। দীর্ঘাদন পরে 
গেখা। এক যুগ হয়ে গেছে। সেই 
১৯৪০-এর প্রথমদিকে নার্ভ মিলয়- 
কুমারী অভিনয়ের মণ্টে দেখা হয়োছল, 
তারপর আজ এই দেখা। অথচ আমর! 
পরস্পরের কতো কাচের মালুষ। 
হয়ে দুজনের মনের সন্ত আবেখ উজাড় 





তারপর দুজনের মধ্যে আর্ত হলে 
অক্তরষ্য আলাপ। 


বালা। রেবা দেষণ, | 
ইম্দ্বলা এরাও ছেল সোদনের অভনযরে। 


পরাদলও প্রফজে আজিনীত হলো। 
সোঁদনেও অনালিত লর্শকসমাশম হয়োছল। 


এরপর আবার শ্ররল্গমে শাজ্ঞাহান 
অভিনীত হলো ১৩ ও ১৭ জল । দিলে 
অজন্র দশকে পায়পূর্ণ ছল প্রেক্ষাগ্‌হ ৷ 


কাঁ জানি কেন, নতৃল করে যেন 
উৎসাহ পেলাম। আলে হলো, এখনি ছুটি 
নয়, এখনই অবসর নয়-এখলো মণ্ড 
ভমাকে আকর্ষণ করে, এখনো ম্‌'স্তুর 
প্রহর আমে 'ন। 


শ্রীরল্ামে অভিনয় চলতে লাগলো! 
একই মঞ্চে শিশির ভাদুড় আয আমি । 
এছাড়া অনান্যরা তো আছেনই। 


অনেকে বলে থাকেন, শাশিরবাবূর 
সপো আমর নয়াবর একটা স্বল্প ছিল। 
কিন্তু ত'রা জানেন লা. আমাদের মধ্যে 
ফতো লৈকিড় সম্পর্ক ছিল। তফাৎ যেটুকু 
ছল, সেটুকু লারপরক চিন্তার | বাইরে 
থেকে অনেকে যাকে শ্রল্দ বলে আলে 
করতেন। কিন্তু এখানে আম দ্বিধা না 
রেখেই বলতে পারি, আমাদের মধ্যে 
কোথাও ম্বন্দ; ছিল না! তবে দ্‌ জনের 
মধোই ছল অআদত্ম-স্বাহণ্রাবোধ। এখানেই 
ছিল আমাদের জল, অর যতো আমল 
তাও এখানে। 


বাংলা দেশ তথা ভারতের মানবের 
কাছে ২৩ জুন তালখাটি চরম দুঃখের । 
ওঁ দিনেই বাংলার বয়েশা সন্তান, ভুতের 
জনপ্রিয় পোকলেতা ডঃ শামাপ্রসাদ মৃখো- 
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চুমেন, পরে প্ স্বভাবে মণ্ডে যোগ লেয়। 
এবং আপলন নিন্যার জো দ্রায়ী সাল্ন 
করে নিয়েছিল শুলপাদিনের মধোই । 'কল্ছু 
ধান জীবনে তাহ শাল্ত ছিল না। 
আম জানতাম, তাত ££ অশান্তি কেন। 
কিল্টু আগ যে সব অশাল্তর বইতে চলে 
গেছে, আজ তো তার কাছে শালদ্তর 
অভ্ঞাব নেই । 


ভাললের সুড্যতে বাধা পেলাম । মলে 
সনে পার্থলা করলাম ঈশ্বর কাছে, 


সৈ হেল স্বর্গে প্থন পায় 


গলা লশ্রে বিভিত নাটক চলছে । 
চলতে হয় চলা। নয়তো নতুন এমল কোন 
ল্টক আসছে না যা নিয়ে আলোচনা করতে 
নাৰ । 

মহেল্দু শাস্তি স্টার হতে চাল শৈল । 
"কল সেই ভ্রানে। ভাবলাম, হঠাৎ সে স্টার 
ভালা কন? তাছাড়া তখন সে করলেই 
ধা ক। তব একটা করা হকে ছলাম, 
মহেল্পেশ আধা আপিথরতা পোয়ে বঙলেছে। 


চলভ দিনের মধ: উদ্যোগ কিছ 
পন, এক জীরলাগম চিরলুমর সভার আভিনয 
ছাড়া? শাঁশর্বাহ্‌ লেমেছলন। শাসকৰ 
চূঁনকায, আর আরাম ছিলাম চন্দবাতুর 
চারতে। কিন্ত কা জ্বাল বেন সেকিল নাটক 
তেমন মোনা 

অন্ধকাল প্রায়ই শা শরবাবুর সন্দে 


এলনয করাঁছ শ্রীরংগ'ম। একটা নতৃশ 
সম্পর্ক গড়ে উঠেদ্ধে বড়াবাবাত সাহগ। 


এমনি কার লন. মস কাটান শ্রাভিলগ 


করাছ। কিল্তু শ্রস্তি পাচ্ছি না। মর 
মাত] ভাত আমকে ধবে রাখতে পারুছে লা। 
ভক প্বীদুল বথবারার ভাবিব ছিল আমার 
বাগ জশীবনের প্রন দিন । তাবিশ 
বছর ভাগ আম এই দৈনটিতে প্রথম 
পেশ লারা মহন্তে অভিনেতা বশে যোগ 











| সকল কভৃতে অপরিব্াতত ও. 
জপারছার্য পানীয় র 
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দিকোছলাম! প্রথম নাটক হল অপবেশ- 
বাবুর কর্ণাদুল । আর আমার ভাঙ্বিকা ছল 
আদ নের । 

মনে হয, এই তো সোঁদনের কথা। 
কিস্হু একবার কি ভেবে দেখেছি, তিরিশ 
বছরের পথ পিছলে পড়ে বয়েছে। যে পে 
ফয়ছে ননা ঘটলার স্মতি। 


এতোয় গধাও সামনের দিকে তাকালে 


তেমল উৎসাহ পাই না। মান হয়_অর 
অভিনয় লয়, এবারে জ্বলে ফিরে যেতে 
হবে। 


অরে এই আবনে কতো ফিরে হেতে 
চাই, ততোই ফেল লৈজেকে হাঁরযে ফোল। 
আমার হারিয়ে যাওয়া আমাকে নতুন করে 
আফিকার ফার। 


এই যখন মানসিক অবস্থা, ঠিক সই 
ময় শেপল যাওয়ার চিল্তাটা মাথায় এলো: 


আমি নেপাল যাবো শুনে অনেকেই 
নিষেধের বাশ উচ্চারণ করলেন। বিশেষ 
ডাকাত রাস আধকারীী বলাঙজল, এই হাশ্ডায় 
নৈপাল যা'বন 2 না বাওয়াই উচিত। 


কিন্তু বাইরে যাবার ডাক এলে আম 
কোন যাধাই মানি লা। আনু এ কথা ঠিক 
শ্যই:র বেযোলে সস বেন বদলে বাই। 
মলে হর লা. আমি দূর্বল, ভাসি আশ । 


সকালে আম নেপালের টউচল্দশলে দমদস 
থেকে চওনা হলনম। লাব 


'পাটলায় ক্ষ'ণকের বাত্রাবিরাতি। তারপর 
ধাঠমাণ্ডুর পথে যদা শুরু! 
আনলে থেকেই কফংগ্ৃসনেডা আতুলা 


ঘোশের কান্ধ থেকে একটা চিঠি নিয়ে কাই 
মান্ডুতে সামশের দ্রং বাহাদ মাণাকে 
পিষে শিলার । সেই চিঠির পার প্রাক্ষাড 
নেপালের তদালটজহন প্রধানমন্ত্রী এম [পি 
কৈরালার কাছে গৃরৃতৰ দিয়েই বলা হয় ফে 








চৌধুকী 


'আসছেল, ভা থেকে 
সর্প সরকার আঁতাখশালায় নিয়ে 


প্রধান, শৌচর বিমানঘাঁটি থেকে আমাদেরফে 
নিয়ে এলেন সরকারের আতিখিশ্বালয়। সেই 
দিনই আমি তাকে কথাপ্রসলো বলো ছিলাম, 
যে আম বাস্কিগতভাবে প্রধানমশ্যশীর সঙ্গো 
সাক্ষাং করতে চাই, তিনি যেন আমার জলে) 
সে বাষস্থাটকু করেন। 


পর, চা-পানাল্তে বিকেলের দিকে বেড়াতে 
বেরোলাম। বেশ দূর নয়, এলাম বাগমতীর 
সেতু পর্যন্ত! দেখলাম, করেক্টি মন্দির 
প্রতিটি ম্ণদিরের গঠনশৈলশী এক প্যগো- 
ডার মতো । 


আল আর বেশশ সমর নয়, সন্থো 
হতেই ফিরে এলাম । 


ইচ্ছে ছিল পরাদন প্রথমেই শ্রীশ্রীপশ, 
পরতলাছেত্র মন্দিরে যাবো দেব-দর্শন করতে। 
শিলত ইচ্ছে থাকলেও সব সময় সব দক্ষ 
হয় লা। কিন্তু রাতেই ফোন পেলাম 'মিং 
প্রধানের কাছ পেকে, আগামী কাল সকালে 
প্রধানমন্ত্রী আমার সলো সাক্ষাৎ করবেন। 


যা 
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আমাকে সান'প্দ কাছে ভাকলেন। পাশেই 
একটি সোফা । ঘসতে অনুরোধ করলেন। 





১০ বন্ধ, ২৫শ সংখ 


টাকসথ লিং সহাদরি শ্রীশ্রী পশুপাত- 
নাতে মন্দিরের সামনে এসে দাঁড়ালাম । 


জখরনে পশ-পাঁতনাথের কথা বতোবর ' 
শুনেছি! শুনেছি হিমালয়ের দর্গম পথ 
পেবিয় ভারত ভারত ভূখন্ড থেকে তথয তীদল 
শ্রীশাগারি, চন্দর্গারর চড়াই পথ পায়ে হেট 
হুতিক্ম করে আসে পশুপতিনাধ দর্শন 
ক্রতে। 


মলে মো চাপা কৌতুহল নিয়ে 
মল্দয়ের তোরণ পেরিয়ে এলাম! সামনেই 
বরাটকায় নল্দশকায আর গরু ড্বস্ত- 
পশ্‌ুপাতনাধের 


অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাঁক। দেবতা 
নয়-মন্দিযেত দিকে । মদিনার কারুকার্য 
দেখে আঁভিভুত হতে হছয়। তারপর 
সর্বাধেশ। 


লক্ষা করল য়, পশৃপাঁতিনাথের গঠন" 
শৈল" পাপোডা ধাঁচের । অবাক হযে দেখাছ 
সব কিচ্ছু। 


দাঁড়িয়ে রইলে কেন? সুধীর জলা, 
দেশ-দর্শন করবে নাঃ 


--৩, হা! হ্হৃর্তে নিজেকে সহজ 
করলাম । চালা । মল্দিযে এলাম । পল 
করলাম, ভশব ন পশৃতিনাথকে। বুঝা যুগ 
ধরে মান্দয়ে বিরাজ করছেন ভগবান । যাঁর 
দর্শল-মানগে কতো যু যৃগ আগে থেকে 
হিমালয়ের দূরগমি পথ পোরয়ে ছ.টে 
এসেছে মানৃষ। দর্শন করেছে দেবতা । ক 
পেয়েছে জানি না, তবু মন্ষ এসেছ 
দেকতায় চরণে ভাঙ্ু-অর্থা নিবেদন বরতে।। 


আমরা করজোড়ে প্রণাম করোছ। পুজা 
লিশেছ। িল্তু কিছুই চাইতে পারিনি 
সর্বারস্ দেবতার কছ্ছে কণ চাইবো! চাইবার 
তো কিছু লেই । শুধু একটি কথাই বলতে 
চেয়েছে মনে মনে, হে ভঙগবান- তোমাকে 
বিশ্বাস করে বেন শাল্ত পাই। 'সায (কিছু 
নল্প। 

সাচ্দির দর্শনাল্তে রগমতশীর কাছে 
এলাম ৷ বাগমতীদ্র ওপর দিয়ে সেতু ৷ গলার 
ধাবার পথ। ওপারে টিলা পাছাড় পোঁরত্রে 
সর্তীশ্পত গৃহোশ্বরণী। পৃহোশ্যবৰী এখানে 


সিড় পথ [দিছে টিলায় উঠতে হয়। 
ছিলার গুপরে গোরক্ষনাথজশীর মন্দির লুযং 
নয়, আরো ছোট-বড়ো ম্দির। কেমন বেন 
শুন্যতা এই সব মাচ্দরের পারবেশ জুড়ে! 


এসোঁছ মদ্দিয়ে। পড়ে৷ 
[দিয়েছি। দর্শন করেছি দেবীকে। বিফ চত্রে 
খণ্ডত সতশীদেহের গ্যহাদেশ পড়ছিল 
ধার্খানল। 

মাল্দকের দেশ নেপাল । এতো মাঁচ্দর, 
এতো দেবতা কোথাও দোখলি। আর প্রতিটি 
মন্দের বাউনশৈরশী একই ধাঁচের । একমার 
বাতির, গটেলের কৃষজণী মান্দর, আর 
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ফি আছেন। 
ধর্ম গৃয়ু । 
কাঠমা'ডুর প্রতিটি মন্দির দেখেছি, 
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এক খুশীর উৎংসহ। 


সুন্দর জল কর্ণ এলাকা সরেক্ষিত। 
কারণ, এখান থেকে লৃধূ জব সরবরাহ 
হয় না, ধিলহং সবনবাহ করা হয় শহরে। 


তবৃও স্ঘালশয় কড়পক্ষ আমাকে কিছুটা 
দেখার সুযোগ কয়ে দিলে। 

শহরে, শহরের বাইরে যা কিছু দর্শ- 
লয়, প্রায় সবই তো দেখা হলো! বাগমতখ 
পোঁরয়ে গ্রামীণ পরিবেশে টিলার ওপর 
জক্ষরী-লারার়তপর মান্দর, তা-ও দেখেছি। 
যতে মাল্দর, বতো কিছুর সন্ধান পেয়েছি 
সবই দেখতে চেচ্টা করেছি । কিন্তু নেপালে 
যাঁদ কিছু মৃপ্ধ করে থাকে, তবে তা হলো 
এর প্রাচীন এচতহাইসক নিদর্শন, আর 
মনোরম প্র কতক পরিবেশ । শহারে-জনপদে 
দেখেছি ইতিহারলর চিক আর দম্টি প্রসা- 
যিত করলে দেখোছ হিমালয়ের প্রচ্ছদপট । 
দেখোছ তৃষারমৌলশী শিরিশিখর, দেখোঁছ 
সবৃজ্জ অরণা। দেখোছি পার্বতা নদী, ধর্ণা! 
দেখেছি পরিশ্রমী চাষী কেমন কষে পাহাতেস 
গায়ে সব্জ'াী ফলায়, দেখছি দেহাত! কাঠ 
বিয়া দুরের পাহাড়ে থেকে কেমন করে কাত 
বয়ে আনে শহয়ে। 

[কলস্তু রাঙ্্রধানী কাঠমাণ্ডুর বাইরের 
এশ্বর্য দেখে যতোই দন ভরুক না অয় চেয়ে 
অধিক যেদন র 


১৩৯ 
রওনা হলার। এ দিনই বিকালে পাটন্য ছেকে 
কলক তায় ফিরে এলাম। 

কলকাতায় ফেরার পর দিনই পাখি 
ফিরাছি--লাটকের কথায় হল সেই, ভব 
আবার নাটক নিয়েই কযা আর্ত হলো। 
বাইত থাকরে সব কিছ ভুলে থাকা 
ধায়। কিন্তু ফিরে এলই আবার সেই নালা 


যার গাজর নামকরা আক্ঠিনতা 
সৃখ্যাত নাট্যকার ফপা রায় মারা গেল 
নভেশ্বর। শ্বাধব মাছে সে অভিনব 


$2 


শৈোশলয়বাব,র সপো সেদিন অনেক কনা হলে।। 
আমার কাছ থকে নেপালের কথা আহহ 
নেয়ে শুনলেল । তারপর শিশিরবাবু বললেন, 
সৃখামল্তা বিধাল রায়ের সঙ্গে জাতাঁয 
বলাশ'লা লিয়ে আলোচনার কথা ॥ এ বাপারে 
শিঙ্দিরবাব গড় মাত সরকাত কঙলো 
জাতীয় লাশ লাল চিন্তাকে রুশ দিতে 
পারবে লা! তবে কঙ্ছা হচ্ছে হোক। 


যাই হোক, শশরবাবূর লো শ্রীরাম 
ধার নাটকে অংল নোচ্ছি। কনো শাজ।!- 
হান, কখনো রধুবর কিংবা আন্য কোন 
নাটক! যার আকল আহে । 

একই অন্ডে শিশিয়বাব্‌ আর আমার 
অভিনয় এই নিলে পর-পাতিকায় এবং নাটা - 
হোল’ আহলে নানা ধরনের আলোচনা প্রকা- 
শেত হতে লাগলো । কারণ অর কন্ব: নু" 
শালাত ভাদুকশ আর অহল্ৰর চৌধুরী, 
একই নাটকে একই মন্রে অভিনয় করা, এ- 
রকম ঘটনা আগে খুব বেশী ঘটে নি। বরং 
আমরা যেন সাধ রণেয় কাছে বিপরিত 


আমাদের একই পাঁরচয্স-অভিনেনস। 
মত জলাহা হলেও পথ আলাদা নয়। ধর্ম" 


দেখতাম, 
হয়তো ও'কে হাত দরে নৈয়ে বাবত জনা 
অনেক সময় কেউ দাঁড় থাকতো না। 
তবে তর জন্যে কারো ওপর উনি অনুযোগ 
করতেন প্য॥ ...---- ৭ বল 
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প্খিবশটা কমেই মনুহাবাসের অনুপ- 
যোগী ছয়ে উঠছে। আর সেজন। দারী অল। 
কেট্র লয়, মানু । বিষয়াট লিয়ে কিচ্বের 
বিল্পান' মহল আলোচনায় মখর। নানা 
&নে নানা পাটা বাবদ্থার কথা বলাছেন। 
বল৷ বাহুল৷, ঘে-যে কারণে পাাঘৰণকে 
দনুযাৰাসের অন_পব্যেধা মনে করা হচ্ছে 
ভা দুর করাটাই আসল কমা, যদ অবঙ্গ। 
মাল্ষের সাধাতাীত লা হয়। প্রধান করণ 
দ1ট- পরিবেশ বদলে যাওয়া ও জব 
দাখত হয়ে যাওয়া । পাঁরবেল কেন 
বদলাচ্ছে; ভগৰয কেন দিত হচ্ছে? 
মান্য কে এখন হচ্ছে করলেই পারবেশের 
বদল ও ভলবায়্‌র দূষিত হওয়া বন্ধ 
করতে পারে? বিজ্ঞানশদেছ। যতে, 
পুরোপুরি নয় তবে এমন মাতা পর্বত 
নিচ্চরই মাতে এই শাখিরশ অনলুষামাসের 
ভনুপ:য গণ লা হয়। বষধাটর পেত 
ভামাদোর দেশের পক্ষেও সমধিক । কেল্লা, 
পদের বদলানা ও জন্দবায়; দাত করা? 
বাপারে কোনেদ কোরো ক্ষেত্রে আমন এধন 
ওষাটা আৰন্েচনার পারচর দিয়ে থাকছি যে 
নে হতে পারে আমরা ধরেই ie 
ক্ষত 1 


লোরগাল তোলেন তখন হকে নিতে হয় 
যে ধাকছু বাবদ্থা নেওয়া য নয়ের 
সদায় মণে৷ ভা নেবার পরে ববস্থার 
কথা [বিবেচনা করা হচ্ছে। 


প্রাকাতিক পরিষেলাটি আঁত দত 
ধায়। বসা মানে তো বুধ হাসস্ধান নয, 
সমলো সনংণ্দে থকে খাছ ও কদ-কারখালা। 
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ছয়ে ওঠে। 
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কোপ পান্। 

এ-ধরনের বাশার এই প্রথয় দল রা 
নয, পপিনঁর় ইতিহাসের দিকে তাকালে 
তুলল'র দাঁজর পাওয়া হাছ। পখিবশর 
ইাতহালের খাত একশে' বছরের লে 
এমন বিপ্পাব একাধিক এমন কথাও বলা 
চলে, অড়াতের ইতিহাসে হাকৃতিক পাঁর- 
বেলের বদল ঘ'টত্বে আরও অনেক বাপক- 
ভাবে। তবে এত দত কখনোই লয়। 

ডান্তায় উদ্ভিদ জন্মাতে পুর করেছিল 
আজ থেকে প্রার ৪9০0 কোটি নগর আগ । 
গ্প্ড কাঘ“নিয়েয়াস কালে (৩০ থেকে 
৩৫ কোটি হর আরে) ডাঙল জ্রসি-ত 
খেমন এসেছিল প্রচূর্য তেমনি বৈচি্রা। 
জার চে বড়ো কড়া কলার খাঁন উরি 
হওয়ার স্পা এখ'ন থেকেছই। প্রান ও 
বৈচিরো ভরা এই উদ্ভিদ-জগতের লোপ 


পার কারণ কি: পরিবেশ কি 
বদল গিয়েছল? বিজ্ঞানীদের হতে, 
হাই। প্রচুর পর্বমাণে উদ্তিল সন্ত 


এ-ধরনের ঘটনা আরো আনেক। 
জখবের বান্ধি ও ব্রিয়াকলাপের ফল 
কই, এক-একটি বিজ্ষে কালের সোঁডমেন্ট 


ড়া কতখানি । 
একটি দসগ্টান্ত দেওয়া যেতে পায়ে 
ভবানী বলে জাকেন, জাতবাটার খৈল 


ও গালের কোপ উ্তাখ ০৬ কোটি দন্ধব 
'আকোকনি ভেভোনজান কালের 'তিহারা-্র' 
থেকে। ফিল্ডু খুপেটুর বিশ্লেষণ কৰলে 
টের পাওধ' বাৰ, আজকের দিনের পিবাল- 
চর একবারই পাথক। বিষয়টি বিচার 
হও ধ্ণকাপ জয়-বিকালের দাগ্টভখাগ 
খকে। ' 


কালালক জার চর থেকে জাখিহ- 
কাশ ৩৩ গন বলশশাতে তক্াগুলো সংএহ 
ফর কার লাল একাটি ছকের মতা তিল 
ধরা যয, তাহলে চোখে পড়ার, ক্রম -*বক। শব 
ব্যাপারটি খুব একটা নিজ্মবদ্ধ বাশার 
নর। ভবন ত নক বাড়া কড়ো দল 
এবেবারেই লাশ পেজেছে। আধ কেন 
লোপ স্পা তব ভালা কালো কাখন 
লেতু। কাখলো কখনো এমনও চোখে পড়বে, 
নতুন বরা আসছে তাবা বাতিল-হ ওষ ‘দ্র 
চেয়ে কোনদিকে শেষ্ঠ তার দপশ্ট কেনো 
হদিশ নেই । কঘনো কমন একদল হব 
লেপ পাচ্ছে কিল্ড সংশা সাশা শুলো 
জথানে জালত একদল শিবের নাভ 
জন়্। করা ফচ না) একটি দক্ট্া্ত নেওয়া 
ঘক। তাক 'ঘকে ৬০ ল্কাটি বছর আগের 
একদল জবর সম্ধান পাওয়া হালে যাদেৰ 
বলা হয় হ্রাক ৪ লযাছিডা। দেখা 
জণনলকট্রা জপ সৰেো। ছারা একসময়ে 
ব্যাপকভাবে হ’ড়য়ে পড়ে, আধার এক সময়ে 
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ঘনস্যাক় । 








দিকে ঠেলে দেবে, তা কৌড্হলের বিষয়। 
নতুন কেনো পারিবেলশত বিন্যাস কি 
জৈবিক কিয় কলাশেরই ফলস। 

ফ্রলবায্‌ দৃষিত হওয়া 
বসতি গাড় ওঠার ফলে ভ্রলবায় লধিত 
হচ্ছে, এ এক ভয়ংকর খবর! অতএব এই 
মূহৃতেই তিছু করা দক্ুকরে। এই একটি 
কাজ এখনো পেকে লেকে বা নিয়ে কারও 
বিপরিত মত থাকর কথা নব। লৃক্জার 


আনবো কলকাতার সেন্সর কলকাতাকে : 
সকলের সমর্থন পেরেছিলেন (আমার 
নিশেত বাশ লারশা, ধআঁদন  শূল- 
কাতার লোক ভাব খাবে € শলপাতার 


বিজ্ঞানীদের আতে. বর্তমান বিদ্ে 
শান্ত উৎপদনের জন্যে যে লিউকিয়র 
সঙ্চ নেম উিকস্কক নব-জাতকের 


বাসযোশা করে যেতে হলে এই আবজনিকে 
সবচেতহে আগে পাবিছ্কার করা দরকালু। 


কারে যে আমাদের ইচ্ছিয়ের সাহাতযা এই 
[বিপদ সম্পর্কে আমরা অবাহত হতে পার 
লা! আত পাকে াহাষা নিলে = জন ক 
সহজেই আবাহাত হওয়া যায়) ফল্দের। নাম 
উৃইও এই বস্ত্রে ঠিক ঠিক সভা জাগায়। 
৪ ভাষন এক অস্বস্তিকর “াপাল । ইতি 


বিরুদ্ধে 


রাঘাট'ও খুব 
শালার হবার কব্ধা নয়। 
পদের কম্ধাই যা ওঠে তাহলে 





[১০এ ৰথ‘, হ৫শ সংখ্যা 


লেগেছে। তার ফজাটি কৈস্তু সকল ক্ষেতে 
একই পরকারের__সেই তছাঁযাচ আদা লুপ 
হা হবটা কুল রা গামা কণ" বা কুলক 
তেক্জস্কিশতার ফটগূলো অলেক বেশ 
হতে এবং অনেক বেশি সম্পূর্ণ ও 
নিতারযোগ্য ভালে জোনে নেওয়া যেতে পাবে। 


এখান একট কথা পারত ব্তোবে জেনে 
তেওয়া দরকার | পূখবীঁর় জাব কোনো 
সসকেই তেহ্ষক্তরয়তার 'ছেয়াচ দেকে সম্পূর্ণ 
মঙ্্র পাতি লিখল ভো নয, আভীতে ও 
নয! এতন ক আম তদের পূব পূণযেবা বালা 
গাছের ডালে লাস করত বা চার লা যার 
তলেডাত বা সমু করলে সাঁতার কাটত_ 
ধারা লব্ালই কিছ লা কিছু মাহাহ তৃতজত 
ক্কু্তার ভোগের মত পড়োছ । কোথাও 
কামাল একট বেশ, জোঘাশু সমান একট; 
কম, শিল্তু কোথাও এমন মাগার নয বা 
্ষাভকর । প্‌চ্থবীতৈে মানুষ আসার পর 
গ্র্রার মোটামুাট কোল হেরফের ঘাটি লি) 
লশাটামুটি স্থল একটি সাহ; বজায় িল। 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের পারম'পাবিক শান্ত কান- 
সনে হে এই পাটা দ্বিতল না হওয়া 
ভল্ভ সানু শবসরের পক্ষে হ্াাতিকর 


চি] এন 


অতএব আমাদের করণসয় এতুক যে 
তেক্স্কিহতান্জ। ছোঁয়াচকে এখন একট 


নালায় ধরে রাখা হাতে তা ক্ষাতিকর 
না হয়। জলবান্ছুফে পারম্কার ব্রাথার এই 
হচ্ছে একাটি উপায় বভোই কেননা পার- 
মাগংকক বিস্ফোরণ ঘটিয়ে পরমল্য শান্ত 
উৎপন্ন হোক । 


লাষদ্ধকরণর কথা বলা হচ্ছে না। 
তাহলে তো অনেক কিছুই নিবিদ্ঘকরুল্র 
কবলে পড়ে মোটরশাঁড় চলতে দেওয়া 
চলে না, কলকারখানা বন্ধ করতে হয়, 
মা কজ্ায় বাথ চললে। 


আশা করা চালে ভবিষ্যৎ তার চেয়েও 
উজ্জল । পারমাণবিক শান্তর সাহচষ্যে 


তিদাং উৎপশ হবে, বিদ্যাং হাব অনেক 


চলবে ও উত্তাপ সাষ্ট হবে, তেল € করলা 
পোডাবার কোনো প্রয়োজন থাকার লা 


অর্পাহ, বোঝা যাচ্ছে, জল ও .হাওয়াকে 
পারছ্কার রাখতে হলে বিদাত সরবরাহ 
হওয়া চাই প্রচুর পাঁরমালে ও অহ্পমূলো। 
তা হতে পারে পারমাণবিক তৈজের সাহাযো 
বেল্দুং উৎপল হলে। পারমাণাবক চুলার 
উদ্দেলা বদি হয় শাক্তপর্ণ তাহলে 
সাঁদ্ধর জন্যেই তার প্রয়োজন আছে । 
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জমাজমে কালো মেঘলা অন্ধকার মাঝো- কোনো কোনো দন ভবেশ হরে 
মাঝে ভারী দীর্ধানাক্বাস ছাড়ে, ঠক থাকে...উশখুশ করে. তল্তাজাড়ত অস্ফুট 
তানের গায়ের ওপর যেন। তান চমকে শঙ্জ করে মৃখে, উ*..উ*..... চি টাই 2 
দসকে ওঠে। চারাদকে দেখার চেষ্টা করে কেন সে চমকাচ্ছে ইলালীং। তান ভিন 
লম্ফের আলোতে । কাউকে দেখা যায় পা। নয়...তার লুরপ্ত সহাস। কত জায়গা “= 
বার়কোণ থেকে আর্দ বাতাসের ঝাপটা  ঘুরেছে...মমশান-মশালে গেছে রাত- 
আমার সময় মনে হয় কোনো মেয়ে উড়ন্ত বিরাতে। এ গায়েও তার কেটে গেল পৃ 
আঁচলের পত-পত শব্দ করে ছুটে আসম্ে। লুট বছর...... 
তি ইনার মা ঘরের লোকটিকে যখন ভান কদর করত 
কাঁপতে তখন সে এট অপ্রাকৃত জগত্ঠীার সম্ধন 

কে যেন আছে. বুঝতে পারে না। পায় নি... যে দিন ওই লেকটাকে দেখে ত 


; 


র্‌ করছে, তারপর থেকেই গাঢ় 
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কামে বর্ষায় একা- মশারাঁয় পর্দা তুলে মৃখ বাড়াল 
একা হে'সেলের পাট চুকোতে হক: ভবেশ, কনৃইয়ে ভর দিয়ে শক্ষের কারণ 
সে কতবার বলে ওঠে, কাঁ, কাঁ বলছ? অনুমান করার প্রয়াস পেল। নেঘে পড়ল - 7 

ঘরে গিয়ে তান প্রশ্ন করে, তুমি বিছানা থেকে। ৯ রঃ 
ডাকিলে, না? : বারান্দায় এসে ভবেশ বললে, "সাহায্য "' . | 
_ উত্তয় আসে ভবেশের নাদকাগজ'ন। , করব! / '--- 8 
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শব্দ, [বাকি ও বানের ডাক আকাশ 
জকে। 

লক্ষটা কোলস্পার পণুকে দিয়ে তান 
সরল ল-ক্টিতে ভকেশকে বলল, নঘ এলেছ 2 


পরের হাটে... 


আর কুনো হাটে আনতে হবে লা। বান 
আন তো ছেলের মাথা খাও! 


করল...চ...চ বৌ! ভূতে ধরবে। তোর 
আবার উদলা চুল...... 
চুল বাঁধে নি তান, 


আক" [১০৭ অর্থ, ২০ সংখ্যা 


-সৈছিক 


দাখ ঠাণ্ভা মাথায়... 
কাদাতে শ্যাওলাতে তোরই কষ্ট। 
মাটির ঘয়ে দৃ-বেলা কাঁদি । 
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পড়বার, ১৩ই কারক, ১৩৭৭ 11... 


হয়েছে...তাই বিক্রি শেষ হতে ও 20 ফিরতে 
রাতি সেই দুপ্রে হাটে কয়েক খাবলা 
মাড় শিলেক্বে, শৃকলো মুড । ফেরার পর 
ঘড় কলকল জয়ে..আর যাবার সমর "ছাঁ 
এক হৃক উৎকণ্ঠা নিয়ে... যা খামখেয়াসশ 
বাজার হর! 


তার লাখ তোর সাধের জানাই 'ত,। 
বালে উঠল 'ভবেশ। 


ভুক্::-ভাজং আগে ‘বশ্বেস করতুম ৷ যাও .. 
শুকে যাও... চান শিলে লআসাহ যাত ব্‌ 
হরে আর জাজ-ভ্যাক কারো না! 


তালে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগল ভরবেশ | তার হলয় ক্রমশই বাষ্পাচ্ছা- 
চলতে হতে লাগল । খেটে-খেটে বেশির 
শারর শুকনো বাঁশের মত খটখাটে হয়ে 
যাচ্ছে. সারা দিন ভার চিজ্ভায়ে একটা 
মরশপ্চকা বাসা বেধে খ্াকে..কখন বরে 
শ্িরে দু দশ্ড হাত-পা ছড়াবে, কখন তালের 
কলা গুলতা'ল করবে... কখন শ্রাবণের ছু 
নিজেকে সচ্ছল করবে। 


তির্যক কচু পাতার মত পেছল 'তালের 
ঘন...সংসারের বাকতীয় বস্তু গলে গিয়ে 
তানের মনে করে পড়লেও লেখে থাকে ন। 


বাব না বউ?.. ঘড়ঘড়ে গজায় ভবেশল 
বললে, কণ্ঠলালশীতত শ্লেব্মা জমে শিয়ে 
ছল, সাফ করল কেশে। 


ভান বাহুতে মাথা রেখে তান হাঁটু 
কোনো শন্দ করল না। 


তোকে আমি কত ভালোবাসি বট 


তানের বাঁ হাতের ঝাপট ভবেশের কথা 
মাঝপথে স্তব্ধ করে দিল। 

ভবেশ তানের বাঁ হাতটা তার কোলে 
টেনে নিয়ে আঁকড়ে ধরল। আবার বলতে 
লাগল, হাঁরে, তুই জানিস লা...... 


ধড়ম্ডি উঠে বসল তান, ভার চোখ 
দৃটো ঘূলায টসটস করছে, কত আর লারা 
করবে, আঃ 


ভবেশপর সত্তা ঘেরে কে যেন অকস্ছাহ 
স্বাচ্ছন্দ্য কেড়ে নিল। একেবারে মৃখ বন্য 
বয়ে টলতে-টলতে উঠে হোল তার যলে। 
এবং সশব্দে কপাট বধ করে হাঁসিকলটা 
তুলে সিয়ে বিছানায় ঢলে পড়ল। 
কিছুক্ষণ পর তার রক্কের ভিতরে অসহা 
চাপ ক্রুদ্ধ বেড়ালের মত ফখ্লতে লাগল । 
ভয়ে তান অন্ধকারে উঠে বসল... 
আকশর্ণ অন্ধকারের বর্ধমান তোলপাড় 
উপলব্ধ করতে লাগল তান. তত চোখের 





উপর নাঁ্ঘনিশ্বাস ছাড়ল কে... ভয়ে চোখ 
বহধ করল..,নআসর বর্ষণের, প্রথমে ক্ষণ 
এবং ভারপর ক্রমশ প্রমন্ শব্দ বায়ে আনল 
ঝোড়ো যাতাস...অনতবিলর প্রবল বহল 
লু হল...বৃষ্টের ছাটে এবং আর্ছ হাওয়ায় 
এক সময় উত্তাপত হয়ে উঠ । 


বোকে বলে দিও, আজ তিনটে জোল (জন) 
হবে... 


আম্ললের তা পহাগখ নখরদা রিনা 
ছাড়ে খ.ব ক্রোরে...কাক্ষকর্ম করতে পারুক 
আবু নাই পারুক। মুখখাট চলে তার সততা 
'দল। অবশা আর সব শাশু!ড়র নত তানের 
সঙ্গে অকারণ খটামটি করে না বলে ভান 
লীরদাকে কিছুতে হাত লাগাতেও দেয় 
না। নিশেষ, ভার কাজ । 


আক্ছ ঘর নিকয়ে গোড়াল কাঁড়তই 
জানের দেহ আলগা হয়ে এল। কাঁড়তে 
সার-খড় বোকাই করে ঘৃ্‌পলাগা খাট ধরে 
দড়য়ে পড়ল। অন্য দিন জসংখা [বহর 
কলধ্বানতে কান পেতে থাকে। ক্কধন 
পা'পয়া সুর ধরবে, কখন নোয়েল বল 
বাঙ্গাবে, চাতক দ্ল্পাত ধূয়া তুলবে...দব 
তানের দ্মাতিদর্পলে লাপরদ্ধর হাত 
আবল্ধ। কোনো দেন ভোরে পাপিয়ার গরু 
অজস্র কাকলীর ধনিপঙ্গে তানের সঙ্গে 
অল্োকিক সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। আত 
প্রাকৃত বাজনা কাকুলর মাধ্যমে তানের 
নর্থ বাখা করতে পারবে না, কাল 
বোকাতে পারবে না। ক্রেন্ডু এই শ্বামটাবে 
সে কাকলম্যা শব্দপুঙ্গ দিয়ে ভালোবেসে 
ফেলোঁছল...অক্ত কোপাল তানের কন 
নেই...কোনো শব্দ কোলো দৃশ্য তান 
ইনল্দ্িয়গুলি আজ প্রহণ করতে পারছে ন... 
আজ ফেন তান আয নিজের মধ্যে নেই । 


কি রে, কুলন দেখতে যাবি? 

ভবেশদের গোয়ালের পাশেই সরকার” 
দের শোরাল। ওখান থেকে সরকারের 
বিধবা বড় বউ কালো গরুটার দুধ দুইঙে 
দৃইতে প্রশ্ন করল। 

কণ! কণ বলছ 'দাঁদ...খ্পট নড়ে ভান 
সোজা হয়ে দাড়াল। 

বালাঙগড়ে আজ কৃলন, জানিস না? 
বড় জাকের প্‌জো রে... 

যাচ্ছ তোমরা ও 

দেখাছস না? পাঁড় তো জের চোখের 
সুমখে। 


সাতাই তো। ছই বেধে খড়-কম্বল 
দুটি তেল-স'দৃূর মাগন চকচকে জিত 
০০১০ 


ঘটে গেল। 





নীরদাকে তড়বড় করে কী 
বললে । নীরা খ্যানখেনে গজার কী হেন 
কাঁ হ্যাঁ করালে। চোখের পলকে তান বাস 
কাপড় ছেড়ে চওড়া সোনাপেড়ে শাঁতিটা 


সাত টাকা একুশ পয়সা বাঁধা পারার 
দা আসছি শে। ... বলেই ছুট । 


জৃতেছে, নিজে চোপে সাতে উদাত, গর 
ঠেলে দিয়ে এক লাফে হুড়মুড় করে তান 
সকার শিতির কোলের উপর উঠে বসল... 
সরকার শির তানের চপঠে লুমলাম চড় 
বাসার দিল. তরতর করে ছুটে চলল 


গাড়। 


শশতর মালা ও চারটে চার ব্রক্পার পাথর 
বসানো নথ শুনল তানা সাদা জাল 
আর সবুজ মালা ও নপগ কেনার পরেই 
ভর উৎসাহ নিভে “গল ৷ ঘরে চার-ব্রঙ্রন 
সমর্থ পুরুষ ও বুড়ি শাশ্‌'ড়র বালা "ক 
করবে! নাঁরদাকে আজ বালা করতে হলে 
কাল ওকে খাতে তুলতে হবে। 


তানের শা ভোর শপাকেই গর্ত সিল. 
কানুন দিয়ে জর এল... সরকার পানু 
কানের কাছে ঘান-দ্যান করাত লগত। 


বলে, আমি এখুনি বাড়ি জু লাল... 


গায়ে হাত তেকিদে পরীক্ষা করল, তারপর 
চে চয়ে উঠল, এক-গা জবর নিয়ে তুই 
হেট যাব! 


কূলন তো লই সাঁকের পর? 


বললে বম কাণ্ত। 





১৯৭০ সালে ঘমপনার ভাগ) 
যে-কোন একট ফুণের দ্য লাছর। 
আপনার বিকানাসহ একাটি লপোষ্টকাড 
আমছদের ভাতে লঠেনে। খগায়শী বারযরসে 
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শ্‌রুবার, ১০ই কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


জ্ঞানের পাস খুবই শরীর । লোকের 
বাড লা'ড় কি খেটে কোনো রুলামে একা! 
পেট চালায় । নাতা খেতেও জোটে না। 


বেশির ভাগ লোকেই ‘ঠক! 
মাইনের কি রাতখ। পিসির দা'রঢোর জনাই 
ভান রাশ করে এ-বাড় থেকে বেররে 
পাসর বাড় যেতে পারে না। আর, তানের 
পাস ছাড়া কেউ নেই-ও তার তন কৃজে। 


লম্ফের ালোয় আরাশতে মুখ দে 


ধারে ধাঁয়ে নিঃশব্দে এলিয়ে গিয়ে 
ডাকল, ঘুশোচ্ছ 2 

সাড়া পাওয়া গেল না। তান লম্ফট? 
রাখল মেকেতে। 


ভান কপাল ও মলের চোখ ক্রমশ ঝাপসা 
হয়ে বাচ্ছে...পা টিপ টিপ কপাট খুলতে 


শিয়ে জাপাদমস্তক শিউলে উঠল। লা লস, 


পুড়ে যন্ত্রণায় ছটফট করালও. ও নিত 
তালে এগিয়ে যাবে, কারুর দিকে মুখ 
দারিয়ে তাকাবে না লোকটা । 

আর একবার মশারীর পর্দা তুলে 
ফলটা খুলতে গিয়ে লগ্ষটা পড়ে গেল 





তাক রইল...তার কপালের সপ্ন 
সারা মুখে লেপে গেছে...কপালের ঘা এসে 
ঝুলছে নাকেয় ভগায়...ঠোটদুটো উষং 
কম্প্রমান.জাষা বেরোচ্ছে না... ভবেশ ক্ষ 
নজর বাঁলয়ে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল 
তানকে। তানের জানুর কাছে কী ফেল 
চেপে ধরল 

চাপা স্বরে তান বললে, ছাড়...স্ছাড 

না. কী করাব 2 

বা কর করব। 

বল আনে কশ করাঁব। 
লতা ভালো ঠেকছে লা! 

বা কার করব, আমার সঙ্গে তোমা 
সম্পঞ্ধ কশ! 


ভোর মতলব 


বাইরে এল। খুব ধধ্র স্বরে, লোনা 
দানা 


৯৪৭4 


নু 


তর আলে ভরের! না এই চোপা নর্থ 


4 
EE 
ন 


কচুবনে...হঠ'ং তান টলে উঠেছিল, ফাটি 
ধরে তাল সামলাল, তার মঙ্ছাচ্কে রবের 
সহস্র শিখা তাত৷ দৈথৈ নতো শৃত্য কার 
‘দিয়েছে. কছুক্ষণ খতউিটা জাড়রে ধরে 
বাহুর উপর মাথা রেখে কিমৃনিটা থিতয়ে 
নল তাল, তারপর মুখে ঘুরিয়ে বস্তস্ণ 
চোখে আগুন করাতে লাগল । 
কাছে গয়ে চাপা ও দঢ়কপণ্ঠে বললে, ত্রান, 
তুই জানস না, আগি তোকে কত ভালো- 
বাস। 
দমকে স্কে হেসে উঠল তান। 

তুই জানল? আবার ভবেশ বল্ল 
কমশ ভার আশ্ষগোলক স্কীততর করতে 
মূখের স্যমহখে। 

আমি তোকে কত ভালোবাসি তুই 
জ্ঞা'নস না...এই শেরামে, এই শোরামে কেন, 
[তন ভুবনে আমার মত কেউ ভালোয'সতে 
পারবে না, এই তোকে বলে দিলু... 
বেশ কয়ছ, বেশ বরা করুল। তালের 
চোখে উল্মত্ততার ঘোর ক্রমশই স্পট হতে 
লাগল । ঘশ্য অশ্রশ্ধা নৈরাজ্জা ইতানদ 
ওক ভুত হয়ে তানের মাগ্তশ্কের স্বরপ্রাম 
বিপর্যস্ত কলা দিতে লাশাল। হয়তো তান 
একেবারে পাগল হয়ে যেত, বাল না শেষ 
বর সই-সাই অস্ধকারে কেউ আহনিজ 
ফেলতে লাগল একনল ককষ্ধ ছথায়া...আচিল 
গুলিয়ে পতপত শব্দ করে ছুটে পালাল 
কে. তচাখের সৃমৃখে ভবেশের ‘নজ্ধ হাতে 
টি, দালানের পোড়ানো পাঁজ্জার ইট 
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| | আপনার হাটে বাগানের দেৱান ঢপঞে 
কনে লোক চলন্দে গেল । 25 জাল 


চে 





পাঠ ১ রুল ঠিজলা তে ২1, 
০১ সম্ঠুর হাআহিি/ 2. 











বা তা লর়। 


এই তো দেব সহাছের আঁভজ্ঞতা। 








একাঁটি গশয়ের কথা 


নিংশেধের পথ । একাঁদন এই বাড়ি আমাদের 
প্লাস করে বসবে। নিজের প্রয়োজন মেটাতে 
লে নিশ্চয়ই সামাজা বিস্তার টা 
দারন্লা এমানভাবেই বাগান বরাতা, পুলের 
কাটাতো। না হলে এ গাঁয়ের উল্লাতি হচ্ছে 
লা কেন? গাঁ থেকে পা বাড়ালেই জট 
রোড । আর পাশ দিয়ে চালে শোছে হঘটার- 
শোক৷ রেলপথ | সোজ্াসৃজ্ আশ্রা মালার 
রাষ্তা। তবু গাঁয়ের কোন উল্লাত হয়াল। 
আর এবার তা পৃয্োপর অবলাশ্তি । 


দেবী সহায় তখনো জানতো না ফে, 
জীয়ন কাঠির ছোঁয়া এবার গ্রামে লাগলো 
বলে। অভাব আর অসুখ ওদের ‘নিত্য 
সপা। এই নাগপাশ থেকে ছাড়া পাবার 
কোন উপায় ওদের নেই। ইতিমধো এলেন 
এক বিদেশ" অধ্যাপক। আর সাপো তাঁর 
স্তী। ভদ্রমহিলা ডাঙ্কার। নাম তাঁর বোর, 
ওয়ালার | আতঘরিকান এই মহলা দেশে 
চাফহসা শাস্যেয় গবেষণায় ডুবে ছিলেন। 
এখানে এসে তান যেন নতুন প্রা পেলেন। 
অফ বিসুখখ আর অভাবে জাঁপ' লোৰ- 
শৃুালর চাকংলার সুযোগ পেলেন তিান। 
সাব্যহে এশিয়ে গেলে সেদিকে। ওদের 
তাঁর ধ্যানজ্সান, সাধনার সিম্ধি! 


এখানেই যেন জশয়ন কাঠির ছোঁয়া 
লুকিয়ে ছিল। এতদিন গ্রামের শতখানেক 
পরিবার অদৃষ্টের উপর নিজেদের সাপে 
দিয়ে লাশ্চিল্ত ছল ৷" ভাবয়াত পাঁরপাঁতির 
জলা নিজেদের তৈরি করাছল। তিস্তু 
দেশ” ডাক্তার তন্রমাহলা একদল ছাল নায় 
এসে দিনরাত ওদের জলা কাজ করতে 
লুষু ফর়লেন। এযার গ্রামবাসণয়া নড়েচড়ে 
বললো । দিলে দলে গ্রামের চেঙ্গারা বদলাতে 
লাগলো । আর | মৃখখচোছে 
একটা নতুন জীবনের অনূভূতি কমেই ক্পন্ট 
হতে শুরু করলো। ছেলেগেলো যেন 
লকলকিয়ে উঠলো । গুদের ক্ষুদ্র অ'বনে 
এই বোধহয় প্রথম জল সগ্তন হলো। 


হাঁটি, ডুবে যায় আর সেই হলো পানীয় 
জল। বৃষ্টি হলে একবার আয় রক্ষে নেই। 
তাই অসূর্খাবসৃখের প্রকোপ থেকে এদের 
বাঁচতে হলে শুধু ওধ্যে চলবে ল্ন! 
লবাগ্রে চাই এই পদ্কশয্যার দকখত্যগ। 


এ বাপারে তার সাহাহ্য এগিয়ে এলেম 
ইজিলশয়ায়িং কলেজের ছারা এবং স্থানীয় 
স্যানটার ইাজলশয়ত।। ওদের সকলকে 
হলো কাজা । যাস্তাঙাটের দিকে প্রথম লক্জর | 
বালত বর্ষায় জলকাঙছা আর না জমে । পাকা 
রাস্তা তার হলো। ইট পেতে পেতে রাস্তা 
তৈরির কাজ চলতে জাগলো । সশ্দো সমশ্দে 
চললো জল নকশা বহস্থার উদ্রয়ন। 
নর্দমাও তাই পাকা। এযার বর্তায় 
গ্রাম আকড়ে চাপয়ে দেওয়া রোগনৃল 
শা ছাড়া হবার পথ পেলো ন্য। 


প্রথমে কিল্ড কাজ শুর হয়োছল খুব 
ছোট করে। টাকা জুগয়োছল ই'জসণীশণোজং 
কলেজ এবং ছালয়া। তাই দিয়ে কাজ 
আয়ম্ত হলো। গ্রামের বড় রাক্তায তথছ 
হাত লেওয়া হালা । মৃত একাঁটি কুরোর 
দেয়লে তোর সম্ভব হলো। আস্তে আস্তে 
বড় যস্তা তোক শেষ হলো। সলো সমলো 
গ্রামের চেহারাও শেল বদলে । আরা এতানন 
হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন, এ গ্রামের কিচ্ছু 
হবে না তাদেরও চোখ কউলো। 
অলেকেই এগিয়ে এলেন। এভাবেই পরিচয় 
সংশো । ওরা প্রাতশ্রাতি দিলেন, গ্রামের আরো 
উদ্লতয় জনা টাকার অভাব হবে না। 


জনি এই টাকায় ডরসায়ই বসে রইলেন 
না। কিনি হোটের বাল্য করলেন। সেই 
সন্পে টাকার জলা ম্মাবেদছন  বরালেন 
লেজের ছেলবাসীর কাছে। সাংকর্ছে ঢাকার 
সভাৰ হয় না। টাকা আসনত লাশলো। 
সুদূর লন থেকে এলো টাকা 
গ্রামের উ্াযনকল্পে তাঁর প্রশংসনশীয় কাছের 
প্রতি সমর্থন আানাতে। 

পামের চেহারা এবার হৃত মোড় নিলো । 
সক্ষাতি দেখতে সব রাদ্তা পাকা হালো। 
পানীয় জল দুষিত হওয়ার আশংকা নেই । 


উদ্যান কাছ তা বল ঘেমে নেই। স্বাজের 
জশীকনকে স্বাদভত্র করার জন্য তিনি উঠে 


রোগারামপ খু একটা সহজে হকেলা। 


আনেক উদ্ত তর সল্ো শ্বাসের লোকদের 





জলা 
৩৪ লক্ষ মজিলা জৃশপ ধারন করেছেন এবং 
পনয় লক্ষ লোক জত 

পঙ্ছ বেত নিয়েছেন। এইট হিসেব থেকেই 
বোকা ভাতাত 
মগ 
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উলতি সবই গ্রামে নতুন জাকলে সুচনা 
আ'কর ক্যেজশায়েটিভ তেয়ারুশত হচ্ছে। 
ভাই প্রা্বাসীরা হাসিতে ঝলমল । আমর লব 
পায়বর্তলের আধো এটাই হলো ৃখ্য। ওদের 
জনের পতি ছন্দে এখন জনক পাঁরবত্রন 

এবার 


শ্রতি ৮০ লে ১০০ শ্রাচ্ছার লাকের জনা 
একাঁট করে প্রাথমিক স্যাস্থা কেন্দ্র এবং 
প্রত ১০ হাক্ষার জাকের জ্রনা একট করে 
হলস্থ করা হয়েছে! 


আনা একাট ‘বিভান্দ হুল দম্পাতি পারি 
সংদঘ্যান কেল্দু। পাতাটি প্রল্ননস্থস 
দললাতাক পরিবার পারকরশপনা সম্পর্কে 
সচেতন করে তোলা এবং তাঙের সন্ধা 
হবে এই সংস্থায় ফাক পারবায্ট পাঁর- 
কশ্পনায় অনেক উদার আছে । যে দম্পাতর 
কাল্ছ যেটা উপপূক্ত কেংব: বারা ল্ষটা পলক 
অলাধ আ্কাধীলতা অন্ছে। একটি উদ্লোঘযোগা। 


এ ২৫ লে 


ফুটেক্ষে। সাতা ওরা অবলপ্ত হয়ে বায়লি। 
বরং নল উরগালে বাঁচতে শিখছে। এবার 
হয়ে উঠবে । অপ্রত্যাশিত একটা জীবনকে 
তারা ছয়ে কেলেছেে। এতো অনেক কাছেই 
2 
হৃতত্মেষ আবস্নন । আর এই কাতর সবটকু 
পাওনা সেই বিজ্পেশ ভদ্গমহিলার। যন 
ভাঙ্কায়ী বাপ লিয়ে গ্রায়ময় ঘুরে বেড়ান। 
ঘাক্স ঘরে তান প্রিয় । এখনো তার মাথা ঠাসা 
নান্য উলয়ন চিদ্অর। সস্স্রনালা 
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" শাল শি শা সস কক 


সদারং সঙ্গীত সম্মেলন : 'এত ভঙ্গ 
করে অনৃভয করলাম এবার সদারং সলাত 
সম্মেলনের সমাপ্তি রাত ও প্রাতে। রাত 
ও পরাতে একসপোই বলা এক্সন যে 
সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় এবং শেষ হব ইরা 
আকাটোবর বেলা সাড়ে এগারট'য় এবং 
বিস্ময়-িশ্রিত আনন্দে লক্ষা বললাম এত 
জাগরপ-ক্লাল্ত 'ল তাদের বসিয়ে রাখতে 
বেলা সাড়ে এশারোটর সময়ও নাক্কোও- 
বাচ্দ--ভযকন ও টৃ্‌যে। লা শৃমে তারা 
সুনন্দা পা্ুনাযক ও নিখিল বন্দোপাধ্া'যকে 
ছান্ছবেনই লা। আজকের পৈনলিনন জাীবলের 
হাজাব্রো সংকলীর মধোও বাশালশর রস- 
পিপাসা আনাহত । সৌন্দর্য তিফার বাকূলতা 
এতটুকু মন্দাভূত নয়, এ অভিজ্ঞতা 


সাতাই গৌরবের মনে পড়ে গেল অমূতের 


ঠাকুরকে ও আহবান জালানা হয়েছে । গত 


সঙ্ছর সঙ্গারং-এর উদ্বোন সভায় প্রধান 
আতাৰ ভ্রীকুষরকাণ্ত ব্যাসের প্রপদশি বল 
লাধোয়ান্দকে পৃ কেল্লা  প্রাতিষ্তিত 
করার প্রল্ভর স্মরণে আমতা এষা র্রামাও 
দয় পিকের দ্বতন্র একটি খানা জর 


58147 এরা 
উত্সাহ একং শিক্ষার সুযোগ গুটোই পাযেন 
বলে আমরা মলে করি। 

প্রুপদ- লী ছতালার প্রবীশ শিল্পী 
মহম্মদ বীর খাঁর পুপদ দিয়ে অল্ষ্ঠান 
হয। দাঙ্গার বাণী অপো আলাপ জোড় 
ধামায়ের মর্যাদা গম্ভীর ভক্ষিভাবের প্রকাশে 
সারা প্রেক্ষাগৃহ যেন মন্দির হয়ে উঠোছিলো। 
প্রয়োগবিধিতে বেছাগ ও কলাশের মিলন 
ও আপনাপন চার চিত বৈশিষ্টা প্রদ্থায় 
সক্ণো লক্ষ করুয় বক্তু। এক সপো 


ঠাকুর । লাহোরের গদ্ধর্ব 
সহযাবদালযরে ১৯৩১এ এ'র সংগশত 
জীবন সরু হয়। এ-ছাড় ও পাঁন্ডত গজানন 
ঘা এবং ধুল্দীয়াক্ পাল্‌সকায (গোয়া- 
লিরর), ফিরোজ নিজামী (কান! ছরুণো)র 





কাছে শিক্ষা লাভ করেন এলং কপির 
ঘরালরে শাোলল্লদাল পাকডশে আগা 
ঘান তজালপশেো এপস তাঁর পারলনা ও 
নিলেখশে ধৃপদে আহানিযোশ করেন। 


এই ব্যপক শিক্ষার জুিিলিহের্পা পটল 
ডুমিকা হুডাও হ্রারাকাবের নিসস্ল সলাাত- 
চিন্ৰা ও পাবিসেশনা-শৈলর মঙাশ যথেষ্ট। 
হারই ফল-শ্ববাত লাঁদনের অন্ন “মেছ 
বাশার পুলা | কপ শাদা স্বাড়া শাসন 
মায়ের হোশি এ এ অনুষ্ঠানের উপ- 
ভোগা লগ করেছে ' লাংলার রুশ 
চুপ শায়ক পন বাল্নাপাধায় বহাল 
রাখো  ধৃপদানৃথ্ঠানের  প্রাতিশ্রাতিশীপই 
পু লহ! তান আরে শনুথ্যাশনর ভলনা- 
সক বিচারে প্রশংসনীয় অশ্রবাতি 


যেছালসবেয়ালের  অনঙ্খান প্রন 
নই কি দ্ব'্লল নুই বি কত 
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প্রেক্ষাগৃহ 


শলশকামের ইাতিকখার ন*ন বাস্তব 


রুপ তুলে ধরার ক্কাতিত্বে বিভ্বাতিভ্লের 


লেখনী স্মরণীয় হয়ে আছে। একংদকে 
পাড়াশায়ের রাজকার জীবনের শঠতা 
সংস্কার, শ্রেমপ্রীতি, ভালোবাসা ইভাযালর 
ছাব অকতে (তন যেমল কুশল, তেমান 
স্মরপীয-বযশীয় চবির স্টিতেও তিনি 
সমান নিপুণ । “নাশপশ্মো'র অনলা (উত্তম- 
কুমার) ও পৃদ্প (সাবিত্রী) তাঁর অনাতম 
সৃলর সৃষ্ট বলা যেতে পারে। পাঁরচালক 
অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় বিভ্ুতনৃষণের 
শনাশপস্ম'কে চতায়ণের আনা বেছে নরে- 
দিলেন বুকি এ লুটি চরুত্রেরই আকষাণে । 
এবং তাঁর সেই প্রণীত পর্দার বার্থ রুপ 
পেয়েছে বলেই সাধুবাদ জানাব শ্রীহৃখো- 
লাধায়কে ৷ বিভু! তভুষণের অন্য বা পুশ 
পর্দার এসে কেউই হারিয়ে ধর়ান। বরং 
প্রাপবল্ত হয়ে উঠেছে বলা যাম 

বৈষ্ণবের নেয়ে পপর বিয়ে ফাঁদও 
হয়েহিল ছোটোবেলায়, 1 ম্বামীর 
দ্বিতীয়বার বিবাহের হুল নিঃসিতাল 
পষ্পেকে স্বামীর ঘর ছেড়ে আসতে হয়। 
সামাজিক সংস্কারের: চাপে বোচে থাকার 
কোনো সামান্যতম উপায়ও না পেয়ে আত্ম 


হতার পথই তাকে বেছে নিতে হয়। কি'্তৃ 


অর্থলোলুপ পাড়াবহ এক কাকা তালে 
অের লোভ দোথয়ে শহরে “নিয়ে এসে 
পাভতার বৃত্ত নিত বাধা করে। পংুপপর 
নতুন জীবন নুরু হয়। মক্ষরণী পল 
তখন অনপার প্রাণপ্রাতমা। যন কিনতু 
ডি জ'বনে অসুখ আনলা পৃত্পর 
মধো তার অচীন্রতার্থ স্বশগ্নের ছবি দেখতে 
পায়। নাটক জমে ওঠে তখনই বখন 
অপূুত্রক পুদপ ভার এক প্রতিষেশী গায়ে 
দাদার 'শশুপ্হ ভাতার প্রাতি মাতৃদ্দেহ 
রে এশ ফা নষ্ট মেয়ের সঙ 
জিপি বদল চলে যান তাঁরা 
অনাত। হারিয়ে যায পৃদ্প। পানের বছল 
বাদে হূতো শহরে এসে নতুন রুপ 
প্‌চ্পকে (সে তখন বিধবা) আবিষ্কার কনে, 
অনপার সাথে দেখা হয়। 


বিভৃভুষণের কাহনী-ৃবন্যাসকে পাব 
চালক অরাবন্দ মুখোপাধায় সামান্য পর 
বর্ধন ছাড়া মোটামুষট মেনেই চলেছেন। 
আলগা 'চিনোট্যের জনা ছবির গাঁত 
থমাংশে ব্যহত হলেও, শিল্পীদের 
আল্তাররক ন্যায় ও অভিনয়ে 'নি-শপগ্ম' 
সৃমাভিনিত ছবি বলা চলে। অনল্পা ভরিতে 
উত্তমকুমার শৃধুমাত্র তাঁর দ্বভাবজ £নপৃপ- 
তার পারচয়ই তিনি দেননি, রদ্ধে, রসে, 
করে তুলেছেন । অনলা তাঁর অন্যতম সাথ ক 
লৃষ্টি। পৃষ্পর চকিতে সাবিত চট্টোপাধায 
সাবলশল, সৃন্দর। অন্যানা চারে অন্দ্প- 
কুমার, গণ্দাখদ বস, অসীম  চক্ষবত"। 


দু শাল জনপ্রয় হবে আশা করা বাহ। 
স.হ-দুঃখ, হাসান, বাখানবগনা সব 
শিছুর আন্টি সমহষে বলতে পার 
চভিতল্ডল চ্র্লব শিনংলপষ্যা আকষ লয় 


চিত বনে দনকারিস স্থল হিসেবে সার্থক । 


স্টাডও থেকে 


পুজার কদিন সময়ে থাকার পর 
টাজিগলের স্টডগপাড়া অত্র মত আবার 
জেগে উতঠেছে। কাক কাক আর কজ্জ। 
যেখানেই গেছি চোখে পড়েছে শুধ কর্মী 
ধাস্ভাতা। এল টি এক লম্বতর শোকে শত 
করে পুটিযারর খালের পাড়ে ক্যালকাটা 
মুভিটোন পযন্ত সবকটা স্টডিওয় একই 
শঙাা। 

পনকে! মুখা্রর আলো অমর 
কলকাতা" নবোগ্দু*চাটাজির ব্রাশ প্রথন 
ডশ', সাঁলল সেনের বে 
আরও ককেকজনকে কোনো না কোলা 
ষ্টরডিওয় বাস্ত দেখেছ লজেদের হাব 
পারচালনার কাজে। 

হারা এখানে নেই, ভাঁরাও যাস্ত অন্যত্র । 
হাঁরেনবাহ গেছেন বিলেত করুণা 
ভাহ্বী হমুনার ইউনিট নিয়ে সুদূর উত্তর 
ভারতে । তরুণ মজুমদার রূপল্যরায়ণের 


265৪ 

পাড়ে কাজ করছেন ইতিমাধা ফবেও 
এসেছেন সম্ভলতঃ। '“নমন্দ্রণ লিক 
হেমন্তব কু জপম্প্রতি ফান্পে এলেছেন 
শআগিনক্দতাল কাজ শেষ করে। শুনো 
লাীললনবাবৃব প্‌ক্গোর মধোই কোনো এক 
পাজল ভার নতুন মাধ 'আজকেব 
নামকের কিচ্ছা দ.শাগ্রহইণ ফরেন্কেন। 


ল্টুডওতে ৰন এখন অনৃপদ্থিত। 


দুদিন ধরে সবকটা প্টুড়িও ঘারার 
পর হা দেখলন, হা শুনল হাতে এটাই 
বুঝলাম, টাগলগাজা বেন বলতে চাক “রঃ 
আউট পল ওল্ড, রিং ইন দি 'লউ'। নতুনের 
কয়শান আর নবীনের করঘাসো মুখর হাই 

আজ টালিগা্স । তাই ভুলেও চোখ কখনো 
দেখতে লাধ ন সৃলশল মঙ্ষমলারকে। লেখে 
না চে যদৃকে, রাজন তরফদারকে । 
গডবারৃর খবর জানা লেই আমার । সল- 
চাই দ:খ হয় রাজললাবকেও চোখ 
পড়ে ন বঙ্গে। একাণধক্কবার শৃনোছ তন 








রঙ্গনা {বিশ্ রুপার লাক্তায় 


নান্দীকার 


শাঁলবার উ-০০য় 
ঘররার ৩৪ ও ৪-৩0টায় 


তন পয়সার পালা 


(ই নাতেচ্কর বহস্পতিযার ৩ ও তটায় 


মঞ্জরী আমের মঞ্জরা 
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‘সংসার 


মিত্রের লেখা গল্প 


এ ২৮7 নি 
কোনো পাকাপাকি সংবাদ না পেয়ে একানন 





[১০৭ দর্খ, ২৫শ সংখ 


অন্ত 


‘এ-গল্পটার চিত্রারণের কথা ভেবেছি অনেক 


আগেই । 'চিরনাটাও লেষ করেছি যহুদন 
আশে । একটা চোর ও একটা বেলার প্রগন্প- 
ঘটত কাঁহনী নিয়ে ছবির গল্প ।' অনেক- 
ছিলেন তিনি। গল্পও শুলরেছেন তাঁদের । 
ঘকন্কু কেউই রাজা হনন। কারণ, সমাজের 
নাচের তলার ওরকম ক্দটো চিত “নারে 


কর্পোরেশনের 
ফাছে। কাগজে-করলছে তারা মজুর করেছেন 
দৃ' লক্ষ টানা । হাতে এখনও পালান। পেলেই 
কাজ শুর, কয়ছেল। A EEE eT 


কা 


বিশ্বজৎ ও সক্ষধ্যা বায় প্রধান চরক-নুষ্ট 
করলেন । কা লেলব বা ত্র কাছ থেকেই শুনল ম 
খারা ছবিতে কক করছেন না। সম্পূর্ন 
লে মৃষ লিয়ে পতান জুন কলবেন । 
লভললেল নিয়ে লাক কুরয়ে ভাবক 
সঞ্জলতৰ্র আনিন্চহতন শথা জ্ঞান লে ভল 
বা লন_'নভবণ দের দূত ছল কবিলিই তত 
ছার বক্কর  আন.ক্‌লো। পাবি 
লা-এ-ধাবলা "ইল নর । ভল প্রমাণ হাতির 
লছ ছসনেক আশ্দ্ব হাহা ডা লহনলের "য়ে 
কাৰ করাত সলাত আনেক প্ুকোগোলদের 


পশু $77 আশাত" সা ডশালশা ডালা তত 


= "1 তি) “ui ন 
লূহলকাণলন পশদিকল চোখে অতপর 
আলাল চি থে তত লাশটি ॥ হাসল বাপ 
হ্যাভ চঙ্রাতাপসিশা  আনেোকেই  নিক্েললে 
ই-ক্ পাবে 95শ সাষ্ট সৱে উঠাত 
এ শল ন! তু b+ et] দাহ ment 


আমল মতৰ" হব ছল কাক (শিতপ- 

দাধাদ হিসাব পাচ্ছ লিয়ন, হাতা 

স্বহ্গাবত্হহী এ-শাপাবে সনহুষ্ট হত পান 
ই 


ল!। ভাই নভ্নলদেন নিয়ে কাজ করতেই 


যাদব: কখনো-সথাতো  পশাশ্রাননব লাজ 
০ থে w 
শুক্র কলা হত পল তা সেই পাতলা সে 


পালার বালী পি আক). EE 
'আলাশা্ষহাব স্‌ প্রথা চোধ্ৱাী আহিল 
চক্ৰ দুটোর কথা ।  শামলশী পির সা 
হাহ তন নব্তো=] আল শাহর দি এ 
সূশ্রয়া চোর হল কটাপ্িমাত  স্টাকু। 
অথচ নূটো চলহই নিক্ত লন্ত বিশ 


ভলচ্লর এখন গু! ললল আবু কছত নয, পা 
চালকের স্‌জনাক্ষমহার বেছি? 


রাজেনবাবূ তাঁর আগামী হকার "সংসার 
সশীমাল্েত৪ স্বকীয় বৈশিদ্টা এ টিলিচাতর 
পাবচহ চাকৰ কৰতে পাপ্রাবেন বাজে কত 
শশা বুল পাশার লব ভারি জনা কোনা 
হব আনল সিম কি আর্থক, ক 
হৈ লিল তে সফলা কেন পেলো না লে সম্পকে 
প্রশ্ন কলায় তিনি জানালেন '$-ব্যাপ! রর 
কংংক্রট কিছু ইলা সদর নয় চেচ্ঠী তো 
করছ লাম । তবে কনা শশা আসার 
এালগাই। ওল সঙ্গে কারও ভুললা করতে 
পার না। শালার মত শ্রিহযট্ সাও 
করনত পণরিদল- লিটা আমারই অক্ষমতা 
মহ লাচ্ট তো ছুবি ভুরি হয় লা। 
অ্কাতে একট -" টাই হয পতাজিং- 


আর হ'ব কি? 


এই কাজেন হবুফদারাকে এখনও পযন্ত 
টালশঙজের পাড়য দেখতে পাচ্ছ না। তিনি 
নবধীন নন নিচ্ডয়ইঃ আবার প্রবীপের দলেও 
তাঁকে ফেলতে পাঁর ন:।৷ তাই স্টভিও 
পাড়ার নকুল কেড়ো হাওয়ার ভাঁকে দেখতে 
শেলে খূুশ হতাম । বাংলার লর্শকিরা আবও 
খাঁ হবে তাঁর কাছ খেকে সংসার 


অীম্ছল্ত' পেলে। 


চে 


স্বাহো  লাম কত প্রত আকুয় কয়বাল 
(পরি লব | উশাটগি লিশ্ষর সংশো প্রালকক 
হাশর উপ সদ কৰন । তু কমল বাল" 
সারধশর লাট্াল্‌ষ্ঠালঃ দাহ ২০ ছাপা  ভহবাস্তাতে পলাল চৃতা। 





এ - নর এলে সকল হনব রে লও ECE 
পর দক্ষ কাত তবর প্রা হস" ENE SUE তের: উজ নেক 
নল সব মক ছলান আত্ম প্রমঘ- শালি ও ই জলা হি চিপ হা কা সন্র্সিত বে 
es 2 টি পিন 
হা বশত হুদপৰ সামী লক্ষি সং, ভল পতাত পল আলির ঢ় লাশোস 
& ১ bh 
জু পা ক্র # ] মেশে 
ছি উত্ি সলাব সাংঙলা মস ললে লি 2. সতত চনত সুসভিলহ 
তন hs 
g ত শালে লা নত রি হি 
এল এ লাগত আইনে দলা তেব rd চকল; সবহ 
| i কা তক 5 শোলাল জনকৰ জাতি রখ 
ছা আক এল দলা এ'খ্খ। | | 
ঠা হন hf br [abd | পা 2 তি শি >" রশ সে কলহ কাবিন 
1 শক কপ লা £ কা : : 
Lh শে | Tn কও কিতা কি শা? 8৯: কট কাছ লা হত লাস 
সূদুত লাতা পীবিছালকু কাজি হল চলত পাখী দু এস তিতা আলা 
শের হা তের প্রচ তিনি । আহত খে ন্ট রি তত 











শুভারন্ত £ ২৯শে অক্টোবর! 


| 
| অশ্বরের স্বাজ... সস্বয়ের সাহস... 







পতালিৎ রায়ের 


নিরীক ছবি 


Ll 
হল কাছিনী 


শ্বনীল শঙ্গোপাথা দু 
গ্রহে জনা 

নেপাল দত ও অনীম হত 
F'লকার 

দৃতিহান চট্টোপাব)স 

হাহ ভাত ॥ কাশ জযাশাযরে 

সাশ্র সদ । ইন্ছিতা সাচ 

কৃষ্ণ খোদ । দেখাক রে । শেক) 
স্রেতজ জাতী । অশোক জিন 
হাহা চট হ্যা 


বখা-শরিকেশস ++ 
পিয়াল 





ধমনার £ হিজল £ ছাঁবঘর 


ও ভডন্যাল। বহু তিল । 








চে 


ভর জপেরাঃ ১ নভেম্বর পার্ক 
সার্কাস ময়দানে কল্যাণ সংপদ আ'য্া। কত 
অন্ষ্ঠানে সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় শম্ভু বাগ 
ঝাঁচিত অমর ঘথে.য পরচালিত হটলার 
আদিলশত হুব। প্রেম্টঠাংশে শাল্তিগোপাল 
একং বর্ণালী কল্দোশধায়। ২ নভৈম্বব 


এদেকই রমলা সাক্কাল আনীত হবে। 
রুনা এবং পারেনা অমর ঘোষ । 
আ্রেক্ঠাশে  শাদ্তগোপাল এবং বগালা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ধড়াদাদ। বাত ৭ সেশষ্ট্বর হেম পুশ 
পার্ট ।ফরেপাস' সেকশান। রিকি ফেলল 


ক্লাবের ফু বাকি উৎসব উপলক্ষে শয়ং- 
চন্দ্রের বড়দদি লউকটি বিশ্বর্‌পায় মণ্যস্থ 
কষা হয়! লাটাকার ও পরিচালক হ্রামনি 
দত অক্লা্ত পরিশ্রমে এবং অআভিনতাল 
আভিলেরশবূন্দের একাশ্যতায় লাটকাঁটি উপ- 
ভোঙা হয়। কডদিদির ভুমিকা মমতা 
চট্রোপাধাায়, শান্তির ছুমৈকায়- তৃপ্তি দস, 





৩০শে অক্টোবর, শুক্রবার শুভমাান্ত 
আপরাফীদের লবচেয়ে দস“ সক কাছিলশ! রঙের বৈচিন্যে জাংস্টকারণ ও 
উত্তেজনাপূর্ণ কল্পনা লিলি লী 





ESS TN 





অপেরা সনা ন! 
গণেশ - খান্না - রৃপালশ - পাকর্শো 
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লিউ রুশ - প্রচ্ষযস - প্ৰপ্না - শ্রীরুক্ষ - বিভা - বি লশলা - চল্লচ্ষিতম 
রাজকে - ইল্রধন্‌ (নৃপ) - বিনা (বর্ধমান) - জ্ুপকথা (আজসানসোল) 


যা] স্ব ছা [ক 


সু-স্বভনয় করেল প্রূষ চকিতে স্রেন্ট- 


লাঘর ভামকাহ - উপেন স হা. মথধ্‌বালা ঘের 
ভমক ক বুজেশ্ছল সাত নি চারনাতথিতু 
ডুমিকায়- তপন চকু, ধর্মদাসের 
চূ'মকায্_ প্রণব ম.খ:পাধ্যায়, পরাণ 
মা লন উামক র- সদশনি বড়'ল, 
জড়ান ডুমকাফ_পজ্ধত্চন আল? এবং 
সৃরেন্দনাথেয ইয়ারগণের ভূমিকায় দিলীপ 
চুদ, ছিলধপ লাস এলং ননশী পলায় ইতি 
অ:-আভিনহ করন? অনালা ভুমিক য় 
অভিনয় হথাহথ । 


অন্টসস বাব প্ৰকাশ প্মতি বাংলা 
শুরশপঙ্ঘ সর্বভারতশীয় নাট্য প্রাভিফোগিতা £ 
লাখনউ বেলাল ক্লাব ও যুবক সমর 
উপ্দযাবে আরে ভাত অমিয় বার্ধিক সর্ব 
ভারা প্রক শস্মাতি পূর্ণাপশ বাংলা নাটা 
প্রতাধোশিতা এবার খুব উৎসাহ ও 
উদ্দীয়নায় সুর হচ্ছে আঙামশ ১২ 
ডিসেম্বর থেকে! প্রতিযোগিত্যর প্রবেশ 


ক্লাউন- প্রভাত 
আত = জাজন্কা 
= সাডুনমহলা 








৪০ টাকা ৷ হধারীতি 
জন৷ প্রথম পৃর্চক ত 6০৯ টাকা ও 
দম্বতায শ্রচ্ঠ তুযাজনাব জলা ২৫১ টাকা 
দেওয়া হুবে। দলের লাম পাঠ বার শা 
তারিখ ৩9 নভেম্বর, ১১৭০ স্থল 
হয়ছে । ১৯৭০ লাল সমস্ত মালক জার 
পলো অতদ্ত শব পূর্ণ সময়। এ লছল 
রছসংঘের জলের ২৫ বছর পূণ হল। 
ধু মহান সমল্বঘ। প্রদীত ও প্রগাতর 
ভাবলা লিয়ে, এই মহাসংঘের ভি গুপ্থ পনা 
হয়েছিল, সেই উচ্দেশ'য় আমাদের আহ 
ক্ষমতার দ্বারা, সূস্থ নাটক পঁবনেশণার 
ম ধামে এশিয়ে নিক যাবার ইচ্ছ ই এবছরের 
লাঢা টৎসবের ভাৎপয। Ges 
অন্যান আনুসম্দানর জনা নহল: 
ডিকানয যোগাযোগ কর্নঃ--১। সম্পাদক, 
বেংগল ক্লাব ৫ বুল সাঁঘিতি, ২০, 
শ্বিব্াজ্ঞণী মগ, লখনউ-১। সন্ধা ৭ ঘটিকা 

নঃ£ঃ নং ২৭১২০ ১। বিনয় 
দাশগুপ্ত, ৯০৩, শে '্টিট, কলকাত।-গ, 
ফোনঃ নং ৫৩৫-২১*৬। 


ৰাবধ সংখাদ 


প্রতেদ্বন্দব!' দাক :পলঃ লতাছিত 
রা'ক্ধর প্রতিদ্বন্দ্বী মুন্ত পেয়েছে কালি 
পুজ্জরা দিন মিনার বিজল' ছবিঘর সহ 
অন্যান্য চিতগৃহো।  সাসাময়িক কালের 
একটি ঘটনা এইচিতের উপজঙব্য। বতমান 
সমাজ বাবস্ধ য় ধুবকদের অনস্তিক বক্ষার 
জলা যে প্রাপপণ সংগ্রাম করতে হচ্ছ তারই 
আলেখা এই কাহিলগ ডিত। 

আঁভনয়ে আছেন কয়েকজন আনকোরা 
শিল্পীঃ ধুতিমান সাটি, জয়ী রাষ 
কুকা বোস, দেবরাজ রায় শেফ, ই দবা 
লৈবা, ধারা রাহ, আলতা চারার এলুং 
জলমলা। সঙ্গীত পাঁধচাললা এবং দচত্র- 
লাটোর দায়ত্ব পার্চালকের | 


সতাঁচিত রায়ের অননা সম্গানঃ 
সতাজিত প্রাহ ২৮ অকটোল্র সান- 
ক ল্লিস্কো ফিল্ম ফেস্টিভালে 'গছেন। 
সেখানে তাঁকে সম্বর্ধনা জানানা হয় ৩০ 
অক্টৌোবর। এই উপল'শ্ষ দিবা পাতিল 
"অরলোর দিনরাতি' চিতাট প্রদার্শত হয়। 


কলাবিদের লম্বধলা॥ গত ৭ অকতটাবর 
শনিবার ভারত চেকোশ্লোভাক মংস্কাত 
সপ্থো প্ৰথাত চেক প্রাচাকলা বিশেষজ্ঞ ভঃ 
গুকার হায়েককে এক চা-্চল্রে আপাত 
করেল। সম্বর্ধনার উত্তরে ডঃ হায়েক বলেন 
শিল্পকলার ক্ষেত্রে শ্রাচা দেশের যে 
অফুরন্ত সম্পদের সন্ধান তান পেয়েছেন 
তা বিস্ময়কর । [বলশেষত বাংল দেশর ও 
বাঞ্গালণ [শিল্পীদের সম্পকে তিনি বিশেষ 
শ্রদ্ধা ও সাশা 'পাষল করন। সামা 
পক্ষ থেকে অধাপক সানীল ফর ডঃ 
হাযেককে একটি বিশেষ স্মারক ও কতগুলি 
তৈলচিন্ত উপহার দেন। উপস্থিত অভাাগত- 
দের মধো ছিলেন প্রান্তন এম-এল-এ ডঃ 
এ এম গাঁণ, অভিনেত! শররপাহাড় সান্যাল, 


FA 


তার প্রস্ভাৰ প্রাতাক্রয়া এমন নিপুণ শোকে 
দচ্টতে গ্রপ্থক ্রীপ্রকাশচল্দ্ ফি ফুটিয়ে 
ভুলেছেনল যা সচরাচর লক্ষ্য করা যায় না। 
ই ০৮8 অর্থাৎ পদ্যাংশ 
আবি 


| পৃর্ষেক 
চামেলশ চরুবতখ be লারশব 
উর দখপাঁজ চকত । গালে ও নাচে 
অনান্য যাঁরা উল্লেশযোগ। অংশ গ্রহণ 
করেন তারা হলেন অনা মত, অশোক 
দাশ, শোঁরী শাহ, মঞ্জটরী দত্ত, প্রভাত 
ঘোষ, ছাব ঘবোষ। 'শেফাল চরুল্ত', চন্দ্রা 
গসংহ প্রমূখ! ব্যবস্ণ.পনায় ছিলেন প্রভাত 
ঘোষ ও দশপাঁল চক্তবভাঁ। 
উপভোশা অনুষ্ঠান 
বিহার £ কাতরালসগড় (ধানবাদ) 
শারদশয়া সম্মিলনী নিজস্ব প্র শালে গত 
১৫ ১০।৭০ আঁভনেতা ধরলেন দে 
(বাদল) ও পশবৃষকাল্ত দলন্র (নাড়ু) 
যৃশ্ম পরিচালনায় এক মনোজ অনুষ্ঠান 
হয়ছে । সনৃষ্ঠানের প্রারম্ভে সভাপতি 
রাসকল লা পাঠক, সাংবাদিক তরুণ ঘোষ ও 
আভনেতা ধখরেন দে সহাক্ষপ্ত ভাষণ দেন। 
কোলকাতার বহু শল্পী এ অনুষ্ঠানে যোগ 
দেন, মানসকুমার, শম্ছু মৃখোপাধা র. গুল 
মহম্মদ সাগশত পাত্রবেশন কারে শোত দের 
প্রচুর আনন্দ দেন। ছাসাক্কীতুক অ“চনেতা 
শীতল বন্দোপ্যায়ের ভ্রাসাফৌতিজ ও 
আর চট্রোপাধায়ের কৌতুকঙ্গশাতি প্রশংসায় 


দাবী রষে। 
কোলকাতার 'ইউরেকা ও শিশির 
্রীরপ্গম নাটাগোম্তিশ বথারমে অ'ক্ততেশ 


বল্দোপাধ্যায়ের নানা রতয় দিন’ ও বিমল 
রক্ত চিত 'অভিনয়' দুটি একাংক ডে 
হগ্যল্ করেল। তরুণ ঘেষে [নত 
আনত -'লালা রক্চের দিন নাটকটি 
নকলে উপভোগ করেন। দর্শকিমন্ভলখর 
অত্যধিক চাপ থাকায় প্রাঙ্জণটি সম্পর্প 
৮০০০7 : 
ছাদে স্থান করে নেন। 
রাতি পর্যচ্ত অল্ষ্ঠান চলে৷ নী 
হযবফৰ্‌ন্দের সহযোগিতার অনস্টোন স্ঠ:- 
লা হয়। শব্দ সাযোজলায 


অসৰসুমার পালা সতি দৌঁখরেছেন। - 








৷ বগা এলো দেশে 

বিহার কাতরাসগড়  (ধোনবাদ) 
রেলগুয়ে ইনস্টিউটের সভাবৃন্দ কতৃক গত 
৮ অকঢে বর অষ্টম] পূক্জাত [দন পালাকার 
যজেন নে চিত 'বগশ এলো তদশে' পালাটি 
লঙ্গচ্ব মন্যে আভনখত হল, উল্লেখযোগ্য 
অভিনয় নৈপণা দোখরেছেন শদবাকরা, 
শলারাম,। ও বশর ভুমিকায়  বথাকনে 
আমিয়কুমার মাক, বিশ্বনাথ মৃত ও 
শ্রামান টবল্‌। এছ ড়া ভাল আভিনয় করেন 


সৃকুমার চাটার [ভাচ্কর পণ্ডিত, 
গক্গালাশর লাহ। {সান } ৪ নারাহশচপ্নু 
রায় (জজ. লিভাই)। দুধ চিত্রে কুমারশ 


মঞ্জত্রী দাস কাকলী) ও অিমা বানাজশ 
(ম্হবউীশ্রসা) সাবলশল অভিনহ করেল । 
আন্যানা কয়েক দার অংশ বলন-ডাঃ 
হরলাথ মুখখানি, মুলা? চাঠাজহি হাঁব- 
শংকর পাল, সতারঞল চকুকত্ণ। আনল 
সরকার, সঠারঞ্জন প্রামালক, সুধাহশু দাস, 
খু আরা আলা, আন্দ-সাংপহাহানায় পাংশা 


চে নখ 
দাস, ও আনো অনেকে, শক্-সংবোজনায় 
ক্কাতত্ব দো ন অস্গীমকুমার 


মণ্যলদ্ধ কারেন। 

বসান বাংলার সমস্যা কষ্টীকত যুব 
সমাজের বিপথলামীী প্রবপতাকে পাশিজ- 
বাবার অধ্যোধংসগোর রা সহপাথ আলবায় 


প্রাচ্টা_ এই  বক্তবাকে সগ্ববন্ধ। অভিনয় 
"পরেছেন । চা-তুলা দোকান ফঁবনের নামত 
ভূমিকায় গোটিল দে, স্বেশবাব্র 
ভূঁনিকায় তপনকূমর বানার্জি, ইন্দ্রাক্ততের 
ভূমিকায় অশোককুমার নত ও ইল- 


ভঁভিনত বিশেষ প্রশংসিত হয় । দুশাসক্জা 
ও লাবহসংকীত সুন্দৰ | সর্বশ্রী প্রবগর 
সেল, রবাঁল পাল মধু চৌধুরাঁ ও শ্রীমতশ 
ইল্দাণী চাট কির । 


এবং ইন্দ' চং ।' 





সনকা - জেম 


"কোনার্কে (রাউরকেল্লা) 


no শশী 


রন্মি __ _ লাক্ত 
মশালিলশ - এল্লোরা - নায়ায়ণী - রিজেণ্ট - 
কমল - লক্ষ - শ্ীরাদপ্‌র উঁকিজ - আনুরাধা - রিশ্যাল (জামসেদপুর) 


লক্ষ লক্ষ দর্শকের আভিনল্দন ধন্য-_ 


ছীপ1ওল)র প্রেষ্ঠ আকর্াণ । 


লাবশাময়শ ববিতা তাঁর শিষ্পজশীবনের সব থেকে অধর এবং সুন্দর ডুমিকায়_ 
উৎকণ্ঠা, শিহরণ, হত্যা, রছসা, অন্‌পম শীত, ট্তসলাধত এবং নতোন্জুল 
প্রচ'ড ভাঁড় এড়াৰার জন্য আঁগ্রিম বুক করন 2 





প্রতাহ ৩, ও ও ৯টা £ শহুরতলণ যথারী7ত 


- নায় = ছায়া 
- পারজাত - নবভারত + 


- জীবন্ত (শিল) | 





রখতে হর, তেমনি খেলার মান বাড়াতে 
গেলে মঠকেগ সেই অন্পোতে উপৰত 
কার তলতে হয়। খেোলারাডদের  বেমন 
সঠেরও বিশ্রামের প্রয়েজন আছে । কিন্তু 
প্রশ্ন হলো. এই এক মাসে সারা বছরের 
নানান বরকত খেলাধুল। করার ক্রন্দ উপল 
ভাবে মাঠ তৈরী কি সম্ভব লা, কিল্তু 
সময়ই যা কই ? 

লভেশ্বরের গোড়ার দিকে ক্রিকেট 
হরশমের শুর] ও মর়নুম চলে মচ 
মাসের নাফামাবি পর্যন্ত। এর পরই হকির 
আসর পাতা হয়ে বার। হকির জনা বেলশী 
সমর না গেলেণ্ড, মে যর সল্প সঙ্গে 
ফুটবল জারদ্ড হয়ে যার়। সেপ্টম্বরের 
এক কষ্টসাধ্য ব্যাপার । সভরাং মঠ টতরণর 
আলা ফথেছ্ট সময় দিতে চাইলেও তা" 
স্ব হয়ে ওঠে নী! তাই রিলে আলু 
পার্জ, উচু নশচু ল্ে পাঁচে খেল কলে 





জলা আমাদের দেশ টকছুই দিতে পালা 
তাদের কাছ থেকে । এটা কম দুঃখের নয়। 
দেখেশুনে শেখার এবং নিজেদের আধা তার 
কুমাধকাশ ঘটালো জীবনের সবস্তরেই 


গুলিকে এদেশে এনে খাকি। কিন্তু আনার 
উদ্দেশ্য সফল হয় না কেন 2 এর জন্যে 
বাকে বিলেষভাতব পাবশ করা বার, সে হল 
আমানের দেশের অঠি। 


আমাদের দেলের মাত ও আবহাওয়ার 

সশ্দে ইরাশের পাজ ক্লাব বদিও বা কিছ 

মানিয়ে নিতে পেরোছিল, জার্মল)র 

লীদার স্যাসেন ক্লাব তা পারেলি। আল্ত- 

জাতক ক্ষেত্রে আমাদের মাত যে কতো 

অনুপষুন্ত এইটাই কি তার বিরাট প্রমাণ 
দেশের 


এ কমল জট 
ময়দানের অবক্ষয় ও 
আমাদের দায়ত্ব 








হযে পড়ছে। এছাড়া 


সম্পূর্ণ অনুশযান্ত অপরাঁদকে শুষম্রাত 
দাদ চাঁহদা মটাতে পা কমায় 


এবং এ্রতিহাপর্ণ ইজেলতকে 
ক্ষুকিষ্টর পক্ষেও অনপিষক্ কার তোলা 
হচ্ছ । এর ফলে ফুটবল এবং ক্রিকেট 
দূরেই হান নীচে লাম যাচ্ছে । 

বর্তমানে বাংলার খেলাধলার জগতে 
এটা একটা 'ব্রাট সমস্যা । এ সয়া 
সমাধান হওয়া “ক একেনারেয্ট  অসম্ভয 2 
এমন ‘কহু কি কৃবা সম্ভব নম বাত হলে 
'ক্রুকেট এবং ফটিবলের জনা কয়েকাট 
কবে মাঠ নিদিষ্ট কলর রাখা যায়? যেখানে 
ক্রিকেটের জনা নিদিন্টি সাঠে ক্রিকেট ছাড়া 
আর কোন লা হতে দেওয়া হবে না। এটা 
যদি সম্ভব হয়, হবে মাঠকে বিশ্রাম দেওয়া 
সময আমরা যেমন পাকো তেমান মানকে 
আন্তজাতিক প্রাতযোগিতার উপযুক্ত করে 
তৈরী করারও সময় পাবো। 


আজ এ ব্যাপারে যথেষ্ট চিল্তা এবং 
তাকে বথাধথভাবে রূপদান করার সময় 
এনেছে । আলা করবো, আমাদের দপখ 
ফুটবল এবং ক্রিকেট কর্তৃপক্ষরা এ ব্যাপারে 
সতর্ক এবং সচেষ্ট দৃষ্টি রাখবেন। দৃঃছের 


বিষয় দেশের সরকারও যথেষ্ট নখরব। 
ব্যাপারে উপযসন্ত সাহাধা 


করতে হবে। 


আক 


পল 





একট দলা { ইহা প্রান্তর উউপরাপশ্যান আজ চাগিপনান কালো উিশাল 'তানলিকে: 


| ae 





জাতশয় ফুটবল প্রাতিযোগিতা 


ই৭ভম কাতর ফুটবল প্রঁতযোগগাতার 
আসর বদ্দছল। ফাইনালে খেলাহল 
টা এবং পাঞ্জাব! ফাইনাল খেলা 

হয়েছিল দু ‘দন। প্রথম দলের ফাইনাল 
খেলা ৯১ গোলে অমীমাংসিত হছল। 
শ্মিতীর ‘দনের খেলার পাঞ্জাব ৩-১ 
গোলে মযহাশ্‌যরকে পরাজিত করে প্রথম 
সল্তোষ গ্রাফ জয়ের গৌরব লাভ করেছছু। 

মহলে এবয়ে নফে ৮ বার ফাইনাল 


খেলল । ইতিপূর্বে তারা ৪ কার সঙ্তোষ 
প্র জম হযেছে (১১৪৬, ১১৯৫২, ১৯৬৭ 


ও ১৯৬৮)। অপর দিকে পাঞ্জাবের এই 
প্রথম ফাইনল খ্েলা। 

সোগ-ফাইনালে মহশ্‌র ২-২ ও 
২--১ গোলে সহারাদ্তরীকে পয়াদজিত করে 
ছিল । অপর ‘(নক গত বছরের সল্তোষ 
স্রীফ বিজয়খ বাংলা বনাম পাঞ্জাবের সোই- 
ফাইনাল খেলা ০০ ও ১৬ শোনে 
অমশমাংসত থাকে । শেষ পর্যন্ত নতুন 
মিয়ম অন্যায় পেনাল্টি কিকের সাহাযা 
এই বাণস্থায় পাজার ৪-২ 
এখানে 


ফাইলালে খেলা মোট ২১ বার), সর্বাধিক- 
বার জল্তোষ গ্রাফ জন্ম (মোট ১২ বার) এবং 
উপর্ৃার সর্বাধিকতার 'সল্তোষ গ্রাফ জয় 
(5 বার ১৯৪৭, ১৯৪৯-৫১)! ১৪৫৪ 


স্পা 


কক লেমার প্রচ গড ঘা নাত চলল 





দশক 


জামসেলপৃরের নান শ্টোডযাম 
আয়োজিত আন্তঃ রাজা স্কুল 'ক্ুকেট প্র ভ- 
ফোশিতর কোচবিহার রাফ) পূর্বান্থলের 
ফাইনালে বাংলা ১০ উইকেটে বিহারকে 
পরাজিত করেছে । 


প্রথম দিনে খেলা ভাষ্জার দি 
সময়ের ১৭ গম্নউ লাশে বিহারের প্রথম 
ইনিংস ১১৪ রানের ম্রাথায় শেষ হলে বাকা 
সময়ে বাংলা কোন উইকেট না খুইয়ে ১৩ 
রান সংগ্রহ করে! লান্ের সময় বিহার দলের 
রান ছিল মাত ৩২, ৪ উইকেট পড়ে । নেয়ার 
এবং বোধ “সিংয়ের জুট ৮৯ মালট্ের 
খেলায় দলের যে ৫৩ রান তুলেছিলেন তার 
ফলেই বিহারের মৃখরক্ষা হয়। বাংলার 
মুকুল দাস ২০ রানে ৪ উইকেট এবং বরণ 
বর্মণ ১৯ রানে ২টো উইকেট পান। .. ৬ 


এন 2৭ 

2% ক 
SNE 
+ 


৮৮৪ 


জআলণী হাংলিবে জেয ইল্লা ইজি বুশলং 
মদত শেহ হত বাকা প্রথম ইনিংসের 
হকার দত ক্লে দশ যী হয় ' 
উপহভালু নালা উ 
বালু ত সব ধল 2১ তন কবেল। 
উইপকাটিক জু উহ =লপঁত এস চৌধ 
একই উল্যা ধ্যান জা ললের ৬০ রান 
তুলে লেন বিহারের অধনায়ক এস সোম ৬৫ 
রলনে উৰ উই কট পন । দ্হু"য্র দিনের 
খেলার বক সময়ে নিহার দ্রতীয় 
ইনংসের লৃটো উইকেটের বিনিময়ে ২% 
রাল সংগ্রহ কনো । 


যি অর্থাৎ খেলর শেষে চনে 

মর বির 8৭ দমঘনট আগে বহার 
2s ন তার ইনংস ১০২ রানের মাথ 
শেষ হ’ল বাংলা :খলায় জযলাভের প্রশ্নে 
জনশম্ব মাত ১৯ রূল ভুলতে দ্বিতীয় 
এবং কোন উইকে 


Lo 


অস্োলয়া সফরে এম সি শি 
রে ইঁলংওকর্যর্পের নেতৃত্বে এম লি ছি 
গত হ৮শে অক্টোবর থেকে ১৯৭০-৭৯ 
সালের অর্চ্ট্রোলয়া সফর শুরু করেছে! 
ভাদের আস্ট্রোলয়া সফরের শেষ খেলা শুর, 
হবে ১৯৭১ সাপের ১২ই ফেবরুয়ারণ । 
এবারের সফর-তালকার মোট খেলার সংখ্যা 
ইডি টেস্ট খে লিয়ে। ইল" 


১৬০ 








সপ ৪ এল ৩৯ 


কুয়ালালামপ্‌রে আয়োজিত আসাম মাহলাদের এশিয়ান বাস্কেটবল প্রপ্তাযোত তায় যোগলানের উদ্দেশ্যে “নলা্চিত 


কপ পেস ii শর 


বছর জাগে, ১৮৭৭ সালের ১৫ই মনা, 
আলা পার মেলবোর্ণ নাতে এই ই 


দেশের এই টেস্ট ফেলার সতেই পথিবতু 
আাটিত টেস্ট ক্লেকেট খেলার সূচনা | এ 
পর্যন্ত টংলাণ্ড-অস্ৰেলয়র টেস্ট করকেট 
শেপার সংখা দ্াড়কেছে ২০৩০ আলু 
কতক লরকারীশ টেস্ট কিকুট খেলার 
ইঁতহাসে একমাত্র ইংল্যান্ড-আস্বলিকাব 
টেস্ট খেলাই ২০০ সার পর্শহি লাত 
কযোছে। বহামানে ইংলাণ্ত-আঅস্ট্রোলয়র 
টেস্ট ক্লকেট খেলার ফলাফল এই বকম 
দাডয়েছ্গে £ মোট খেলা ১০৩, অস্ট্রলধার 
জয় ৮০, ইংল্যান্ডের জয় ৬৪ এই: হেলা 
আমামাংলিত ঢ৭। টেস্ট সকার ফলাফল £ 
মোট লারঙ্গ ৪১, অস্ট্রেলয়ার 'রাবার' ক্ষয় 
২২. ইংলাণ্ডের 'রাধার' জয় ২৯১ এবং 
সারি অমশীমার্লিত ৬1 ১১৪৪ সান 
অস্ট্রেলিয়া ১০ খেলায় (ত্র ৪) ইংলান্ডাকে 
জয়ী হয়োছল। এর পর  ইংল্যাপ্ড- 
অস্বজয়ন ১১৬৩ ১৯৬৮ সালের টেস্ট 
অসস্ত্বলিয়ার হাতেই 'এআাসেছ' খেতাব থেকে 
পেত । 


১৯৭০-৭১ সালের চেন্ট খেলা 
উম (“ভসবেন। £ নভন্বর ২৭ ভসেন্বর ২ 
ইল পোর্থ) £ ডিসেদ্বর ১১-১৩৬ 


ভ'রভায় মাহলা বাস্কেটবল দল 


৩য় (মেলবোর্ণ। 2 ডসেন্কর ৩১০ 
টি ৫ 
৷ সিডনি: £ জান্‌ফাকী ১--১৪ 
a ডি 1 3 জ্ান্য়ারশ ২৯৮ 
2৮ 1 ৬ ’ 


ডষ্ঠ (ভান? £ ফেব্রুয়রী ১২--১৮ 
জাতীয় স্কুল জ্রীড়ানক্ঠাল 
ম্রাধরতলায় আয়োজত ১৬শ জ্ঞাত" 
স্কুল ক্রড়াল্দ্ঠালে পশ্চিম বাংল! চারটি 

বদ টাস্গিযা বং তিনটি বধ্য 

লেল বাস্কেটবল এবং তব টেনিস প্রাতি- 

বোঁশতা। শ্লিতায় সপ্ন লাভ করেছে 

টোনল এবং বালকাদের সাঁতারে। 
চড়ান্ত ফলাফল 

ফুটবল £ ১ম পাশ্চম বাংলা, হয় বিহায়, 
৩ 'দিকশি। 

ৰাষ্কেটৰল (বোলক) হ ১ম রাজস্থান, ২য় 
পশ্চম বাংলা, তয় পাঙ্জাব। 

বাস্কেটবল (বালিকা) £ ১ম প’শ্চম বাংলা, 
২য় দিল্লা. ৩য় গুক্তরাট। 

সাঁতার (বালক) £ ১ম পাশ্চ বাংলা (৭০ 


পয়েন্ট, হয ত্রিপুরা (২৪ পেন্ট, 
৩য় মাঁলপপ্‌র (8 পরয়েল্ট।।! 
সাঁতার বালিকা) 3 ১ম প্রা 1৩৩ 


পয়েন্ট।, টয় পশ্চিম বাংলা (১৯ 
পরেল্ট), ৩য় গুজরাট (ই পয়েন্ট) । 
ট্টেবল ঢচোঁনস (বালক) : ১ম ‘দা, ২য় 

পাঁশ্চিস বাংলা, ৩য় পাজাব। 





ঠেকল টোনিস (বালিকা) £ 
বাংলা, ২য় এম-প, ৩য় পাল্পাব। 

কাদ্াভী £ ১ন এম পি. ২য় গুজরাট, এয 
শাঞ্লান ! 

খো-খো £ ১ম এম শি, ২য় গুজরাট, ৩য় 
ৰিপ্‌রা । 
ফুটবল প্রতযোগতার ফাইনালে পাদ্চম 


১ম পাশ্চিম 


হলা ১:০0 গোলে বিহারুকে পরাজিত 


করে। 


এশিয়ান বাচ্কেটবল প্রাতযোঁিভা 
সানিলায় জাফোক্ষিত ন্শম এশিয়ান 
শপরান্তত অবস্থার চ্যাদ্পয়ানলশপ লাভ 
করেছে। ভারতবর্ষ পেয়েছে ৩য় ধান"? 
জয় ই এবং পরাজয় 6৫ । তারতবর্ধ অপ্রত্যা- 


শিতভডাবে দক্ষণ কোরয়াকে ৮১-৮০ 
শপয়েমেটে এবং ভাইওয়ানাক ৮৯৮৩ 


ওয়াল্ড" সাটিং চ্যাম্পিয়ানসপস- 


জু 


আ্টরজ্গোলার ফোঁনিক্সে আরো তত 
৪৩তম 'ওয়াল্ড সং প্রতিযোগতায় 
রাশিরা পুরুষ এবং মহলা বিভাগে দলগত 
চা্পয়ানশশিপ লাভ করেছে। 
চূড়ান্ত ফলাফল 
প্র বিভাগ £ ১5 রাইশয়া (১,৫১৪ 
পয়েন্ট), ২য় ফিললাশ্ড (১,৫১৩ 
পরেন্ট।, ৩য় পরশ্চম জার্মানী (১,৫০৩ 
পায়েশ্ট} ৷ 
মাহলা বিভাগ £ টম রাশিয়া (১,১১০ 
পয়েস্টা, ২য় পশ্চিম জার্মান, তয় 
আমঘেরকা। 





অমৃত পার্বালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রির সরকার কর্তৃক পঠিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটা জেল, ভাত 


উর হইতে মক 


ও তথকরতৃক ১১1১, আনন্দ - চান্টার্জ লেন, 


কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। . 


আত 


শ্‌রব্যর, ২০শে কতক, ১৩৭৭] 


— সি ৩৮ ET লে আল বুদ 
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কারণ কুলু দিবে রাহা খাবাৰ শেতে কচি হব ও পল = টে 
এ: কেন জানেন! 


হায়। আল এক টিন কিনে নিক্ষে পংখ করে দেধুন। 


কারণ কুমুদ অর কোলো! রাঙ্গায় তেল বা ও জাতী 
জিনিসের চেষে ডের বেশীদিন টাটকা খাকে। বোল 
কহম দিয়ে বেধে নেদুন মাসের শেষে খরচা কত 


কষ পকে। - A 

ক্রু সব খাবার 
ফারশ কুস্থন দিয়ে ৰকষারি যাত্রা। কৰা ঘাছ৷। শাক- গুডেগ্ডে | 
লব জি, বাছ-মাংল বা-ই রাদূল, দার লোভনীয় হবে। 
ভাল তয়কারীর বাদই হবে আলাদা, নাৰ যে কোলে! 
মিছির তে! কথাই মেই । কেক, বিস্কুট, তাজাগধুলি 
হা খুশি করুন, এরম কি তাপাটিতে নাখিছে বাগর ভাতে 
খান-যেষন স্বস্বছে তেমনি স্বাক্ষোদ্ পক্ষে তানে।! 


কারণ কুন্দুম দহ্জে হজম হয় আর ভারি পৃরিকর। প্রত 
আফহন্দ কুত্স ৭০ ব্দানজাতিক ইউনিট 'এ' ভিটাদিয 
এবং ৫৬ আকর্ষাডিক ইউনিট “ভি ভিটাফিনে সযবৃত্। 
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“হলো শুক চাষের নরহাএ যাঠে মাঠে লাগে কানের ধু” । বিশ 
চাষীতাইকের একল একমাত্র লক্ষাফিকোরে খামার 







তে সোনার কসল তোল! হায় । এর জগ চাই খুটিনাটি কি be 
ভারতীয় খান নিগম 
সন্স্ত স্যার ভডোশাড় যয কৰা রাসায়নিক লার ছা নীলক 
তো বটেই । ৰ bl 
| মযরেছিং ভাইয়েক্টার, 
কৃষক, হালিক ভুক্ত লার কিজ্কেডা এবং সমবায় সমিতিচের | কেশ্রীয় 
গুদাম নিপম 






এইযে! পরশ শ্যোগ খানার ভর! ফলন তোলার । 






গু (ল-90, লাউখ একসটেলৰ (পাট 2) 
নয়া দিয়া -$9 









ভারত সরকার আমদানি কর] (পাচাফশালি) আনমোজিং ভাইক লু, 
গার বেশ পরিমানে কেনার জলে ক্রেতাদের als og 

পুদাহ নিগয় 
জাক্ধটুয কারে ৰণ এবং অস্যাণ্ট প্রবিষে চিচ্ছেল। ৪ গন্তপ্রদেশ 
ভারতীয় খারু নিগম এবং কেন্রীয় ও ও 

ভ ছায়া 
প্রাদেশিক গুদাম নিপিমগুলিতেও আপনি ৃ atop 
তৈরী মাল ছাতে ছাড়ে পেতে পারেন । গু মাহির 

জু পাঞাছ 
ভেজগানীতে ভর হাল পেইন হয ও = রাজস্থাৰ 













জহৰা, বিয়ালাৰত ঠিকভাতিভ ঘোগ্রাহোগ করতে পায়ের : 


আক্তার সেক্রেটারি মচানর (কাটিলাজার-।) ভারঙ পরার 
ধাদ্য এবং কৃষি অযদাতয় (কৃষি শাধা) 


কৃষি ভবন, নর দয়ী-;। (টেলেফোল$ 384179) 
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বেলার মকল রেছে লাশ্ডুলিপি প্‌দ্ঠা 
সম্পাদকের নাসে পান আবশাকি ৪ ধুচতিপন্ত 
হলোনীত। অচল) “কালো (বিশেষ & দাঙ্গা চোখে 
সংখ্যার প্রা বক্যবাষক্তা ৮ দেশেবিদেশে 
লেই: অমল্মেনীত পল সঙ্গে ১১ সম্পাদকাঁয় 
উহ ডাক-টিকেট থাকলে ফেরত ৯২ ছাওয়ার তেরে 
বা কাগজের এক 'হিষে। ১২ প্‌বালণ ঝাড় | 
স্পক্টাক্ষরে লিখিত হওরা আবলাক।॥ ৯২ বড়ৰাজ্যরে জবর (কবিতা) -_স্রীসধনা সূৃখোপ-'ধ্যায় 
জস্পন্চ ও ধৃবেছধা হদ্তান্চরে ১৩ ছেশবন্হ্‌ 'চত্তরঞ্জন £ কর্ছে ও লতার _শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
লিখিত বচন৷ প্রকাশঃ জন্য ১৫ হেশবষ্ধূর কশ্ঠস্যর 
বেন করা হয় না, ১৭ ছেশবন্্‌র জশীষলপঞ্জাগ 
}' রচনার নস্গে লেখকের লাম ও ১৮ দেশবাসীর আঁভিনন্দন 
চিকাদা না থাকলে স্রহযতে ১৮ হেশবন্ধ্‌ 
পরের জন সর ডে হর কা ২১ আলোর উৎসে (গল্প) - উবশরেন্দ দত্ত 
২৯ তর - শ্রীলন্দল্যল কন্দ্যোপাধমায় 
খআজেপ্টদের প্রতি ৩১ সুললা- ভেঁপনয়স) - শ্রীননীমাধব চৌধুরি 
৩৫ শখের মেলা - শ্রীদাবলুল ভববরে 
এন্রেল্সার [লরমাকলশী এবং নে ৩৮ সাহিত্য ও সংস্কাঁছি *্কর 
সম্পর্কিত আন্যানা। জ্ঞাতয) পা 8৩ শারদ সাহিত্য পাররজা - শ্রীপর্যবেক্ষক 
5 ৫১ নীলকণ্ঠ পাঁখর খোঁজে (উপন্যাস) - শ্রীঅতান বন্দোপাধ্যায় 
৫৬৩ নিকটেই আছে সাম্য 
৬০ নলের কথা _শ্রীমনো”বন 
গ্রাহকদের প্রতি ৬৩ সলজুনের সকাল (বড় শস্প) - শ্রীচশ্ডশ মন্ডল 
৯। গ্রাহকের উিকাল। পরিফত'লের জন্যে ১৭ [বিজ্ঞানের কথা | 8458 
জন্তত ১৫ দিন আগে 'জয়তে'র ৬৯ নিজেরে হারায়ে খুজি (স্সূভিচিরন) - শ্রীঅহশল্লু চৌধুরপ 
কার্বালয়ে সংব্যদ দেওয়। শ্রাবস্যক। ৭১ গোয়েন্দা কষ পরাশর _শ্রীপ্রেমেন্ত মিত র'চত 
উদ কারার না _ শ্লীশৈল চক্রকতাশি চিত্ত 
১৪৯ নিযার রারাছে ৭২ জল্পনা _্রীপ্রমীলা 
সিট কার যে পলো ৭৭ জলসা _ক্ীচলালাদা 
| ৭৩ শ্রেক্ষাগূহ —শৰলাক্দ } 
৭৮ খেলার কথা -_শ্রীঅজ্ঞয় বসু 
৭৯ খেলাধূলা _শ্রীদর্শক 
চাঁদার হার প্রচ্ছদ £ শ্রীসৃনশল সাহা 
বার্ষিক ২০-০০ টাকা ২২-০০ - | টি | 
খাল্মাষক টাকা ১০-০০ টীকা ১১-০০ স’বলয় নিবেদন, র্ নিব 
প্রেহাজিক টাকা ৫-০০ টীকা ৫-৫০ স'দ্ৰ ও জ'বনধ্মাী লাহিতোর সপক্ষে আমাদের প্রকাটিত খ্স্থল্ুলি দেখেছেন কী: 
পুস্তক ‘বক্তা ও পাঠাগ্যরুকে শতকরা ২৫% ফাঁমশন দিয়ে খাকি। দি. পি, পি-তে 
বই সরবরাহ করা হয়। ডাক খৰচ আংশিক আমাদের । 
১৯/১ আনন্দ চটার্জা' লেন, জাত কাল পঞ্চশ_/মিহিয় আচার্য টনি ৫৮9০ 
কাঁলকাণ্ঠা--৩ পূর্ব বান্তলার ফাঁবকা/মাহয আচার সম্পাদিত 8-00 
পর বাঙলার গন্প পংগ্রহ/মাহির আদার সম্পা'দত ¢-০০ 
: কোন ৪ ৫6-৫২৫১ (২৪ লাইন) _ ভিযোজিওর কৰিতা/পর্পৰ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 0.00 
নহ বিছাবর*/আিন লেলশস্ত ২-0০ 
জ্ৰদেদ, জানার দ্ৰদেশ/কৃষ্ণ ধর সম্পাদিত ৮.০০ 


॥ গুকস।রা! প্রকাশক ।। 
১৭২1৩৫ আচার্য জগদাঁশচন্দু কু রোড, কলিকাতা-১৪ 
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শারদীয় অমত প্রসঙ্গে 
সুলেখনস্া ভাল দিয়ে, বারা 
শারদীয় অমৃভাকে সাহয়ে লিয়েছেন, 


কোট, লেগ, 
খস্ুর "আস সভাট' উপন্যাসটি । যৃগোপ- 
যোগধ একখানা সাজাজাারের সার্থক এই 
॥ "আম সভাত’ একট! বাস্তব ও 
জশীবনধমশ ভপনাস। পড়তে পড়তে 
আজকে যুগের লিতাদনের এ ঘটনার 
সঙ্গো একস হয়ে গেছ। অজকের যুবক 
সমাজের প্রত অরতের হলো পারাচত্ 

হলন। 
গিছূলর চারপাশের এই সদাহৰতে 
আরও বেশী করে চনলাম | ভাহাড়া হিত 
জাচার্যের "লরস লক্বব্র]' ও ভবরাল'ঁ 
মৃখ্োপাধ্যায় অনিগিত আনলৃকের শু 
রক্ত ও স্বপ্ন উতবন্তায় ভিজা ও বালে 
পড়ার মত সহজ ও সবলাঁল লেখনখ। 
পপর হাধো শ্রপ্রফল্ল রায়ের বাচার জনা 
একশণধর লেকের জাঁবনালেখা। লৈয়ক 
মৃস্ভাফা শিকাভের ালুষ ও দেযেমানূষা 
ভাল লেশছে এবং আলতা মৃখো- 
পাধায়ের সমান্তরাল" পড়ে আমার ক 
পারব লা। শুভেলদৃ চক্রকতরী 
এস, এস, কলেক 


হাইলাকাল্ষ, আসাম 


(২) 


“বাগ্গভৈরব' নামি একটানা পড়ে ফেললুন। 
অনকাঁদন পর--বলতে গেলে 'সাহেব-ব্যিব- 
আমরা আবার যেন নতুন করে শ্রামত্রের 
দেখা পেলুম। তাঁর সেই নিজস্ব চমকপ্রদ 
ভঙ্গীতে তন আজকের সম জ-জছ বনের 
বিপর্যস্ত আভিশাপকে আমাদের সামনে 
ছবির এতো ভুলে ধরেছেন। আজকে হথন 
জাতির তরুশসমাজ নানা কারণে বক্ষ 
এবং বিদ্রম্ত, তখন উপন্যাসের মুল চার 
ভৈরব চক্রুবতশি-ভার পুরোনো মানবিকতা 
এবং মুজ্যবেধ লিয়ে তাদের সামনে তাঁর 
গ্ভবাদের মতো রৃখে দাঁড়িজেছে। অথ 
এই বিভ্রান্ত সমাজের প্রত তার সহানুভূতি 
এবং ভালোবাসাও £কতু কম নয়! ভৈরব 
চক্তকত্শির আত্মত্যাগের মধা লিয়ে উপ- 
ন্যাসের পারিসনাস্তি ৪ কৈল্তু তখন হত্যা- 
করীীলের চোখে জল । হবমলবাক্‌ এখনে 
ফী ই:লাত করতে চেয়েছেন জান না। 
কিন্তু আমার মনে হয়েছে_ প্রতিহিংসা, 


পরায়ণ তযরপসযমাজও বে সানারকতা হাসিল 
ফেলেন-এটা যেন তারই ইশাত। 
শোটা উপন্যাসাটকে কোথাও উপন্যাস 
বলে মলে হয়নি৷ এ যেন লেখক দ্ৰয়ং এসে 
যাচ্ছেন বিন্য আড়ম্বরে। সৃতরাং 'রাগ- 
ভৈৱব' কেবলমায় উপনাস নর আজকের 
সমাজের মৃূলাবান দলিল । পড়া শেষ হলে 
আম বুকে পারুম একটা ভয়নক 
দার্ঘানঃশ্বাস আমার বুক চিরে বেলিয়ে 
এল । এবং তা ছু শোড়ার মতো সারাঘরে 
ঘুরতে লাগল) সত্য বলতে 'ক_এই উপ- 


সময়ের জীবনযাপন থেকে সাহিত্যকে যদি 
বাদ "দরে দেওয়া হয়, তাহলে ক্ষাতি কি! 
সাহাতাক ক জশীবনবাপলের প্ররোজন'র 
গুরুক্বপূর্প লসমসার কাছাকাছি আসছেন, 
না থেয়ালখুঃশ মত যাহোক লিখে বাচ্ছেণ। 
এসব কথা ভেবে দেখবার সময় প্রায় আতি- 
ক্লাল্ত। যাঁরা আজও পাঠক ঠকানোর জন্য 
জাল পাভেন, রহস্য রোমান্ত, প্রেম যৌনতার 
মাদকতা দিয়ে আজও যাঁরা মানুষকে ঘূল 
পাড়িয়ে রাখতে চান, তাঁদের স্বরূপ আমরা 
চিনতে পেরেছে। যাঁরা অবক্ষয় হতাশার নাম 
করে মান্‌হ্র অধংপাতিত রূপের 
বাস্তব (2) চিত এ'কে দৃপয়সা করছেন 
তাঁদেরও আমরা ছিলি । পাঠককে কি তাঁরা 

আশার কথা, এক শ্রেপীর সাহিত্যিক 


আজ, আঁত সম্প্রতি জীবনের দিকে মূখ 
রেখে লিখছেন, এ সময়ের 
দুঃখ দার 


ফোগস্‌ত আর একবার স্পষ্টতর হয়ে উঠতে 
চাইছে। কিন্তু তার উপহেরণ সর্বদা 
আমাদ চোখে পড়ে লা। পাঠক 


গত অমতের ২৩শ সংখ্যায় প্রেক্ষা- 
গৃহের সাবেদেনশশল প্রতিবেনন পড়লাম। 
বিশেষ করে ভালো লাগলো এই দেখে বে, 
আজ্গকের প্রায় বল্ধা চলাচতের 
মধোও যে একটুখানি আশায় কলক দেখা 


+ 
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এগুলির কোনটাই 'পোস্টার' নাটিকা হযে 
শিম্পকৃতির  বৈশিল্ট্যই 


তাঁর সরাসরি সংযোগ না থাকলেও, এক সময়ে 
(১৯৪৮--১১৯৫৯) তিনি কমঘানপ্ট জান্দো- 
সারির নায়ক ছলেন। 
নিজেকে চলাচ্চত- 


প্রাতষ্ঠান আজও তাঁর অফৃপণ দানে ধন।। 
একাধারে কব, সম্গাীতন্জ, দেশপ্রেমিক, 
দানবীর, দাঁরদ্রবক্ধ ও ব্যারিষ্টার 


বঙ্গ সাহতা সম্মেলনের ১১৭৬ খঃ আধ- 
বেশন লক্ষে ততে অন্বাষ্ঠত করা। কারণ 
অতুলপ্রসাদকে কেন্দ্রে করেই ১৯২২ খ্‌ঃ এই 
প্রাতষ্ঠানের সূচনা! প্রসলগতঃ  উল্লেখা 
সম্মেলনের 6 এঁপ্রল ১১৭০ খ্‌ঃ পাঁর- 
চালক পাঁরবদের বৈঠকে লক্ষে তে ১৯৭১ 
খুঃ সম্মেলনের আঁধবেশন করা সর্বশ 


ধারায় প্রসারনের জনা তাঁর গানগুলির 
সাধ্যমত হল, ইংরাজী ও উর্দু অনুবাদ 
করা। 


বাংলা দেশে ও বাংলা দেশের বাইরে 
সকলের কাছেই লক্ষে] শাখার ‘নবেদন যে 
তাঁরা বেল এই প'রকক্পনায় সর্বাল্তকরণে 
সাহাধা করেন। যাঁরা ১৯৭১ খ্‌ঃ এই 
অনুষ্ঠানে সঙ্গত বা আলোচনায় মাধামে 
ফেগদান করতে চান আঁফলন্যে নাম ও 
ঠিকানা পাতিয়ে যোগাযোগ কর্‌ন। অন:- 
হ্টালে যারা অংশগ্রহণ করবেন তাঁদের 
তালিকা এখন থেকেই প্রস্তুত হচ্ছে। 


প্রয়োজনশীয় ৈধয় £ 


(ক) জতুলপ্রসাদ গশিভ রেকর্ড (খে) 
তাঁর স্পো পল্লালাপের প্রতালাপ, (গ) 
তাঁর “বয়ে কোনও প্রবন্ধ, ঘে) অতুল- 
প'াতর পরণক্ষা-লিরক্ষা দমন্ধ কোনও 
লেখা বা কথোপকথনের প্রামাণক তথা, 
(৬) তাঁর বিষয়ে কোনও বৈঠকণী গক্প বা 
কাঁহন', চে) অতুলশ্গখীতর গ্রামোফোন 
রেকর্ডের সংকলন; 


এই অন্ৃষ্ঠানের দাফলোর জন্য অনা 
কোনও সহৃদয় পরামর্শ থাকলে তাও 
সাদরে খাহশত হবে। কলকাতায় অনুরূপ 
অনুষ্ঠানে বারা বত হবেন তাঁদের কর্তা 
পক্ষের সণ্গেও আমরা যোগাযোগ করতে 


একট ব্রাঙ্ভা ও মর্মরমূত স্থাপন কার 
হয়তো কিছুটা ঝণমৃক্ধ হয়েছে। কিন্তু 
'আ-মার বাংলা ভাবার পশীতকার সম্পরকে 
বাংলাদেশ আম্চর্ধযভাবে : উদাসাঁন। 
সম্প্রতি রোৌডিও ও শ্রাাফোনের মাধমে 
তর কহু গান প্রচারত হওয়ায় সঙ্গীত- 
বাঁসক ও কৃষ্টবান মহলের দুষ্ট, ববীন্দুৎ 
নাঘের সমলামার়ক অথচ সম্পূর্ণ রবাদ্দ 
প্রভাবমৃস্থ এই বদপ্য সম্গশত রক্ষিতা ও 
সৃরকারের প্রাতি আফুদ্ট হয়েছে। এটা 
অশাক কথা লঙ্দেহ নেই । কিন্তু গান রচনা 
ও সুরস্ম্ট যে অতুলপ্রসাদের একয়ায় 
পরচয় লয় একথা বিস্মত হলে বালান 
জাতির পক্ষে পনটা ক্ষত । কারণ লশর্ঘ- 
দিন প্রবাসী থেকেও ভতুলপ্রসার তাক 
সমস্ত কাজ ও গল্তাধারার খাঁটি বান্ধালখ 
রয়ে গেছেন । সেই জনোই তার গানের 
ভেতর, তা ভাঙ্মূজক্ট হোক বা স্বদেশ 
মলকই হোক- বাঙালীর প্রাণ সুরটা বাড়া 
হলে বেক্েছে। এই মানুষটিকে আমাদের 
মনে রাখা দরকার । আর ঠিক এক বন্ঘর 
শত অর্থাং ১৯৭১ সালের ২০ অকাটোবর 
তর জ্রম্মের শতবর্ষ পর্ণ হবে। বাংলা 
এখন একেই প্রস্তুতির দরকার । নেশের 
চিন্তাশংল এবং নেতৃস্থানীয় কআক্কিদের 
আমরা এ বিষয়ে অর্বহত্ড হতে অনুরোধ 
করা! 


ধকছলাজকাহশ বনপদ্থায় সো সন- 
কঝকোত।৷ করার চেয়ে দ'ক্ষণপন্ত!] কবল, 
ফাদং শ্তর সং 'জাডব'ধা অনেক চক 
প্রদ। কারণ, হনোলি'অক্‌ সংগঠনের লেকে 


লেই লাফে সংহত করে শৃগ্থলার সংল্া 
বিপ্প্যের পছে পারচালনা করা দৃচ্বর। 
বসার এ শত যদ ক্ষমতায় অ'ধান্তত হতে 
পারে, তৰে তাকে পরাস্ত করে বিদ্লবের 
॥ bl ক কলা ঘৰত কহ. 
হয়ে উঠে। রিতু দ ক্ষণপল্ছা বব 


রা 


ক্টির পক্ষ অনুকূল। জার এ 
শান্তাক সংগত ও সংহত 
এই তততুগত ফূাঁক্ছকে গ্রহণ হয়ে লই 
পলল্বী কমালিস্ডনের স্যর শাসক 
কংগ্রেসের সিতালর অর্থ নিরুপপ করা 
বেব্যলেই 
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কেস্ছু প্রন হচ্ছে প.শ্চম বাংল ক্ষেত্রে 
শই তকুদত সন্ধাল্ত কার্যকর করার ম্যদো 


অর একনা সহযোগ নলগুলই তাবের 








ফবহুশ্যে এই আঁভযোগ এলেত্ছন)। খে 
সংখা আসন দখল করোছল তা এককভাবে 
সংখাগ.বন্ঠতা প্রনাণ করলেও অন্যান) 
হাফপল্ধ! ল্লক্খ্ালর নেলত শান সমান 
লয় । শণ্তাটাম্সক শান্তর কথা বাদই দিলাম । 


তর লাক্ষণপল্হী ববভ্নবদশ কাশ 
ক্সত্যবহ্যত শুধু হয়নি আধকম্তু সামাল 
ফংযাক আঙনহ পোয়েছুল। "সই নিবাচ'লের 
শর যুত্রফ্রুল্টের শরখ্করা এই রাজ্রোর আজ- 
জলত কাক্ছে তাঁদের সবয়ে খাতয়ান রেখে 
গোছল । কাজেই নির্বাচন ও সরকাররোতির 
প'র'স্থ-ত গ্বাভাকিকভাবেই ভি্ররাপ পারি 
গ্রহ কেশ । নির্বাচনের পুৰে এই মাজে 
একমাত্র আওয়াছছ উঠেছিল, কংশ্রসকে 
পরত করো। কংগ্রেস দল সেই উত্তাল জল- 
তরপোর শআঘাত সহা করতে পারে ন। 
ফলত, বামপল্ধাী ও প্পডাল্লিক দল হিসাব 
বাংলা কংগ্রেস যুক্তচ্যবে নতুন পথের দিশারী 
তুলবে এই রাজের বযনৈতেক আকাশে 
তলত হারছিফ । তার পরের ইতিহাস কাছেও 
অন্সান লয়। এব ব্যজকের কোঁদলের ভাত 
ও ত যা সকালেই 'অবশ্গাত আছেন। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এই রাছনোঁডিক পট- 
ভূমক:য় সি পি এস একর পক্ষে বা দেশ 
শান্তর পক্ষে বাংলার মসলদ অধকার করা 
দক সম্ভব? এককথায় উল্তয হচ্ছে, লা। 
কেলনা সরকার যোগ দেবার পর সি শি 
এন হে শাহ সন্যয় করেছে তার জোরে নিরব 
চনে একক সংখাগারুন্ঠতা অজন করে ক্ষত 
দহল করার মত অবস্থা আসেনি । উপরন্তু, 
সরকারে খাকাকালান যে পল্যা অবল'লল 
কর ভারা “বনদ্লবের স্টকাট তোর করত 
চেন্টা কারছলেন তার বর্‌ূপ প্রাতারুরা 
ঘট 4 ৷ নির্বাচন হলে এই য্তবোর প্রনাপ 
শাওয়া যাবে। জলাঁদকে রাজ্োর এমন 
অবপ্ধারও উম্ভব হয়ান থে জনতা আবাধ 
কংশ্যসের 'দকে কানে পড়বে । মলে হয় 
এটাই বাস্তব বাকানোতিক নযদ্থা। অতএব, 
ক্ষমতার ভরুলামা পৃকোপৃক্ভাবে এখনও 
ধনভর করছে লেউ সমস্ত দলগুর্লর একের 
ওপর, বরা 'বিচ্ছিললতাকামশ বামপস্থণ্া 
কিবোধণী আর দক্ষিলপল্যী ঘষবর্তনিবাদী 
শান্তর পৃনরুজ্জীবনের পথ চিরতরে দ্য 
করে দত চান। 


নশাতি চালিয়ে যাচ্ছেন । অবশ্য ?স পি আইকে। 
বাবে! বরং বাঁদ একটু কঠোরভাবে কন্তযাটা 
রাশি তাহলে প্রশ্নটা এই দ'ড়ায় আননের 
দিকে লক্ষ্য কই সমন্ত রাজনৈতিক মান্তি সবের 
হৃহৃহস্মর প্যাঁচ দেওয়া হচ্ছে। সি পি 
সঙ্গেও মিআলি, করবে আর বডচ়ন্টকেও 
জোকদায় করবে। অন্টবামের মিলনের পট্ট- 
ভূমিক বিচার করলে সি পি আই-এর এই 
সিদ্ধান্ত কণ্ট্রাজ্কশানে ভরপুর! তা সত্বেও 


লৃরমার, ২০শে কাক, ১৩৭৭] 


পল্থখ পাপনোল্তিক চল্ট নম ধারণ কাব 
একাদ্ শরণ মাতে আলা কনা ও হাশ।ত। 
যে বালান, সেই বন্ববাটী এখন পেশ কলা 
৮১৮0 

এস ইউ সি নেতা শ্রীপুরের হো, 
শাধায় আঞ্টবামের মধো যে বিভ্রান্ত সমষ্টি 
হয়েছে তাকে দর করে এই রাঙজানাতিক দল- 
গলিকে একটি ফল্টে সুসংহত করে আসার 
নাম্বার উন্দেশোে যাওয়া ব্লক ও বিশে 
কৰি এল “শপ শোণ্ঠীর সলা ঘালেচেলা করে 
নাক এই খলড়া নবীর তর করেছেন। 

আআপাহদ শট তে দেখলে দলিলাটি সুন্দর 
ও স্বচ্ছ মনে হৰে। কারণ স্লাজ্গনৈতক বন্ববাটা 
জতালত সপ্ঞ্ট। কি কক়লে এই তই কেও 
গাল করা একান্ত প্রয়ে'দ্ন তার জল ব্য 
জালেলমেল্ঠ কলা হয়েছে তাও প্রাশধাল- 
যোগা।। এক স্বচ্ছতা সয়েও একট বঙ্কবা এই 
খড় দলে সধেশিত হয়ান। সেটা হচ্ছে, 
শাসক কংগ্রেলকে লিয়ে বদ কেউ ফ্রন্ট করে 
সেই ফন্টের সে এই জনের সম্পর্ক" কি 
হবে। এই প্রশ্নেই হেদ্ট ফাঁক থেকে তোছে। 
ঘ।দও দাললটা খসড়ায় চ্তযেই আছে, যে 
তিনটে দপ। এই ডকুমেল) রচনার জনা নায়” 
ভাবা মনে হয় এই প্রচ্ন সম্পকে সম্পূর্ম 
সাল কেকেই ও ফাঁকা রেখে দিয়েছেন! 
এ ফাকিট। থাকল সি পি আাই-এর পশক্চে 


ফন্টে কের আস্যবধা জগ হবে না। 
কায়ল তাঁরা ভাঁজের জাতীয় পরিষদের 


সিন্ৰল্ত অনুযায়ীই ক্ষ করে যেতে পারত 
বেন । জার এই খসড়া দালল ফেস্ট আছে 
কেসলভাবে গহসত হলে শাসক ও বাংলা 
কংব্রোসের প্রস্তাবিত গশতাশ্টিক ফলের 
লুলা সহযে'লতা করার পথেও কোন বাধা 
থাকবে না। অবশ্য এই খসড়া দলিলের 
হচায়তারা বুঝি দেখাবেন যে দাললের 
বন্ধবো কড়বামের সমা সমফোতা করা 
যাবে না এমন কথাও লাবন্য হয়ন। 


ক্কর্জাং দয়কার হলে যড়বামের সলোও হাতি 


মেলছুলো যাবে। এই যৃদ্ধির অবভারলা কারে 
আসলে উল্দেলাকে ধামাচাপা দেওয়ার চেক্টা 
হবে বলেই অনেকে ম্যাশক্কা করছেন। 'চ্দ্‌" 
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জনত নর হ্‌ 


পর যল পাপতাল্যক শর বাংলা কেকের 
সংলাই আস্টবাম তি কারে হরেক 
কোষের কত, হবে না। করণ ষসড়া দাস 
শুধু লাম কমান ও শাসক কহাশ্রালর 
কৈন বিরোধিতা করা হবে সেই শঙ্থবাই 
ঈঅভিন্্রতা ও হখোর ভিত হকগত 
দিক থেকে পেশ করা হয়েছে। কাজেই 


বাংলা কাদের সলা সমঝোতা করতে 
পারলে লরোক্ষে শাসক কঃ্রেসকে মদং 
পেপছানো গেল জার প্রচ্তাধহ ুম্কে 
দতাীব শ্দ্পারশ করে তোলা গেল। ফলে 

লালদাখির দপ্তর কন্জির মধ্যে থাক:ব। 
অর্থাৎ সাপও মরল ল: 239 ভাঙল ন:। 
আর তাবকদের তক্ুও যক্ষা পেল, বিচ়াত 
ঘটল লা। এস ইউ সর অবিসম্বাদিত নেতা 
শ্রিশিক্দান ঘোষও নাক এই হন্তের সংলা 
একজার । ভিলিও লাক সুস্পষ্ট ভাষায় বাল 
ছেন শলফট মেকটেরিয়ালিজম্কে পাত্র 
করা আশু কত এব সেক্সলা দরকার হলে 
রাইট (ল্িফরাসাজম--এব সালা হাত মেলানো 


যায়। তাৰে বিছ্যাতি ঘাটে লা। এটা একটি 
সাজলোতিক কোশল মাত। ফরওয়ার্ড ব্রকও 
মার্কসবাদী । আতর, ভর দিক ফেজ 
তাঁরাও যে এই বৃ বক্কর সঙ্গে 
সত হবেন হার আর আশ্র কি। 


কাজেই এই তিন দল থকে খলড়া-লিতল 
উপস্থিত করা হয়েছে বলে অলায়া 'বাজতা 
বাংৰা' বলৈ মেনে লেবেন এই আশাই হয়ত 
তালা বরুছেল। 

এই খসড়া-িপি একেবারে দোষঘুক্, 
পিচকিতারা একথা লা বললেও তাঁদের 
প্রতোকের দলক সিদ্ধান্য প্রকাশ করে তাঁরা 


বোঝাতে চেয়ে ছন, তাঁদ্রে শাসক কংর্লেস 
[বিরোধিতা মোক নয়। ফরওয়ার্ড ব্লক দ্বর্ে- 
হন ভাষায় ঘোষপা করেছেন বে তাঁরা 


শাসক কংগ্রেস ত দরের কথা লালক 
কংগ্রেসের স্লো মিতা ল-করা-কোন-+লের 
সঙ্গেও সমঝোতা করবে না) অন্তাপ কথ 
এস ইউ সি ও বিদ্রোহ পি এস শি বলে- 
গহন। কিন্তু তা সরু তাঁরা যে দলিল 


কা রর 
ছানি, টা 


2 ৮ 


. . ন্‌ 


আলে ভাতহ এই সঙ্ুবা সাশলিন লা 
বিস্ময় লাশছে। কিন্তু এত 
পাঁচ কিলে জনা? এস এস পিক 0 
দাখণাশ হেনা নাক? এস এস শপত শু 
সমান। হলেণ্ড অষ্টলানের নধে। ভারা হং 
প্যান আছেল। আধকল্তু এ ধহ্ষম কিলা 
ক চললে আহ এস পি ও জলাফবসেবক 
গচ্ঘকেও পাওয়া যেতে পদ্র। 

পাল্লা সম্ভাবনা হুসাবে সলা হায় এস 
এস পি, আর এস পি ও লাকালবক স্যর 
সংলা নাম কম্যালিস্টদের আদরঝাতা হয 
প্রবল লাচ্ডাবলা সথা কিল পরের । এস এস 
£91 এ লাম কমা নচ্যদের কেন্দ্রীয় শে 
মধ ভীসজায় সুখাজাত্র। শক্ষহান্পিক জট 


শরখগৃহিল কবুল 
কেন_ দঢ়াই 


গঠনের পটনুমিকায় এতা আলোচনাও 
হযে গেছে । কেরালের কথা ভেবে দেখলে 
পশ্চমহলাও যে এ নাটকের পুনবাছলর 


হতে পাবে তা পাকার উপলন্তি করা ফাহ। 


লাম লনাযলস্ট পাটা মানের সালা জোট বোনে 
আছ টা লিল ক্ষত দমকা বাত 


পরবে না, একা যেমল সহ ৃভমান এল 
এস পি, হান এস পি ও লোক সবক 
সবের সলা সদলাহা হলে কি হার 'স- 
কথা বলাও মুস্কিল কারণ তষন ও শু 
জ্োটই লোকাল বামাপল্ধই লেচা হার 
জলততা কাছ িহ্রিত হওয়ার সঙ্গভাগলা 
বোশ। আব আজ অবাধ কং'গ্যসবিবে হা 
যে আবহাওয়া সৃষ্টি হয়েছে তার পরা 
হাওয়াটা ওদেরই পালে লাগতে পারে। 

এই সম্ভাবলাকে হাত করার জন, 
অণ্টবচমের টউাঁচত কোন কোঁশল না কবে 
লাজাসাকি যেভাবে বাজনিৰক লক্মবা রি 
দেল, হার ভাতে লশ্ললদ্প হওয়া হাল 
ধামপল্ছী হওয়াটা পৃবোপৃরি বাম কমতে 
লিচ্টবা কাছ ল্যগাতে পারবে না। | আছি, 
বার পানেই হা বেলার চাগ লাশ রর 


কথা। আর সেসক্ষত্রে বাম কমানিস্টাদর 
গ্রমংয আসার সগ্ডাহলাও কত যের 


থফবে। পক্চমবলোর রাজনৈতক ভবল্দাডা 
এরকম হলে জবাক্ষ হয চলবে লা। 


সনদশ 





শ্রীদতশী নেলখ হসনগ্ৃশ্তা চিকিংসার জনা পাকিস্থান "থকে ভাবতে এসে পৈশছেছেন | হরিদাসগপুর চেকপোস্ট দিয়ে 
সান।গত ভতিক্রমেহ তালে তাঁকে চে্রচারে তোলা হ'চ্ছ। 











লআশ্ার্মী ওই নভে্বর সংসদ শীড- 
কালীন অধিবেশন অরেম্ভ হওয়ার কথা 


আছে। তার আগেই লোকসদতা ভেংগ্ন দিয় 


নতুন নির্বচচন করার জন্য ধানেগলুশ শ্রীমতা 
গান্ধী রাম্র্পতিব্র কাছে সৃপারশ করবেন 
কিনা তা নিযে আবার জইপলাক্পল শুর 
হয়েছে । “বাভিল রাজনৈতিক দল নসেয়কম 
করছে ন:লণ্ড খবর পায়া যাচ্ছে। 


ঘাঁরা মল করেল যে, শ্রীমতী পাম্ধখ 
আল্কবতরট নির্বাচনে লেসে পড়তে পারেন 
তাঁদের বৃক্কি হল £ উতর প্রদেশে সং 
বিধাযক দ জল সফল পালন ত শালা দ 
বিচলিত কৰবে কুলেছে। এ রা সংগে 
বিধায়ক বলের মাসুদা প্রি স্যয়েশ তব 
ফান সরক লুট ক্ষান্ত কতড লাশলাল সহযোগ 
পাল তাহলে ১১৭২ সলিল লবন 
সেকাল শাসন কৃংগ্স দলে 1০৮০০ 
ল্বিধায শত হুল হা বসার শ্রদিতা 


হতে ফাখাল জলা উত্তর প্রদেশের উপর 
অনেকখাল নির্ভর করতে হবে। হৃতরাং 
সখ তন শ্রীমতী গাম্ধধ্র দল অতিরিত ধক 
নিতে পারে না। ্বিভীরত, উত্তর প্রদে শর 
সাফা উহনাতিত হয়ে কিবোধাী কাশণ্রেস দল 
অনল একই হবাঁশলে শাসক কংস দলকে 
তা সেক সারে দার জলা উঠপড়ে 
লেগ বিরিধী জংংগ্রস দলের সভাপতি 
শ্রী:নজগলিশ্াাপ্পা পাটলায় গিয়ে হারা, 
সায় মল্গিসভার সংকট উস্কে দাশ 
এ ক্ষন । সেম্যানত উল পাদাশর ধরনের 
একট সংযম কক শলিধালক দল গঠনের সংভ্রাসন! 
যেন উশককশুকি দিচ্ছে। উত্তর প্রদেশের 
পেট তলক কোলত এসে 2 চড় | 
লৈ "নহা কাটা শতলের চেন্টা কলর কিরে ধণী 
লস দলক নেতায়া কিছকেল নাগে 
মধ এসেছেন সেই অহাক্জোটিরই নাম 
ল্ূলস কার এখন পার্লামেন্টের জর 
'আংযুস্ত্র বিধায়ক দল' গঠনের চেন্ট: ১লেছে। 


সৃভিরাং শাসক কং গ্রস দলের সামনে এখন 
তন্ন তেখা দিকেছে, প্রতিপক্ষকে আৰ এঁগৰে 
খওয়ার সংয্যেগ না দিয়ে এখনই নিলচাল 
নেনে পাছা শ লক বংলেস দলের পক্ষ 
বৃম্ধিমালের কাজ হবে কিন৷া। তাত, 
বাব; বন্ঠায়ত ও প্রান্তন রাক্ষনাদে ভাঙা 
কলোপ বর পর এখন শাসক কংগ্রেস 
দলের পালে যতটুকু হাওয়া আছে তা 
ভাঁববা ত শ্রার না থাকতে পারে) ভাল 
হলেনের সোভলয় কতাদিন থাকতয তও বলা 
মায় না। অতএব, যা করার এখনই । চতুর্থ 
আর একট) ধৃকি হল, একবার লোকসভার 
ল্ীমতব ইান্দব্প গাম্ধদর সরক রের হার 
হয়ে গোল তাদের আর কিছুই করার ঘকবে 
না। শোনা যাচ্ছে য. বণ্চিত প্রান্থন. রাজলবরা 
শরিযা হে উ্াছন। তাঁর শাসক কংগ্রেস 
থেকে সদস। ভাংগা: ৮ জনা বি শবভাতব 
চে'টা করছেন । প্রান্থন প্রাজন্য দল ভাতা ও 
এন্যন। হিশেষ সুযোগসুবিধা লিপ করার 
সাপে এ বিয়া সংকাব সপ্রাহ কেন 
পরামর্শ নিন কলে শাসক কংগ্রেস দলে 
আনলক এমপি যে পনাগকলিপি  পাঠিবে- 
ডিলে তা পেৱেই লোক কিযাল, লেক. 
সদয় শাসক কাস দলত হতো পারন। 
গাজনাদের প্রভাঙ বা তাঁদের প্রচ সমন 
বা সহান্ভাঁভি বাথশ্ট পারমা "ইউ আল্ষ। 
সভ বরই হাক 'লানসভায় একলার ফি 
হী্ঘতী ঠদ্দরা পল্পাীত্র সংকারের পরা 
ঘটে তাহলে রাম্রপাতি পরাজিত সরকারের 








চেস্টা করেছিলেন। কিস্তু ভার সই কথাকেই 
শেষ কথা বলে স্রাক্গনোতিক মহল মেন 
নিতে চাইছেন না। 


পদ্ধতিতে তাঁর সরকারের তরফ থেকে ভারত 


দৃই পক্ষ এই - ঘটনাশবাঙ্লর 
উপর তেমন গৃরত্ব আ.ল্লাপ করতে চাইছেন 
লা তাহলেও সল্দেহবাদীরা অন্যানা কতক- 
গাজি ঘটনায় সঞ্গে এই ছুটি ঘটনাকেও যু 
হরে দেখাতে চাইছেন যে, ভারত-মাকান 
সম্পর্কে অবলাতির লক্ষণগুলিই ননা দিক 
দয়ে ফট কেরেনচ্ছে। 


রাত্মদৃত 'কাঁটং তাঁর কোঁফিয়ুত বলে 

যে. দতাবাহসর একজন কেরানাাকে 
ধলে রাখা হয়েছিল, তিনি যেন ভোরংবলার 
- সাষ্বীদ্‌তের ঘুম ভাশায়ে দেন। কিন্তু তাঁকে 
যখন ঘুম ভাঞ্গয়ে দেওয়া হল তখন জীমাতশি 
খাক্ীর বিমান রওনা হয়ে গোছে। বেচার৷ 
ফেরানপীটি সাসপেন্ড হয়েছেন! কিন্তু রর 
দৃতের আব বিমানবন্দরে যাওয়া হয় নি। 


বর সহ্সখসন 
শ্রীমতী গান্ধী দেশে ফিরে এসে 
ধলেছেল, এরকম একটা ছোট বাশার নিয়ে 
এতখানি হৈচৈ করা হচ্ছে দেখে তানি বিস্ময় 
বোধ করছেন। তিনি মার্কিন যৃক্তরম্ট্র সফর 
করতে ধান নি। গিয়োঁছলেন বাম্টীসু্ঘর 


হেস তারও কোন বিশেষ তাংপথ নেই । এই 

ভোজসত্তায় যেশ দিতে হলে তাঁকে আরও 

একটা দিন বিদেশে কাটাত হত। সেটা 
করতে চান নি। 


} রাশীসন্ৰের ২৫ বছর পারত উপলক্ষে 
িটইয়কে যে রক্ত জয়দ্তী আঁখিবেশন 
হয়েছিল তাতে যোশা দেওয়ার জনাই লীমতশ 
ৰ্মষ্ধঠ শ্ি:রাছিলেন। এই উপলক্ষে শীমতাঁ 


গ্জ্টল্যাণ্ড] টপক্ূলর ভরদ্‌বে বটিশ 
উত্থালনের হ্রলা পরীক্ষা কাধা চালা সে । 


সহ্ভাল লা 


স্পা আত আপ অজ 


শাচ্ধীর মতে আবও অনেক বরাদ্দ অথবা 
সরকারের প্রধানই নউইযকে সমবেত হয়ে- 
স্িলেন সার এইসব রাহ্দ্রনা়ককে আপ্যধন 
ফরায় ক্ষনাই প্রোসডেন্টড নিকসন এ ভাজ" 
সভার আয়োজন করেছিলেন । কল্তু ভাজ- 
সভাটি তেমন আম নি। কারণ, ভারতের 
মতো আক্রিকদ ও এটিয়র আর৫ অনেক 
রাত্রের নেভারই এ রাতে হোরাইট হাউসের 
রাজ্ভা মাস্তান নি। জ্রাল্বিয্যর  প্রেসি ভল্ট 
ডাং :কলেখ কাউল্ডা শ্রেসিডেস্ট নিকসনের 
সঙ্গে আলাদা করে দেখা করতে চেয়োছ'লন: 
কিন্ত ডাঃ কাউচ্ডার ভাষাত শপ্রোসিিক্ট 


|নকসন বোধহয় আমদের কুধসিত সৃখগৃাল 





পোস্বোলয়াম স্নো উল্তব সমুহে তৈল 


এখানে নাক প্রহর শেখুল পাওয়ার 
বুয়েছে। 


ই 
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শখতে চাল না ব.লই” [ভাল সেই সুযোগ 
পন টন। পাকিস্ধালেরে প্রাসডেল্ট আচ 
[বশপ ম্যকারওস, জাপানের প্রধানমন্ত 
মাতা, রআানযার প্রোসিডেন্ট চৌসেস্ক 
প্রন্থাতির সংগে আলাদা করে কথা বলার সময় 
ও সযেশ কিন্তু 'প্রঁসডেন্ট  নৈকসনের 
হযেছে । 

প্রধানকম্তাঁ শ্রীমতী গান্ধীর নিউইরক 
লভর কথাটা যে কারণে বিশেষ করে উঠেছিল 
দেই লাহলতা হচ্ছে এই 'য. তাঁর এই সফরের 
অপলাহত আশিই পণীকর্বানকে মাঁকিল 
অস্বশস্ বনী করার বাশাতে 
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ভুষানক্বা 6 লক্ষ উিল্যা-থ০ প্রচল'ন'যা উদ্লোধন হচ্ছে শত শত শিপ, শা-টলিকপশী এপ করান এই প্রাঙ্গানিীয় 


সাফলার কলা পরিশ্রম কারন দিলাতাত । উড়িলা সহজারেহ 


দছপ অপলক তরে পরিচালনায় এই বিরাট শিল্প প্রশানীযত 


উর শেল হ্বাড়াত আর€ বহ, শ্শালিশিয় জিনিস থাকে । 


ররর. রস... স্স্প কা 





হেথা সিযছিল।  প্রপ্ানাদত ক্রীম জঁ 
পাক সামোরকায় এই বিষ য় 


কদ পক্ষকে জানাতে বসুর করেন নি? 
সাঁক'ন পররাষ্টুস'চস উইলিয়াম রজজাসের 
সংশা এ বিষয়ে লীঘত পশা'্ধাল্স ও প্ারাগ্রী 
সণ শ্রান্ৰৱণ সিংয়ের কথা হয়েছিল। শ্রীসং 
ঠনহাী গান্ধীর সঙ্গে রাম্ীসাল্হ লিয়ে 
চ্িলেন। প্রকাশ যে, রক্জাস' তাঁদের বলেছেন 
দে. পাকস্থানকে এই একবারই অন্ত 
লরবয়াহ কয়া হল। এর ম্লারা এমন বোক র 
লা বে, শানিমরে যে নিষেধ বলবৎ করা 
৫রেছিল সাকিন সরকার তা চুলে নিয়েছেন । 
চোঁলিছিশতুন মাক'ন সান দিকদের সলা 
একু সাজ্ছাংকারিও শীত পান্ধা প্রলাি 
বিচালত হাজছে। 
এ 

রাল্সণ্বের রজ্ত জন্ল্তী আঁনলেশনে 
চীনত শশ্পণ বে বস্তা দিযোছেল তাতেও 
মান কচ পক্ষের খবে খশেশ হওয়ার বন্য 
নৱ । 

তিনি বশেক্ষেল হে, নং শরিল,ি 
সন্যালা সত্ব, দেশের সাচগ্ততীল  বাপানে 
হস্হক্ষপ করেছেন এত। "'প্রয,'ষ্া বব্যযসংক়.ল্ত 
নয়া উপনিবেশবাদ' চায়ে বাক্ষেন। শাত্ত- 


মানদেয় শিকার দিযে নল বলেল যে. এলা 


নানাভালে  'নিকেদের প্রভাধ খাটালঙ্ছ এবং 
নিজের প্রভলাধীন এলাকা যাড়াবার জনা 
নিরলস চেষ্টা চালায় বাচ্ছে। 


শ্রীমতী গাল্ধার মতে, লগ অধ 
চ্বার্থ পোষাদর কাজে লাগান ॥ঃ'য়াহুক 
যাগ্যসন্দের ক্ষেত্রেও তেমনি পটছে। 


শক্রিলাল। জাতিগলি “উল্নাতশল 
দেশগ্ুলিকে আধিক সাহাঘা দেওয়ার জলা 
মেসব সর্ত দেয় এবং দরিদ্র জাতিগহালিকে 
যেভাবে তাদের বাজার ঘেকে সাঁয়কে রাখে” 
তক ভ্রন।9 শীত গল্ধী ক্ষোড প্রকাশ 
ফরেন। তান বলেন, “অলযষাক্জাণতর পক্ষে 
নিচিল পরিহাস এই যে. আমাদের হাতে 
উপায় আছে, জামরা স্বহনও দোঁখ, ফিল্ড 
ক্ষোর কদম সামনে এগিয়ে বাওয়র জনা সে 
ইচ্ছাশাস্্র ও বিদ্বাসের প্রয়োজন তা আমা, 
দেৱ লেই।" 

সংবাদে প্রকাশ বে, জীঘতশ শান্ধাঁর এই 
বত! রাষ্যুসন্লে বাল দেশেল্প প্রাতিনিখিত 
দে ৪:প্টি আকর্ষণ করেছে। তাঁর বনুতাল 
পল অনেক প্রাতিলিধি নিযেদের আসন তকে 
১% পায়ে জীদতী গাল্ধাকে অভিনলন 


জ্ঞান: আদেল। 
+ 


যাও রামীনব্ৰের এই রজত ঞ্ররন্ত' 
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আঁধতষলনে যোগ দেওয়ার জমা প্রায় +013 
টনকে এসোদছ্ধলেন তাহলেও এই আঁধবেশম 
যতটা লালা করা গার্ডোছল ততটা গুরুত্ব 
লাভ করে ন। তার প্রধান কারশ, লৃহহ শান্তি- 


প্রাসনডেল্ট নিকসনও শুধু আধবেশনে এসে 
একটি বন্ধতা দি:রই চলে বোছেন। 


সকলের হয়ে শ্রীমতী গান্ধী আলা, 


প্রকাশ করেছেন, নকলের সম্মাতিতে রগ 


ল্তারজ এক মন্তন ছূগ সৃষ্টি কর জনা, 
নাদাষিচায ও লাঁল্ডর একটা নবযুকে আম. 
মগের জনা রাষ্বীসঞ্য চেষ্টা কয়ে হাক।” 

৩০-৯০-৭০ পলক 


রে 


সস, 














দৈশবন্ধ। প্রণান 


দেশবন্ধৃ চিত্তরঞ্জন দাসের জল্মশতবাধকী আন্ত সারাদেশে উদযাপিত হচ্ছে । এই মহান দেশপ্রেমিক, 
লোককল্যাণত্রতী, কাঁব ও জনদরদীর উদ্দেশে জানাই আমাদের সশ্রচ্ধ প্রণতি । দেশবম্ধৃকে লাংল তথা 'ভাবতবাসশী হৃদয়ে 
স্থান দিয়েছে। ত্যাগে ও সেবায় তান ছিলেন অননা। সে কারণেই তাঁর দেশবন্ধু নাম । ভারতবর্ষের রাজনীতিতে এই 
শতান্দীর গোড়ার দিকে তিনি ছিলেন এক উচ্জবল ভাস্কর) সভাবচন্দ্রের মতো মহানায়লের তিন ছিলেন গুরু । গান্ধীজশী * 
তাঁকে স্বীকার করে িরোছিলেন এক মহান নেতারপে । তাঁর জন্মশতবর্ষে এই অননাসাধহ্ণ পলাকাপুহ নেতার ভখবলঙ 
ও কর্মসাধনা আজ বিশেষভাবে অনধাবন করার প্রয়োজন আহ । দেশবন্ধু ইাঁতহ সের মানুষ । তানি £নজেক ভ্রধবন দিযে 
এই দেশকে, সমাজকে, এই দেশের মানুষকে মহত্তর সার্থকতায় মাহয়ান্বিত করে গেছেন। 


চিত্তরঞ্জনের কর্মজীবন ছিল গোঁরবদশীপ্ত। চৌখস ব্যারস্টার। কলকাতার আইভজ্ঞাত মহলে প্যলা সারির লো 
তিনি। ভারতজোড়া তাঁর খাতি। অর্থের কোনো চিন্তা নেই । সেই বিপুল খাত নিয়ে ‘তান বাংলার বিস্লবশ আন্দেলনের 
পুরোধা অরবিন্দ, বারন ঘোষ ও উল্লাসকর দত্তের মামলার কেশনুলপ হলেন। বোমা মামলায় জড়িয়ে ইংরাজ শাসকরা এই 
ভিন বিপ্লবকে ফাঁসি দেবার জন্য যে-ড়ষন্ল করোছিল আইনাবদ চিত্তরঞ্জনের অত্যাশ্চর্ম ক্ষমতায় ও নিষ্ঠার এই তিন 
ব্রক্মবান্ধব উপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে যে মামলা হর তাতেও উপাধ্যায়ের পক্ষ সমর্থন করে তখক্ষ] আইন-বিশ্লেষণের পাঁরচয় 
দিয়েছিলেন চিত্তরঞ্জন । | 


এই আইনজ্ঞ ব্যারিস্টার, শোঁখখন ভ্ীবলে অভ্যস্ত চিররজ্সন একদিন সর্বত্যাগী হলেন দেশের জন্য। দয়ার সাগর 
বাল্ত ও গূরদর্শী, নীতির প্রবন্তা। বিলাসী চিত্তরষ্ঠান দেশের ডাকে বিলাত" দুবা বর্জন করলেন এক কথায় সন্াসশর 
ত্যাগ ভরতে তান দীক্ষা নিলেন। কংগ্রেসের সভাপাতরপে ১৯২২ সালে গয়া অধিবেশনে চিলি ঘোষণা করলেন, জনসাধারণের 
সর্বাত্মক প্রচেষ্টার ও সহযোগিতায় স্বরাজের জনা জ্ঞাতিকে সংগঠিত করতে হবে। অসহযেগের প্রশেন গসল্ধাীজশীর সঙ্গো 
তাঁর মতভেদ হল। ১৯২৩ সালে তানি কংগ্রেসের মধ্যেই গঠন করলেন স্বরাঙ্গ; দল কাউন্সিলে, ফ্পোরেশনে প্রবেশ করে 
তাঁর সহযোগী । চিত্তরজ্গনের এই নশীত ভারতের রাজনশীতর মোড় ঘাঁরয়ে দিয়েছিল । বাংলাদেশে দিন্দু-মুসাঁলম এঁকোর 
বাঁনয়াদ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন চিত্তরঞ্জন। কংগ্রেসকে পরে চিবরঞনের ব্রাজনোতিক পল্থাই অনুসরণ করতে হয়োছল। 
অসহযোগ .চিরস্থায়শ হয়ননি। কিস্তু চিত্তরঞ্জন তা দেখে যেতে পারেননি । ১৯২৪ সালে অকালে চিন্তরপ্রনের প্রয়াণ ভারতবর্ষের 
রাজনীতির পক্ষে এক অপ্‌রণ'ীয় ক্ষতি । চিত্ররজনের স্থান আর পূর্ণ হরনি। বাংলার দুদশার স্‌তপাত তখন থেকেই। 
ভারতশয় রাজনশীতিতে বাংলাদেশ তখন থেকে স্থান নিল পিছনের সারিতে । বাংলা বিভাগের মধা দিয়ে হল তার সকরুণ 


বিয়োগাল্তক পাঁরণাতি। 


সর্বতাপ” চিত্তরপ্জনের বাসভবন রূপান্তারত হল চিত্তরঞ্জন সেবাসদনর্‌পে। রবীন্দ্রনাথ অশ্রুরুষ্ধ কণ্ঠে উচ্চারণ 
করলেন, 'এনোছিলে সাথে করে মৃত্যুহীঁন প্রাণ, মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান।' এ দানের তুলনা নেই । স্বদেশবাসশর 
পক্ষ থেকে চিত্তরঞ্জনকে যে অভিনন্দনপত্র দেওয়া হয়োছিল ভাতে শরংচন্দ্র লিখেছিলেন, বীর তি, ছাতা তুমি, কাব তুমি, 
৪১৬ পালি LOA DG ভুমি চি ১৮৮5 SARE SH cI 

আজ এই মহাপ্রাণ নারককে আমরা স্মরল করি। প্রত্ভাক মহাপুর্ষের জশীবুনই জাতক ইতিহাসকে উচ্ছল জার 
দিয়ে যায়৷ চিত্তরঞ্জন শুধু দেশনায়ক নন, তিন দেশবন্ধু { দেশের এই দুঃখের দিনে দেশবন্ধৃকেই তো জ্ঞাত সর্বান্তকরণে 
প্রার্থনা করে। দেশবম্ধ্র স্মঘতি অমর হোক । 


‘ক 











হাওয়ার ভেতরে ॥ 
(কিরণশঞ্ষর সেনগৃস্ত 
হাওয়ার ভেতরে আর আর্ত পাই লা যেমন অনেকে পার। 
'পাহাড়চড়ার ওই মন্দিরের শীর্ষে দেবতাকে 
দেখি না, যেমন অনেকেই 
অনারাসে দেখে নিতে জানে! সারাক্ষণ 
পুকুরের চোখ চেকে আছে। দূর্বাদলে 
একদিন ভরয্রোছলাম 
কৈশোর, ফৌবন। আজ্র সারা কৈশোরের যৌবনের চোখে 
তিক্রতার তেক্ আর জ্বালা; অতএব র্‌ 
জের কেনো কহত বি পৃবালণ ঝড় ॥ 
সত্যানন্দ ভট্টাচার্য | 
সৃস্পন্টে হাজির দোরে | 
ইসায়া 
চেতনার ছোঁয়া। ূ 
স্যোরিণণ কাঁড়তে জরা 
বদ্ধ জনপদ 
মৃতার দর্গম্ধে ভরা 
নারকীয় খাদ । 
মোহন কুহকে বন্দ? 
চক্র দরবার 
লব্ধ পতপলোরে ডাকে - 
দগ্ধ চুল্লশ ক্ষার ৷ 
মরিয়া মানুষ ফোঁসে ূ 
মরণ যন্যলা \ 
শোক ঘখো থেকে ক্োধা | 
প্রাণের নিশানা । 
বারী বড়ের বেগ 
বার্থ কভু নয় 
বড়বাজারে জবর ॥ ইজ 
সাধনা মংখোশপাধায় i 

















করতেন প্রশাসনের অছিপ্রেত আদর্শ, কারণ সাম্য বা সমাজতজ্ত ' 
তখন রাশিয়ার পরীক্ষার স্তরে থাকলেও তার দিকে সপ্রশাত | 
দাশল্টতে তাকান নি র্জান। তা সত্তেও সামোর মলে তিতিটা 5 
স্বঁকার করতেল তিল এবং দৃতখররতশী ও. শ্রস্কার'! সাধারণ । | 
মানবের অভুয্ধান চেয়েওগহলেন একাগ্র নিষ্ঠায়। 
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ঝাড়েবংশে নিপাত কয়া নশাতিজ্ঞানসম্মত নয়। এমন সম়াজেত্র 


সৃলা যাচাই করে বা সময় লষ্ট করা হজ । দেশকে বন্ধনমুদ্ত 
করার কাজে কোন পথই নাশ নয়। রাখাপ্রতাপ, | 
[সং ও ছরপাত শিবাজী আহংসাকাদশ ছিলেন না কলে কি তাঁদের 
অদেশপ্লেছিক বলব? 


অনেকে ভাবেন কাঁককর্মে ও স্বভাবধর্মে চিন্তরঞ্জল গৌড়ীয় 
বৈফকাদর্শের অন্গামশ ছিলেন বলে, রাজনশীতিক কর্ম পদ্ধাতেও 
তিন স্থিতাকস্থারই সমর্থক দিলেন একং চলাত সমাজের ঠাচ 
পারবর্তন খটাতে চাইতেন। কলা নিপ্প্রয়োজন বে, এ তাঁর সন্বল্ধে 
ভুল কিচার ত কটেই, আঁবিচারও। প্রথমত যান্ভির অভরূচি ও 
লাভালাভের প্রশ্নকে তন জ্ঞাতীর স্বার্থ ও সম্ভ্রমের পাশে 
'লিতাল্ত তুচ্ধ সনে করতেন। দ্বিতীয়ত দেশের গ্যাধীনভাকে তিল 
এত বড় কয়ে দেখতেন যে, ভার পথে বাধা সূদ্টি করবে বুঝলে 
তিনি ধর্ম ও সাহতাশিল্পের বিরদ্ধে হতে দাঁড়াতেও ফুশ্ঠিত 
হতেন লা। প্রথম জীবনের গৃহীত প্রতায় আর পরবর্তী জশকনের 
ফুপাল্তরিত দৃষ্টিভপাশর মধ্যে তাঁর যে বিরাট একটা পাখ'কা 
ঘড়ে গির্রেছিজু, এ অনেকে তলিয়ে দেখেন নি। 

কিন্তু নিজের মানাঁসক ববর্তনের এই রূপটি তিনি দোটেই 
জক্বদ্ছ রেখে বান লি। জান কলেছেল, আমি ক চাই, আপন কি 
কিবাস করেন, সেটা বড় কথা লয়। সমস্ত দেশের সমন্টিগত 
"ও আভরুচগুলো বলি দিতেই হবে। বান্তিশ্গত লাভ লোকসানের 
নালিশ খাড়া করে জাতাঁয় অগ্রবার়ার পথ রোধ করা চলবে না। 
ইতিহাসই দেবে না তা বল্পতে। ... = সাহিত্য জশবলের প্রকাশ 











এক ।। 

সকলেই মনে লায়ন সে, এই লে ন্‌ছন 
জীবন সণ্টার--যাহাকে আমাদের সংবাদশত 
সকল গবলেলশী আন্দোলন নামে আভাহত 
কারয়াঞ্ষেল-ইহই আরে আমাদের এই 
অধঃপ:তত দেশের মুাক্কর, একমাত কার 
ইয়া উঠেবে। অলেকফেই বিশ্বাস করেন যে, 
আমাদের সমস্ত দেশবাাপশ দারিদুযু £বনাশ 
করতে হইবো এই স্বদেশ আল্দোলনই 


আজকাল আমাদের দেশের অনেক কথায় 
মত্ত একেবারে 'মথ্যা না হইলেও সম্পূর্ণভাবে 
লা লহে। হাতল দারদা কস্তে জাতখর 
দারদা সমস্ত জাতীয় অধঃপতনের 'অল্াা- 
গ্রান্ড, সমস্ত জাতের অধঃপতনের সঙ্গে ইহার 
একচা অঙ্গাঞ্লাশ সন্বু্ধ আছে, এবং একথা 
আনত সত্য যে. সমগ্ত্র জাতের উন্নত ন! 
কিছুতেই 


হইলে এ দারদা |. গ্ুচিবে নাঃ 
কিচ্ছু এই যে নবজীবন সম্মারিখী আলা 
কারিয়া তালয়াছে, ইহা কে একদাত দারন্লা- 
বিনাপের কারণ? ইহার সধো কি গভীর, 
তয় সতা নিহিত নাই? ইহা কি আমাদের 
চক্ষে আঙুল দিয়া মাক্কর পথ দেখাই 
দিতেছে না? ইহা কি সমদ্ত বাজালশ 
জাতির আশ্চর্য অপূর্ত 


শে কারণে সর্বাপেক্ষা বানায়, তাহার মসে। 


জাতিকে অনা কোন 
Si A ELSON ES 
ভায়ের মৃদ্তও সেই জাঁডকেই লাধন 


টিতে মুগ্ধ হইয়া শুধমাত ভা 
মৃবের কথার উপর আমানের মনে মাশতে 
ভরসার ভাঁভসপাপন কারিয়াছিলাঘ । এমন 
কাঁরয়া কুমে কামে আমরা ইংয়াজের ক্ষণ্তা 
দেখিয়া আক্কত্রন্রাব হারাইয়াছলাম, উতর 


চলাকলাঘ পতনয়ত প্রতারিত হইয়া, 
ছিলাম, ইংরাদের কথার উপর স্পা 
আগ্রা গ্প্রাপল কা'রয়া'ছ্ধলাঘ। প্রহার 


So far as 1 may be — 
যাকাট লুকা য়ত ছল, তাছা একবারও 
অনুভব কাঁৱাতে পায় নাই। কাঙ্ক'ন 
আহাদুরকে ধলাবাদ, তিনি আমাদের ওক্ষে 
অক্ষ দিয়া তাহা পেখাইরা  দিরাছেল। 
আমরাও এখন ভাল করিয়া মহারালীর 
খেল্ষপার এই গড় তত্ব মর্মে মর্মে হূদয়ংদম 
কাঁরল্াছি। ভগবান আমাদের সহার হউন, এই 
সভান্তান ফেল চি্িগিন আমাদের জাত 'র 
জপবনকে সচেষ্ট ও লচাঁকত করিয়া রাখে। 

এক শ্রেণির লোকের ধারণ! এই বে, 
Pax 905 বর প্রসাদে ভারতে এখন 
মহাশাশ্ত ‘বিরাজ করিতেছে) হায়রে 
'রাটিশ রাজ্যের শান্ত, হায় আমরা অভাগা 
মেরা এতাঁদল বাকিতে পারি লাই যে. এই 
দেশব্যাপধ (নিছক শাল্ত আছাছের জশবনকে 
আড়ষ্ট করিয়া রাখবার উপায় আল । ইহা 
হাঁদ শান্তি হয়, আদম বলিব ইহা মৃতু 
শাশ্তি। হায় উপরে কোনাল কোন কালে 
জ'হনের ভাজ প্রুতন্তিত হইতে পানে না। 


* ঈশমবেরু প্র্গাদে | আমা জলির 
জীন ইতি অরপ-স্ায়ুর পেস তত কাহাৰ] 
আপস: হইয়াছে । এই নলউলল্মাচাশ 
জাতীরতার প্রভাতশোকে আঘাস্র কতক 
জীবনের সততা আনস্থধা ভামাদর ভাসতে 
সম্মুখ সুল্দর পাত কারর্‌পপে ফযাঢসা 
উাহয়াতছ। এই  নল-আগ্লোলন আন্মাগস 
কাছ সর্পাপেক্ষা বান্ধনশয়: ইক্বাই আ্রা্াশব 
আন্মালহিরর প্রথম পালাক্ষপ।। শ্রাক্ার 
কিনে এই নেলবচ লা আশেলোলান জাত লগ 
কাণ্ঠে উচ্চায়ত সে হাতরম মাও 
যে মাতার আহবান শুনিতে পায় নাই, হস 
।লকাল্ত হডতভাপা । 


[১৯০৬ খু অল্াটোলর জাকাত 


কলত কাজ সাহা  পস্তাৰেৰ 
বিরুদ্ধে নঞুতাযে অংশ] 
দই ।। 
সামা জীবনটাক্তে উকা উক্তির 


কাঁৱ্য়া ভাগ কারিয়া লওয়া আমাদের দশ" 
দাঁক্ষা ও সাধনের স্বৃভাবাবর্্। আরো 
ইউরোপ হইতে ধার করা এই প্রথা 
অবলন্নন করয়াছ এবং ধাযরলযা জিনিস 
ভাল কররা এক নাই বালা আমাকেও 
অনেক পাঁরপ্রম, আনেক চেস্টাকে সাথক 
করিতে পারি নাই শে জিনসটাকে রা, 
নীতি বা £০110 বালে অত্যান্ত 
হইরাদ্ছি, তাহার সপো কি সমস্ত বাংলা 
দেশের সমগ্র বান্ধালী জাতির একু) 
সর্বাঞ্পীপ সংক্ধ নাই? কেহ কি আমাকে 
বাজিয়া সতে পালে আমাদের জাতিখর 
কখবনের কোন্‌ অংশটা রাজনীতির বিষয়, 
কোল অংশটা অর্থনশীতর ভিত, কোলে 
অংশটা লমাছনশীততর প্রা, আর ফোন 
আশে বর্সসাধদের বঙ্তু জীবনটাকে হনে 
আনে খস্ড-বছপ্ড কালিয়া, এই সব ঘল-গতা 
জশবনখস্ডের মধো কি আময়া আলস্ছো 
প্রাচ'ভ্র তুলিয়া দৰ ১ এই কাক্ষপনিকে প্রাচশির- 
শোঁচ্টত ছে কাল্পনিক ভললখস্ড টহাকই 
মৰা ৰু দহাদে৷ ঢাঙ্গানোযনক সারে 
ধা আন্দোলনের যে ব্ৰত, ত Fr 


বাঞ্পালশ জাতির যে জবস, সেই হু ৰল 





৯৬ 


সব দিক দিয়া কি দেখিতে চেশ্টা কাঁরব 
না? যঁদ না দেখ, তবে কি সতোর সন্ধান 
পাইব ?... বাংলায় রাজনৈতিক আল্দোলানর 
অর্থ এই যে, আমাদের দেশে রাজা-প্রকার 
যে সশ্ল্ধ, তাহা পরাক্ষা করা ও কিরপ 
হওয়া উচিত, তাহাই বিচার করা। 


কিন্তু এ যেরয়াম্মীয় চিল্তা বা চেষ্টা, 
ইহরে সার্ধকতা কোথায়? এক কথ 
বালিতে হইলে, বাছাললকে মানুষ করিয়া 
তোলা। বান্ালশী যে অমানুষ, তাহা আম 
কিছুতেই স্বীকার করি,না। আমি যে 
আপনাকে বাঙালী বাঁলতে একট 
ছআনির্ঘচনশয় গর্ব অনুভব করি, বাবার 
খে একটা নিজের সাধলা আছে, শালা আছে, 


ইহা একটা প্রাণহধীন, বস্তুত ন, 
আর ইকো তির গালত হলে 
বাংলার সব ফিক দিয়াই দেখিতে ইবে। 
যাকাত যে প্রাণ, তাহারই উপর ইহার 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে৷ তাই আক্ত এই হহা- 
সুতায় কয়াট বাংলার কতা বালতে 
আসিয়াছি। যাঙাল' 'হল্ছ হউক মুসলমাল 
হউক, খল্টান হউক, বাঙালী বাস্তালা। 
বাঙ্জালীর একটা বিশিষ্ট রূপ আছে. একটা 
বঙ্গিল্ট প্রর়াতি আছে! একটা স্বভন্ল ধম" 
হআক্ছে। এই জগতের মাঝে কাছুলশর একটা 








[ভবানীপুর বায় প্রাদেশিক 
সম্মেলনে সজ্তাপাতর ভাষণ ৯১১৭ 
খঃ এাঁপ্রল। 


চল || 


দেশই আমাদের ধর্ম, আমার '6র- 
জশবসের আদর্শ এ দেশ। দেশ বলিলে 
আম আমল সম্ম্খে আমার ভগবানকে 
দেখতে পাই ।...আপনারা দেশ ও রাঙ্গনগাতি 
পৃথক ফাঁরবেন লা। আপনাদের িক্ষাদ ক্ষ 


NNN দিলি 2772 020 


[১০৭ বর্ষ, হুশ দখা 


[ঢাকা বস্তৃতা ১৯১৭ খ্‌ঃ অকটোবর ] 


আমি আগেও বলেছ আবার এখনো 
বলছ যে, আমি রাজনোতিক গ:'তহৃত্যা যে 
কোন প্রকারের হিংসাস্বক কাছের বিরোধ 
আম অলে-করি ইহা আমাদের এরি 


বলছি যে, আম সকলরকাম সরকার 


বাংলার' তরুণদের আমি বাঁল--স্বরাজ- 
লাভের জলা তোমরা সগ্রোম কর, কিন্তু 
পরিহ্কারভাবে সংগ্রাম কর। 


আমরা নাও পাইতে পারি। 


হইতে পায়ে না। 
এমন কথা আম বলি না। কিন্তু আমাদের 
প্রয়োজন শুধ অধীনতার আনাম নয়- 





ভাবাত্বক বা বস্তুগত এক অশণ্ড স্বরাজের 
প্রাতখ্রা। 


চাঁলয়া বার়। 


কিল্তু ভাহাতেই আদম স্বরাজ অর্থে বাহা 
বুক, তাহ প্রতিষ্ঠা হয না। স্বর্রাজলঃড 


একটা বিশেষ রফমের ভাবাম্্ক বস্তুঃ উদ্ভব 
ধা প্রতিষ্ঠা । সেই বচ্তুটি কি? কি উপায়ে 
ইহার প্রতিষ্ঠা? ইহাই প্রশ্ন এবং লতাই ইহা 
করিতে পা | সবরাজের স্বাধীনতার 
অনর্শ হইতে স্বরাজের আদর্শে পার্থক) 


১৮৭০ খ্‌ঃ ৫ নভেশ্বর--জন্ম। 

১৮৮৬ খ্‌ঃ--এণ্ট্রাচস পাশ । 

১৮৯০ খতিব, এ, পরীক্ষায় পাশ ও 
জনা লশ্ভন গমন ৷ 

১৮১৯-৯২ খঃ-এসাভল সাস পরিক্ষা 


১৮৯৫ খহ--প্রথম কাব্যগ্রচ্ছ 'মালন্ড' প্রকাশ । 
১৮৯৬ খে শিত্ণের জনা আদালত 


১৮১১৯ খত পুত্র চিবরাজনের জল্ম। 


১৯৯০৫ খুঃস্বলেশীমপ্ডল স্বাপন ও 
শী আন্দোলনে য্যেগনান ৷ 
৯৯০৬ খর ইলৃুসলূভে লস কোটের আশ্রয় 


প্রধান প্রস্তাব রচনা! 

১৯০৭ খৰ ত্রহযবান্ধয উপাধার এবং 
বাপনচন্দ্র পালের মামলায় 
তাঁদের পক্ষ সমর্থন। এ'রা 
ক্াজন্রেহে আভবুঙ্ক হন। 

১৯০৭-৮ খুঃ রাজনৈতিক কারণে আঁভযুস্ত 
বিষ্লবাদের পক্ষ গ্রহণ । 

১৯০৯ খঃ-_আ'লপৃর বোমার মামলার 
অরবিন্দের 


ডুমরাঁও মামলা প্রহল। 
১৯১০ খোকা বড়বচ্ত মামলার অল 
শশলন সামাতির নেতা পালন 
দাসের পক্ষ অবলম্বন । - 
১৯১১ ১:55 ১11৮ 
রাচনা। 


I 
৪5887 


পক্ষের পক্ষ অবলদ্বন। 


নারায়ণ 1 
৯৯১৭ ছহে জারতসাঁচব মলেগ ললো 





লা। স্বরাজের আদর্শ আরও মহত্রর । 
ইংরাজ চালয়া গেলে অআধালতাপাশ হইতে 
মুক্ত হইতেও বা পার, তথাপি কেবল 
তাহাতেই স্বরাজ অর্থে জামি যাহা বুক 
বাহার প্রতিষ্ঠা হয় না। পক্ষান্তরে ইরোজ 


থাঁকয়াওড বদি জাতিয় সর্বাশাশন বিকাশ 
ইংরাছ 


লাভে কোন বাধা না জল্মে, তবে 





_ভবালীপুর প্রাদেশিক সাম্ম- 
লনের সভাপাতি ॥- 


বনে সাহকা শাখার সভাপতি । 


১৯১৮ খত বোম্বাইএ কংগ্রেসের কিশেষ 
আঁধবেশলে যেশছান। 
-লিল্ল কংগ্রেসে: রাউলাট কাঁমিটির 
প্রস্তাবের ' বক্তৃতা ৷ 


১৯১৯ খে ময়দানের জনসভায় সত্যাগ্রহের 
পথ গুল । 


সময়মনাসংহ প্রাদেশিক লাম্ম- 
৫০ ফোগদাল। 


_কংগ্রেল-পাররিচ্যালত জািযান- 
ওয়ালাবণা তিদগ্তকার্ে যোগে 
দান৷ 

_শুমৃতসর কংগ্রোসের বাাষ'ক 
আঁধবেশলনে যোগলান এবং 
নতুন শাসল-লক্কোরের বিরুদ্ধে 
ধন্কৃতা ও প্রস্তাব উত্মপন | 

১৯২০ খ্১কলকাতার কংগ্রেসের বিশেষ 
অ’ধবেশন গাজ্ধীর অসহৰোগ- 
নশতর বিরোধিতা । 






৯৭ 


খারুক, তাহাতে আপাত কি? স্লারাছর আর 
ক্বায়ত্রশসন এক নহে । আমান সবার 
আদর্শের সাহত শাসন প্রণালশ তাহা 
ঘয়েরই হউক অথবা পলেহই হউক তান 
ব্রপেই সংস্লষ্ট লয়) তবে যে স্বায়ভুত 
শাসন আন্মকল্াযাণের আনা বাঁধিষবান, 
তাহা কতকটা স্বয়াজের আদশেলি নিকটহলা । 
জাতীর সবলাশিন  বিকাশলাতের অনা 
প্ররাসই খাঁটি স্পবাক্ছ সাধনা । 


| ফলরলপুরে বলাশয় প্রা্দালিতি 
সাম্মললেয অধিবেশন সভাপতির 
১৯২৫ খত ২ হস] 


ভাষণাংলশ 





১৯২১ খত আইলবাবসক় ত্ৰাগ। 
কালার অসহযোগ আকা, 
জালের লে খ্ুহল। 
_েশবধার অধীন কংশ্যসে 
সৃভাষচল্দের যে'গলাল । 
সংশোধিত ফোক্রল ববী আইনে 


শ্িস্তাবুরশুল । 
_আমেলাবাদ_ কংগ্রেসের সভা- 


ন IDE 
১৯২২ খত মাসের জনা শ্নাশুনে 
কারাদস্ড । 
_তায়া কংগ্রেসের সলাপাতি। 
১৯২৩ থ্ত-আঁহলাল নেহরুর হযোগশতায় 
ক্বরজ্বাদল' গঠন । 
বোম্বাই অধিবেশনের সভা- 


el 


ইংরেজ সৈনিক ক্রর্ওযাডভ 
প্রকাশ । 
১৯২৪ ৪০2৮2 মতা প্রথম 


৯৯২৫ খু মে_ফাঁরদপুর প্রাদেশিক সম্মি- 
জনয সভা । 


১৯২৫ খু ১৬ জুল পার্জালংএ অত্যু। 
[হেমেন্দ্ুনাথ 
'নেশবল্ধুর স্মাতা 


"& প্রস্থ থেকে] .. # ¥ 










মেশরুখ্‌ 'চিন্তরজল! 


হে বদ্ধ, তোমার ম্বদেশরাসী আমরা 
তোমাকে অভিবাদন করি। মবক্রিপথবাতে 
যত নরনারী যে যেখানে যত লাণলা, 


একদিন দেশের লোক তেমাকে ক্ষ:ধিত 
ও লাঁড়িতের আন্রর বাঁলরা জানিরাছিল, 
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দুরিতেছেন তাহা নর, তাঁহার গপেকীতনেও 
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উপলক্ষ্য সৃষ্টি করিয়া আমরা উল্লাস কারতে 
ভাই, তুমি আমা দে, ড় 

প্রিয়, সনেকাদিল ? তো 

লইয়া | 

বাঞ্যালী ভাস, তাইত সমস্ত বাংলার চুদর 
তোমার বাড়ে আছ ঝুছিরা আনিয়াছ,_ 
আর আনিয়া, রাগাননই একান্ত মনের 
জয়হূ্ত হ9) . 





ক বহাল সতে, 
কুকের ন্যয় পরিগাম বিরেচলা না কাঁররা 


করবার, ২০শে কাঁতিফ, ১৩৭৭] -. 


প্রতি দনয়োগ লেন রর ই 
নিয়োগের ফলেই আজ এমন অসত্য ভাহর 
বিয়োগ ঘট্টম্রাছ। লদেশননধ, লকুত প্রস্তা-শ 
মান নাই । ই তাঁর নশ্বর দেহ ড্র ও শাছেশ 
পারল হইয়া পণ্তভতত বিলগন হইয়া 
শায়াহছে মাৰ; কেপ ভদ্র আমর ও সধঃ 
লজ্টাচত আদ নি মরেই মধে। 
ঢাণ্ট্ডলামান রাহয়াছে। ওই প্রক গো! মানু 

নি সি দয়! ভবন রন যন 








ত is চিতাভঙ্ম a ভাবতের আকাশ- 
দেহাভাক্ত'র শ্রবেশ 7 প্রুভাক ভাব ভ- 


বাসীত্কি তাঁহার সুমহান আদশে ও 
অন শ্রনাপত প্রতিভা ও প্রেবলয 


অনুপ্রাণিত, উদ্বধ ও জাত কয়া ভুল) 
হবেতির জীনলাগণ যেন এই প্রকার সত নই 
পাশা ধরণ লবন । 
সেই ধন্য লরকুলে লোকে যাতে নাহ ভুলে; 
হলের ম;ললারে £নতা লব সৰ্বক্তন ও 






শ্রাঘতশী বাসম্তশ দেষণীকে লেখা চিঠি 
(লেশবক্ধুরর। কবাবরলের ময় লেখা) 
ইউনভালণট কলহ সফ সাইন্স 


১5৪-৯৯২-২৭4 








এন মোপে ৩ ভালে ক্যা 





কেন এবং কিভাবে তা করে দেখুন 
এ ভেী-এ রচেছে বিশেষ লক্রিয় পদার্ধ ঘা কাপড়ের ফেতয়ের কঠিন মুলোহরল1 সহজেই দূর করে-_ফাপড় চমৎকার পরিষ্কার হয়) 
রঃ ঘত্তেষ্ট কাপড়ের ময়ল! বার ক'রে আবার তা কাপড়ে জমতে দেরনা, কাপড় বেদী পরিকর হয়, বেলী পরিষ্কার থাকে । 
ওভ্তেভী_কাপড়ে বাড়তি সান। যোগাহ_ কাপড় আগের চেয়ে অনেক বেদী সহ ও উত্ভুল হয় (এতে নীল বা সাদ? 
-* করবার অন্য কিছুই হেশাতে হয়লাঠ 





আজই কিন্ুন_ ডেট 


শ্বস্িক অয়েল মিলস বেস্বাই 
SHULPL HPMA, HAJ BEN 





হ্বক্বৃন্দের হৃদয় অধিকার 
ইহাতে অস্চযে্ বিষয় কিছুই লাই! 
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চছিলেন। ছখকলের শ্যেন্জি পযন্ত তাঁহার 


মাঃ ন; করিয়া ল্য প্রারলে মানৰ এক- 


1 


দলও এ সংসারে বাঁচতে পারে লা এবং 
মন,যালমাক৪ একাঁদলও (ডাকতে পারে লা 


সভার ॥ জ্ললায়কনেন ফধে। 





ছলের মধ্যে গোড়ামি আদৌ ছিল না। 
ঠৈকব ছলেন। কিল্তু তাঁহার বুকের মধ্য 
সকল ফর্মের লোকের স্থান ছিল। চুষ্তি 
পত্রে 'বল্লা বিবদ ভঞ্পন হইলেন তন 
বিতর 2 লা যে লে 
দ্বারা হিন্দ ও ম্‌সলমানের সবে? প্রণীত ও 
কালচারের দিক দয় হিল্দুধম ও ইস- 
জ্ঞামের মধ্যে দৈত সং্ধাপনের চেষ্টা 
ফাঁরভেন। - 
ভারতে স্বরাছেয প্রতিষ্ঠা হইবে উল্ড- 
শ্রেণীয দ্বার্থালদ্ধির জলা নয় জনলাধারপ্রে 
উপকার ও মল্দলের জনা, এফন্থা দেশবন্ধু 
দাছকোল বলিয়া আমার মনে হয় নায। 
ছুরোপে বহুকাল পরবে এ 
কিন্তু ভারতের 
এ কথ্থা ন্‌তন বটে। অবশা 
ফ্লাম বিবেকলেল্দ- তাঁহার 'ক্রমান ভারত 
একথা 


বৃ 





দবপ্ববাদশীদের সলো তাঁহার কি 
সম্যম্থ ছিল এ দশ্কন্ধে জন্বাদপত্রে ও 
মুখে অনেক গবেষণা আানযাছ। 
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কাঁরতেন । সকল মতের 


ছিল। তাঁয় খাঁটি দেশপ্রেমের জন; দক 
দলই তাঁর লিফট মাথা নত কারিক়ান্ছল। 


পাঁচ || মৌলানা জাবুল কালাম আজাদ ।। 


হয় || ছেশেল্তনাথ দাশগুপ্ত | 

চিন্তন বার-সাধক ছিলেন যখনই 
বে কদর ধাঁরতেন, ধ্যাননিষ্ত তাপসের নায় 
আছাতে জশবনপাত কারতেল) কি সাইন 
বাবসায়ে, কি লোকহিতকর অনুষ্ঠানে, 
কি দ্বদেশসেবায় হ্‌দয়ের একপ্রাপতার জনাই 





হতাধ দপ্‌ করে সমস্ত শালা নিভে 
শেল । বরট  হলছরের একপকে পিক 
আগের মতই বাজনা বেজে চলেছে | নবুপিমি 
একভবে চেয়ারে বসে রইল মাল 
নিরুপামের মাথা থকে পা পাহশিত ভালই, 
অনড়! 'নরুপম নিশ্ছুপ। গর পাশের 
চেষারে একট, আগেই বসে ছশ মধ্ীঘভা । 
মধ্ূমতার দৃাল বেক মল জধিলুক্ত 
বৃদকর খাঁক্সে ফোটা ফেটা মহলা জর 
বসে কাস সারা শরীর লেখিফে নিবৃপমাজি 
ভালবাসার আহার লভাত পড়ছিল; আলা 
নিভতেই উঠ পোছ। নিপতমর নান হল, 
বিরাট হলঘবের মোঝেটা আহক দান 
জলে-ভাত সরোবর হয়ে গেছে ! আর শখডল 
সাপ্েত্রা দুটি দৃণটি করে আলদ্টেপ্‌ষ্টে 
জাড়য়ে খেলর বিলাসে হশষণ মেতে উঠাছে। 


যেন কখনো ক জল থেকে লাফিয়ে উঠেছে 


ঘালদ্ঠতার উল্বসে । চারপাশে সাপগূলর 
সমত "লঙহকষ্বাস, গোপন  পূলশব্ত । শব. - 
পমের গা শির শব করে উত্তল ৷ আছ 
ঢেয়ার পড়ে ওত.র কোন শ্চদ্টাই লেই গর! 


আলো জুলে উঠল কয়েক মহতী 
মৃধা আর সশা পাশা বাক্টেলা মে শোক? 
রুপ তখনো নবাকার | দয়া 
আটকারে নকল গরু কপাট ওপর লাখ 
বালির ফঠ্কা হলের লিকে ভাকাতিই 
ঘলবপম ভাষণ চমকে উঠল । হলের মধ্য 
অপাব্ুচিতাদের কেউ নেই । সব পাশের ছা 
ছোট ঘলশুলোয় ল:কযে পড়েছে, আব মার 
ক্য়েকল্জন নরুপমাকে লিয়ে খেলার সৃখে 
মতাল। নিবৃপম €লের সকলকে চেনে - 
মধুমতা, বল্লব*, তন্স্ত্রা, 


নকুপম ভয়ে কাঠ হয়ে একভাবে তাকিয়ে 


কজপমাষা, 
এসক্তকা সোনালি, আরও কে কে স্ঘন। 


তেকের শরীর লুধপ সর 
স্রচ্ছেত | মুখ, বক, শরীক, তন্ন, না 
"কার “নচ্কদেত, জান, "তক পাষর শালা 
সম নিই, দিয়ে নিব,পমকে এমনভাবে 
জ'ড়়ে ধরছে, নিখ্‌পম এখালে, এই চেয়ারে 
বসে ভয়ে স্থির, নিক্তাঁব। ওখানে রুপম 


পপ সবাই লানালহ ! 
সয়ে সান্তা, 

নিল পক 

কণ hn 


বড় পুলকিত সাবদ্ট । এখানে “লরুপদ 
এক, বিষ । একে ওবা কেট চালে না! 
দনিরূপস ওই বসপাীগ্‌ৃূলর দিকে থর 
দাচ্টলভ তাকিয়ে আছে। ওদের শরীর এত 
পাঁব'চত! এতবাহ হাতের মুঠ্োর অন্ধে 
দছত-হফ়ে-অসা শক্ধহ ন ফুল ওরা একল 
গুনের লেখে নিরুপমের এডটকু সা বা 
ন্দহিরণ জাগল্ছ লা) তাকিফে ছাকতে থাক 
দব্ুপম ভীষণ বরকত বোধ কবল ৷ নহুন 
একট মলেষ বেতলের মুখে হাত রেখ 
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ঘুম ভেঙে গেল নিবুপমের। বুকের 
পর দুটি হাত উপুড় করে পড়েছিল। 


গিয়ে 
উঠল । 
গেছে। গায়ের ভেজা গেজাীও ফেল অসহ্য 
পারমে প্ৃভছে | স্বপ্নের চাপা ভয়ে নিন 
৷ ঘরের চরপাশ দেখে নিয়ে 
নিরুপম বিজ্ধানর ওপর উঠে বসগল। মাথা 
জায় হয়ে আছে এখলো। 
দূদল জর লা থাকলেও শরশবের 
দূ্ব'লতা যায়নি। মাথার কাছে টেকান 
পিসিছা জল রেখে গেছেন। এক নিঃশ্বাসে 
জল? খেয়ে নিল নিযুপম। এখন কটা 
বাজে? টৌঁফলের ওপর হাতঘড়ি দেখল। 
চারটে কক্ছেন এখনো । সেই দুপুর খেকে 
খুমোচ্ছে নিরুপম। এদন পরনে 
পাৰ্ম ঘুরলেও ছু আসার কথা নয়; শুধু 


“কাজ না থাকলেও কাঁড় ফেরা দরকার ॥ 
নরুপম এড়িয়ে যেতে চাইল । 

এরই সম্ধোৰেলায বাঁড়! স্োজ নির:- 
পমের দিকে তাকিয়ে কটাক্ষ করল । "এমন 
ঠাশ্ডা মেরে যাচ্ছো কেন? ওঠ তো।' বলেই 
সেনালি ওর পাশের দরজা খুলে দিল। 
ওকে লিরন্্র করছিল। - 
ক'সাস পাত্তাই নেই লিরুপষম 1 ব্যাপার ক 
বলতো? শুনলাম, তুমি নাকি মদ থেকে 
শুর করে একেবারে . সবকিছুই ছেড়ে 
দিয়েছ! মিঃ সেন, মিঃ বাগচাীঁঁতোমার সব 
ক্যা তোমার বাঁড় শিরে হতাশ হয়ে 
আশা ছেড়ে দিরেছে। আমিও তো কদিন 
ফোন করেও পাইনি। অবলা তোমার মম 
বাবার স্যাড লিউজের কথাটাও ছেঝোছি। 






কিছুক্ষণ দুপচাপ। গাঁড় পার্ক স্ট্রীটের 
মোড়ে লাল আলোয় থেমে গেল। সোনাঃল 
[সয়ারি-এর ওপর হাতদুটো অলসভাব 
নিয়্‌পঙ্গ। তোহাকে পেয়ে, যেন ন্বগ 
পেয়েছে। আমাকে একট সমা দাও।' 


সোনালি ওর পুরনো কোন দৃতখ 
বলল, "আম কিল্তু হোটেলে যাব না। গল, 
বরং ভিক্‌টোরয়ার সামনে একট কাঁস। - 
ওষ্মনে বসে বসেই গল্প করা যাবে। | 
না, ওখানে ভাষণ ভিড়! নিরুপন 
তার চেয়ে বরং আমাদের  বাঁড় চস। 
সন্ধ্েটা মন্দ লাগবে না।' সোনালি নশল 
"আমাকে কিন্তু ভাল লাগবে না সোলাল, 
দেখো, ভাঁষণ বোরং লাশবে। আমিও 


মৃহৃতও বোরিং লাগবে না। আমারও ॥ না" 
বব চুলের একটা গুচ্ছ বাতানে ঠোঁটের ওপর 
কোনদিন কি তুমি বোর ফিল কারছ?' 

সেদিন সহ্ধোয় সোনালির বাড়ি ওয় মা, 
বাবা, ভাই-বোন কেউ ছিল না। এমন 


পালে এসে বসেছিল। 


& পশলরুপদ! ্ 


_ ৪. এ ক্ষৰ 





চল সোনালি, বাইরে বেড়াই। এই ঘর 
ভাল লাশহ্থে লা। মাথা ঝিম ঝিম করছে, 


নিরুপম বিহয গলায় বলল। 


সরে এচদাছিল নর পের 
কাছে। নিরৃপমকে তখনো লগরব, নিচ্ছে 


লেখে সোনালি y 
Se কেদে রি “নরুপম. 


সোনালি আর একট কথাও বল 
দেযনি। নির্যপমকে জড়িয়ে ধরে অজস্র 
চমকে সারা মুখমন্ডল ঢোকে দিচ্ছিল তখন! 
নিরুপম কাঠের মতি মত স্থির, নিল্প।ল। 
এক সময়ে পাশেই হাত বাড়িয়ে দেয়ালের 
গায়ে কোলানো সৃইচ টিপে আলো নি“ভয়ে 
দয়োছিল সোলাঁল। শরশরে কোন আবহল 
নরাখোন। সোনাল ওর গাছ-গান্থড্া, ডাজ- 
পালা, পাতা-ফুল-ফল- সব দিয়ে গিনৃত 
পমাকে ধরতে চাইছিল । জলে ভেজা শরীর 
কচুরিপানার পাতা যেমনভাবে লেপ 
থাকে, সোনা সেইভ্তাবে লেগে থাকস্ছিল। 
‘নকুপমের তখনি চিবোনো ডাঁটরে কথা মন 
হজ । নিরুপম কাটা গাছের শক্ত গ'ুডর 


মত বসেছিল। সোনালি গণুড়িটার সমস্ত 
শুকনো ছাল সরাতে পেরোছল এক এক 


করে। কিন্তু ভিতরের কাঠটায যে একেবারে 
রসহীন হবে, ভাবেনি । সোনালি অন্ধকার 
ঘরে লঙ্জায়, অপমানে নিল শরদার 
কেদে ফেলে ছল। নিরপমকে রাগে-দঃখে 
এলোপাথাঁড় মারতে চেয়োঁছল। নিয়ম 
অস্কারেই সমস্ত পোষক এক এক কার 
পরে কোন কথা না বলে ওর বাড়ি থেকে চলে 
এসেছিল । বলব, মধৃমিতা,  কল্পমায়ারা 
যে যার মত £নরপমকে বুকে নিক্োছল। 
তাই শোপনেই তারা নিরুপমের কাছ থেকে 
সরে শিয়েছিল। সবশেষে সোনালি বুঝতে 
পেরেছে ভেবে নিক্ষুপম সেদিন খুশী হয়ে 
“ছল খুব। 


নিরুপম এখন ভেবে দেখল, এর পর 
আর কারো সন্গে দেখা করেনি ও। ওদের 
মধো বাবার এতটুকু লোভও হয় নি। মিঃ 
সেন, বাখচশী, লাহদ্বীদেরও সরাতে 
পেরেছে । এখন তাহলে কি রকম নিরৃপম ? 
শান্ত, শীতল, নূয়ে-পড়া এক ব্‌দ্ধের মত্ত 
নিঃবকার, নর সন্ভ। বহু ভোগের পর আর 
এক ভক্ত সাধু নয় তো? নিরুপম নিজে 
নিজেই হেলে উঠল। 


'প্ভাল', তবে মাধ্খা ভার এখনে যায় নি ৮ 
'দৃবল থাকলে ওরকম মনে হয়। কিছু 


সারয়ে ফললেন, “চিঠিটা নে। তোর চিঠি। 
বোধ হয় কোথাও চাকরাঁর ব্যাপার কিছু), 

নিরূপম চিঠিটা দিয়ে সঙ্গে সলো খাম 
হাড়ল। পড়ে নিয়ে বলল, "শেষ যে ইন্টার- 
58 দিয়েছিলাম, সেখানেই চাকরশটা হল 
পরসমা। হাসল নিরূপম | "তামার কথাই 
রক" 


‘সাহনের মাসের একু হরাধখে।' 


তার আগেই ভুই সেরে উঠার | ভালই 
হল ক্লে, মন খারাপ দর এখানে-ওখানে 
ঘৃল্াছাল, এবার মন লাল হবে।' 

লিরুপম নূদু হাসল । 

‘উঠে বস। আখ ধুয়ে নে। প্রালার 
পাঠিয়ে দিচ্ছ!’ দপনিদমা চাল পালন 

নিরৃপম দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসল) 
শিগারেট ধবালো। আদিহাও একটদন বলে- 
দিল, "দেখবেন, ডাকরখ পেলেই আপনার 
এই একা-একা পাকার আলৃথটা চলে 
যাবে৷ দশটা-পাঁচিটা ডিউটি, নতুন পরবেশ। 
তখন স্ঞে-বান্দে চিশ্হার সুযোগই পাবেন 
লা! তাই কি! নতুন পরিবেশ, নতুন 
পারচয়ে নির্‌পন তখন অনা মানুষ ' 
অফিসের পর মাকে দাঝে আঞ্ৰার নি 
ভাই ত্তৃ-মিত্ুলের পড়াতে যাবো ওব 
অভ্াঁত ওকে মর শূনোর গা ফেলতে 
পারবে না! লিরুপম ঈফং উলাজজিত বোধ 
করজ। 

আলামনঙ্গক হয়ে সিগারেট টালতে-টানত 


লিহুপম সামনে আলমারীর বড় আশাৰ 
দিকে তাকাল। ভাশা (লরুপম ক 
আবার কোথায় “নক্স হাবে? লিরুপম 
বিড়বিড় বল্ল! নিবৃপম নিজেকে 
নতুন করে দেখলে। সত্যে সে 
সুল্দর, ফস্সটী এক সৃদর্শন হৃবক। মুখ, 
চোখ তাঁক্ষয, স্মার্ট । মধ্মতারা তাই 


হলত | এরা পল্তাকিে শাল লরুপমাকে 
নিয়ে খেলা করেছে । ভঙ্দকর খেলা । আর 





নিক্মুপম মাতাল হয়ে সেই খেলায় 
স্থল অনেক দিন! হি 
ধনবু পম আ.শ ও প্রাতিরম্েত দি 


ভশকয়ে অলামনস্ক হরে শোল। কাঙাল 
বয়স থেকেই ভয়গ্কল্র পলাস পারিভাত মা 
'নরৃপমাকে লেল সমল দত বালক শাড়ি 
কুলছিলেন। বকা এক কোদিপানাতির 
মানিক লালা মায়ের ইচ্ছায় শত 
নিয়েছিলেন । কিন্তু বকার-ঘা কোলাদন 


- খোঁজ রাখেন ন, নিরৃপম এ জবর এলো 


কেমন £তল-ত্রিল করে এক শুনার ঘাধা 
চলে আপীল! নেশা থেকে ‘শি ভয়ত 
এক ক্লাল্ত, বিষগ্নতা িবুপনকে পুলে গা 
কাধির মত আক্রমণ করছিল নিরুপম 
নিজ্ষের মনেই হাসল। এক বছর আতা 
লিভ পচে বাবার জাকহসক নত্বা, তাৰ 
পর কয়েক দানের মৃধা মায়ের সেরকল 
প্রদ্বোসিসে শেষ হয়ে যাওয়া, ত 
রড়ী-গ্যড়ী বেকী হয়ে যাওয়ার দহ ঘটনা, 


গুল নিরুপমকে কি অন্ত বচিরে 
লায়েছছা। 
নধুস্ম 'চালতে-ভালা ডাই নাইলে 


তাকাল! 'এই ভালো! 'নিবুপম লাজনু 
মলে উচ্চারণ কবুল |  বাবাগ্রবরে কাহ 
{পাঁসম! নানা উপকার পেলে কাতজ। লন | 
[পম সঙ্গত কিছু থক লিগ হা? 

-পণ্পমার কাছে বেশ আছে পপ্সমার তই 
ছেলে বইরে। মেয়ের বিষে হাতে শি এক 
লং ভোট. দশ বছরের ছেল শক্ত যেন 
দ্নবুপামর বন্ধু । এই শল্তাকে সকালে ভাত 

করতে শয়েই আসত কে প্রথম দেখে 
নিবুপম । 

তত 


আঅসতার কথা মান হতেই 
একটু আশো ক্ষ সরগ্টার কথা মলে 
পড়ল: ৮1 স্বপ্নের স্লো আতা 
ও তখন একা লে Ee Le বাস 
থাকত । লনিবুপতেল সাধা যেন চারপালত্র 
কোন আকর্ষণ ছিল না । ফাঁকা, শুনা মলে 


১৮ ৬০০ | 
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হত লিজেকে। নানান ভাবনার মধ্যেই সয়কে- 
মাঝে মাখার ফল্তশা হত। নিরৃশপম দূ চোখ 
ক করে এক অক্ধকারের মযো এসে 
উর ররর হত উর ডে কটা 
নশরব থেকে 


না। নানা কথার মধো একবারও জানার 
ইচ্ছে হয় লি। আসিতাও জনা সব অভি- 
জাবকফদেয় মত মলে রাতে 
চেয়েছিল। নির্‌পম কোথায় থাকে, কি করে 
এসবে এরও ফোন উৎসাহ ছল লা। 


কাজিন হঠাৎ স্ব্প-নক্জন গলির 
ফধ্যে অসিভার সম্পে দেখা হয়ে যায়। তখন 


নিরুপছের হাল্কা অনামনম্কতা সরে শিয়ে- 
ছিল। লিরুপম থেছে যাওয়ার ভাঁঙ্গি করে 
বলেছিল, ‘নমচ্কার! চিনতে পারছেন?" 


"খুব ডেল হনে হচ্ছে, কিন্তু কোখায় 





দেখেছে মনে পড়ছে না তো” আস্তা 
| বরেছিল। 
1. “আপনাদের স্কুলে? 


: “যা, এবার মনে পড়ছে! কাকে বেন 
ভঁতি'র বদপারে এনেছিলেন, তাই না? 
| আপলার কোন শিক্সতুতো ভাই ফেল! 

| নিরপম মঙ্গে হাসছিল। 'ননে পড়েছে। 
ৃ এখন সে আপনর ছার ।' 

J জসভা হাসল! ‘এবার বুঝেছি !' হাত. 
| ঘড়ি দেখল অসিত্য। ওর টিউশানতে 
| যাওয়ার সময় হয়ে বাচ্ছিল। বলল, 'কোন- 


যকেদ 2 এদিকে তো? আসত, হাঁটা 
যাক)" আঁসতা এগরে চলল; "নিরৃপম 
পাশে। 


'এদফে কোথায় যাধেন 2 


কোথাও না। এমনি বেরিয়ে পড়েছি, 
| কিছ ভাল লাগছে না। নিরুপ্ সেদিন. 
| ভবিপ একা ঘয়ে গিরোছল মলের মধ্যে 
ৃ পালাসিটোরলায় চলে বেত হয়ত। “আনন 
| কোথায় ?' 


অসিতার কথ! 
বলার সপ্দে সম্পদে দ্‌রে বড় রাজ্জর বোদা 
পড়ার শব্দ হাল। আঁসিতা থমকে দাঁড়িয়ে 
বলল, পক ব্যাপার বলুন ভো 2" 

শক আবার 2" নিরুপম হাসল? স্থির 
দাঁড়য়ে ছেকে সামলে জঅকাল। কিছু লোক 
এই গলির মধ্যে দৌড়তে দৌড়তে ঢ.কছে। 


'এই একউ এদিকে !' 


দেখল। 'ইস্‌, বড় রাস্তাটা 
পারলে দরকারশ কক ধাওয়া বাবে লা। 
অঞ্চ দেরাও হয়ে বাচ্ছে।' 

(নরুপ্ বলল, ‘আপাতত আসুন, 
পাশের রেন্ট্রেল্টটায় বলি। একটু পরেই 
খেষে যাবে মনে হয়, তখন বেরুবেন। 


মুশি বসল দৃূজনে। 
আভার (দিল নিরুপম। 


চায়ের ২ 
ছাবেন 2 
শকচ্ছু লা! হাতের ব্যাগটা টেবিলের 
ওপর রেখে বলল, ‘আপনার চোট ভইটি 
পড়ছে কি রকদঠ সাধারণ কথা বলে 
আতা সহজ হতে চাইল। 
“ভালই তা মনে হয়।' 
আপনি কুঝি কোন খোঁভই রাখেন 


আবু 


সামলানো খুব ভয়ের। ওঃ, আজকাল বা 
হয়েছে ওরা, বোমা পাশে নিশি পড়তে 
বসে। সৈ বাড়ি প্রাইভেট চিউট'র বলুন, 
ব স্কাল মাস্টার বলুন--সব জায়গাতেই ৷ 

বেয়ার চায়ের কাপ লেখে চলে যেতেই 
দনিরুপগ্ন কাপ সামনে নিতে নিতে 
বলল, মনে হচ্ছে, আপনি খুব ভাকদ্ছেল 
ব্যাপারটা নিয়ে! ভেবে কি হবে? এ সমনশা! 
তো সমাজের এক ধনের ক্যাল্সার ॥ 


প্ভাবব ন: মানে? আঁসিতা চোখ বড় 


করল। "আমার দুটি ভাই পড়ে। ওদের 
জনোই সবচেয়ে বেশখ ভাবনা । 
চায়ে চুমুক দিল 'নরূপম। নন চা 


খানা কোন ক্লাশে পড়ে ওয়া? নিযুপম 
আগের প্রপ্পা খেকে সরে শিক ঘরোয়া 
হতে চাইছিল। 


‘একজন ইলেভন, আত একছন 
লাইন-এ। তবে এখনো ওয়া তেমন তৈরী 





সালের শব ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবি) 
আনিতা হঠাৎ বেন আনেক দরে চাল 


কথায় ১ মাকেও তো দেখতে হবে।' 


"আপনি একাই সব দেখাশোনা 
করেল ?' নলিবৃপসের কেন যেন ছল 
লাগছিল আসিতার বিষরটা। 


আঁসতা হেসেছিল। “তাতে আর কি? 
এখন ওরা মানুৰ হলে তো! একট; থেমে 
বলেছিল, ‘জানেন, সজকালকার স্কুলে উপ 
ফ্রাশগজার কোর্স এমন হযেছে, একটা 
টিউট্টার না রাখলো চলে না। সব সময় তো 
তা সম্ভবও হয় না।' 


কেন! আগনি ত্যে আছেন? 
আম! আসিতা হেসে উঠোছল। 
সামানা বি-এ পাশের বিদ্যেত তা হয় না। 


নির্পমও হেসোছল আঁসতার সলো। 
‘নাকি বরাদির ঘরেও জল পড়ার অবস্থা ?' 


শকছুটা হযরত তাই ।' আঁসতা চুপ কনে, 
চা নিঃশেষ করেছিল। নর্‌পমকে জিজ্ঞেস 
কয়োছিপ, 'আপানি আফিলের পর কি 
করেন” একটু দেখিয়ে দিন না ওদের! 
এই যেমন ঘবেতে বোরয়েছেন, এইরকম 
গোলেও কান্ত হবে।' 

লিরপম একভাবে ভাকয়ে থেকে 
হসিতার কথ! শূলছিল। আঁসতা থামলে 
বলল, "আফস!' হেসে উঠেছিল। "আমি 
বিশুদ্ধ বেকার । পিসিমর পরসার থাকি, 
খাই। বাবা-মার সামানা বা পূজে ছিল, 
ত থেক হাতখরচ চালাই । আর সম্ধো হলে 
প্রয়াদনই-' দিরুপম থেকে গিরেছিল। 


“এক-আধ্টা টিউলানি ফরেন তো? 
তরে। আসন না আমদের বাডি। ভাইদের 
একটু না হর দেখবেন" হাসত হাসতে 
বলোছল, 'চা-টা বাবেন। আর কিছ; সদ 
মনে লা করেন, তা হলে বাল, বমপারটা 
একেবারে নিরামিষ হবে লা?" 


সসিতাও চুপ করে খেক লিংশেছে 
চায়ের কাপের দিকে তাকিয়ে {ক যেন 
ভাবাঙ্ছিল। 


আমাকে কিছু দিলে যে করণ করা 
হৰে!’ নিতূপম একসময়ে বল্োছিল। 
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আঁসতা চেখ তুলে তাকিয়ে হাসতে 
হাসতে বলো, না ‘নলে স্ামাফেও তো 
এক ধরণের অনুকম্পা ফরয হয।? 


নিরূপম কিছুক্ষণ তাঁক’য় দল 
আঁসতাদ্র দিকে। হঠাৎ খন সহজ হয়ে 
বলোঁছল, ক্‌-পক্ষেই যখন একট: 'অসৃবিংধ 
থেকে যাচ্ছে, তথন ব্যাপারটা একেলারে বাদ 
দিয়ে দিন। আম তো টিউশনি করি না। 
আমরা দুগ্তনে যখন এত পরিচিত হলে 
শোছি, তখন ন' হয় সমর কাটানো আর 


পুরনো পড়াশুলাকে একটু ব্যালকে 
নেওয়ার জন্যই যাষো। 'সটা কি খ্চব 
খারাপ দেখাবে ?' 


আলতা নিরৃপমের সহজ অকনেপাতায 


খুশি হয়োছল। ওর বাড়ি বাবার জন্যে 
ঠিকানা দিকেছিল। নিরৃপামের ঠিকানা 


নেয়ানি। এত কথার পরও নিরুপম বেশ 
কিদ্বদন আসতাদের বাড়ি যার়ান। 
অসিত ও কোন খোঁছহ নেক্নি। 


আঁসিতার কথা প্রায় ভুলতে বসেঁছল 
নিক্ুপম। এহকম এক দানালকতার মধ্যে 


লিকপম ছঠাৎ এক দন্ধোক চলে গিয়েছিল 


আঁদতাদের বাঁড়। ভীষণ একা, নিঃসশা 
লাগাঁছল সন্ধোটা। লিরুপম মদ খাওয়ার 
জন্যে মেট্রো সিনেমার পিছনে মদেল 
দোকান চলে যেতে পারত। হয়ত বা 
মধ্‌ৃসিতাদের মধো শিল্পে পড়ত। এইরকম 
এক 'যন্দশান্ন নির:পম আঁসতাদের বাঁড় 
শিয়েগহল।। আসিতা বাড়ি ছিল লা। 1টউ- 
শনতে শ্িয়েছিল। নিরুপম গু মা. ভাই 
তত মিতু ও ছোট ভাই-বোনদের মাধো। 

চলে এসেছিল। এরপর যতবার গেকে 
দেখা হয়ান আঁসতার সম্পে। তিতু, মিতুদের 
পাঁড়য়ে চলে এসেছে। 


আঁলতার সঙ্গে । নিহুপমতক 
শাপ করতে করতে আসতা বাস স্ট্যান্ড 
এইরকম সব 


আঁসিতাকে একটু একট করে বুকতে 
পারছিল নরুপধ। 1নরুপমের কেউ 
লেই, চাকরী খুপ্ষছে, মাকে মাঝে 
নিঃসপা হলে আদ খায়, এসব আঁসতা 


নিয় পমকে লি'য় কোন বাড়াবাড়ি কৰোন। 
শংখ একদিন বলেছিল, "আর. যাই করন 
কে কষ্ট দেবেন না। দেখবেন, চাকর! 


মোটা সাইনের চাকরশ পাবে, আর ওর 
ফম্পনা সবাক উ্চুতলার মেয়েদের মধ্য 
পন্ড যাবে? লিক্ুপম নিভানে। সিশানেটটা 
চালাতে ফেলে চুপ করে বসে রইল। 
বইরে তাঁকরে থাকল । নিরংপম মনে মনে 
বিজারড় করল--আঁঙসতার কোন দাবা বা 
অন,রোধ নেই ওর কা॥£। মা, জাই, বোন, 
চনে, দটউশান_এসাবর মধ্যে ডুবে খাকে 
অসিতা। ববার পেলসন, গ্রাচুইটি, অলপ 
কয়েকটি টাকার ইত্সিওরেলস আর ওর 
নজর আরের টাকা যোগ করে কেবল কি 
হিসেব করতে থাকে, কিভাবে সাংসারটাক, 
দাঁড় করালে? এসব থেকে সরে এসে 
শ্রাসতার ক কোন চিন্তা নেই 2 সৃদর্শন 
নিরূুপস হযে কোন 'মেযের কাছে লোভলশয়__ 
কই, মধুমিতলের মত সেবকম ভাবে তো 
আঁসিতা কোনদিন ওর দিকে তাকায়ানি? 
নিকূৃপমের একটি চাকরী হাক, নিরুপম 
সেন শব'ঁরটা'ক নষ্ট না করে, এই কথা 
টক শৃখৃ ভদ্রতার? লা. কোন এক সময়ে 
নিস্রস্ব ভালনার ? 


লিক্ুপম এবার ওদের বাঁড় গেছে, 
আলতা তো একবারও আসতে চইল না? 
বাড়ির ঠিকানাও ভিক্পেস করোনি! আসার 
ক্কিকোন নঃসম্পতা নেই? জব্দ কে 
দিন-পনেরো আগে, ওর অসুখে . পড় 


ঠিক আগের দিনেই নিরুপমকে বাসে ভুলে 


“কখনো বাড়ি বসে খাঁক, কখনো বা 
ওদের নিয়ে একটু বেরোই। টুকটাক 
হাজারও করতে হয়। এইভাবেই সমন কেটে 
যায়।' 


"আমার কিন্তু হতই সারাদিনে কাজ 
থাক, যাতে বিছানার শুলেই ঘুম আসেনা। 
অনেক সময় তো ঘুমের বাড়ি খেতে হয়। 
আপানি এদিক থেকে ভাল ভাগ্য করেছেন।' 


সবদিন তা হয় না।' আসত হেসে- 
ছল। 'এত চিন্তা থাকে মথায !' 


নির্‌পম অবাক হয়ে কলোছল, 'আপাঁন 
তক্খলো সংসাবের চিন্তা কয়েন! - 


অসিতা যেন অনদনক্ক দৃন্টি তুলে 
“নরৃপয়কে দেখোছল। হঠাৎ চুপ করে 
গপিযোঁছল। বস আসতে একটু দের 
হয়েছিল। বতক্ষণ আঁসতা নিরপমের পালে 
চিল, কেন যেন একটি কথাও . কলোনি 
সদন! L b 








লিরুপম আজও আঁসতাকে বুঝতে 
পারে নি। কিন্হু কেন বেন মননে 
হয়, আসতা বাকে বা সোলাঁল আধ 
মিতা, বল্লবাঁদের কথা দুলিতর লিযেছে। 
ছাদাকর দবপনটা কি তই এমনতাব 
লড়বে গোল: 

শখ, কাকে এলো 


নক্পপম 5মকে সামলে শান্যাল । দেখল. 


দরক্ঞার সামনে সদা ক্কুল-ফেলত শত 
লাড়যে পিছনে আসত । ভাপ!" 
নৈর্পম শুবাক হ'ল "আসন! শু, 


চেষ্টা পারিজ্কার জরে দাও, উনি বসবেন ও 
লক্তু এগিয়ে এসে চেয়াবের ওপর নাকি 


ক্যাপড়-চ্ামা সারবে রাখল । 'সাসতা বসতে 
বসত বলল, প্র পন [ভা ট্িজ্শো এ 
দেনীনি। স্কুল অুলিতে তবে এলাম ৷ 
পরনের ছুটির পর্ব আজই স্কুল 
খুললো তা হলে!" 
আঁসহা চকিতে ঘরটায় চোখ বুলিয 
ছাসতে হাসতে হলল, "আ্রাপাল সেই শখ 


লিপ্তাহ দুই তালা শায়োছালেন, তান পল 
আরু দেখাই নেই । তত তত্ব. মিতু হো আমাপক 
খেলে 'ফলল 1 জ্ঞানতামই না শআ্পলনার শব "ব্‌ 
খাপ) তাছাড়া িলানাও দেনলান, যয 
ওরা এসে একবার ধাঁ নিযে যাবে ।' 
সদুর দিকে একবার তাকিলে নিয় বলল, 
স্কুল খুলতে শচ্তুব কাছে শুলেই নিখা 
করতে এলাম) 

নিরুপ্ আসিতাকে দেখছিল । বলল, 
"ভালই করেহছেন।' শতকে বলল, 'তুঁম সাও 
শহতু, স্কুলের - চ্রমা-পাল্ট গ্ধাড়ো। মাকে 
ফলো. তোমাদের দিদ্মণি এসেছেন।' শচ্ছ 
চলে বেতে বলল, 'আজই সাক্ষর দিকে 
একৰার আপনাদের বাড়ি যাবো ভাবাছালন্ম 1? 


বিছ'নাই ছড়েননি 


যেতেন কি করে? 
এখনো 1 








হেতস উঠলো নিরূপম। 'ন, না, এত 
দুর্বল ভাববেন লা। বেরুবার হত শ্ব 
আছে।' 


শক হযোছল?' 


"কালক “পেনটা ভয়ম্করভাবে সখা 


দিয়েছি হঠাছ। ভার সো কজুয ।' 


শমাঝে-মাকে আপনার এই কথা একটুও 
বিশ্বাস হয় না। আপনিই তো বলেন, ফাঁকা 
মনে হলেই মদের মত ওধুধ কিছুটা খেয়ে 
যোগ সেরে বাবে 
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'এই তো বললাম" নিরুপম হাসল, 
‘এটাও যদ বিশ্বাস না হয়, দেখুন।' 
নরুপম চিঠিটা এগিয়ে দিল। 

অসিতা হাসতে-হাসতে চিঠিটা লিল। 
মন দিয়ে পড়ে নিরুপমের দিকে তাকাল! 
খুব ভাল খবর নির্পমবব্। এই চাকরশই 
আপনাকে বাঁচাবে) 


ভাবল, এতদল ওর চারপাশে এক ভয়ঙ্কর 
বর্ণহঁন শৃনাতা ওফে ঘরে রেখোঁছল। 
ওকে হেন সমস্ত পাঁরচিত-অপারচত 
এখন সে শনোতা নেই। যেন এক অন্ধকার- 
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গাহাড়-লাাড়, 
বা ভাঁষণ বেশে বৃষ্টি নেমেছে। স 


আসিতা নিরুপমকে দেখল এই বন্টিতে 
বেরিয়ে পড়েছেন ?' 


'এলাম । তিতুর খবর কি? বলতে- 
বলতে নিরূপম আঁসিতার ঘরের মধ্যে এসে 
দাঁড়াল ৷ | 
শ্কাপ্ট ডিছিলন। আপনার. হবলোই 
রি পনাতু 


ঘরের মধো চার, 
। না কারা? 


‘ওসব কথা থাক ।' 


'আমায় স্কুলের ছারী। সবাই পাশ 
এইমাত্র জেনেই দেখা করতে 


"শোন, তোমরা এবার বাও। 
এখান যষ্টি লামবে। স্কুলে তো আসন 2 
দেখা হবে আবার ।' 


আবার আঁসতাকে প্রণাম করে মেয়ে- 


গুলি বেরিয়ে গেল। ওরা চলে যেতেই 


কাউকে দেখ'ছ না কেন? 

‘ও, বলা হয় নি! সবাই ' আজ 
সকালেই দমদমে মামার বাড়ী গেছে। 
আজই ফেরার কথা, কিন্তু একটু আগে 
রেডিওয় যা বলল, আতে তো দমদম জলের 
নশচে শুনলাম । কেউ জাসতে পারবে বলে 
মনে হচ্ছে না।' 

শততু তাহলে পরাঁক্ষার খবর এখনো 
পার নি।' | 


অঁসতা হেসে উঠল। “নিশ্চয়ই ওখানে 
এতক্ষণে পেয়ে গেছে। আমার এক মামাতো 


ভাইও পরাক্ষা 'দয়েছে।' 
বাইরে জোরে ফদ্টি নামল! - ইস্‌, 
আপান যাবেন ক করে” 


তো যেতে পারবেন লা? যা বিট, 


সচ্ভৰ লয় । তবে ছারীরা প্রশাম করতে এসে 
মিস্টি দিয়ে গেছে। ভাঙ্গার আমাদের ভালই । 
ওটাকেই বরং ‘মলে কাজে লাগানো 
কানে। বলল! নিরুপরকে একবার দেখে 
নিয়ে আঁসিতা চাপা উল্লাস নিয়ে বোর 
গোরা | 

নির্পম চুপ করে কসে রইল! অসতার 
বাবহারের সহজ অ্তরাটা নিরুপমকে যেন 
কোল এক জাগায় আশ্বস্ত করছে । শিম্দরকে 
শান্ত করতে মা যেমন করে মাথায় হাত 
রাখে, আসিতার কথা, আজরণ আতি- 
সংগোপনে লির্পমকে সে রকম কোন 
তল্দার ন্সার়ামে শান্ত করছে। 
| দলরুগম ন্দিগাবেট ধরালো। মাথা ভার 
ম্বিক্কেই বাড়া থেকে কোঁরয়ে পড়েছিল। 
এখনও কমে নি। 'বকেল হলেই মাথা ধকে। 
আক এই মাথা ধরায় নিরুপস কেন ভিতরে 

অকে সামলতে পারঃছুল না। খালা।- 
টৌলা বা অন্য কোন মদের স্বান্ভায় চলে 
যেতে প্রারত। মাঝেমাঝে মধৃঙিতানেন 
কথাও মলে হচ্ছুল। নিজের মধ্যে কেন হেন 
চাপা উত্তেজনা বোধ কর্াস্থল ৷ বাড়ধ থেকে 
বের্বার জময়ও ভাবে £ন এখানে লাসবে। 
মাকপর্থে হঠাৎ ঠিক করে চলে এসেছে । 


গেপলন 2 হাসছে ভা! এইবার 


চলে I 
" ব্বাচ্ছি। আমার কিন্তু খুব খারাপ লাগছে, 
আপনি একা বসে আছেন' 

নিরুপন্স ব্যকল, অসিতা এইমাত্র বাথ- 


আর ফ্কহতের দযধো আর একটা বমকা 
ফ্লাওয়া মাফের দরল্লার ধাক্কা দল । একট! 
কপাট খুজে গ্েন। আর একটা কথাঢের 
মাথায় ওপরের ছিটরিলি আটকে গেছে। 
নিক্শম চাকত দস্টিতে ওঘরের দেয়ালে 
একরূচি লগ্নষন্ষির দায়া দেখল। করেক 
মুহুর্ত স্যর থাকার পরেই ওদ্বরের আলো 
নিভে গেল। মাঝের দরল্লার এপাশের ঘর 
আলোকিত. ওপাশে ঘন অন্ধকার । শব্ধ 
জর্প কিছু আলোর রেখা চৌকাঠের ওপর 
Ls sil Et de ho 
বব 18 ঢাকা ওমরের অন্ধকারকে 
জা 

নিরুপম এম্সনাবে বে আছে, যেভাবেই 
হোক, ওঘরের অনার ওর চোখে 
পড়বেই। জর, চাপা অম্বাস্তুরর অবস্থায় 
ভনে বই নিক্ুপনদ। ও ঘর নিঃমাড়। এমন 


নিস্তন্ধতা, অন্ধকার এ বাড়িতে কোনাদন 


নিরুপম অনুভব করে নি। এখন এ বাড়াতে 


নিরুপয-আসিতা ছাড়া কেউ নেই। বুল্ট 
যেন গুদের দুঙ্গলকে এক শ্বীপের মধ্যে 
বুদ্ধশবামে হ্রাটকে রেখেছে । সালের 


অন্ধকার নিরুপমকে কি ভীষণ ভয় 
দেখাচ্ছে! 'নরুপমের বুকের মধ্য করেকটা 
অভরিষ্ণ শৰ হল শেল। আতা দরুজ:টা 
বহ্ধ করছে লা কেন? বালান্তকা বলেছ, 
“নরুপম এমন বষ্টির দিনে আমার দিকে 


কার নগ্ন বুকের লপর্শ চুল তখন । ন*ন- 
দেহ সোনালি বিকোলর গা-ধোয়া শেষ তরে 
কান্থে এসে বলেছিল, 'দেখ, দেখ, লরুপম, 
আম কত সুন্দর! আলো জভুলছে বলে ভয় 
পাচ্ছ ১ বেশ তো, জালো ঁনাভযে লিলাম। 
এবার লেখ। বু্টিভে ধারা বাইরের 
আলো তেজফায় শক সৃগ্লর লাগছে নিব 
পম। আহ্‌ মধ্যাম্ভা সক্তৰ্পাণ পৰে 
ঢুকে আলো নিভিয়ে লিয়েদ্বল। “বড়ালেশ 
মত পা ফেলে নিবুপমকে জড়ায় ধালে- 
সছল। সল গা-ধোয়ার সাবানের গন্ধ সাবা 
শবণীরে_"লিরৃপম, এই নিরুপম. আমাকে 
একবার জঁড়িষ ধরো, স্লসঙ্জ, লক্ষি । 
আমাকে একটু আদর করো । এমন কামিল 
দিনে এ ঘবে এখন কেউ আসনে লা। 
নিরুপম, এই রূপম, এই. এই_' 

‘না, না, আদম ভিতরে মরে শোয়, 
ভাল লাগছে ন্‌।' নিশ্ুপদ নু হাতের মো 
মাথা রাখল । দু হাতের মুজ্ের চুলেব 
গোছা জোবে টানতে লাগল | "আতা. তুমি 
যাও, তুমি সরে যাও আমার হান্ধ থেকে। 
একাবে এসো না। বিশ্বাস কৃরো, আম 
এসব ভাঁবান। ন', তাঁম এবকম কখনই হাড় 
পার লা 

এই যে নরুপমকঝবু, কি হল 
আপনার ১ আঁসতা সামলে নাড়িয়ে আছে 
মনে হতেই নিরুপম আচমকা আভা 
দিকে তাকাল। ল্সাপলার কি মাথার হল্তলা 
হচ্ছে? শরীর খারাপ 2 আদিতার কন্তস্বর 
উীন্বদ্ন। সামনে একটু ঝশুকল আলতা । 

দরুপম আইতাকে পারপূর্প দাম্টিকে 
দেক্ষল। অপ্রস্তুত বোধ করতেই বলল, নয, 
না, ও কিছ: না, এমনি আাধাটা ধরেছে ।" 

'গহ্‌, তাই বলুন । আম ভয় :পযে 
শায়েছিলাম। দু-তিনকর ডেকে সাড়াই 
পাচ্ছিলাম লা" ভাবলাম, পেটের পেনটা 





- গু 
| Co 
কুকি হঠাৎ আরম্ভ “হয়েছে । আসান খা 
চাপা. বলেন না জা! 
'তাই লাকি? নিক্বপন আঁসতার দদকে 


তাকরে রইল কিছুক্ষণ।  বিকেছের গা- 
ধোয়ার পর আসপিতাকে অতান্ত স্নিগ্ধ অধূত্র 
লাগছে । চিরুপম আসিতার সাস্মধ্া থেকে 
সাবান আর প্রসাধলের গন্ধ পাচ্ছে । নিরূপম 
হাসল । 

বসুন, চা কারি বেশশ দুধ দিচ্ছি ক্রং। 
আদ য়ে চা খাবেন? মাথাটা কিন্তু ছেড়ে 
যাবে। আম তো যখল মাথা ধরে, সালা 
দিয়ে চা ছাই । ওসব ট্যাবলেট আমার সহাই 
হয় লা! 

ভাই করুন নরুপম চেয়ারে হেলান 
নিল। ঘতুন করে একটা সিগারেট ধরল । 

স্রাসতা ব্ান্যছতরে যা'চ্ছল, থমকে 
লড়তে নিরৃপামর দিকে তকাল ৷ আপন 
ব্বব সিগারেট খান। এত খাবেন লা। 
আপনার পেটের পেনটা কিন্তু খুব খারূপ !" 

শাপলার ডাক্কাপ্বটা অবশ্য খারাপ নয় । 
ছাদ দেখেছ, কিছুটা মোন চললে 
উপকার হয়।' 
পরে বুঝবেন । ্রাচ্ছা বস্ল, একখান চা করে 
লান'ছ।' 

5 সামনে নিয়ে নিরূপন অসিহা 
অনেকক্ষণ গলপ করল। 


উন্দাড করে ক্দল। নঙ্কুপ মল “দশে 


শব্দে জে খুজতে এল আলতা । নিপন 
সশো সঙগো চলে এল। 








চাকরীর প্রথম দিনেই নিরপম অফিস 
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‘অসপ্রালন ৷ +> 
নিরৃপম ঘরে চৃকল। অসিতা ওদের 
দিকে তাকিযে কথা ্ I 





আসলে গা, হাতে 
ভখবল বন্দণা । মাথা ভার । জবর হরতো পরে 
আসবে।" 


"আপনি উঠবেন না, চুপ করে শুনে 
থাকুন। আমি ঠির করে আনাঙ্ব। আপান 
আমাকে কি ভাবেন কলুল তো? 


চা করে নিযে নিরুপম বখন অসিতার 
ঘরে চূকল, আস্তা তখখল ঘরে পড়েছে। 







অভ্তাস্ত। নিরৃপম' আই এখনি ঘুম ভাঙ্াতে 
চাইল লা। চুপ করে আঁমতার সামনে চেয়ারে 
হ'সল। 

নিবৃপম এই প্রথম আঁদতাকে পরিচ্কার 
করে দেখল। পাখার ধাতাসে শ্কনো চুল 
আসিতার নিদ্বিত মৃখের ওপর মাঝে মাকে 
উড়ে এসে পড়ছে। আসতার সুশ্রী কোমল 
মুখে শান্ত স্বভাব মাখালো। গরমের "দলে 
ভিজে মাটির ওপর গাছের ছায়ার মত। 
তারই মধ্যে মৃতের রেখায় নিহুপম কতবা, 
দায়রকেধ, অভিন্তরভা, ক্রাঙ্তি। দুখ 
সমস্ত কিছুর সক্ষত্র ছারাগ্াল লক্ষ্য করল । 


আন্ত আফসের পর নিরুপমের মাথা 
ধরেছিল। এক চাপা অস্বস্তিতে নির্‌পম 
শুনা বোধ করাছিল। অসিতার কাঁড় আসার 
পথে হলে হয়েছিল, দেই শূন্যের আধো চাপা 
জস্বকার স্থির হতে শুরু করেছে । নিরৃপম 
সেই জটিল অন্বকারের মধ্য লীঁড়িয়ে যেন 
শালতাকে দেখতে লাগল। 

অসিতার ঘর নর্খৃত হয়ে চোখে 
পড়ল। সৃন্দর গোছানো । টেবিলের ওপর 
এ-সাসের ইলেকািক বিল। আজই জমা 
দিয়ে এসেছে । যোবায় খাতা খেলা । নালা" 
রকম অগ্ক কযেছে। মাসের সাংসারিক 
হিসেবের প্রভার অসতা কি সব লিখেছে 
বেন! বাড় ভাড়া, বাজার, সরকার" দুধে, 
তিতু-সিতুদের স্কুল-কলেজের নাইনে, বি- 
চশমার . কাচ বদলানোর খরচ--আরও কত 
কি সব হিসেব করেছে। সবশেষে নিজের 
হাত-খরচ, অন্য ক সব খরচের অস্ক 
লিখেছে আলতা । নানা হি?ছ্াবীজ কাটা । 
নিরুপম হাসল। ঘরের কোশে চারটি কফ 
রাখা! আঁজিতা ফেরার পল্থ কিনে এনেছে, 
এখনো রাম্নাঘরে নিয়ে বারলি। 


নরুপ্ম আসতার দিকে তাকাল! এই 
ঘরে বসে আঙলতাকে বড় অপন মলে হল। 
আলিতা ঘমোতে ছোটে চাপা শোঙানির় 
শব্দ ফরল। লির্পম ঝাঁকে কপালে হাত 
রাখল। শ্রুসতা চোখ মেলল হঠাং। 


তোমার গ' কিন্তু বেশ 


থাকল। দু'চোখে বিস্ময় । হাসল ঈষং। 
কিছুক্ষণ নিরৃপমকে দেশে বাঁ হাত গিয়ে 
'নরূপঙ্গের হাতটা কপালে চেপে ধরে 
থাকল। 'হাতটা এখানেই থাক. যু আনমে 
লাগছে গলা নামরে বলল আসতা। 

নিরুপম আঁসিতার ভান হাতটা হাতের 
বো নিল। নরম হাতের তলায় কোথাও 
কোথা 8 কড়া শড়ছে আঁলতার 
হাতে! পম উন্জবল আলোয় আবু 
ৱাসিতার অংশরণ্ডলে দান রাখল? বাকা 
বন্ধ খুঁজছে । চা খাবে নাও ঠান্ডা হয়ে 
গেছে।' 

"বাক, য়ে খালো। ₹খয়েছো 
তো?' আমতা বলল তম 
।_ তাহলে থাক, পরেই খাবো।' : 
1 চোখে চোখ রেখে দুজনেই সদ হাসল। 


চি 














গশাীতি-গঙ্গার সঙ্গম 
জয়দেব-কে*দযলির মেলায় 





কোমলমলযরসমশরে নেওয়ার প্রথা চালত আছে। | পুজোর পর বালেশবলীর ওপর একজন 
মধুকরনিকরকর'!স্বতক্যোকেল- এইরকম দলাদাল থেকেই ধর্ম ঠাকুরের ভক্তা শুরে পড়লে তাকে কাঁধে কার 
কতজতকৃজকুটিরে সংখ্যা বাঁরভূমে প্রচুর । শিউড়িতে সাধারপত মন্দিরে শ্রানা হয়। অন্যানারা নিন্দেদের 

প্রশতগোবিন্দের পদাবলী দিয়েই ধর্মপ্‌জা হয় আযাঢ় ব্য শ্রাবপ প্‌াণ'মায় । হাতে বান ফোঁড়ে। শ্ৰাল্ল 


-কোদ্যাল দেখা শুরু করাছি। বাদ বসল্ত পায় Re 


এখন দোরগোড়ায় আসোঁন, লবগপ্গলতাও পড়ে। মঙ্গাটী হোল যে পাড়ায় ধমাপড্  যায়। সেখানেও বমারজে আছেন। নুই 
বাতাসকে আলম্গন করছে না, ভ্রমর- হল বৈশাখশ পূর্ণিমার, পাশের পাড়ায় ধর্মারাক্রের মুখোমুখি দেখা হযর। তারপর 
কোকলও সুরে মেতে ওঠার অবকাশ পারান তখন সময় বদল করে আয়োজন হয় পরের বড় সলাংড়ার ধর্মরাজ্জ মালিগ্যাম খেক 
সব সময়েই সুর খেলা করছে। কেদ্টল পাড়াই কম হায় না। ও 

আসার এখন সময় নর, এখন কেনদুঁল দেশে দিন আগে থেকেই ধমতিলা মাটির ভা 
সন ভরবে না। আপনারাশ এখন আসবেন ৷ ফুলের মাজা 

তখন জয়ভনাট। শশতে ঠকঠর কাঁপতে মশাল লিয়ে 

স্নানৰ 


কাঁপতে ভয়দেবের গ্রাম দেখার আলাদা নে সোরে তোক টৈতা পরেন। iol রা রা 
শ্লল্দ আন্ছে। বীরভূম বখন এসেই পড়োছ, পরের দিন ভোরে ধর্মতলায় কাঠকুটো জড়ো: কার জরে দেওয়া হর এবং তুমুল শমশ্দে 
তখন 'ঘুরেই বাই এই ভেবে আসা। করে আস্নকুপ্ড তৈরী হয়। সেই আঁপ্ন- বাক্ষতে থাকে। একে একে সমস্ত ভক্ক্যা 


কুণ্ডের ' আভল রা ধৰ্ম রাহ্জের অচৈতলা হয়ে পড়ে এখন তাদের তলে 
ধর্ধমলে-বীরভুম সীমান্তে অজয় নদের hs isl sid ভয়ে তাহা 

তীরে এই গ্রাম! অজয়ের স্রোতধ্যরার সঙ্গে খেলা, কাঁটাখলা। 
সুরের কর্পাধারা মিলোমশে ফেল এক হরে : | ূ 
গৈছে। রাজা লক্ষণ সেনের সাভাকবি ছিলেন ধর্মরাজের মাথায় পন্মফুল চড়ানো হয়. টিলত আছে। 


এখনো তার ধীতহ্া বুকে নিয়ে টিকে আছ্ছে॥ হয়ে প্রতীক্ষা করেন কখন ফুল৷ পড়ে। ফুল ক্ষেত জর়দেবের জরক্দস্থান হিসেবে 
মেলার প্রাচীনতা প্রায় একইরকম । এত পড়ার পর শোগাফাঘা করে সকলে পাড়ায় ধতায়াতের ভাল বাবস্থা থাকা উচিত 
পুরনো মেলা আর কোথাও আছে বলে পাড়ায় ঘুরতে থাকে করেক বন্ছর আগেও [ছল বহ্ধরের আনা সময় কেবল নিজান, 
আমার জলো নেই! ১৮৮7৩ হাউ 2 দৃচারজন আত উৎসাহণ হার হয়ত জর- 
পার্বণ লেগেই আছে ধর্মঠাকুরের প্রাধান। 'সউীড়তে এসে জড়ো হয়। তখন সেখানে বাল। ওখানে কিচ্ছু মেহেম্ত , সাধ 
এখানে বোশ ॥ অবশ্য সিভাড় শহরে উৎসবের 


সে সমর সেহাড়াপাড়ার ধৃমধামে ধর্মপ্‌ূজা 'নয়ে বাগগ-বিদপের আধো দিরেও সং হয়। বাংলার বার প্রান্ত ছেকে বাচলরা 
. হুত। কশ কারণে একবার মনের আমল ঘটে) | মেলায় ১১ 
এ ধা হল। ফোন একটা মাঁদখালা দোকান পর পেশ ক ts ite পিল ০০৫ 
a ডে শসশ্দরে প্রথম y করে থাকার পর মরা! ক * ০ 
পু ভন্ত্যার ভর হয়। ভরের মধে। তিনি পাড়ার গলার নর, দরাক্গ ভরাট গলায় প্রাণখলে 
| | টি কৈ কি অপরাধ করেছে সারা হয তা পান। বাশার 
প্রাতষ্ঠা হয়। শৈলোকাযবাবু পুজা বাবদ ) 
- এক ঢাকা চাঁদা, দেন। অবশা তখনকার দিনে একটি কাঠের পাটাতনে সপন আছে 
এক টাকার পূজোর কোন অসুবিধে ছিল বাধে সেটিকে প্করঘাটে প্লান কাঁরয়ে উঠলে কারণ আীতেও একটু অস্থাস্ত 
না। সেই থেকে ধর্মপ্‌জার সমর সবপ্রধম নিয়ে যাস হয়) এটিকে কলে বানেনবরী। লাগে ই 





0 


পোঁব সংক্তান্ডিত মেলার অনাতম : চিত করা যায় তেমনি মৃস্তাশানে অল্ল- ূ এ 
ফারশ মনে হয় নতুন ফসল ওঠার জনো। সবের মধ দিয়েও আক্তািকতায অনুভূতি অনা একপ্রান্তে ধোপদস্ত স্যাট পরে 
le আসে৷ “বিভিল্র আশুম ও সেবা প্রতিষ্ঠানও কোন একজন বাউলদের উপান্ত গানের টেপ 


যে-বছয ফসল ডাল সেবছয় মেলার | পা 
জোঁলস কড়ে। রর আর একটি এই অস্সসতে আশ নেয। কৰতে বাস্ত। সারাবাতিই চলে ফাউলদের 
মেলাতে যেমন আসেন সাধবেণ মানুষ গানের আসর, কখনও বটগাছটিকে খিয়ে, 


বৈশিষ্টা হল অন্রস। হাজার হাজার যায়? না আল পেতে তম, কৰনও যো যয জানার গালে ৪ 
জতবৈকমোর কথা ভুলে শিয়ে ব্রসতঘের আসেন পণ্ডিত স্‌ধটসমাচ্ছ তথা আহরল ছড়িয়ে চিয্পে। হয়ত কেবলরায়ি বীটধাদের 
জেলায় একসহগে পাতা পেড়ে কসে ক্ষেতে অরতে। অখ্যাত গ্রামের কোন এক কৃষক পার” একতারার সুরে জয়দেবের গণিত অক্ষয় 
ছেন। এ দশোরর কুলনা লেই। গাঁরি- 5852 হয়ে থাকবে টিয়কাল। 





ধু আগানই জাবের ভেতরে কী আছে. ৰ 
সম্পতি | 
সা কি 

জান, জলা হর নারির দি 





অফ সেলফ ভ্রেস্টাকশন 
নিজের মধ্যে আত্মহননের বাঁজ্জাণ্‌ বহন 
করে। কিল্তু আত্মসহবরণের বাঙ্গাল তো 
তার মধো ররেছে। আনেক  প্রীভকজতার 
সঞ্ষগে সংগ্রাম করে ধাঁরে-ধাঁরে হলেও 


মানব- 


নিজেদের জখবন বায় করেছেন । গৌতম 
বৃদ্ধের, সীশু খুষ্টের বানী 
দেবাশিসের মুখে হাসির রেখা দেখে 





সুয়োন্পির জানালো ধমক নামে যে সব 
ক্াপ্ড করেছে ভা আহংসা, শালত, পের, 
এক শ্রাতত্াবোধের পারি লেক কি? টীকা 
ও ক্ষমতার লাভ মলুক বত আনা এলং 
ধংস ও হত্যাকান্ড করেছে, তার তুলনায় 
ধর্মের নামে মালুষ ফে অন্যায় ও জশবনলাল 


করেছে তার টাতহাস বেশী ভাল কি 


মাস্টারমশাই ও 

হিসাবে ইতিহাস আটিলা, চেলাজ খান, 
তৈমুর লঙ্ডের নাম করে। কিন্তু বহুপরব্ত্্গী 
পের তুলনায় এরা শিশু) খাঁটি আবরবালের 
লক্ষ মালুধকে শাস চেম্বারে ঠেলে লিরেছে। 
আরেকজন খাঁটি ক্রিশ্চিয়ান হ্যারী রমযান 
দুটি এটম বোমা ফেলে সাড়ে তন লক্ষ 
কাবে দিল়্প্ছ | লালা দোশের ১১৪৩ সাপলর 
দৃভক্ষের কথা মাল আনুন মাস্টার- 
মশাই ৷ জাপালশীদের হাতে পড়তে পার 
দিয়ে শাসকাগাদ্ঠী ও যাবলায়শরা “মালে 
যে দুভিক্ষি ঘটাল তার ফলে িশ জল্জ 


কর প্রেল্সর বাট শুনিষোছালেন মানব- 





অপরিবাতিতি রয়েছে । 

ববহক্র ককর্দ্ধ। মালষের মধো 
আহ নর ভাড়না ব্বেমন দাঙে 
কেন আভা  "প্রতণা শ্রয়েড্রে ৷ 


শ.ভৱ্‌াষ্ধর তপ্ররণা মানে ‘নিজেকে বাঁচাবাত 
ভ্যাগদ। একক ও হললতভাবে এ তাগদ 


সকল কোণ ক্রনবের মধে। রাযন্ধে॥ 
এই শৃভব্যাম্ঘর প্রেরণা পেকে সমাক্ষ, 
সংসাৰ, ধর্ম নাজ ও নাীতিবোধ, শাল্তি, 


সাহংলা ও 'তমর কথা এ'সছে। 


ধর্মের প্ল্যান দ্র করবার জনা ভগবান 
যৃগে-বৃশে আলিভূত হবেন এটা মানুষের 
লামষে মালাকে আসাঙগবাস লেবার কথা। 


তখরতা ও দৃদসনায়তা শোহে মানব 


উল্মাদ হয়ে বাত নি । বরাবর সে বাঁচবার 


হরত 


[১০ম বর্ষ, ২৬শ লখ্যো 





£সট-ম্যাটার-এ ৃ । তাঁদের শিস বাট এ সোর্ড (এম ঘানতে ফেলে সব তেল বের করে নিচ্ছে ূ 
Ey না মলক কধা ১০,০৪)। ভর উলারভা সব আানৃজে অথবা আশ্টে-প.্ঠে ৪৮০2 ৰ 
বলা চলে চক মান্টারমশাই ? ম্যান ও আযাল্টি- নয়, শৃধ্‌ তে অন্‌চরদের করতে শ্বিধা করে লা কলা দেবা ন 
মন সন্র্য চলছে এর শেষ কি হবে প্রান্ত শহ দাউ জজ নট উইখ মি তারাই আবার ওম কম়োল ম্যানা "যাহা 
অআনশ্চিত। হয়ত সামগ্রিক ধংস ছটবে। ইজ এপেনল্ট যি (এম ১২, ৯০)। এটাক্ষি বলে অঞ্জল দিচ্ছে যোঁদক থেকে দেখা 
ভাতে কিছু বায় আসে কি? একজন ধর্মপ্রতিষ্ঠাতার কথা না সেল্ট- যায় মনে হয় কর্তারা ভাঁারে পাবেন হলে 
| | পাসেন্টি সৌঁষটিক ট্রাইঘ্যাল লীভারের কমোন মানের সূস্টি এই ধারণা চাল, 

ভবায বেরোল না আমার হৃখ 'ঘেকে। কা; হযেছে 

চুপ করে রইল কিছক্ষ। তারপর Ee চুপ করে বসে হেসে বলল, ভাঁলাযে খাওয়া মানে 
সাত ইল হা রে পি 
বলতে চাই এ সম্পর্কে। বলৰ কি? প্রেমের কথা, ভ্রাডৃক্ের কথা, মানুষের দিয়ে দু রি | 

বলো, আমি তামার কথা দুলে যাচ্ছি হতে শোনা ফায়। এ বেন মানুষের থেকে মনে ছল রুটিনমত পড়াশোনা কয়া 

ধর্ম প্রতিষ্ঠার ইতিহাস সব দেশে হিশ্রেতার বিরুদ্ধে তার নিচ্েরই প্রতিবাদ সে নিজে কহ পড়াশোনা করছিলে। 
মোটাদূট এক রকম । প্রতিষ্ঠাতা উপলক্ষ্য আপনার কথায় নিজের শ্ভবৃম্ধির কাছে একদিন সংবাদপত্রের একটি খবরের প্রসঙ্গে 
হার । হকে মূলধন করে ধর্মের কারবার মানবের আবেদন। িল্হু আবেদনে কোন ণ ইমমোরাজিটির কথা উঠল। 
চাল করে তাঁর লেফেস্টনাস্ট দল। উদ্দেশ, কল হয় নি মাস্টারমশাই, ভাল কথা, ভাল দেব্যঁশসের মুখে তার নুতন এথিকসের 

 হাীড়ত হৰা। আদর্শ লিয়ে ধ্ম'প্রতিণ্ঠাতদরা মানুষের ভাল যাথ্যা । 
মান্বকে বশাঁডিত ঝরে ক্ষমন্তা লাভ ককা । তে ডানে তৱ হাত শা শুনলাম 
৪৮35 পদ সারা লে ৬৮৬০ তৈরী হয়েছে রর রোজি যা লো ডে 
সা 2৬ নিত, প্রিমিটিভ, লহ ও কাটাকাটি করযাত্র নতুন উপলক্ষা। লি ৪ 4 পশ্ু-পাখীতে 
কিন্তু মানুষকে বশশীভুত করযার শান্তিতে আম বেধাশিসের মাল্টার়মশাই, কিগ্ড্রু নাই, মানবের জীবনেও, নাই। মোরালিটিতে 
এ উপারের তুলনা লাই। 5 ৬4০০-১৯৬ বিশ্বাস রস্লেছে এক শ্রেগণর ইন্টেলেবচুয়ার 
দক্ররাকলল প্রধানত উপ হান্তত দছ্যাকে যোকাবার পাকে যধ্ো! প্যাযাজাটিত 

ভবনে হয়েছিল । শেষের দিকে জেতা যায় বব নিয়ে কিছুক্ষণ কাটিয়ে যখন বাড়া বললাম, তুমি যে সব সত প্রকাশ করে৷ 
মিরাক-ল দেখে অভিন্তৃত ভক্তরা ঝাঁসাস:ক ফেন্ রমার জনা উঠলাষ আমার মন অন্বাস্তিত্তে সাঁতা সে সব মতে তোমার আছে 
সন অফ গড পদে অভিবিন্ত কল (এগ ভরে উঠেছে। সে সব মতানুসারে কাজ করতে পারো 
, 3৯), (রজাত্রেকশনের পরে তাঁর, উপা- ভিন ২, ধারণা * খাকলে দম্টাল্ত দেবার চেষ্টা 





বিস্মিত হবার মলোভাব নষ্ট হতে শুর 

Tl হয়। 'বাস্ত হবার, খ্‌শ' হবার সামর্থ 
তিনি পুয়োপ্হীর শাল্তিবাদাঁ ছিলেন না, রানার বায় বারো আনা সম্বল তেবোছলাম এই নিহিলিদ্ট বৃধক্র 
শখ্চ্ক নট দাট আই আজম কাষ ই চলে গেল জীবন গেকে। বয়দের ধাকা এই- চোখে আগুনের কৃলফি দেখা বাবে, .ফিল্তু 
সেন্ড পিস অন-আর্ছ; আই কাজ, পট.-ট ভাবে মলে এসে লাগে পথম । না, সে মুখ নামিয়ে একটু হাসল, বলল, 








মপনার ঘাণ্য|| লাঙ্গল, যে ধরনের কথা এতদিন শ্হনছিলাম মুখ তুলে তাকাল আমার দিকে, বলল, 
bere ogo তার মুখ থেকে আমার. মনে একটা ছক আমার কোন মতের জনা ওলাজনালাটি 






আগামী বারআলে [| গলো তেমন মনে তল না. তার জামা মাক্যাডেস করা স্জেন রান্ভার ঠেলা 
i অপ্রত্যাশিত মনে হল না। গাড়ী, সাইকেল, বড়জোর দোউয় পাড়া 
FREE ng RR Slo লক্ষন করছিলাগ ভার ব্যব্ারের মধোও চালাই, তাইতে স্বাসরা অভান্ত, পাঁয়াঁচত 
পাইবেন বাবসায়ে লূপার যাদ সম্বদ্যে ভার অভিমত না! চিন্তার জগতে স্পেস দ্ীক্ষল কারে ছারা, 





I 






| "সস্তে লি [| তুলল দেবাশিস কোন সরকার মৃখপাতের মান্যক তারা ক্লাঁসফাই 
বাঃ ও সংঞ্- [| বন্ধতার আলোচনা প্রসম্পো। করলে থিণ্কিং মাস্যাল বলে। সায়োল্টষ্টের 
সমাাস্ছয হরণ শোর খাঁকবে দণ্টে গান কমোল + কথাটা আজকাল চোখ দিয়ে মানুষের উন্নতি, ব্‌ল্ধি, পালফয়- 
প্রলোপ বাটতে আন্বারস্ষাৰ নেন । একাছার তলা 2৯৮ ম্যাল্স, পসাঁকলিটি বিচার ঝরে ভায়া । 
পয়ান | আযানের হিতের জলা । এনা শালা শখ টেকলোলাস্টী তারা আখল। 





Ral “iy AWC) FP 8 86 
10758 তো কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর একট 
রিল 2৯ হেসে বলল, মোরাজলাটির কথা 'চলাছিজ। 





ছৃকেঘাছ, ২৪ কাক, ১৩৭৭ ] 


মাস্ট বাপারকে এক রাশ পরল দিয়ে মুড়ে 


এমন করা হয়েছে বে, তার বাঁভব্নতায় দিক 





চো পাড়ে না। মানুষ বে প্রিকা অনুভব 
করে পশুপাথশদের সেকাস গ্রিল থেকে ক 
সেটা আলাদা, লা বেশ” সা্ডলাইক্ষভ ? 
ঘকন্ছক্ষল মাথা নামকে চুপ করে বসে রইল 
দেলাশিল, তারপর বলল, এই নিক লেহন 
ধাপারে মোব্রালিটির স্পান কোথায় 2 ম্যান 
মেড মর্ালাট হ্যাল লাখিং টু ভু উইপ 
নেচার লেস লেকল পারফরম্যাস মান 
সবাটিসহলাকশন। 


আরও 'কছুক্ষল পরে উঠে শেল 
সোঁদনকাল মত। অন্য দি:নর যত ফটক 
পর্ষক্ত এগিয়ে দিল না, আকু থাক বলে 
চলে পোকা ভেতরে। 


দেলাশসের সম্বন্ধে আমার মনে ভঙ্গ 
ঢুকোহছল!। বে লৃনারটে ব্যাপার চোষে 
পড়োছল, যে দু-একটা লক্ষণ দেক্তে 
পাচ্ছিলাম ভা দখলে ভয় হয়েছিল £দ 
জায়েশ্ট মে টার্প ইল্ট্‌ এ অলস্টার 


বুশ্ধিতে জায়েশ্ট কড়ে। স্পেশালাইজন্ড: 
ছজন নেই কোন শাস্যে, প্রোফেশনালদের 
মত, বে চেষ্টা ও সময় যার করা প্রয়োজন, 
জর জন্য সেটা চকন্ছু নয় দেবাশিসের কাছে। 


সেই তপ্র, তা লৌহশলাকা প্রাক্ট করে 
মূল পর্যন্ত দশ্ধ করে দিয়েছে সে, যে সব 
সক্ষকোচ, বিশ্বাস, বাধানিষেধ পারিকার ও 
সমাজের ভিত্তপ্বরূপ, সেগুলোও পড়ে ছাই 
হয়ে শিজেছে হয়ত। 

জশবনে কি করবে দেবাশিকের হত 
যুবক 2 বিজ্ঞানের গবেষণা করতে পারে, 
অর্থ -প্রাতপাত্ত লাভেয় পথে যেতে পারে। 
সে সব ভাববাতের ক্রদ্া। উপাস্থত লেখা 
যাচ্ছে সে বহপদ-পক্ট একটা পথে চলোচ্ছে। 
অর্ধ আছে, সুন্দর রূপ আছে, যৌবনে পা 
দিরেছে সে. বাঁড প্লেজারের তৃকা আসে এ- 
বয়সে । বৃষ্ধির প্রদ্থরতা, বিশ্লেষণের ছার 
জৃখতে পারে না এ-তকাকে, তৃষা দেহের 
প্রাভাঁটি জশককোবের মধ্যে নিহিত রয়েছে । 
আমার ভয় বৃম্ধির বক্ষলহপীন, হৃদয়ের 
প্রলের নেশায়? জয়েন্ট কি সতাই 


॥ িতাপানয নথি প্রস্থ ॥ 





নি 
ৃ 
HEHE ও 














মস্টারমশাই, হঠাৎ খর তাড়াতাড়ি আমাকে 


লেশ হাড়তে হল। বিলাতে ক ফরয তার 
সেটা সম্ভব হল লনা! 


শল্মান করতে অসুবিধা হবে না! ইকো 
শলাল হাাং-9ভার-এর উৎপাত সত্য কেড়ে 
চলছিল। 

তিন অসম্কুষ্ট হয়েছেন । টাকা যা দিয়েছেন 
বেশশ দিন চালালো যাবে না। ওখানে গিয়ে 
(কিছু করতে হবে। 

আবদ্ধ আঁম। কতবার স্পর্যার সামা লশ্ছন 
করেছি, আমার সব বাচালতা নর্বিকারভাবে 
সহ্য করেছেন । একটা লেসন ওটা । 
রক্ষা করবেন। আর প্রাইভেট টিউশাল 
ফকবেন না, আপন্ছর যোগ্য কাজ নয় এটী। 


| এই সঙ্গে দ্বটো ফরমূলা পাঠালাম। 
নিজে করব বলে কিছু খরচ করে হু 
পারজাম না, আপান একটু চেষ্টা করে 
দেখুন। 
হলে বাবাকে একটু বলবেন! অঙ্গার 
প্রপাদ নেবেন। 

সেখলাম পিন দিয়ে আটকানো দৃখানা 
শটে দৃটো ফরসূলা লেখা রয়েছে। এর 
জনা চিঠি রেঞ্জেস্টারী কর। দরকার হয়েছে 
ফুঝলাম। 

(৯) 

আমার শ্যালক হৃয়েছিল ভাল্মস্ট 

পাঁৱণত হয়েছিল দেব্যাশস। 


= সলভ === ৯7 7 নন্ ছি মিস ২৩০ 


দেধাশসের 
লে এই আঙ্বহতাযর় কোন সম্পর্ক আছে 


জানলা গেল অল্তঃসত্া ছিল। 


এ কথা কাগজে বেরেয়নি। প্রেত্টিজ 
লোকের জনা বে চিঠি রেখে শিয়োছল 
সে চিঠিতত দেবশিতদর নাম ছিল এবং 
বাড়াতে শিয়েছিল এবং আশ্চর্যের কথা 
তার ঠিকালা পাবার ভ্রনা আমার কছেও 
এসেছিল । চিঠি পুলিশের হাতে দিয়েছিল 
এবং পুলিশ খোঁজ-খবর নিয়েছিল। এর 
মাস দই পরে এবরশন করতে শি 
মুতুরি কেস পুলিশের হাতে এল। এ 
মেয়েটি শেষ স্টেটমন্টে দেবাশিসকে 
জাঁড়য়োছল। মেয়েটির সপ ছিল না. ডইকে 


সম্পর্কের কথা তুলে বা বলল তার অর্থ এই 
বে, একটি লোক বিয়ে করবে না জেনেও 
কোন মেয়ে যদি আবু হয়ে তার পেলে 
ঘোরে তাহলে সে কি করতে পাতে? 
রেহাই পাওয়া সম্ভব? 


দেবাশিস মোক্াজিটি মানত লা, হ্রানবার 
ভানও করত না। বে দেটি মেয়ে প্রাণ 
দিল তারাও মোরালাঁটি মানত লা । মোযালি 3 
দৃনত না কিন্তু প্রেমিক নষ্ট হবার ভয়টুকু 
ছল সনে। সন্তান গল্ভ আসবার পরে 
নিচ্চয়, দেবাশিসকে ভয় দেশিয়েছিল হয়ত। 
করেছহল। পার্রিফ স্ক্যাণ্ডেলের ভয় দেখিলে 
দিরেছিল। নইলে হয়ত এখানে থেকে যেত 
সে এবং অদালত পরাস্ত গড়ালে বাড়া 
জবার দিত কোন বয়স্থ! সেরে যদি বডি 
শ্লেজারের জলা একজন যুবককে তায় নলে 
এক পধ্যার় রাত জাটাবয় জনা তাকে ডাকে 
তাহলে সেকি করতে পায়ে? একযাধক 
জায়গা থেকে এবকয় 'নিমচ্তশ আসতে 
প্যারে। যেখাতে বির কথা নাই, ভয়ের 
পানচ্ছ লাল্তয় জ্রন। অস্থায়ী লেয়ার হাত 
লাহে সেখানে এই এনজ্র মশ্টের ফলাফলে! 


/ 1১০ দর, হ&খ লংখ্যা 
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মুখের 
মেলা 


Ed 


দশ বক্ুয়ের শচশানে, তখন পেকে আম লাঙালের মু 
ধারাছ-__হাল করতে করতে গলা শৃকিয়ে শেলে মায়ের দুধ 
দাঁড়র চাবুক হেনে মই দৌড় করাতো তার কোমর জাল_টে ধরে 
থাকতে হতো--ছেড়ে দিয়ে পড়ে পাকা ডেলা-মাউতে আছাড় 
খেল কাঁদলেই বড় মামা 'কানমুতা' ফাটিয়ে দিত কড়া-পড়া হাতের 
আহবানে চাপড় মেয়ে । বড় মামার গতর ছক যেন পাথর । সে কক 
চেপে ধরলে এ অগুলে হেন লোক ছিল না ধে আছড়ে কাছাড় কারে 


আমার গতর পাযাপ হয়ে গেল! চাষের সব কাজ শিখে ফেললুন ৷ 


জোয়ান বয়েস কপাট খেলায় কত যে 'মোটলা পেয়োছলুষ ভার 
[তিক নেই ৷ কাজের পুমোর তাস আমার কাছে করো না পল্রানন 
নাঃ শে পা্ট-কাটা বলো, ধান-কাটা কলো, পাট-কাচা কালা, 
ধান-ঝাড়াই বলো! পুকুর কাটা, জল ছে'চা, ঘর ছাওয়া, পটলের 
ভাটি টানা, ধানের গোলা কোনা, জাম রোয়া, বীজতলা ছাতা, বোকা 
বওয়া, গাছে ওঠা, খেজুর পাছ কাটা, গুড় জ্বাল দিয়ে পাটালশ 
করা, জাল বোনা, ক্যাৎলা বোনা, দাড় পাকিয়ে দোলা বোনা 
না৷ সব কাজ তুই পারিস ঠিকই, কিন্তু অনেক কাজ তুই 
- পায়াব লা? 
শক, কাজটা কি শুনি 2, 

তুই কি একড়ে গরুর দ্ধ দৃইতে পারিস ?' 

দৃষ শালা। এপ্ড় গরুর দুধ হয়?" 

তুই কি খোলাম-কুচিন্ন :পত্তি বার করতে পারিস ১ 

'না।' 

"তুই কি ন্যাংটো হরে শ্বশুরবাড়ি কেতে পাস ?' 

'না। এসব কাজ নয়।' 

"তবে কাজের কথাই হোক । ঢেশিক চাঁছাতে পারিস 2 

শার। বিশটা ঢেশক আছে এই সাতখানা গোরামে আমার 
হাতের । মা-মাসশরা ধান ভেনে খালেছে তাতে ৮ 

"আচ্ছা তুই ঘোড়া ছোটাতে পারিস 2 

“শালা! ঘোড়ার সখ ছিল আমার কে না জানে? একটা ঘোড়া 
ছল লা, স্যায়দালশ সেখের ঘোড়াটার চড়ে কত রুমাল, ঘড়া, কাপ 


এজ লা। আম ঘোড়াটার পিঠে চড়ে ক্ড়োতৃম। 
আমাকে ঘোড়াটা বেচতে চাইলে মাকে বললুম। মা বললে, "হরে 
হতভাগা, মণপাস্ভা টাকা তুই পার কোথা ?' শেষে মা তায় বাপের 
দেওয়া বহৃকালের গোছে রাখা বখের ধন একটা সোনার টিকলি 
{চে এনে টাকা দিলে। নেই-ছেই একটা ছেলে, সাধ করেছে 


চে 


- - ভি ১ ক পি 








ত্ঘোড়া কেলার...তা তোড়।টা কনে ফেলল । হরদম দৌড় করতুম । 
ঘোড়ায় চড়ার কি যে সুখ ক যে আনল্দ, সে তুম বুঝবে না, 
পণ্সানন ! শেষবেলা শালা ঘোড়াটার পিঠে বা হয়ে গেল? 


— ০ 





৩৬ 


'নালি চালিয়ে । সন্ধার সমর চা-দোকান 
সব জহক্জমাট। অনেকেই তাদের কথা 
শুনছিল। কেউ গাঁজার দয় 'দচ্ছিল। কেউ- 
ফা রেসের টিকিট বিক্রি করছিল দরবল 
জুটিয়ে লিয়ে লাকি আঁকা এইসব বলতে 
বলতে ৷ ঢা-ক্ষোকালে রেডিও চলছে__ হিল 
চলকালের ডাগ্রফিকে || প্রায় উলষ্ল বিখ্যাত 
যেন গাঁয়ে চা-ক্োফানগ্যলো। আর 
সরদার জয়েদের বদগর হাতে কর্তারা, 
আছে, নফুড় বাবাজী কোলে খোল। 
হক্িসাম গাইষে ওযরা। জআট-দশয়ী চা- 
বেচাকেনা চলেছে। ডান্তরখানয়ে তাস 
পেটা চলেছে বাক রেখে। ছতোর 
মিল্চরা কাঠ চেছে চলেছে হ্যাঙ্সের 
সরলোয় শব্দে। 

তব যার কথার মসশুল আছে। এর 
আধো আবার রাজন''তর কর্তা-বান্িরা 
ভোফের জনো কঙ্ষণীদের পাড়ার পাড়ার 
ছাড়য়ে পড়ে কি ফি কয়া বা বলা বাবা 
তায় নির্দেশ দিচ্ছেন 
স্বপন অধিকারশ। 

পঞ্চানন পন্দান হঠাৎ পস্ভীঁর মেছাছে 
পিঠে ঘা হল কেন শুনি 

কানাই বললে, হল? 

হল কেন তাই বদ না? 

কালাই চুপ করে হাসতে লাগল । 
একজন লোক সে বলে, হাঁগো 
সালিশি বসেছে-বাযে লাকি শগ্যয 
তোরা 2” 

বেগুন চুরি) কে চার করেছে? ধরা 
পড়ল কি করে? বে ধরা পড়ে সে আবার 
চোর কিসের? ' বললে কানাই । 
খেশুন চায় আনো তোমাকে এখন দশ 
টাকার চা-পান-বাড়ি খরচা করতে হবে 
মালিশ বসালে। বাও বাহ্‌, গৃণ্যা চড় 
ললড় নিয়, ল্য. বাঁলর্য পরের ব্য জলে 





চুরি করা হয়, চুর করা মহাপাপ" কলে 
জুালায কেট দু'এক ফোঁজ ফেলুন পালং 
ডাকের ভাহলে দৃনিয়া খেকে চোর নামক 
আক্যের জ'বাট পলাতক হন।' 
পশ্মানন পদ্দলন (প্রধান) কইরেবাছ 
লোক। পেটে যা-হোক দু-এক ফোঁটা কালির 
আঁচড় পড়েছে। তাকে নইলে 'ক্চার 
সালিশি হবে কেঙ্গন কল? 
কিন্তু সে বেতে নল্যাজ্জ হল। লোকটা 
চলে যেতে বললে, “শালা পানবল্র্ভ' (প্রাণ- 
ঝ্লভ) মোড়ল নিজেই বজ্জাতের চেক! 
ঢোক বলঙ্ম বলে কালাই তৃই বেল ভাই 
রাশ করিসনি তোর পদবি তুলে কথা 
ব্লুম মলে কয়ে। ও লোকটা কি রকম 
রাস্তা কেটে জাম বাভাবে রাস্তায় ধারে 
এসে হামলা-পালিশ করে ছাড়ান-ছি'ড়েন 
হল_ দেড় বচ্ছয় কেটে গেল- এখন আবার 
নামে বন্ধুর বি-এ পাস শিক্ষিত 'ঁতন- 
চারটে শালার নাসে মিথো ভাকাতি কেসের 
ওয়ারেন্ট দাপিয়ে তালের দেশস্বাড়া করেছে। 
বেগ্‌ন ওর গাছে হয়তো হইনি, শালা, 
খালি খদেখা কাউকে জনালাভন করছে ।' 
সবাই বললে, "বাদ দাও, বন্দ দাও ।' 
কানাই হঠাৎ কললে, “আচ্ছা পণ্যানা, 
তুই ক'টা হাছের নাম জানিস? 


[১০৪ বৰ, ₹৬শ লংখা! 
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করে একটা ছেলের দিকে ভর দেখানো 
ভাব দেখালে সে তার শিবঠকুরকে ধরে 
দেখা । সবাই হেসে ৬ঠে। 


ওদিক থেকে হরিনাম শোনা বার। 


খেরাড়-অলা রহিম সেখ এফট-'গেলো' 
লোক। সে বললে, "তোরা, কৃত বড মূলের 
হতে দেখ্যেছস 2 


শকেষাদ, ২০শে কাছিদ্ক, ১৩৭৭] 
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‘Chittaranjan was born an heit 
to the rich lezacy of the emr- 
tional poetry of an আঠার 
age and was temperamentally 
fitted to enjoy his  spiritusl 
heritage" 
দৈশবন্ধূত্র কাবা গ্রল্ধাবলীর সংখা 
প্রচুর নর। 'চন্তরঙ্সন যখন সিভিল সার্ভিস 
জাহাজেই তাঁর প্রথম প্রকাশিত কাবা-গ্রন্ব 
মালগ্ের কাবতাগালি রচিত হয়। এই 
কাবা-গ্রল্থ 'সাহিতা' প্রেসে মাত হত এবং 
চত্তরঞ্ন এই গ্রন্থটি 'প্রাইভেউ সাকৃলেসন' 
[হিসাবে অল্তরঞ্খা মহলে উপহল্ভ দিলে 
ছিলেন। এই কাব্যে তাঁর জাঁবল-বন্তশায় 
পরিচয় আছে। চিরত্তরজ্গনের 'প্রেম ও 
প্রদীপ" কবিতার একটি অংশ- 
“তব্‌ মলে হয়, তুম শ্‌নেছ আমার 
অন্তরের আতনম্বর, অন্তর মাঝারে! 
নিবাও প্রদীপ তব, বন্ধ কর শ্বার, 
এস ভেসে ম্বপ্ন-সম অল্তর আধারে । 
জুলাশো প্রদীপ ক্ষলাল অল্তরে আমার 
অন্ধকার-ঘেরা এই সন্ধার মাকার 1” 
আবার মালন্টেরা 
“তোমার ও প্রেম সখী! শাণিত কপাণ* 
দিবানিশি করিতেছে হুদ রন্ধপান।” + 
“তোমার ও প্রেম সখা! ভূজদ্মের মত 
জীবন জড়ায় মোক আছে অবিরত |" 
প্রড়াতির মধো আছে যৌবন কোনা এবং 





বিশেষ আলোড়ন সৃষ্ট হয়। এই কারতার 





এই কবিতার দুটি দ্ধ স্মরণীয়. 


“অপরের দৃওখ-জবারা হবে মিটাইতে 
হাসি আবরণ টান দ:খ জলে বাও, 
জশীবলের সরবস্য অশ্রু মুদাইতে, 
বাসনার স্তর ভাঁশা বিশ্বে ঢেলে দাও? 
উত্তকালে কবি চিত্তরঞ্জন জীবনেও এষ 


সম্ধানের আকুলতা । 
যে পথেই লয়ে যাও যে পথেই বাই, 
মনে রেখ আম শুধু তোমারেই চাই ।' 


এদের মধো মার্টিন ভালসার, বেরহার্ড 
ন, ভোলফশ্যানগ, _ভিলফ্িড 
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শপ কল্প, আসি যন্ত বাজাও আমারে - 
তোমার অপুর্ব এই আছে অগ্ধকার ।' 


চিত্ররঞ্জনের একাঁডউ মাত গল্প ডাঁলম তার 
মৃতাহে পর প্রকাশিত হয়! এই গলপাটির 
মধোও তরি রচলার মানব-প্রতাবের অসামানা 
পরিচয় পাওয়া বায়। চিত্তরঞ্জন তাই ১৯১৭ 
খষ্টান্দের ১০ই অকটোবর তারিখে যধন 
বললেন 


'দেশকৈ সেবা করিলে, জাতিকে সেবা 
কারক মানব-পঙ্গাজ'কে সেবা করা হুত। 
আবার মানব-সমাজের সৈবাত। মলয় 
"সবাতেই অশধানেয় পূজা সমাপ্ত হয় ।' 

এই আলোভংবাশই চন্তরঞ্জনকে মন্থাহীন 
করেছে। বাশালীর মমামূলে তায় আসন 
লেজলচধ চিত্তরঞ্জন লাশের অমন জখবানর 
একটি সামালাতম অংশ তাঁর কবিজখবন। 








রল্লো ফরেছেম। এই কারণে, ভাকতাীক় 
সংবধানে নেপাল" ভাষাকে স্যা্কাঁত 


শ্রন্য নেপালধভাষম্বত্রা দশঘণশন ধরে দাবা 
আালয়ে আলাছন। 





অললিত হয়েছে। কতিলি অনেকের মতে 
একালের সর্বশ্রেষ্ঠ ইন্দোলেশবঁর কাব। 
“ভাহাষা আালর'-2 তিন কাঁবত৷ রচনা 
লক্ষা করা যায় । আনোয়ার আর একআএন 
দবাশ্ট কবি ।'মাত্ ২৭ বংসর ছিলি 
জবহত হিলেন। এই স্হাপ-জশিকলে কাঁবাতা 
লিখেছেন কনি প্মাটনঞ&টি। তাঁর কাসতার 
ই:য়েঙ্ী পন্‌বাদ সংকালন এয আগোই 
লিউইদকেোক "লিউ 'চাইবেশ্‌সান' প্রকাশন 
পাঠ অত্সাঘ্ন। আনক এলং ভারি রচন'য় 
ইউরোপ প্ভাল লিশেষহাল  লক্ষাীয় । 








চাতি লব সমর [লে চলছে রত 


মেশান ভালবাসা, শৈলেনকে দেয়া মীরার 
একটি নীলা পাখা, বিষের ক্$-মেশান 
একটি হখরা, শৈলেন বা নাকি আংটি করে 
উপলাসটি শেষ করম অনেক পরেও ঝলমল 


পাধ্যায়ের কৃকোবাবল পাপ, অহশন্্ 
চৌধুরীর স্মৃতিকথা এবং হল্সথ রায়ের 


নাটক সংখ্যাটির বিশেষ আকর্ষাণ। তাছাড়া 


মুখোপাধ্যার, লধ্দগোপাল সেলগততে, 
হরিনারারণ চট্রোপাধ্যার, শান্তপদ রাউ- 
গজ ক্ষিতশল্্রনতোরণ ভট্রাচা্য' 
রণজিংকুমার সেন, দুর্গাদাস স্তকস্ 
আম্মা দেব, শৈবাল চকুবতী, তি 
ভূযণ চাকাঁ, বুদ্ধদেব ট্টাচার্ঘ, হান্দরা 
দেবা, অমিয়কুমার চক্রুবতী” স্বপনবৃত়া, 
কুমারেশ চরবত' এবং আরো অনেকে । 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বাচ্কিষচন্দ্র চট্রোপাধ্যার, 


কমা সম্পাদক £ গতা দাশ এবং 
সরল দে! এশিয়া পাবালাশং কোম্পাহন। 
করেজ স্ট্রীট মাকেট। কলকাতা- 
: ৯৫! দাম দু টাকা। 


ক্ষ্গে পাঠকের ক্ষাদে পতিকা কুমকৃম 


এবার শারদ সংখ্যাগীলর মধো একটি 
বিশেষ আকষপ। সুন্দর ছাপা রঙ্গীন ছাব 


রায়, টি ১৬৭ শান্ত চ্টোপাধার, 
কফ ধর, প্রাঁতিভূষণ চাকগ,  উষাপ্রসথ 


মহখাপাধায়, সরল দে, সামসুল হক, 
তণ্ডশ লাহিড়ী, শ্যামলকুমার চরুবতর্থ, 
গাত. 


উচ্জল বন্দ্যোপাধান় এবং আরো করেক- 
উল শলয়রের বারণ চলামারক 
কর্পোছন অশোককুমার মিত এবং শৈলশেখ্ব 
মির । মঙ্ছার ছি এ*কেছেন শৈল চকরুবতশ' 
এবং চণ্ডী লাহিড়শ। আরো অনেক ছাঁৰ 
এবং লেখা শ্রাহ দশ বছরের িষ্পপ 
কোল বিপাঠর প্রচ্ছদ সকলকে 
আকস্ট করষে। 


0 ts অমির চট্টোপাধ্যায় 
আশীবতর্‌ মুখোপাধায় । 


বহি বাঁলশজ শার্ভেস। কাঁল- 
কাতা-১৯। দাম এক টাকা । 
পত্যাণূকে পূথবাঁর প্রথম মান 


মিনি হলেও, তলা দেশের প্রথাতে লেখক. 
দেয় রচনা সমন্ধে এই শতিকাটি হাতে 
নিয়ে পশ্ঠক বৈস্মিত হাবেন। লিখেছেন 
প্রেমেজ্দু সত. মপাল্র রায়, কৃষ্ণ ধর, 
সুভাষ মৃখোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চকবতর, 
শান্ব চটদ্রাপাধার, আমিতাড চোবা, 
পর্মানন্দ সর্বজন, অ'লোকরপ্জন দাশগুপ্ত, 
প্রপবেল্দু নাশগুপ্ত, নাতে সি চাপেক, 
তুষার রায়, পার্ঘপ্রতিম  চোধ্‌রা, 


-দ্রাট্রাপাধার, আবু আতাহার, সগ্নল হক। 


পূর্ব বাঙলার কবিতা লিখেছেন প্রাশীলল 
হাসান, ওমর আল, দাউদহায়দার,। আলি 
মাহমুদ, সৈয়দ সামস্ল হক এবং বিমলচল্ 
সাহা। 
চপপ্উত্তি- সম্পাদক £ 
১৮1৪, প্রতাপাদিতা রোড, কলকাতা- 
২৬। দাম পশচশ পয়সা। 
সজ্দর ছাপা এই মিনি পতিকাঁটি বেশ 
জাকৰ গায় এফং বোর 


শোপাল আচার্ব। ' 





লট, ভবানী 
মুখোপাধ্যায়, বিনয় দ্বোব, প্রেসেস্দ হিল 
রায়, সুশীল রায় 
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হয়েবজন। কিতা লিখেছেন এবং অনানা 


| ৮ চৌধুয়ী, সন বল্দোন 


লা পর্োচ্ছ £ সম্পাদক বার্পক রায়। 6, 


সাম দেড় টাকা। 


প্রটি কবিতা ও গ্রকীটি 
প্রকাশিত 





উত্তরশ--সম্পাদক 'িরণশক্ষকর সেনগুপ্ত 11 
৩১১, গাষশাল বাগান, কল" 


ক্যতা--৪৭ |1 দায় £ এক টাকা 


আর সংখ্যায় উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ ‘আধুনিক 
কাবা ও সুধাঁল্যনাথ'। লিখেছেন 'বিমশী- 
প্রসাদ 


সঙ্গক £ সম্পাদক উৎপলকৃমার 
এফ টাকা! 


বূপ্ত || 





ঘোষ। ২।১এ, নারায়ণ শর প্রঃ, কলী- 
কা ২০ খেকে পৰক শিৰত 


নাশ্দপীয়ৃখ শোর শঙ্কর দে কর্তৃক ৭/১৯৯, 
শহ দন, হালতু, ২৪ | দবাম_- 
_৮০ প্রসা। fl 
প্রশ্ন--সম্পাদক বিনয়ভূষণ ভট্টাচার্য । টাউন 
, পিলউব-১। 
সহপর্ণ __ সপ্পাদকা এদ্রিলা চৌহ্রণ। 


পাধায়। ৪৫ নীলয়াদ ধাঁতিক লেন, 
হন্৮--১। 
বাক_দম্পাদক  রপাজৎ দাস! টীতী 


পরি | ৪ 


এবপা--সম্পাদক অনুপ রাহা। ২/হি, 
_. ঈশ্বর মিল লেন, কলকাতা--.৬। দা 
৩০ পয়সা। 





বাপারে বাঁতশ্রচ্ধ হাতেও পারেন, কিক্তু 
সর্বদা এবং সকলের গ্রহণ ক্ষমতা নিশ্ন- 
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যা একজাটা 
মতা-স্বজ্দ দেখাতেই 


বা সম্প্রদায়ের  উন্বান-পভল 


জীবনের নান নু 


| নন্দ (সিনেমা জং), 
[জন রায় (দেশ), বিমল কয় (দেশ), জং 
দুক-এর উপন্যাস, ভবানী মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক অনুদিত (অমূত), বুষ্ধনের 
গুহ আনলকাজনর,। সাপ্তাহিক বসৃমত+), 


উত্থন-পতনেয় কাঁহলদী তারাশগ্করের উপ- 
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আরুষার, ২০শে কার্তিক, ১০৭৭] 


সংযত আচরুশ । সেই বলামই ডা লাগো, 
নায়ক আনিমেল্র চরিত ধদিও উপ- 
নাকের সামানা অংশই সস আঅধকান 
করেছে। আরও দ্যাট জোট হরির আল- 
লাপবে- জানান ও ঘুর মা। জঁকলের 
সহল্র বিরোবাতা সহ্য লেখক যেন 
একাট লিখ্বাসংকে সুন্দরভাবে লালন- 
পাল্সল করেছেন। এই 'বিষ্লাসের প্রত 


আস্থা এল পূর্বেও সৃলোধ দোষের মনে) 
উপন্যাসাট় মিষ্টি এবং 


প্বল্দত (সাপ্জাহক বসমাডখ। উপলাস ও । 
ললীহত মধাবকের সুখদহখের দক্ষ সুপ, 
একটি একালব্তশী পারবারের | কাতর 
শী, পত-পুতত্ধূলের আরবদের আশাও 
আকাক্ক্ষা চাওয়া-পাওয়ার কাহলশ। 
ই জা 

চিদ্তাবলাস আছে, লিপ 
পি 
মদাপাদও আঃছে। কিল্তু এই পানাসাক্কর 
বড় কথাকে কেচ্ছ কেলেচকারশী পা যৌন 
আবেদনের যধো ঘুরপাক খাওয়ানান 


লেখক । অবক্ষয়ের ক্াস্তিকর বর্শনাও 
কযেনান। বরং এখানকার চাবরগাল 


প্রাণসংপছে জরপা, সরল, রুসিকও। 
শেষাংশে শনর্মলের' ন্যাধিগ্রদ্তা মনকে তুলে 
ধরা এবং তার সম্ভাষা নিরাময়ের ইাশ্গাড় 
লিয়ছেন লেখক। 'রশাক্ষতা,. সুশ্রী. 
যাঁদ্ধিমতশী সতী আর্চলাই পালে তাল লাগ 
সারাতে । "তুমিই বাধির শুশ্রুহা । অর্চনা 
চল্লিতাঁটি পাঠকের মহন দাগ কাটাল। 
আপনার গাপ আমার ভালো লাগে 
কেন জানেন? দ্রাজ্জোড হোক বা ক্যাড 
শক ভালবাসার প্রাত আপনার কিছু 
বিশ্বাস আর শ্রদ্ধা আহে? প্রণয় আলিয়া 
(য্ঙ্গান্তর)-এর শঙ্কর আরে সহ্গে 
পাটকও আশা কার একমত হবেন লে, 
অশতোষ মূখোপাধারের প্রেমের ঈপন্যাস 
ভালবাসার প্রাত বিশবাসে আকৰ্ষণীয় । 
প্রণয় আদিম নিঃসন্দেহে ভালবাসার 
সাত বিশ্বাসের হছাঁব। কনে-প হাড়ের 
অরণা-কন্যো মাতলদা। অর্ধ-নগ্ন বৈশ- 
বাস। যোঁবন সর্বাশা দিয়ে বিচ্ছ্ারত ( 
কিল্ত সে সবে সম্পূর্ণ অলচেতন এই 
মেয়ে । সরল, প্রকাতর মতই সে সরন্দা। 





২ 
২ 
যারে: 


মুখোপাধ্যায়ের অনা কপন্যাস, 
'প্রপর্-পাশ্য' (উল্টোরখ) সাকালাক্ীবনের 
বাঁচা ঘটলা। প্েম-যবোনতা, আশা- 
বার্থতার বাস্তব কাহন?। 

কৃষ্ধাদব শুহ-র লাতথর' (জ্ঞালল্দ- 


বাক্তানু। এক্স মানুষটা বলোছল, 'আমি 
একটি মেয়েকে আমায় বা বিচ্ছু ছিল সব 
(কিছু দিয়ে ভালবেসোঁছলাম ৷’ িল্ভু ভাল, 
বাসান্র মধ্যে এত বেদনা কেন' উপন্যাসের 


একট মেয়েকে, নাম তার প্রকাত,। দেখা 
ধা 7 


চওড়া সখি, অসুখে ভান পা 
একট: টেল চল্লে। কাঁধে বাগ। 


হতে এল।চের খোসা। ওধ লরারে শুকনো 
আভা, গুর বয়েস ধরা যায় না, পশচশও 


ভাবপ্রণ সে একটা পেয়েছিল, কেরান'র 
চাকরী । কিন্তু যৌবনে পূর্ণ অঞ্তঃপুৃরে 
বে তখন দাউদাতউ করে জ্বলছে, সে 


পার্যোন। মধ্যবিত্ত জ'বনের হজ আথ- 
বঞ্চনার কাহিনী। মিহির আচার নগর- 


কাতর নন-টেকলিবাল প্রোপং ও ডুক্ষামাও 
সে লিয়েছে। কিন্তু কোন ফোগ্যতাই তার 
কাজে লাগল না। একসশ্পোে পড়ত, অতান্ড 





৪৫ 
বছর উনেশাঁর চালাচ্ছি । সে সেকারই 
থেকে গোছে। 

জাম সঘাটাএ অনুণে সরশ, সহজ 
সপ্রাতিভ বৃশ্ধিমাল ৷ শ্রাম্থবখর আপা মেলা 
মেলাতেও সে আশ্চর্য স্কভাবিক, সপ এবং 


আমাদের স্কুই হলো 
আমাদের চারত। আমরা চাঁরতই হারও 
ফেল্লোছ।' 


সমরেশ বসু তাঁর “বশ্বাস' দেশ) উপন্যানে 
চিনিত করেছেন। চারদিকে যখন অপ্থির- 
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ওপর নতুন কাগজ বে লা 
হওয়া পযন্ত ওযা থাকবে । তারপর শর 
হবে নিয়নিত কাদের প্রদর্শন । যাতায়াতের 
শখে কেও উল্টে দেখবেন সৃ্ীপতর ॥ কেউ 
কিনবেন, কেউ কিনবেন না। দু'একনা লিটল 
ম্যাগাঁক্গনও বেুতে থাকবে দূর্বল শরীর 


সাহতোর প্রবহমানতায় সামারক পত্রের 
এটাই নিয়াত এবং পরিশাঁত। 

এ জনো কেউ দৃঃখত নন। না লেখক, 
না পাঠক। সপ্তাহ পোরজে বোলে 


এই দশা প্রধানত কলকাতার । 

তার বাইয়েও সাহতোর আরেকটা নগং 
আছে আরেকটা ধযাজার। তায় অবল্থান 
কলকাতা কিংবা শহরুতলিতে ময়, মফঃ- 
স্বযের প্রাণফেল্শৃঙ্জিতে । ওখান থেকেও 
বেরোয় নানারফয় পত-পপ্রিকা। 
ফলকাতাবম্‌ 


সাক্ষাৎ পেলে না। কালেডছে এসে পড়ে। 
বছর দদরেক আগেকার একটা ঘটনার 


কথা বাল। 

একটি গ্রামে 'গরেছিলাম একটা 
সাহিতানভার আতাঁথ হয়ে। পূজোর 
সামান্য আগে হবে বোধহয়। জারগযটা 





ফোনটা বেশ পুরন হয়ে উঠেছে নানা 
ধরনের প-পারিকায় । 
ডক্ষন দেড়েক শারদীয়া 
ছিলাম সোৌছন। 
এতো সব কাগজ বেরোয় নাকি এখাল 
থেকে অথচ কলকাতা থেকে আমতা এসন 
ফাশজপারর কোনো খবরাখবর রাখ না! 
কাছাকাছি কোথাও ভালা প্রেস আছে? 


সংখ্যা পেজে 


সাড়ে তিন চার টাকা । কখনো 
কম্ধলো তর চেয়েও বেশ নেয়! তিন-চার 
প্‌দ্ভায় বেশশ কম্পোজ করার মতো টাইপ 
পর্বল্ত অধিকাংশ প্রেসে সেই । গাঁয়ের প্রেস 
বৃকতেই পারছেন তো? 

রাতে আমাদের জারগা 


অথচ ত্যাগ স্বীকার 





কয়েকরায়। একটি বইও লিবেছেন রবাল্য- 
রা উপল-্ষ। 
আম পঁতিকাটি কখনো দোঁখান 
ককাকাতায় প্টাল । তিথছ, সাহতোর অগ্র- 


গতিতে পরিকাতির গ্রহপূর্ণ ভূমিকার 
কথা [তিনি বারবার স্মরণ করেন) বহু 


এরকম সাহিতাপ্রাণ প্রা সম্পাদক 
সংখ্যা ইলালাীং বিরল হয় আ্সছে। একটি 
পতিকার ভদেমগে হুচুড়য় একাট সাহাতা 
সম্মেলনে একজন প্রোঁঢ় সচ্পাদককে নেখে- 
ছিলাম, একাঁট সংবাদ সামায়কশক প্দপ্ঠা 
থেকে অ্রতণীতের সংবাদ পড়ে শোনাতে! 
অসত্ছ 'নযামত। আমতা কলকাতার পাঠক 
সেইসব পতপর্টিকার খবর রাখি আর 
কতটুত 2 

আসলে, কলকাতা মফস্বল সম্পর্ক 
উদ্গাসঈন। লোকসাহতোর অন্দকুন্ত না 
হলে গ্রামীণ পংস্কাতি সম্পকে কেউ আহ 
ফরেন না) 


করাছি, মৃর্শিদাবাদ [কিলো কৃফলপকের, হৃপ- 
গৃড়ি কিংবা বুর্গাপ্বেত =-একটা কাগজের 


ই 
: 


বেরুতে দেখেছি কথখনো- 
সখনো ৷ 
অজন্ অসুবিধা এবং প্রতব্ষ্ধকতার 
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মফঃস্ধল শহরের লিটল 
গুলো অবশ্য এতটা 'ন্জরশব নয়। কল- 
কাতার মতোই অস্থির, চণ্ডরল এবং শহুরে 


(১) যারা সূর্য সাক্ষী রেখে কাবতা 
নেন, তাদের আলতা কৃণক্সান কারি 

(২) যেসকল লেখক সম্পাদকক 
মদাপানে আপাায়ত করে কাঁবতা ছাপান, 
শাচ্ঠীচেতনাকে মনে-প্রাণে বেশশ প্রাধানা 
ছেন, তাঁদের আমরা অুপন্ঞান ফার। 


নিঃসন্দেহে এই ঘোষণা মফ:স্বল' 
নয়। মফঃস্বলের ক্দ্খ, শাল্ত, 


[১০ বর্ঘ, হ৪শ সংখা 


লেকচার বিষয় প্রায় প্রাত'টই কিপিতকালের। 
কলকাতার 'রবীল্দ্রভারতশ পাঁতকা, সাহত্য 
পারুষদ পতিকা' কিবো বিশ 

পাতকদ'র সপ্পেই তার তুলনা চলে। দু 
একটি লেখা লিশ্চফই দূর্বল। আধকাংশই 
আশ্মালিক এবং প্রচান সাহতোর বোশিগ্ট 
সম্পাকা মৃজাবান আলোচনা । স্ধালশর 
পায়কাগুল আশ্ারক সম্কেতির বাহন হয়ে 
উঠতে পারুলে হয়তো উপকারই হুতো। 


কোনো না কোনো এ 
সাপ্তাহক কিংবা পাক্ষিক বেরোয়। 
প্জোর সময় শারদীয়া সংখ্যা বেরোয় 


মূলত 
তাদের লেখক-লোখকা। এ 





শড্ুবায়, ২০শে কার্তিক, ১৩৭৭] 


শাকের প্রশংসা নাত শোয়ে ভগষণ 


জালের প্রশংসা! আরেকজনের কাছে করাও 
মৃসাকল। এদিক থেকে আমরা, মফঃ- 
স্যার লেখক-লোেখকারা আনেক ম-শ্ব। 
লেখকের চেয়ে লেখাই আমাদের কাছে 
প্রধান বিশেচা এমনিতেই তো কাউকে 
গান না? আনিকের লালা িডিপালে যোগান 
যোগ হফ পদজালাই হয়তো ঝশড়াঝাটিত 
প্রতাক্ষ সদ্পঞ্জন্য' কারুর সেই পড়ে 
গুঠোনি আমাদের । আপনারা, বারা সাহি- 
তোর সালতামামি কেখেন, তারা সাদি 
মফস্বল থেকে প্রকাশিত লিটল য়াগা- 
জিনপালোর সমস্ত প্রবধ আর কাঁবতরে 
এলাটি পাপা এবং সৃনিষাীচিত সগ্কলন 
প্রকাশের চেষ্টা করতেন, তা হালে দেশ্খতে 


সম্পাদকদের তারা আলো দয়াল করেন লা। 
দিন। তাঁদের নামের ফলক তুলল চুনো- 
শ'্তটদের নাম বঙান। কেননা নভ়দর' কি 
তাঁদেল ভাইতে কাষস্কামতায় কম? তাছাল্া, 
চোময়াদের নাম জ'ড়য়ে মাখাতেও কোনা 
লাভ নেই। পত্রিকার জো যাঁদ কিনব 
তাঁদের পকেট থেকে একটা অচল [সাকও 
বেরুবে কিনা সল্দে্ু।” ' 
মাকে মাঝে একটা জিনিস লক্ষা 
ম্যাগাক্তনে '(বিন্ঞাপন বেরেয় £ মক 
পাঁচকার গ্রাহরেরাই প্রধানত লেখক । বাংলা 
দেশের একমার্ গ্রাহক সাধারণের পাতিক্ষা। 


রর 
ৰব 
7 


চাঁদা সংগ্রহ করে ছাপা হয় একেকাঁটি 
'উজ্জলে' ও 'সম্তালনাশূ্প' কাঁৰতা কিংবা 


গছেপর বই। আম একবার কয়েকজন 
তরুপের মৃধেম্যোথখ হায়াহুলাম, একটি 


কারন প্রশ্নের সমাধানের জনা! তাঁরা সহ্লই 


কাফি হাউস সাঁহতোর গাঁত-প্রকৃা ততে 
বিরন্ধ। বললেন, ''আমেতা গায়েব কাঁব- 


সাহাতিকদের নিয়ে একটা পরিকা এবং 
সাঁহাতিক গোষ্ঠী গড়ে তুল্তত ঢাই। 
কারেকাচ্নের হাবাই লদোঁখারে দেবো, বাংলা 
লালের পাঁহিতাটা বল কললাতাল এজ- 
চাটা স্পা নর। এতে গ্রামের লেখক- 
পলাঁথকাদের দান কম নাহ) 


এই উশ্দেশো তারা আমার কান্ধ থেকে 


কহ কাঁৰ মাঁছাতাকের ভিকাদা ভেন 
১৯৬০ শুনেছে, শ্যাশাহোগের 
প্রাথামক পর্তী সম্পত্র হায়েছিল। 


উপহৃত্ত সড়া পানাল ৰলে, তাচ্র সেই মহৎ 
উনন্ৰশ) লিন্ধ হয়ান। 

উত্তরবাংলার একাট ক'লাজের জ্ঞানক 
জথ্যাপককে জিজ্ঞেস সাবাহছলাম, মফ।চ্বল 


বাংলার লিটল মাশাকজলশলার কশেষ 
কোনো টবাশল্টা ক । মাপনীর নজরে 
পড়ছে ? তাদের ম্বাভষ্পা কোথায় ? 


এসম্পর্কে আপনার মতামত কিঃ 


অধাপকমৃলভ দীঘ বিশ্লেষণে চটট- 
লোক যে-সব বোশিহ্টোর কণ! কলেন, তা 
এই আলোচনার পক্ষে প্্‌নর্াঁ্দোবের 
কারণ বলে মনে হতে পারে। সংক্ষেপে 
আম তার প্রধান সত্রগৃলিই উল্লেখ করছি। 


১। স্াহাতাক হবার অকাম্ষা এবং 
কলকাতার সঞ্চোে যোগাযোগ স্থাপনের ইচ্ছা 
নিয়েই প্রার্তাটি পর-পাঁতকার জন্ম । 


২। কককাভা থেকে নির্বাসিত তরুশ- 
দেয় ভদোরা কিংবা প্রেরণায় কোনো কোনো 
কারের সৃতপান্ত । 

৩। কলকাতার সমায়কপল় ও বড় পয- 


91 আঁধকাংশ কাশজই ক্ষণন্দয়্‌ ৷ 


পঁজর চেহারা চারহণ্ড লানারকষ । হেঘল, 
শিক্ষক ও অধ্যাপকদের প্রেরণায় প্রকাশিত 





8৯ 


৭ ম়স্কাঞা লাশ্‌শূবাল আঅশালক- 
ভাল সাত তাকদের অমবত্ত বস্ত্র 
সাহহোর  প'ত্য়'ডল গড়ে আ্োলে। 
পলক তত বিল পাত্রতহির কমন পালা 
হ্রাভভা নেই মহহস্পল শহবশাহালত 
কোতাও কোথাও আলোচনার হকল্দ শড়ে 


সহে | 

৮! আাঁধকাশে ফাস্বলী ক্াণস্মই 
ঢাছলেয ৰিক একে পচামাশেলী । পপ 
কাবতা, সি:নমার খপল, অল ভার খবর, 
"শহর, মহলা লিভ £'তান নানাৰকম 
বিভাগে (বিভন্ী। উদ্দোন্তাপ্জা ৩" 
বিভাগের হাত নেন। তাঁত পরলো তি 


দিলেমার ব্লক সংগ্রহ করতে পাকা 
স্বারাদা কাগজে ছাপার বাধস9 হবেনা 
শানে সময় 'লবকের কাছ ছেল কলা 


নায় তাঁর হলি ব্রণ কার'য় কণা হাাপিন। 
কলকাতার বাবসাধগ ৷ কাগকুগুলেোই তাদের 
ছল! | 


১৯1 সংখ্যায় "বলব লা হলেও মানা 


গতৰ 15 করছে নশ্গারমুখী সংহতির 
পাঁতজাগাঁল।  দশা-বিদেশী সাহার 


আলোচনা শ্রনুলাল ও বাক কোন্দুত জু ঁবন- 


শ্রজ্জদদাত্ পাঁতফলন এইনব কাশজপত্রে 
মণ ধক । শাহন ক্রমাগত খ্রাতদর দক 


এাধদয়ে হা'চ্ছ। র *ত থাড, বিন্ধল" সাল 
ও শিক্ষা প্রসারের সে সঙ্গ দাহ বাকে 
চিন্তা ভাবনাও খামের দিকে দত অগসর- 
I | 


৯০। ইদানীং বিচি রাজ্নৈতক লালর 
সনা ও সমর্ঘকরা শহর ও আধ! শহ্রুশুল 
থকে নান প্রকম সবাদপুধান কাশাল পর বের 
কায়ম। সই সর কাগজ গপ-আলচ্দোলান, 
সমাজ তত  র্াগ্জনযত বিষয়ে প্ুব্ধিনিবজ্ধ 
ই ৬ সমাজবাদে। শপ, কবিতা, অনুবাদ 
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৫০ 

ইত্যাদি স্থাপা হর শেষ সক্ষলনশিজিতে। 
যর মযলগ্যজং ছকে অবশা পোজনখাতি 
আশুরা পর-পতিকা এষনো শী বের 
হয় লা। 


বাতিলে ৷ অশণ্যল দেকেও বাংলা ভাষায় 
পত-পরিকাত সংঘ কম নয়। 
ভারতবর্ষের ব্যলালাপ্রধান শহরশাি থেকে 
কেরোযর কয়েক শল কাজ । বিহ কের বাভিহ 











শহর পথেবেইী কেরোয় কম কবে দশ্গ-কাকোটি 
কাশজ্ঞ । বেরোয় পাটন্য, বাঁচি, মজফ্‌ফরপ্‌র 
“থকে, দিল্লী এবং ছেন্বলপ্‌তর তথকে। 
পুর এখন আলাদা বক্লা। চাসাম 
ব্াশশালশপ্রধান প্রাদেশ।  স্তালীহ জনসঘট্টি 
ও প্রধান ভাষার সলা মানিয়ে চলার জনাই 
হোক, কিংবা সাহিতাক যোঙ্াহো গেল 


'সধানকার আন্জিক ভাষার লেখার 





রর 


খচ্চাজার় জান, তে 


TP a - 
তি 





[ ১০ম বৰ্ষ, ই৬শ সংখ 


আনলুবাদ কিংবা তার ওপরে প্রবন্ধে 
পলভডারত!' পাকায় দেখেছি অসম যা 
শাঁহাডভেোল ওপর শুর রণ আনো চনলা 
হালা হত । লিল থেকে প্রকাশিত শনি 
পতিক্ার মাধাত পরত তিষ্ণণী সাত তাক- 


দের লালা রচনা কিংবা শিল্পী সাদাতভার 


সী ক বড 


— Er সা 


EET 





যংল--সব ধবধবে । 


সুদ গায়গী লি: পোঃ আঃ বক্স 230৫০, বোদ্বাই ২০ ৰি. দাৰ. 
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ফিন্‌ফিনে জীদ্দি গায়ে খোপকাটা লু পারে নিশদিন ঘরের ভিতর এক তা আকালনন্দন হয়ে বাচ্ছে। যাঁড়টা 
কোমরে_আকালু আনু একটা ধমের বাড অবিচ্বস, বাতায় অথবা চালের সনের তল বাছুরটাকে তেড়ে আসবে কলে লেও 
হত শশ্ছে। মেল ডন ষাঁড় না? দল dr Ee ভাত শন হাটু আসব উকি ঘুলায় লোক তুলে টা । 


রি শর | প্র A 
rte Hs Rae UE 
৭ বরে 3 ত দিযে গুঠান্ হরণ কারে নফেছে। হু আসত পাকে । শাড়িটা ছুটে এলেই 
Wa ॥ লে বাছুরটাকে ফেক ওনলুত ইকো ন নত জড়ায়ে বাছুবটাও ছুটবে! ছুটে বান্ডর দিকে উঠে 
7 শালত লা: পিপল হাউ কই ভালিক মালে দাক হলি শা ধর বাকল টানে 
মাঝে মাঝে ফেল কোবিকাির ঢল! হিল ইলশল শ্ব হ লাকি আছে । এহন টানললত হালিও নয য় লাড় হলবে। এ শালা 
চালাঘরের এব তাধ ও-বাতার কাধ জর হেন ছে উন হার দাকিপাত ফল এক মহল ভবের চোষ জাল-_ 


ক্লাখে। আল: ওর গলা ন জলে পড়ীহ শনহ মাকে মালে যম ত়যা ভার চোখের উপ যেল ভাল সামনে আকা দূরে ধা কেছু মাৰ, 


ELT 


(Mr ক্যানামাইন 
ক এক্ট 


কোল্ড ক্ৰীম? 
হয়া, শুই! 


+ কোলত উকিজের তই. 
+ ক্ষুুম শরচকটে কমল্যজাইর্রাবহার করুল। 
আপনার ওক শরির ত্েজরিক আহত 
4 Bt ২ বজায় রাধে। আত সাহেব স্থন্দ্ত তাত? 
দি 5 | একি রি উর কসলাভাইৰ ও উইচহেজল - দহ 
০৯৮১৭ হি পতি... ক কুক নয়ক টৌ ক্যাতরায়াইর-- ্স্থাকাও এংপরার 
| অকক্ৰে স্বরক্ষিত জান্তে, জাল ইওয়ছি 
. হতে দেয় লা, ০ 
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মা দিলে সে ঘরে চলে নিতে পারবে লা। 
পারে এক কফোনাঁদকে চলে যেতে, আন্কে 
দনয়ে কোন গজে চলে গেলে কেউ টের 


'শাবে না। 


ফেল যেন তখন টের পায় বাব তাব 
যথার্থই ভাগবে। শুধু ভাগবে না, যেমন 
চে) হাথ করে মিঞা সাহেবের গলা দু ফাঁক 
করে দিয়েছিল, তেমান “বাঁব তার গলা লু 
ফাঁক করে ভ্রাগবে। এবং এই ভেবে বনে 
সে কেবল বাবর মুখ লেখছিল। একবার সে 
কাঁদল না। শন্তর হয়ে সারাক্ষণ কাপর আলোতে 
মুখ নিচু করে শোজ হয়ে বসে থাকল। ভবে 
ফেল, রাতের প্রথম ‘দকে ঘুম যেতে পার্ল 
না। হোশলা বিছিয়ে সে শহর চুপিচুপি 
বিবির মুখ দেখছে। কাতিন মূখ, শপ 
চোখ বিবণ'। চোখ জুলক্থে। বাইরে তখন 
কি একটা পাঁখ ডাকাছল। হেমন্তের মাঠে 
শিশির পড়ছে। কোড়াপাঁথদের ডিম ফুটে 
কটা দীর্ঘশ্বাস ফেলতেই মনে হল বাধ 


নড়েচড়ে বলেছে । এবং এবার তার বাকি 
একট মায়া হল। বড় জোরে সে মোরছে। 
সে বলল. কৈ গ্যাছিলি 

আরতি গ্যাছলাম। 

- মরতে কই গ্যাৰছাল? 

-মাঠে। 


স্ক্যান, কি কাঘভা মাঠে? 


ঘাস না আনলে তর সাধের 
খাইত কি। সারাদিন দক খাইতে দিদ। 


মনে হয় বিবির রাগটা কমে আসছে 
সে উঠে বসল? সনদে দৃইডা খাইতে দে। 

-পারম্‌ না। 

কান পারবি না। কেডা তয়ে ভাত 
দায়! যলেই সে তেড়ে বাবে ভাবল। কিন্তু 
সেই রকমের গোঁজ হয়ে কমে থাকা দেখে 
সে উঠতে সাহস পেলে না। বাতায় যেখানে 
সেখানে ঠিকমতো আছে কিনা দেখল। 
কিন্তু চাকুটা নেই। সে উদাব'ন চোখে 


ওকে বেন বাঁধ এতদিন পর চিনিয়ে 
ধর্মাধর্ম জ্ঞান নাই। 

ফেলুর পায়ের বন্ধ চড়াৎ করে মাথার 
উঠে গেল। সে বুঝ কঠোর কিন কিছু 
একটা এবার করবে! সে বাইরের অন্ধকাহে 
নেমে এল। ঘরে থাকলে এক্ষুপ হত্যাকান্ড 
ঘটবে। সে চালের বাতায় সেটা খুজল। না 
লেই। লাম ইবলিশ, না-পাক মনেৰে, সে 
খঁ্‌জাতে খঁকজতে এমন সব বঙ্গল। নামাজ 
গুলার শেষ লাই । তা তুই এহলে এগুলান 
কব। বলেই সে লাফ ‘দিয়ে ঘরে ঢুকে 
পর বাঁহাতটা জন হাতে ভুলে মরা সাপের 
থাকল । বলল. বাব তর সাহসের বাঁলহাি 
যাই। এডা আমার মরা হাত, হাত তবে 
সাহস দিছে । তুই আমারে নাপাক কইলি ! 
না হইলে কার হিম্দত আছে, কাইন্দা সরে 
কোরবানের চাকুভা। 
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লাখ লা। 

বাঁচর অর্থ হয় না। নজর নৃপ্ডু নিজে 
কেটে দপ্ভ দিতে পারলে অথবা দু হাতে 
মণ্ডলক নাচতে পারুল বেন (বিবির 
কথা লাক জবাব দেওয়া হত । বিল্তু ভম্ধ- 
কার, ও-পাশের গোয়ালে বাছুরের চোখে 
এবং ছুরি করে ধান অথবা ফসল কেটে হানা 
মৃস্ডু নিয়ে এখন আর নাচতে পারে না। 
লাঁকয়ে হোশলাতে শরীর টাল করে পলা, 
দক্ছিল। তারপর প্রায় সারবরাত সে ঘুমুতে 
পারে নি। সে ঘ্‌াঁময়ে পড়লেই [বিষ ঘরে 
আশ্‌ন কুলিয়ে বুঝ ভেগে পড়কে। এক 
পোড়া সনুয, কুকিডি খকারে আগুনে 
আশ্রুল। হত্যার ছবি ফেল একেবারে 
পাশার কাল যেত, যদ সে না দেখত এক 
আছে। সে সন্তর্পপে কালছ উদ্লে পাকা 
লেখক আলা বখাথতি সৃগোন্ধ কনা, না 
ঘুমের ভান করে মটক মেরে আগে লস 
কু:পর আলোতে দেখল আত যথাথহইি 
ঘুসাচ্ছে। এর মনটা সহসা অচ্ভুত বিষন্ন 
হচ্ছে । সে গৃখ্টা কাছে নিয়ে শিল্যও 
ফরিয়ে অনল । ডর, কড় ভরা নায'গনলাীব 
পড়োছল! এবং সকালে আলাই তাকে 


মাঠে বাস্থুর নিয়ে নেমে এলে এই 
কশ্ড। এই ফন্ড চার পরের উপর শঙ্ক হয়ে 
সোলাল বালির নদাঁর চর উপেক্ষা করে 
ফেক ভয় লেখাচ্ছে। 


এবং হাজি সাহেবের ছোট বেটা, যত 
সখ। লল রডের টপ মাথায়। খোপ কাটা 
লৃপ্গ পরে তাজা রোচ্দ্‌রে দাঁড়িয়ে আছে। 
দাড়তে বুলবো আতরের পন্য । বাব 
বাঁশ কনে হয়ত নেমে বাচ্ছে। 

সে এবং বণ্ড আর আকালৃম্দিন, পাগল 
ঠাকুর সবই কমে পরস্পর প্রতি পথ হয়ে 
যাচ্ছে। এক মাহ্মামশ্ভিত মানুষ হেমন্তের 
আছে । কেবল ‘তানিই জানেন, বশ্তটা কৃত- 
বেগে ছুটলে ফেলুর পেট এফোঁড়ওফোড় 
করে দিতে পারে। 
উপর মরণ নাচন লাচছে। এবার ষস্ডটা 
বাক ছুটবে। 
| ক্েমাশঃ) 











চায়দনয় উঠার তোমা আজই শেখ পড়েছে এ আলোয়ানের ওপর। 


হল! কাল অনাদি ফা যাবে কলকাজায়। 
কলকাতার ফিয়ে বিপাট" সাবমিট করতে 
ছবে। এ বরিপোটেোৰ উপৰ দিছি করে গড়ে 
উঠবে কোপ নর সেলস দোমোশন গরম | 
অলাদির সাজেশন হত ভাজ করে ফল 
শাদা শালে উথখন লঙ্কা স্কেলে কোটী 


ব্যবস্থাটাকে 
ভুলবে বাক্ক। শত একবছর ধর সমকারণ 
নিদেশে 
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পারল না, জম 
বধ হয়ে মরে পড়ে হইল কাপের ভেতবে। 
আলেযালের গায়ে একটু ছেলা হয়েছিল । 
আত আস্ত পোকটা ক ছে'দা নিতে 
ভেতরে গলে গেল। সেই সো এ ফাঁকউ্ 
ইমশ বল্ধ হযে আসতে লাগল । উঠে দাঁড়াল 
অনাদি । ঘরের বাইরে মফস্বল শহবের প্রধান 
রাক্গপপে তখন হ কার সাষ্টাকেল 


দিনেয়. বাবসা । শর্যানৃক্ীমক চাঁলছে 
আসংছ। তাঁতাঁদের সপো একটা সম্পর্ক 
হাজ র হাজার টাকার মাল এক-এক হাটে 
খরে তুলছে মহারন। বিনিময়ে আঁভমনচূরা 


পাচ্ছে কি? বা আর পাবে কচুপোড়া! 
ছ' হশ্তার কড়ারে হ:ণ্ডির চিরকটখানা 
টাঁকে গুজে ছে? কুশশীদকজ৯বণ আহাজনদেয 
পায়ে। 
বড় বকুলপৃন্যো হাটিই গত বেস্পাত- 
বার অভিমনুকে আকার করেছে অলাদি। 
চংলিতাটা বানচের গালেজ র বললেন, 
গোটা তলাটে কাপড়ের সবচেয়ে বড় কেলা- 
সার সেন্টর এ হাট। কোন কোলাদন 
বারো তেরে লাখ টাকায় 'বারিলাটা পালিত 
হয় এ হাটে। এতগ্বলে টাকার লেনদেন 
ছচ্ছে হাছ্গর হাজার মানুষ কিনছে, বেচ'ছ, 
আগ ব্যাংককর স্লো কোন সম্পর্ক নেই । 
শুনে চমকে গিয়েছিল অনাদি । বলে কি, 
এও পক সম্ভব! অন্তত আক্রকের দিনে 
যেখানে এত টয় ট্রানজাকশন হচ্ছে 
সেখানে যাক লামগাল্ধও নেই। এমন 
নয় যে আশেপাশে কোন ব্যাচ্ক নেই । 
জনাদিনের বাশ্কেরই ব্লানচ আছে চড় 
হাটীয় কাঁঞ্জয়াপ্‌রে। বড় বুল থেকে 
বড়জোর স্নাইল_ তিনেক । 
কা্জ্দিয়াপ্‌র আবশ্য একটু দূর হয়ে বায়। 
বনে বিশ বাইশ মিনিটের পথ । তবু এই 
ভামাডালের বাজারে মনূষ কোন সাহসে 
এতগবলো টাকা নিয়ে, কেনাকাটা করতে 
জাসছে? একট খোঁজ নেওয়া দরকার ৷ 


গুরে। বেলাবোঁল রওনা ছিয়ে যখন পেশছল 
তখন প্রায় তিনটা বাজে। ব্যাঞ্কের মা নে- 
জার একজন রইস মহজনের নাম বলে 
দিয়েছিলেন। তাদেরই একজন এ গোবিল্দ 
বসাক। নোয়াখালিয লোক। দৃ-পদ্ষেে 
এ কলো ফাটালেও, উচ্চারণে পুয়োলো 
টানটা এখনো লেগে আছে। কলক তায় 
বাড়া। ফারবাত্ সব এই জেলাতে ছড়ানো । 
একে-এক হাটে এক-এক ভাই বসেম। বড় 











ইচ্ছে করলে আঅলাদ পরিচয় দিয়ে 
এাডির বত: আনার করতে পারতি। কিন্তু 
তাহলে খাবসার রহলাটা পোপনই থেকে 
যেত। কেউ আর মুখ খুলত লা। চুপচাপ 
ঘুরে ঘুরে সব 'দখাছল অনাদ! দুর-সর 
গাঁ পেকে, আল-পাশের শহর গঞ্জ থেকে 
লৱণ, টেচ্পো, শর গাড়, মানুষের 
মাথার চাপয়ে মাল নিষে এসেছে তাঁতইরা। 
পন্বিমাণ দেখলে চোখ টাড়া হয়ে 
বায়। সে যে কত গউবী শাড়ি আর ধৃতশ 
গুণে শেষ করা মৃক্ষিল। সবই তাঁতের । 
বহুদিনের পুরোনো হাট এই বকূলপ্ত্র। 
বলতে গেলে এই হাটের জনাই এই আধা- 
শহর আধা-গ্রামটা কেোনরুসে দিকে আছে । 
লোকাল "লাক পাটা সস্তাহটা হাঁ করে 
বসে পাকে বেস্পতিযারের আশায়। হাটে 
বা।পারধরা আনসে। ভাদের হা ব্যয় সেটাই 
এদের আয়। মদ, কল মলোহারা 
দোকানদার, মাল্টর ফারবারখ সবাই বে 
যায় বারসাপাতির কোলা ঝেড়ে দুটো পরসা 
রোজগারের ফকির করে। আর সবারই লক্ষা 
ওঁ তাতধরা। তবে আর-বারের মোটা 
ভাগটাই যায় বসাকতদের পকেটে, সেটা 
সোদন ভাল করেই বুঝতে পেরেছে 
অনাদি । 


শাল কাঠের খুটর ওপর টিলের চাল 
ধলালো, মেকেটা সিমেন্ট করা। একবারে 
উচু বেদসর ওপরে বসে গোবিল্দ বসাক আর 
তার কিলঙ্জল কর্মচারী । উল্টোদিকে মেঝের 
ওপর টাল দিয়ে সাজানো ধৃতি আর 
জানে তাঁতিয়া। শাকবলার আড়াল খেকে 
সব দেখছিল অনদ। 


গোবিন্দ বসাকের কাজ খুব নশট। 
তবরো খতায তাঁদের লাম লেখা আছে । 
একজন কর্ম চারণ নাম ডাকছে। ড.ক শুনে 
দুলজের গাঁটরণী নিয়ে এঁগয়ে আসছে তাঁতা। 
গাঁট খুলে সশো সঙ্গো দোখিহে দিচ্ছে 
ধূতি বা শাড়ী। অনেক দিনের কারবার । 
ধসাক মশাই বা কর্মচারীরা জানেন কে কি 


বোলে। দৃ-তিন মিনিটেই দরদাম সারা । 
কলকাতায় যে শাড়ি পশ্চশ তিরিশ টাকায় 


বিব্রশ হর, পাইকারশ রেটে তই এখানে 
বসাক মশাই কিনছেন এগারো বড় জের 
সাড়ে এপারোয়। খুব স্মূথলি সহ চলছিল। 
[কল্তু আঁভমন্যুই বাগড়। দিল। তেরোর কম 
মাঘ দিলে খরচাই শপোষবে নাতো সংসার 
চালাবে কি করে 2 লোকটা একট; টোটিয়া 
টাইপের । রোখা-তসাথা মান্‌য। মালী লোক 
গোখিলদ বসাকের মৃখের ওপরই চাটাং- 
চ্যাটাং করে বলে উঠল- বাড়ীতে হাড্ডি 
চড়িয়ে এসেছি কলে কৈ নিজের তৈরী 








মলের লামটাও কর্তামশাই । 
সৃতোর দাম এখন কত জানেন? কলকাতার 
বড় কোম্পানীতে তো এখন স্ট্রাইক চলছে। 
দলো দামেও সৃতো মেলে না। তেৱো 
টাকার কম পীস কিনলে পোষাবে ক 
করে বলন তো? 


, রোগা হিলহিজে লোকটার পরনের 
ধৃভিট শুধু নেংরা নয যথেষ্ট খাটোে। 
হাড় পাঁজরা খালি চোখেই শোনা বায়। 
করজচার মত চোখপুটা লাল। বোধহয় 
গাঁজা-টার্জা খায় মনে হল অনাদির। তরে 
মাথাটা খুব সাক । কথাটায় ধার আছে। 
শগোঁজ-খবরও রহখ। 


গোঁবন্দ বসাক হু'’শিযার লোকা 
মনসায় মাথার পা রেখে চলেন। তাই 
ধুনোর গন্ধ পেয়েই গোড়াতেই ফরসালা 
করে 'দলেন। এখনো অনেক তাঁতী বসে 
আঁছে। অঁভিমন্যার উস্কাঁনতে যদ বাদ 
অন ঘোঁট পাকাতে দিলেন লা। কর্ম'চার দের 
নেমে এলেন। থলথলে মোটা মান্‌ষ। উঠতে 


জানি না 








বসতে কৃষ্ট হয়। তবু আতন্নন্‌ার খাতিরে 
সে সম্টটে মেলে নিলেন! আড়তের এক- 
ধরে টেনে নিয়ে চক ফৃঁলমন্ত দিলেন কানে, 
অভনল) গলে জল হয়ে গেল। 

থানিক বাদে যখন আভিমন্য আড়তের 
বাইর এল, তখনই অনাদি চোখের ইসাবার 
ওকে ডেকে নিল। টোরালনের পাল্ট সা 
পরা, 'সগারেচ-ফোঁকয মানুষটাকে কিছুতেই 
যেন বিশ্বাস করতে চায় না আভিমন্ 
প্রথম । অনেক বলাকওয়ার পর, ব্যাঞ্কের 
লোক শুনে শেষ পর্যন্ত সহজ হয়েছে 
অভিন্বা। আর তখনই ওর নামটা জানতে 
পেরেছে অনাদি। সেই সশো জেনেছে 
শোবিল্দ বসাকের ক'ল্রবারের আসল রহসা। 
লেখা আছে ছ' সপ্তাহ পরে এর বদলে 
নগদ টকা দিতে বাধা খাককেল শগোচবন্দ 
হ্‌সাক। অর্থাৎ মালা আগাম, দান পরে। 

এই তল্লাটের সব হাটেরই এই এক 
মহ জনের ঘবে, যদলে পাবে হশ্ডি। এখন 


এই হৃশ্ভি ভাম্পায়ে খাও, হাল কেন, বা 
ইচ্ছে তোমার । 


আভিমনযয মৃখে সেদিন বা শুনেছে, 
চঃডহাটা রঞ্রর মানেজ্ঞার বললেন তার 
সবই সাঁতা। ক হুশ্ডি ভাঁঙগিরেই খায় 
কাতিমন্যরা। এ হুশ্ডির দাম অসামালা। 
ব্যাক্কের চেকের সমান দাপট এ হুণ্ডির। 
দৃ-পয়সা করে কমিশন কেটে রাখবেন। 
আফটার আল হ্যাভ জে জ্যর নগদ 
টাকা নয় । ভেবে গোবিন্দ বলাকের বাজারে 
8৮ পায়সেল্ট। সাধৃখাঁদের হুপ্ডি সুতোর 
কলত্রবারশীযা ফাইভ পাতসশ্টি কমিশনে কেলে। 
তাই সব তাঁতাঁই ছোটে বসাকদ্দর গদশতে। 

কিন্তু বাবু, সারা হস্তা ধরে যে মাল 
যানাই তা তো অর সুতো কেনার হছুলে। 
নর। সবই যদ সুতে কিনি তালি 
খাব কি? হাটের মাঝে চায়ের দোকানের 
সাথে । অনাদি বলল, কেন এ হৃশ্ডির যখন 
তেল, নুন কেলো। 

তাই তো করি বাহ্‌ গরম চায়ের ‘ভাঁড় 
থেকে মুখটা সারয়ে এনে ম্লান হাস হেসে 
যলগ, আভিমন্ত সে বেলা যে মহান 
লতকরা দশ কখনো কখলো পলেরো টকা 
কেটে রেখে দেব! 

তার মানে 2-চহকে ওঠে অনাদি । 








তার মালি, এ যে দূষে বটশাছছটা 
গুলোর বসে আছেন লব টাকার মহাজন । 
এক-একটা কুমীর। ওরা জানেন আমাদের 
অবস্থার কথা। আমর! ছ' হপ্তা কেন দু 
ঘল্টারও অপেক্ষা করতে পারি না বাবু! 
এই আপনার সল্গে কথা শেষ করেই যাব এ 
সহাজলের কাছে। ওয়া নগদ টকা দিয়ে এই 
হুশ্ডি কেনৰে। তিনশো টাকার হুন্ডি 
অমার বেচতে হবে দৃশ সবর ঢ্যাকায়। 
তাও যে ছুশো সময পাব অ হুশ্জিটী 
ধস্াকবাবূর বলেই । অন্য ফোন কাপড়ের 
সহাকনের এত সুনাষ নেই। তাদের হুন্ডি 
বেচতে গালে একল টাফই পাই পচাশশ 
কখনো ব্সাশী। আমাদের বাব্‌ নগদ টাকা 
ছাড়া চলে না, তাই বসাকবাব ক্রম দাম 
দিলেও শুর কাছেই কাপড় বেচি। অনা 
মহাজনের কাছে বেচোল এক টাৰ দেড় 
টাকা কাপড় পিছু বেশশ পেতাম। কিচ্তু 
ওদিকে কে টাকার মহাক্রনের কমিশনেই সব 
খেয়ে লেবে। তবে বসাকযাবুরা লোক বড় 
ভাল। গোবিন্দবাব, বড় ভাই করেন 
কাপড়ের মহান্দনয। দেজ ভাই ধম্মোব বৃ 
করেন চাকার। বড় ভাইয়ের কাছে কাপড় 
বেছে যে হৃশ্ডি পাই তাই আকার ভাঁলাযে 
নিই জেজ ভাইয়ের দোকানে । ধল্মোবাব্‌ 
একশ ট্যাকায় দশ চাকা কেটে রখ্ধেন। 


গোবিন্দ বসাক আর ধর্ম বসাক । একই 
হাচের দূ-প্রাক্তে বলেন দুজনে । একন্দন 


কাপড় কেনেন আর একক্ন কেনেন হুণ্ডি। 
লায়। মাঝখান খেকে মোটা একটা প্রার্ফট 


"3 নক বৰ, হ৬শ লং 


আদার করে নেন। ছ সপ্তাছে ধদি দল 
পাসেস্ট সদ গনেতে হর চাষাীকে তাহে 
বাছা সপ্তাহে অর্থাৎ এক বছরে তায় 
নধ্বই্‌ পাংস'ন্টের বেশী সুদ দিতে হবে 
তাকে। অথচ মজার বাশার মালটা আগাম 
দিয়েও পাটি গাচ্চা দিতে হচ্ছে তাকে। যেহেহু 
অভিমনূচরা অপেক্ষা করতে পারে লা। 
এই বসাকদের সাম্গা পাল্লা দিয়ে ক 
হালগার হাক্রার পায়ো হটে ছড়ানো এদের 
লাবসার দনোপলি ভালাতে? তাহলে 
ধাম্পকে যা বা করতে হবে লা, না 
রিপোটেো সে সব সাজেস্ট করতেও ভয়। 
অলাদি জ্ঞানে সে সব সাজেশন একটা ও ওপর" 
ওয়ালা মানবেন না। হেসে উড়িয়ে দেবেন। 


তার চেয় অনেক সঙ্গজ আঁভমন্‌ যর জনা 
একটা লোনের বাবস্ধা করে দেওয়া। বাঁদও 
অনাদি জানে, ত'র পরেও আভিমল্যা আবার 
ছুটবে গোবদ বসাকের আড়তে । 
সিগাঃরেটেয় ছাই কাড়তে গিয়ে দেখল 
মালের পলেই চারের কাপটায় আরো 
গোটাকতক শামা পেকা উড়ে এসে গড়েছে। 
কাপচা এবার গব গব করে ওদের গিলে 
ফেলবে । পেলটা বধ করে, লাইট লায়ে 
টান টান করে মেলে দিল অনাদ। এখন 
আর ব্রিশো লিরে ভাবছে ইচ্ছে করছে না। 


_সহ্ধিৎস্‌ 


dan mes. 
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যে-কোন একটিতে এলেই হবে। 








কিছু শোনবার চেষ্টা করছে, অন্য একটা 
ভয়ে জকসড় হয়ে খাঁচার কোণে গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছে । তদের দেখে বোকা হায় 
বে, তাদের মধ্যে মানসিক রোগের উপসর্গ 
দেখা দিয়েছে । অবশা পশুর উপর শারশীরক 
রোগের অনুরূপ অবস্থা তৈরী করা যতটা 
সোজা মানসিক রোগের অনুরূপ অবস্থা 
সচ্টি করা ভত সহজ নয় । মানবমন গশ- 

ও ল্বতল্ত | এই সব পরশ্ক্ষা 
থেকে এটুকুই শুধু বোকা বার বে কতক- 
গুলে বাসায় দ্রবোর 'ক্রিয়ায় স্নায়- 
রোগের কিছু কিচ্ছু উপসশগের সি 
হতে পানে? 


এক একসময় দেখা যায় যে ইলেক- 
টলিক কশ্পিউটার তার দনাদস্ট কর্মসূড? 
পালন করার পরিবর্তে একই বৃত্তে ঘুরে 


সংযোগ করার ক্ষমতা মানুষের থাকে না! 
এই রক পূল্দৃন্কি ঘটলে, একই ব্যাপারে 
বা একই চিন্তার ডুবে যেতে বাধা হলে 
মান্য অক্স্থ হয়ে পড়ে। অন্য সব চিন্তা 
ভাবনার পারকর্তে একাঁটি বন্ধ ধারণা বা 
চিন্তা অনবরত মনের মধ্যে ঘুরপাক খেতে 
হছাকে, ফলে লেক অথবা 
আন্মস্ভরণ প্রান্ত ধারণার (ভিলুইশন অফ 





গ্রাহ্য করা, আমনে নেওয়া । কোনো কারণে 


মস্তিষ্কের এই ক্ষমতা, কৈবলমান্র সক 
=ংকেতে সাড়া দেবার ক্ষমতা হলি নম্ট হার 
হায়, (যেমন ভয় পেলে বা মাদকদুবা 
সেবনে হয়ে থাকে। অবাল্তর উদ্দবপক- 
গুলোও রিক্রেক্স তৈর* করতে পারে । এই- 
ভাবে অপ্রায়োজন“*হে সংবাদের ভিড়ে মাস্তিদ্ক 
ভর্তি হয়ে যার, সঠিক সংব্যদ গ্রহণ, 


baba তনু FH লনা হতে 
পারে। বিশেষ অবস্থার প্রাণ খাদার 
পারে। এ-নিয়ে একটা পরীক্ষার কথা 
এখালে উল্লেখ করা চলে। 

ঘল্টার শব্দ শুনিয়ে ও আলো দোঁখয়ে 
দিয়ে পায়ের চাপে একটা যন্ত চালিয়ে 
খাবার উপায় শেখানো হল। ক্ষৃধ্ না 
হলে ঘল্টয ও আলো উদ্দীপনায় সে সাড়া 
লেবে লা। এখন ভার গলায় খানিকটা 
খুর নোনতা মাংসের কোল ঢেলে দেওয়া 
হল। ক্ষুধার বদলে হফায় আস্বর হল 










ভ্রল্তি কিভাবে উদ্ভুত 


বন্বাস উৎপাদনে অনেক বোঁশি গুরুন্বপূর্প 
ভূমিকা গ্রহণ কর । আসলে প্যারলইয়া 
ঘটলাবিশেষেল প্রাভিকিয়া । কোনো মানসিক 
আঘাত লা পেলে, জায়ভার্ধীন নয় এমন 
লা পড়লে, 
ডাঁলউশ্ল লেখা দিতে পারে না। একটা 
কিছু লড়লরের কাজ করে লাম করবার 


শোবারোপ .. রুরব। 


E 


খু বদন ভর ই মে কেলে 
প্রকার গুণগত পার্থকা দেখতে পান নন। 
যখন ঠান্ডা মাঘায় চিন্তা করে ভুল ধরতে 
পারা বায় লা, বকল্ধ্‌-বান্ধব শু 

পরমশে ভ্রান্তি দূর হয় না, বখন প্রশালশ- 
বস্ধ দ্রাল্তি আড় অচল হয়ে যায়, 
তখনই ন্যাকডুগলের মাত্ত - ভাল- 
উশ্বনতক এরল্ড' বলা চল্লে। 
আমার বরাভটাই খারাপ', ন্ভাগা চের- 


কালই আমাকে বিড়াদ্বত করেছে "সং" 


বা্ত, কখনও সাফলালাজ করে ল্য: 
জব, খাকি। -প্যারান- 
ইয়ায় রেশেশর নখে এই সব উীন্ত়ই চরম 
আভিবান্ত শোনা যায়। “সলাই আমার 

গ্ধে ষড়হল্ করহে', কেউ আমাকে 


চায় না, সকলেই আমার অমল চায় _' গং 


পারানইযী রোগঁর এসহ কথা প্রলাপের 
পর্যায়ে পতড়। 


ম্বাল্বক-বস্তুবাদী মনোঁৰজ্ঞানশরা 
মাতাগত পরিবর্তন গুদগত পুরিকর্তলে 


র্‌পাল্ভারভ হবার প্রক্রিয়ায় '-বিদ্বাী | .- - 


কাজেই তাঁরা পারোনইয়ায় মনম্তিচ্কের 
অলাঃলা অংশ সুস্থ হাক সত্বেও" পমরাল- 
ইয়াকে একটা প্রাতকর্রযামূলক অসংসথতা 
সনে করেন। মূল কারণ নুরু কাছ সম্ভব 
হলে পরিবেশকে সহনাঁয় করে ' তুলতে 
পারলে, পরানইয়া রোগ সারে। অবশ্য 
আনেক সময় সে সৃযোগ থাকে না, অথবা 


দশ্যাস্থাযণ ভ্রান্ত বিশ্বাস পরা করা 


কোনো কোনো ক্ষেত্রে: রোগা পক্ষে 
মাকভুশালের মতে প্যারানিইযর 


' রোগীর গোপনমনে প্রপরেরধ বা এ ইীন- | 






চি টিনা গতি EE 
ভ্রা্তাবশ্কাসতক আঁকড়ে ধয়ে। আঅবদমনের 
ফলে অন্দ্রলমালোচনা করতে অপারগ হয়; 
কাজেই ভ্রান্ত ক্রমশ সৃসংগঠিত ও প্রদালখ- 
রেখ হতে, থাকে। আনার সামান! অঁভন্রতা 
খারা দকলতে পারা যে, সবসময়ে এরকম 
এখুটে না! ল্তাঁর জািচারে দডঢ়'বশ্বাসণী 
কয়েকজন রোগের কথা শামি ভ্রান যাদের 


হিতছ । পাতিল মু ১০০ [3৮১ তাল 


নধতনসজলক শ্ৰান্ত ও আত্মম্ভ'রতা- 
কোন্দিক ভ্রান্ত পযজ্পয়ের হি 
রক: একই " মধো এই 


দিতে পাঁরে। সবাই-রোগণর বিয্চ্ধ হড়- 


' ফলদ করুছে, এরই শাকুপার হলেও যয়ে-ছ 


আন্মম্ভারতার ইংগত। রোগী একজন 
বস্থা পৃরুর লা হলে সকলে তার বরুশ্যে 
করছে, ভূতপ্রেতের ভব্পাতে টেকা যাচ্ছে না, 
সব দজ তার দলের বিরুদ্ধে একজোট 
হয়েছে: এ সবই নির্যাতলমূলক্ক দল" 
শলের 'দি্শনি। রোগীর ল্য ব্যাভ্চার 
করছে আচল্তার ম্‌ত্লও রয়েছে ছনষাতনের 
ভালউশন-। অন দেশের রাস্টীনায়ক রেশযশর 
দক্তার- হদিশ পেয়ে রোগশর দেশের 
পুলিশকে তার বিরুদ্ধে নিয়োশ করেছে; 


" এই ধকনৈর বিশ্বাসের মলে একই সঙ্গে 


নির্ষাতমমপক ও আব্মন্ভারতার 


ননদ গলদ বৰাক! 


শি ০ পা আভা নিশির ০ 





তকে ধরে নেয়ে হাত শ্পাপলশয কিছু 


কণাজপত একটা কিউবাগে ভরে সারারাত 
সে পালিয়ে যাবার আনো উরু খাকে। 
প্‌ালশের আগমন সংবাদ হের পেলেই 
পাশের বাড়ীর ছাদ দিয়ে সে পালিয়ে বাবে। 
শেষ রাতের দিকে পালিশ আসার সম্জা- 
ফলা। কাজেই লে ছুকহাতে পারে লা, হত 
সে চায়খ লা দিনের বেলায়, রাস্তায় অধ্থবা 
তার কমস্থলে পালিশ তাকে পাকড়াও 
করতে পারে, এ চিক্তা তার মনে আসে না। 
হলের বেলায় মোটামুটি সম্যে থাকে 
ভয় ঘনে আসে না। রাত জাগার কালি 
ছাড়া. অনা সব দিক ছেকেই সে তখন প্রায় 
স্বাভাদিবক ৷ ভার গবকেষন্দসংরদক্ত হিলাৰ- 
জায় ভুল হয় খুবই কষ। হার হৃমের 
বুধ সে খেল লা। রাতের অস্থিরতা রুমে 
বেড়ে চলল । এই অবস্থার মানার পরাজশে 


ফলা কেকা দিল। এখন সঘ কিছ নির্ভর 
করছে প্্লিশ-রিপোটোর উপর | ঠিক এই 
সশ্চিত তয় ও প্রশালীবন্থ শির্ষাতনহৃলক 


ভিলিভউশনের পড়নে রলালাল আঅদ্থির ছয়ে 
উঠল । 

কল এই সয়ে বলার অসুস্থ হল : 
স্কুল ল্যারালইয়ার উপল তার মারো দেখা 
জিল ১ এই দুটি প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে 
রুপালাজের স্নায়ৃতল্তের বৈশিষ্টা ও মানসি- 
ফতার বিশিষ্টতা সম্পকে কক্ছুটা ধারলা 
দরকার ৷ 

মরঞ্গব্দলের ইতহালস ছেকে বোঝা 
গেছে বে হে তাড়ুস্বজবের ছেলে।  'ইন- 
তাবিটরা' টাইপের মাঁস্তচ্কে 'শ্কতণীর 
সাংকোতিক স্তরের আাবিকয। সব কিছুকে, 
নিজের 'ডালিউশনকে' বৈজ্ঞানিক ক্রি 
দিয়ে সে প্রাভাঙ্তিত করতে চায়। 


কথ্োকঞ্চনেয় 
বূক্তি গিয়ে 
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"তর বৰ উল লংখম 


ভাবেনি, এ লিয়ে নিশ্চয়ই জনসাধরেপের মনে 
তার সম্পর্কে শ্রদ্ধার উদ্বেক ঘটাবে । তা 
আত্মত্যাগের ইতিহাস বস্ধৃদের কান্ধে তার 
প্রতিপাক প্রতিষ্ঠা বাড়াবে । কন্ধ =ন আতা ও 
ভার অনে ইয়েছল যে 'রপোটো যদি হার 
রাজনৈতিক : কার্যকলাপের কথা প্রকাশ! 
শায় এবং তার ফলে বাদ তার চাকর" চলে 
হায়, তাহলে তার সম্ভ্রম বাড়বে । কেক. 
জন আত্মগোপনকারাকে আশ্রয় দোফোদ্ছবল 
এই সংবাদ এমন কিছু বড়দরের সংবাদ 
নয়। আস্বপারমা চাবিতার্থ হয় ধাল 'বর3 
করে। রাতের বেলার তয়ের মুলে রয়েছে 
লেই বচ্ধৃদের আম্মশ্গোপনকালইন ভয়ের 
উশ্লীপক। এক্রছিল পরে এঙ্গন অসৃস্ব 
ছবার কারণ এখন ভার চাকবশর স্থাঃয়ক ও 


ল্। এ সম্বন্ধে কিছু বলা “ল্রকার । 


যারা এই বিকারুক পাঁরবেশেঃ চাপে অঞ্জন 
করতে কাধা হয়, তাদের মধোই মানাসিক 
টা ব্রা হল| এ জে 
৮ মাকড়ুপাল ও সমমতারম্বী 
চিকিৎসকেরা মনে করেন যৌনশন্তর 
স্বশ্পতার দর্পণ বে হ’নমনাতা জলসার, তা 
অনা যোগার পুসস্পে এএনরে আলোচনার 


+ 






















(পাঁচ ) 


এখনও স*ধা লাষে নি। শুৰুনো নরম 


বেল্াছুনমির ওপর স্ন দ্িডিয়োছল । সামনে 


শেষ সয় চলোকশ্নোভ়ত দিশিন্তপ্লাবী শর্ত 


সম্দূদের গুজন। উপরে অসীম আকাশে 
দিনশেবের অপূর্ব মায়া । সমুন্ুচীপল 
সারাদিন সমুগ্রের আকশে তেলে de 


ক্ষিলেয নেস্তায়। টে ছে ছেট সাদা 


ও ক্লে! 
স্নান করে চলেছে। পুনের কুকের ওপর 
দরোোধা বতোস্লের উথাজ্র-প্যথাল 
ঢেউ, আবিরাম আবশ্রাম। চারপাশে হবাপ্বা 
প্রেমিক লরন্দরীর মেলা । হঠাৎ সব্জন শুনতে 


এখানেও সজ্জন 
আফর শুনতে পেল তার লাম ধরে কেউ যেন 
জরে ডাকতে । লক্ষ, এখানে তার নাম কে 


ধরে ঢায়ল। ঢাল. একদল ভারীহল্ম অর 


দিকে এটিকে আসছে । ভাবল ভনুকুলা 
সম্ভবত ভুল  কবেহেল। তাই বলে সে ভূল 
আত যাবে কেন । ভাই সে ভল্রমাহলা টের 
দিকে এমনভাবে হাকল ফৰ অর্থ শলিন, 
আপান সআসালে আমাকে ভাবছেন না। ভি 
মাহলা উতততাক্ষলে দানত কহে এসে গোছেন। 
মন্দ এব তাঁর দিকে ভকয়ে এই কথাই 
Ed স্বপ্ন ক সাঁতাই অমাকে 
ডাকছেন? উদ্ুমাহলাই প্রথম কথা বললেন. 5 
এটি তি লুল রা ল্য বেত আআ পিকনিকে ভাকাছ--? 
কাঁ বাশার বলুন তো, খুব, কাছের কে 
ছাড়া আপাঁদ "ক ভাব কিছুই বাজ করেন 
না? আমাকে এখলও চিলতে পারলেন না? 

সজ্জন লাব্ডত হল, ক্ষমা করুবেন। 
কাতাই আপনাকে ত চিনতে পরল লা। 
ভবে আপনাকে নিশ্চয়ই চিনি, নয হলে 
আপনি আমাকে চিনলেন কাঁ কচে। 

শকল্তু আমার যে মনে হচ্ছে অন্যর ভুল 
হয়লে। আপনাকে দেখেই মনে হল আপনাকে 
চিনোছ। অবশ্য সে অতনকদিন লাগে 
আপনাকে দেখোছলাম। কাঁ জানি হয়ত 
আমারই ভুল হচ্ছে! ভবে জনে কলনেকণুদিন 
আগে রাঁকে নেফোছলনম তাঁকে আপন 
ভাবলে প্রায় ভুল হয় না। তাঁর নম ছিল 
পবন ~ 


সব্জন বলল, সপন চুল হয়ন। 
আমিই আসলে কুলে পেছি। অপনধা 
করবেন না বেল, সম্ভবত অনেক দিল আশে 
একবার আমনের পরিচিত হয়োছল। এত বলে 
শ্বাজাবক ভাবেই আপনি নিৰ্চত আনেক 
বৰলে গয়ে থককরেন । অথচ জানেন, স্ষমল 
ধশ্ছহা কলে মান্য বে প্রাতাদিন ঘন্টার 
ঘস্টায় মিটে দমনিটে প্রত সেকেন্ডে 
কাঁ শব ফারকস বললে যেতে 
প্রলয় ভার শ্রেস্ড নিদশন জ্যাম সজন। 
আন জ্ঘাপল, অ পন আমাকে কও সহজেই 
চনে নিলেন।  ভ্রাম্চয ৷ আপনার এই 
প্রাতভার কোন রকম প্রশ্যুসা আমার মুখে 
শেভো পচ ল্ব। কেলন। এই অস্ত বিকল 
শাঁল রবি এখনও আপনাকে ঠিক চিনতে 


প্ডক্নেনি ৷ সজ্জন সলজ্জ হম । 


আযম রূরি।' রাত হার জ্বজাবাদন্দ 
হাঁস হাসল। 

'ও. হাচিল পেরেছ। এখন মনে 
হচ্ছে অনেক মাখার আপনাকে চিনতে পরা 
ডাচত ছিল । চিনতে যে একেবারে পাবন 
অ ঠিক নয় জানেন কী রকম ফেল জোর 
পাঁচ্ছলাদ না, ঠক মাহুস হয়নি । তবে 
আপলার কান আমি আদ্বীকার করব লা। 
আপাল এত স্পস্ট করে আপনাকে চিয়ে 
না লিড কবর সাধ, শেেলেল তে আমার 
সাধা ।" 

বাতি মুখ ভূলে হেসে কল, 'এতাঁদ 


£ আপনি কাঁবত লিখতেন লা মলে 


ওকে সমৃছেই পাতিয়েছেন। ফলে প্রায় 
i উপন ঘুমিয়ে চলেছেন। আপনি 
লিশ্চয় পড়েছেন ও 


একসলফন 2 ভ্রানেন আমরা - এক মাজা হয়ে 
শেল এখানে আছি । স্মরাঁদল আম একা 
থ্যাক। ভালই লাগে. নক্ষেকে সব সময় 


বলুন তো কেন এত ভাবেন? এত ভবেলার 
ক" আছে 2 এত ভাবনা কি সাঁভাই আছে: 
আপনারা প্রথম থেকেই এ যে নিজেদের কোন: 
ক্াকরপুযোগে একবার ভাবুক বলে ভেবে 


সুখের কথা ভাবেন না, ভেবে ভেবে শুধু 
ভাকল তৈরি করেন আর দাবনা বাড়ান । 
আপনারা ভাঁষণ স্বার্থপর! দনজ্রেদেক এত 
ভালবাসেন! মানুষ অন্যকে বিচার করে 
নিজেকে লিয়ে। এটা কি ঠিক ? উনি জঃ 
মজুমদার, উপল নিত্রের মনের জটিলতা দয 
ও" বুশ্শীকে বুঝতে শিয়োছলেন_ ভরপরই 
সম্ভবত এই আকসভেলম্ট। “কন্তু ভাবাঁছ 
আপনে ফি ভেবেই নিয়েছেন কোল কথা 
বলবেন না? 


তি ॥$ আপনার কথা আশে কিছ 
লোনাল। আপনর অতীতের কথা বলুন, 
বতমালের কথ্ধাও কলুন। 


৷ রতি লক জনাত ক 
i 


রাতি $ কৈল? 
সক্রণ £ নেই কলে জই। 


কতি £ কাঁ আশ্চর্য মিল, আমারও বে 
তাই মনে হয়। আমি তিক আপনার মত 
কিবাস কাঁর। 

সঙ্গন £ কী কিবাস করেন? 

£ কিছুই 'বিন্বাস কার ন্ম। 

£ তাহলে? 

£ তাহলেও তে দিব্য বেচে আছ? 
এবং দিল্রে পর দিন বেছে যাচ্ছি। একে 
বিশ্বাস বা আবস্কা করার কণ আছে? 


সজল বলল £ ও আচ্ছা । একটু থেকে 







হয়েছে, অবশ্য অন্ধকার হতে পারেনি। তবু 
আপনার এখন হোটেলে ফেরর দরকার 
নেই ? 

£ লা। আমাতে ডঃ মজুমদারের এখন 
দরকার নেই । উীন এখনও ঘৃমিয়ে আছেন। 
আপনার বেধ হত এখনই ঘৃমোবার দরকার 
নেই। আছে নাক; অবলা জানি না কণ 
ঘটনা বা লুঘটিনার পর আপান এখানে 
এহসছেল। তব আপনি থাকুন আরো 
কিছুক্ষণ । ক-ভ দিন পরে দেখা । আচ্ছা, 


আপনার সেই দিনটির কথা মনে পড়ে? 
কণ ভীষণ হেলেমান্যই না আপনি 


ছিলেন ।- আম যে তোমাকে ভালেন্াস 
রাশ আম যে তেমার ভালেবাসা চাই 
জুন কি আমাকে ভালোবাসার কথা ভাববে 
না পাগল একটা! কেন অমন করে- 
ছিলেন? আপাঁন যেন কণ রকম হয়ে গিরে- 
ছিল্রেন। আমার শেষে এমন ভয় করছিল । 
কা হখ্টেছল বলুন তো আপনার? মলে 
আছে সে সব কিহ্‌ 2 জানেন বাঁড় এসে 
মাকে আনম সব কথা বললাম । মার সে কাঁ 
হাঁস। বলল_ তুই শেষে একক্ডন পাগলের 
হাতে পড়ল! আমিও খুব হেসোছলম। 
পরের দিন শুনলাম আপনে লাকি কী 
অসুখ কক্রেছে। একদিন আপনাক দেখতে 
যবে ভ বালাম ( তারপর হঠাৎ আমার ‘বয়ে 
ঠিক হয়ে গেল এক মনের বাবঙায়শয় 
সঙ্গে । উন অরে আমাকে নিজের ব্যবসায় 
কহে আড়াতে চাইলেন না। আম খেয়ে 
ঘুমিয়ে সিনেমার ছাব দেখে পাবা বাঁচতে 
লাগলাম-_বেছিচ গোলাম । আমার গাল্পাট 
ফৃরোল । এবার শুরু করুন কথ্ধা কলা । 


সডন : এক দেশে একটি লোক ছিল। 
সে প্রথন থেকেই ভেবে নিল আসম ভিন, 
দেশী। সে দিবা খেয়ে ঘুমিয়ে গল্প পড়ে 
বাচবার লোক অথচ ভাবল একটা কিছ 
তো হতে হয়? কাঁ হবে কণ, হৱে? শেষ 
পযন্ত কবি হল। শেষ পর্যন্ত এমন হল বে 
আর কাঁবতা হচ্ছে ন:। সেই লোকটি এখন 
সমুটে এসেছেন কাতার সন্ধানে । 


স্বরূপ 
সন্ধান এক ক্ষ্যাপার হঠীং দেখা আপনার 
সপলো। 


রারি £ গর্ত এত কম দিচ্ছেন কেন? 
বলুল-আবচ্কার। 


রাতি £ অন্য কত জায়গা থাকতে ঠিক 
এই সমন্রে আপলার এই যে আসা-এট। 








আভ্হানা, ২০শে কার্তিক, ১৩৭৭] " 


দলত আপনার শ্রেণ্ট লিরাশাবাদীস পিছ 
প্রলাপ লয় ৷ 

সজ্জন £ তা নয় মানা । মানাছ এখনও 
খালা, আছে, অগ্তত এই মন্াতে তো 
তাই-ই মাল হচ্ছে৷ 

কাত £ এবার কিল্হু মাটিত ফিতে 
আসন বাক! কশী লাজেন ও ভাওয়াত ডাসাহ 
তো ছলে হচ্ছে [সই হাশর মত এখনও 
আপনার খ্‌ব একটা ক্রাঙ্হ নেই । মামলে 
শফিল্তু শৃনোর আনন্দ ভোগের জানা 


CENTRAL LIBRARY 


অন্ত 





কোল ভালা লই এল আপনার 
সা লা শালার আত বাতাস ও বাসর 
তল অপলার ভয় মাটিতহ নেম তি ধাই। 
"ক মাই কা এহশ্ষণ সায় সারক্ষণই 
নৈলের কণা বলে গেলম। ভাল লাগল কি 


কূাীশলূম লাবাল হালৈ না ভন স্ামাণ 
সম্লগদ্ধ যে শ্র'নক হা ত্রান 





৬৫ 


কার লগা বলাছন বলুল তা ?' 

বা? ললল. "চাল হছে শালনি হস 
সহন থাক বেতন লা অনা কেইতে রুপা 
তাত হাড় গছেন:' 

তা কেনো হবে?" 

"গাইল সাপ ন সমনই:- তাহলে 
ফগপানহ তা বলেছেন ল্াপনাব বাতা হর 
হল নাকি এই শলুল কাল শাল 
আসান স্রামাদের আতাদিশালায়। নিন মলে 





সা 
581২8011981 CHEMICALS 


ও ই. আর. সুইব এণ্ড সনদ 


রেজিাড ট্রেচসার্ক 
বাৰহাৰকারী লাইসেন্স প্রাপ্ত প্রতিনিধি 
করমটায প্রেহচাদ প্রাইভেট লিঘিটেড 








আলাপ বা এমানেও যে আমার সম্পদে 
আলাল হযেছে তাও বলবেন লা।' 

কিণ্তু আমি যদি কোন কারণে আমো 
মেতে লা পারি_-মানে বাদ ।' 


কশ সব ভাবছেন মশাই আপনিই জ্ঞানেন 
ভাল। আসলে আপনার সঙ্গে আমার লারি5য় 
আছে হ্রানলে উনি, ভাববেন আমি ও"র 
কানা রৃশাশ সংগ্রহ করাছি। আপনাকে ডো 
শুরথাশই বলেছ উনি চান না ও'র বাবসার 
সঙ আমাকে জড়াতে ।" 

‘কিল্তু আমাকে ও'র বাবসার সংঞ্ে 
জদাচ্ছেন ফেল বুঝতে পারাছি না।' 

“আমিই ভা ঠিক লুকতে পারাছ লা, 
আপনাকে কেন করে হবাঝার 2 


“তাহলে ১ সঙ্গল দেখল আবাশ ও 
সডুসদর্র পটভ়ীফিন্তি জোকার শ্রভায় 


রাপ্িকে বেশ সৃল্দকই দেখাজ্ছে। রীতিমত 
সুন্দর । শ্রসাধার়প বলা বাছ। 

রাতির এই হুশ ভাবার_নিষ্চয়ই 
ভাবার) 


রাহ বল £ তাহলেও ভাবনার কোন 
দরকার নেই! আপান চলে আসল মনে 
কোন ল্লধা না রেখে। কমা লাচ্ছি আতি- 
পেইতায় কোন হাটি হনে না-- ৷ মনে আছে, 
সেই, সেই পাগলামির সন চা খাইায়োহ্বলেনল 
-_লবশ শুধুই চা। তব্‌ ভ্কালিনি। আজ 
হাই! 


সক্ধল হাসল, বলল £ আপাল অনেক 


বদল শলদ্ধছেন।! a 
হাতও হাসল, বলল £ সেটা আল্তত্ত 
কলাত ও: মজুসদারেরই কান্ধ না-হক্গ 


ভাসুন ‘য আপনার যাাপায়ণয কঁী। চি! 
ভাবার দেখা হবে। ব্সাধায় নিশ্চয়ই দেখা 
হবে। 


সক্সনের মান হল এতক্ষণ সে স্যার 
সলে। ছিল৷ বল্ত কোলমতেই নিজেকে ভা 
লোবাতে পারুল না । তুঝতেই হল, না, সে 
স্লপ্লের মধো ছিল লা। তাহলে এতদিন সে 
লিস্চরই স্বশ্লের মাধ ছিল । এই সেই রা 
_ মার জন্য দিনরাত আম--সজ্জন আর 
ভাবতে পারল না । এখন জ্ছোংহনা কুয়াশায় 
সত চকর্াচরকে গাল করছে। সম্্‌দ ধল 
শুধ অলাল্ত ক্রুদ্ধ গজন। বাতাসের বেশ 
অলেক বড়ে শোছে। সজনাকে লিয়ে 
হেন 'ঁস্ানামিনি খেলার মেডেছে। চাঁবাকে 
এত পাস্ডর দেখাচ্ছে যেন কোন দুষ্ট ক্ষত 
হঠাৎ তার সমস্ত লাবণা প্রাস। করেছে। সম্জল 
শান্তভাবে দেখ্চন একটা ভুলের মধ্যে দিয়ে 
কমন করে ভার জখবনের এত দাঁ্ঘদিন 
কেটে শেল। যেতে পারল! রুমশ জোনো 
আদা ধূসর হয়ে উঠেছে, অন্ধকার একট: 
একটু করে ঘনিয়ে আসছে, এই অন্‌চ্জুল 
হাহম্বাহণন চাটা এলার ডুবে যাবে! তথন 
নিয়ষ্ঠ অঞ্ধকার। কয়াশাময় বেলাড়মিডে 
ছাটতে হাঁটতে সঙ্গনের মনে হল ঘলায়মান 
& কালো রাত আর কখনো কোনোদৈল 
সকাল হবে লা। তারও আর 'বিছৃই করার 
লেই। চারপাশের *মশানসল্‌শ লিজনতাত 
দৃএকচা কালো পাখি প্রেডের মত উগ 
সাংকেতিক ভাষায় চাপা চিৎকার করতে 
করতে সঙ্রনের মাথার উপর দিয় উড়ে 
আন্কাশের ধোঁষায় আবার মিলিয়ে ফাচ্ছে। 
একসময় মনে হল এ সাধারণ আঁত তুচ্ছ 
সাদি ও একাঁট মেয়ে মাত জাব কিছুই নয়, 
এ মোরটির জনো আমার জীবন লিখা ? 
না৷ রারির সেই দ্যাগাতাই নেই । আসলে 
আমায় নিজের মধোই আছে ভল সেই ভুলই 
আগ্বাকে এমন লিঙ্গ করেছে আমার এতবড় 
সর্বনাল করেছে। আমার দেই ডুলকে 
প্রলয় দিয়েছিল গালি, লা, রানি কিছুই 
করেনি, আমিই লাঁতিনে কষ্পনা করেছিলাম 
বাসি আরো ভুল করোছিলান। আমার 


এই সব ভুল হওয়ার জনো আমি, একা 
আছিই দার'। মথারাঘিতে কুক্ঝাটকামর 


RE নাশ 


.. [৯০৪ হয, হ৬শ জংখা 





সমর ওপর গজন শর, হয়েছ অসংখা 
আলাদ্ত প্রশ্ন নিক্ষল আকোশে ভেঙে 
হিতে যাচ্ছ্রে। তার ক) তাঁর অনুশোচনা কখ 
দারুণ প্লান! আস্শ্লাঘা। সন্ন হতাশায় 
ভেঙে পড়ল, এই ভয়হকর ভুলের থেকে মা 
হয়ে আবার আম নতুন কহে বাচতে পাল 
না, পারব লা। আমার দীঘা সময় আঁড- 
বাঁহত। আমি এখন শ্রাণ্ত ক।"৩. অবসর 
উৎসাহ কহন, সম্পূর্ণ নাশ্হ হবার 
অপেক্ষায় আম দিন গুলব। আমার আন্র 
কোল আশা নেই। লা লালা না লা লা... 

বমল ফেন আকাশে, সমু, চাচা 
তার হচ্ছে । এখন দীর্ঘ অল্তচ্ল'ন্দেনয্ন প্র 
সঙ্গন নিমের উন্দেলো বলেছ 2 ভবনের 
অনেক দিন বহাই কেটে গেছে! তবু পতমন 
অনুতাপ হওয়া সেও হয়ত ঠিক নয়। 
এখনো তো এ আাবলে সেই সাথাকভায 
পেখছন হয়নি যার জনা জীবন আঅধবন হয়, 
ধার জনা এতদিন কেটে গেল! বূথাই কেট 
গেল। কখন যে হাঁবশন জাবন হবে কেট 
জানে না, যখন একাদন তা হল ওঠে 
তখনই তো জ্রাঁবনজল্দের সাথকিতা- 
জশবলের সেই আনন্দের উদ্দেশোই তো এই 
'দিলরাতির । সেই সত্তর সালা 
এখনও তো তোমার প্রচলন হয়ান সক্তন। 
তাম এখনও অপর্শ। তাই কেন ভুলই 
তোমার ভুল নয়, তোমার কোন িপ্রাই 
শিষ্যা নয়- জ্বলে যে সময় এতাঁদন লায় 


রাতিও শেষপযল্ত সকাল হল। সনজ্জন 
প্রথম টেনেই উঠে বসল টেন ছেড়ে দেবার 
শেষ বাশি যখন বেজে উইল বুকটা অদ-শা 
বাথায় হহ করে উঠল। এতদিনের সখ- 
পযাখের জ্বিন চিরদিন অন্ত পক্ছলে পড়ে 
থাকবে! তাকে সো নেওয়া হবে না৷ ছুটে 
চলে যাই রারির় কাছে তাকে একবার দেখে 














ূ এক হাজার মলিয়ন বা 
একশো কোটি, সংখায় লিখতে হলে একের 
পরে নাট শৃলা বসাতে হবে। এই বিপুল 
পরিমাণ জল সঙজ্জুদ থাকা সত্বেও আকালের 
আশম্কা করা হচ্ছে কেন? কারণ, মজুদ 
জলের পারমাণ বিপুল বটে £কল্তু তার 
বেশিয় ভাগটাই নোনা-সমূদ্রের ও সাগরের 
জল, ব্যবহারের অনুপযোগী । টাটকা জলের 
পরিমাণ পাথিবীতে খুব বেশ লয়, অনধিক 
৩0-৫ মিলিয়ন ঘন দকলোমিটার। আবার 
কাজে লাগত তাহলে কোনো কথা ছিল না। 
৩০-৫ মিলন ঘন কিলোমিটার টাটকা 


জলের প্রায় সবটাই, সঠিক হিসেবে ১৭” 


হিমবাহে ও মের্দেশের বরফের আল্তরে।॥ 
এই জল মানবের কোনো কাজে লাগে না। 


বাকি থাকে ৩ শতাংশ বা ৮২৬,০০০ ঘন, 


কিলোিটার টাটকা জল। এই জল পাওয়া 
ধায় নদ্দীতে, চুদে ও মাটির নিচে। 
যে-জলকে বলা হয় মানবের প্রাণ, এই হচ্ছে 
পরিমাপের ০-০৬ শতাংশে মান । এই জলের 
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বছরে প্রায় ৮,০০০ ঘন 'কলোামটীর। তাই 


যদি হয় তাহলে, সাধারণ ব্বম্ধতে মনে 
হতে পাবে, হে-পিরমাণ টাটকা জল 


নাগালের মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে মানুষের 
প্র্জলের পক্ষে ভা যত্থজ্ট। 

তবুও দকল্তু টাটকা জলের আকাল 
দেখা দেবার অশেনজডা করা হচ্ছে। কেন? 
এ-সপ্তাহের বিন্দনের কথযে এাবিষাষে 


কহু আলোচলা তুলত চাই। জালা 
লেশুয়া হয়েছে লোভিজেত প্রচ দপ্তর 


প্রচারত বুলোটনে ওয়াই পেলেন একটি 
প্রবন্ধ থেকে। 
জলের একটি আকরাম সণ্লন ঘটে চলেছে। 
সযেরি তাপে সমর জল বাপ হয়, বাগগ 
জমাট বেধে মেঘ, মেঘ থেকে বৃষ্টি, নদটী- 
পথে ব্টির জল আবার সমুদ্রে) এই 
ব্যাপায়াটি সবসময়েই ঘটে চলেছে, চক্রের 
হতো । 

কিন্তু বাঁছ্ট সব জায়গায় সমান নয়, 
কোথাও বেশি কোথাও কম। কান্ট বোশ 
হয়ে থাকে এশিয়ায়, আফ্রিকায়, সোঁজিয়েত 
ইউনিয়নের উত্তরাঞ্চল, ইউরোপ, মশকন 
যৃক্তরাপ্বে দাক্ষণ আমেরিকার দ্রাপক 





{তনভাগ জল একভাগ স্থলের 
এই পাঁথবশতেও জলের আকাল 


চলে বিশ্বের সমগ্র আর্ছ এলাকায় । বহু 
পার্বহায এলাকায় বাাণ্টপাত খুবই 'বেশে। 
এলাকায় বৃষ্টি হয়ে থাকে বছরে বারো 
মিটার । আল্গু এলাকায় অক্তম্ ননা 
ও হিমাবাহ ও এই এলাকাতেই ৷ 
পূথবশর যেসব এলাকাকে হলা হয 
শক বা অর্ধ-শৃহ্ক এলাক্য, সেখানে বৃষ্টি 
হয়ে থাকে খুবই আম, কোথাও কোথাও না 


হওয়ার মতাই । দশ বছজব আধা নার 
একবার হট্টি হল, আফ্রকায় এমন 


এলাকাও আছেে। 

ভূপ্‌দ্ঠের ডাঙার অংশে শতকরা প্রায় 
৬০ শতাংশ শৃহক বা অধ -শু ! 

এই শঙ্গক বা অধ-শূৃদ্ক এলাকাতেত 
মেকাসকো,  ইরাল, তউটানাসয়া.  আল- 
জেরা, সৌদি আরব ইতাদি। এই দলে 
ও সোভিয়েত ইউনিয়নক কয়েকটি 
রিপাবালক । এসব জ্রাযগাষ ডলের যোগান 
কম, ফলে শিহপশাত ও কু গত উতলে 
বাধা লাহ্ট হায় প্যাক । 

ত পাপী তো তাগো লতি এ+ শাহ 
হয় যে জল৷ সমতা! জমা) তু হা 





অবাহৃশ্দে এক্তল মান্য ব্যবহার করত 
দৌলক ১০ ক্ষেকে ১৫ লিটার জল খন 
হিসেবে হল-বাবহার দৈনিক 
১৫০ ল্ঘকে ৬০০ হলকীর পর্যন্ত! তত্র 
গুপরে আছে হশলেল ও কৃষিতে বারহারের 
কলো জল। সব লয়ে বাখাশিক্ মোট 


হিসেবে বলা চলে. এক টন রাসায়নিক তল্তু 
তৈর করতে বিশুদ্ধ টাকা জলের সরকার 


হলে আবাদের এলাকা বাড়াই হয়। ফলে 
জলের খরচও বাড়ে! যে-সব জামতে কৃতিম 
জাললেচ বযাবস্বার সাহাব চাষ হয় সেখানে 
প্রা হেকটর জার জনো বছরে জল দরকার 
হয় প্রায় ২,000 ঘলামটার ৷ এক টন দান 
শল। ফলাতে জল চাই ১,০০০ ঘনামৱার। এক 
টন ধান ফলাতে 5৪,০০০ গনামতার। সারা 
প্রচশ্ড কেড়ে গিয়েছে । অঞ্চ টাটকা জলের 
স্বাভাবিক যোগ্দান ব্যড়োন। ফলে বোগান 
ফারাক । 


তাই আল-সরবরাহের 
হুব বেশ রকমের শ্বরত্ব দিয়েছেন) 
ক্ষুধার বিরদ্ধে সংগ্রাম কতোখানি গুরুত্ব" 
পূর্শ, হুনেম্কোর মতে জলের আকালের 


দুবষ্বের বিজ্ঞানীদের সামনে আজ একটি 
বড়ো প্রশ্ন £ জলের আকাল রোধ করা এবং 
কুমবর্ধমান জনসংখ্যার জন্যে হলের বাবস্থা 
করা। 


শায়েেছে সবার আগে মাটির নিচের জলের 
সণ্যয়ের দিকে। ভূ-বিন্্রানীরা আবিষ্কার 
করেছেন মাটির ছনচে বিরাট বিরাট এলাকা 
জুড়ে আছ্ছে জলাধার (আঢেজ'য় বোসিন), 
এমনাকি সাহারার নিচেও । তবে এক্ষেত্রেও 
আশক্কার কারণ ঘটেছে । মাটির নিচের এই 








(পূর্ব প্রকাশিততর পর) 


তবুও মগ্টর খবর রাখি বোৌক। পল্টন 
স্মারক অনুষ্ঠান হলো ২৫ আশাস্ট!। তার 
পরাদনই ছিল ভাগ্রতলক্ষযীর যরাঙ্গপথ 
চিত্র মহরং। যে মহরৎ আনান 
চিতজগতের অনেকের সাপ্ই দেখা হালা। 


আঁভনেতৃ সশ্ডের মিটিং ছিল বসত্রী 
শসিনেয়ায়। মাটং-এ লালা আরলচলার 
মধ্যে রাঙ্জাপালের বক্ষ আরাগাল্তত নিকে- 
সংঘ ফুটবল ম্যাচের বিষ আলোচনা 
হলো। প্রস্তাবিত ফুটবল ম্যাচটি 
আন্ষ্ঠিত হবে ১৮ সেপ্টেম্বর । 

সোৌদলেপ চারটি মাচে আভীতের 
ফটেবলজগতজের অনেক দিকপাল উপস্ৰিত 
চিলেন। সংধশর চাটাঁজ" ছাড়াও 
অনেকে উপাদ্খিত চ্ছিলেন। 

আই চারটি ম্যাচে সংগৃহীত হয়েছিল 
চোস্দ হাজার, ছ'শ দু' টাকা। যে টাকাটা 
রাজাপালের যক্ষা আয়োগাস্ল্র নিকেতনের 
তহবিলে দেওয়া হারাছিল। 


বেশ কিছুদিন পর আবার একটা ভ্রমণ- 
সূচী তৈরি হলো। এমন কিছু দুরে নয়-- 
হাজারীবাগ ধাওতাই নিক! ১৬ অক্টোবর 
রাঁচী একসপ্রেসযোলে প্রগুনা হলাম! 
দলটি খুব ছোট নয়, সপাঁরযারে চলেছি। 

রামগড় পেশছলাম পরদিন ১৭ 
অক্টোবর । এ নেই হাক্ষারীবাগ। 
এই ছাজছজণবাগের বাংলোয় অমতবাজার 
পড়তে নিয়ে একদিন নজর পড়লো একি 
খবর- যেখানে সঙ্গীত নাটক আকাদয়ীর 
প্রসপো প্রকাশিত হয়েছে একটি সংবাদ । 


অব ভাল্স। আব আমার নাও প্রকাশ 
হয়েছে, ওই একই বিশেষপ নিয়ে। ডীন অফ 
ভ্রামা। 

বাইরে এইস কোথাও স্থয় থাকত 
শশার না। যেউুকু সময়, ভলিয়ে নই 
ঘৃল। বেড়েত়ে। বা কহু দেখার সলই 
দেখি! এতো লেখ, তব হহতো অনেক 
কছৃ অদেখা থেকে যায়। 


ভলাইয়া বাঁধ, রামগড় রাজের প্রাসান, 
প্রভীতি আরো আনক কিছু নেখেছি। কিন্তু 
সবচেয়ে ভালো লাগে চারদিকের পাহাড় 
আর অর্ণাকে। এই আরণাক পারবেশে 
কেন পাহাড়েল্ত কাছে দড়য়ে থাকার মধোও 
একটা অবাক্ক আনন মালে থাকে, যে 
আনন্দের কথা ভাষায় প্রকাশ করা বায় না। 


জ্বল আম এমন একটা জগৎ বশ 
নিরোছলাম, কর্মক্ষ্র হসেবে--যেখানে 
সবই আছে, শুধু অ:পনাকে আত্মপধ করাও 
অবসর নেই । অথচ নিজের মধো নিঙ্গেকে 
দেখার, একট; অবস্ত্_এই তো খাজে 
বেড়িয়োহ সারা জীবল । এই অবস্ল্র বাদ 
কোখাণ পেয়ে থাক, তবে তা জলকোলা- 
হলের বাইরে, হয় পাহড়ে, না 
হয় সমৃদ্ধ না হয় কোন আরণাক 
পারবেশে। 

নালা জায়গায় বেড়াই । হাজারীবাগ এসে 
কাছেশি বতট্‌কু দেখার দেখলাম? 
বোকারো 'দখতে পেলাম একদিন । 
আতধ্বনিক বিশ্বকর্মায বিরাট কর্ম'যন্তর গ্রচাক্ষ 
বকল্পলায়। 


[কিন্তু এতোর মধোও নতুনস্বের স্ব 
পেলাম লরসিহ স্থান আলাম । হাঙ্গারীব!শ 
থেকে ঘইল তিনেক দুর এলপি প্রগমক 
মন্দিরকে পির এই ডলা । শ্ঘলা টি পল'শত 
দ্‌-দৃর খাম থেকে সহী হঠাত সিট আনি? 


হিতে এই লাল ছাল সহি অমন, 
এখানেও [তলা | পদ উহা তধা 


সম্শাতর পচা ছালাত ই আলে বাশ । তত্র 


বোধ হয় মেলা প্রচলন আবুহালীহ হয় এত 
আমানের কন্ছ। 

হাজারুপবাল হানে একইস্ন শালা 
পেলাম । শায়াতে এস পিতপিদিত্র শান 
তপন লা করল নয়। লামও কা লন উবু 
টব  শিক্কৃপান-পশ্মে পতৃ-প্‌র যর 
উদ্দেশ্য ত্পশ্যাদ করল ন। 


এতোদন শুনল এলোছ রাজারেপপার 
দলতাস্তা সদিদাকুরু লৃথা। এবারে নল নেব 
সৃযাগ্র শপেলাল। নামোলরেলর ওপর, দেবা 
নল্শর প্রা ধার বিখ্যাত ছিতামস্তার 
মগলর | শ্‌নেোদছি। নেকী এখানে জ্ঞাহা। 
রামগড় শোলা ল্র্যক হয়ে সামরা সদলো 
এলোছ শপ হহিদতার হবার নশন 
ছি দেলীঁপূকা দিযেছ, শহণ লৱেছ 
র প্রলাদ। নল্দর লাহান দাঁড় 
চৈখলাম, পাহাড়ের পটচ্ূমশা। দেখলাম 
: ভিতর লিয়ে প্রবল কলেঙ্ছাল 
প্রপাত জল হি চলাছ । লাল, এখানেই 
মানায় দেব চিগ্এদতাকে । 


দেব িত্রমস্তালে নিয়ে নানা কাহলণ 
লোকমুখে ছাড় ছাছ।। শল জব 
ক্যাহলবৈ অপহাবলা এখানে করুন 5 ই 
নল ভকু গল্দিরের দামাল দাড়ায় আন 
এসে সেখানকার অধচ্ঠাঁত দেবার মান্দরে 
এসে পোচছেচি। 


হাজারীবাগের লিল ফুরায় এলে । 
হয়তা কলকাতা থকে বাক্ললকঙ্জাঁর তার 

গকল্তু আর কও উপায় পলই। এখনা 
£নমাক্মান হাবাতি ছুক্তুবধ হয়ে আছে- না 
গেলে তো চলবে না। 
বরওলা হরে পরাদন বলকাহাহ এস 
পশলা । 

আবার সেই প্‌রৰোনো পারুবশ, আবার 

বৃ একটা বৈচিত্র খাত "পলায়, 
অকাদমণী নায়। ভাখাজে বিজ্মাপন দেওয়া 
হয়েছিল অ'ভনেতা, আভানতারে 
দলো। দরখাস্তও এসেছবল! ডালের ইটা 
ভিউ নেওয়া হলো ২০ নভ্েেন্বর। 

পরদিম সকা'ল লাটকোবে শচীন লন 
গাশ্হ বীবেল EE লাভাতাকি আশ্রত পঙর 
তয় একল আছা লাকি । প্রায় ঘন” 
». নক কাজা নান। শ্বাস । 





এ 
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আকাল এ শবনর বৈঠক গলপ বন্দ ময়ো! 


কচ্ডু পলপ কারে কাটাবার 


লাশে না। 
মতে সময় কই। সামনে ভে কাজের দল 
লড়ে রলাছে। 

রাজাপাল হ-রদ্দ্রলাথ মৃখাঙ্জীর সংগে 


ছেখা কল্রতে রাজভবলে যেতে হলো ২৭ 
ন ভদ্বর। 

বোহ্নে এবং কলকাতার শিল্পীদের নিয়ে 
কাট কিকরেট খেলার আমান চলছে, 
উত্দশা রাজাপালের তহাবলে সাহাযা। 

আবার এ দিনেই লাকরযাল শাখার 
জলা কয়েকজনের ইন্টক্রভিউ নেওয়া হলো। 
সেখানে আম ছাড়াও পদ্কজ মল্লিক এবং 
মধুর উপস্থিত ছিলেন । 


এ সবের মবোও বিতর কাজ জাহ! 
শ্রীমতশ পকচাসে'র দেবয় ছবির স্টিং হিল 
ড় সগ্বারর প্রথন সপ্তাহ ! শ্রিগিলীলের মধো 
ফালন বেবী এবং গৃরুদাসও ছিলেন। 

ক্বীভনেতা শরৎ চাটুজার জীবন 
এভাবে শেষ হবে, এ স্বপ্নেরও অভ্াীত। 
মতা ভার আক:স্মক, কিন্তু দৃহখ তবে 
জনো লয়, দৃহখ তার জাঁবনের শেষ |রন- 
গুলোর জলা) 
দনাবড়। তাকে তো দেখেছি, মানু 
হসেৰে সে ছিল সলাযারণ মন বের চেয়ে 
ব.ড়া। বিশেষ করে তার হ্‌দয ননের 
বাস্তি দিল অদনকখ্যান। স্বার্থপরতা ছিল 
লা, এমন কথা কলবো। না, কল্তু হীন স্বার্থ 
বধ নিয়ে সে কখনো চলে নি। লিখে 
থিয়েটার করেছে, মালিক হয়েছে, অনেক 
গাও পেয়েছে-কন্তু ফতো না '্লাজ্বগার 
ভব্ষাতের জল স্যর বল্লা দে যাক, 
হয়তো ভাঁববাতের কথা ভাবেও নি। আনু 
তারই জন্যে হয়তো এই পডণাত। 


বে মানুষ ছল ণিহেটারের নালিক- 
ছ্চিনেভা. বে দানী পাড়ী িল্র চড়তা না, 
দাম পোশাক ছাড়া পরতো না. খরচ 
করতে আরম্ভ করেছিল আপন আক্তগ্ 
বজায় রাখতে । 


অন্র মরবার আপের শ্রাতেও সে ষারা- 
ভিন করে ভোরে বাঁড় এ:সাছিল॥। বাড 
ফেরার কিছুক্ষণ বাদেই মানুষটা ক্সাচমকা 
কুরিরে গেল। 

শরতের মতুর খবর পেলাম স্টুডিও-র 
যসে। মনটা খারাপ হলো! শিস্পী- 
জাকে এমন মনান্তক পারসদাশ্তি কোন 
ধশরশপশই কামনা করে লা। লিলাসের মাধ। 
প্রাচুর্যায় ফলো সার দিল কেঢোছ, তায 
জাবলেতর শেষ পর্ণ কাত লাম নাদের 





আর এই দালিলাই বোধ হয়, ডাকে 
এসনভাবে 'হানি'য্ নিয়ে গেল। 

ব্যকী। বাকা পিনগৃলোর কথা আর কি 
বলবো। পশ্চিমবপা সরকারের লোকয়ল্লন 
শাখা, অডিনেত সংঘ-এ সব নিয়েই 
কাউলো। এর মধ্যে দুলির ছাবর কাজ অবশ্য 
কারোছ, হব দৃটো হলো ভারতলক্ষীর 
রাজ্গপথ আর জীমতশী পিকচার দেবয়। 

শেষ হলো উনিশ শ চুরাম। নতুন 
বহরের প্রথম দিনটিকে স্বাগত জনেোলান 
প্রাতিবালেরর মতো! 

বছরের প্রথম লিনাটতে অনুরোধ এলো 
সহল্দ্র গৃশ্তর কাছ থেকে। মহেন্দব'ব, 
ধুমনাভন নযেছেন। মাপলাল বঙ্দো- 


ক্রহেন। সহেন্দবাবু এলেন আমার 
কাছে। অন্‌ল্লাধ, আদম যেন মিলাভায় 
বোগ দিই। 


আমাকে ভুল বুঝবেন না, আমি আর 
পারবো না আঁভিনয় করতে ।' অমার কথা 


আসি ভোরের সশ্গেই বললাম নতুন করে 
আয় জড়াতে চাই না যেটুকু জাড়ঙে 


আছ, তা থেকে মুন্ত হবার চেষ্টা করাছ। 


মহেন্দ্বাব্‌ চলে গেলেন । এ ব্যাপারে 
মণিলালবাবু9ও আসতে চেয়েছিলেন আমান 
ফদছ। আমি লা করলাম। 


আর আঁভনয় নযর়--আর পল্ভবো না। 
এবারে নতুন করে জখবনকে দেখতে চাই! 
জান লা আমার লৈ আশা পূর্ণ করতে 


পারবো লা কিনা। কিন্তু আশা নিয়েই 
তো মান্য বাঁচে। আমি তো তার 
বাইপে নই। 


তবৃও নাটাগ্রগতের খবর সাখি। 
স্নলাম, শাশরবাব শ্রীরঙ্গমে মিশরকুমার' 
করছেন। আর শিশি্রবাহ অভিনর কর- 
ছেল আবনের ভূমিকার ৷ বিল্তু মিশরকুমার'! 
কাঁদন চলেই বন্ধ হলো। আবার এ একই 
নটক নাভীর আভিলখিত হলো মহেল্ব- 


আমাকেও বেত হায়াছল। সোঁদন তা 
[হিল € ভ্রানক্রারশ। এ দিনেই কলকাতার 
ময়র নালঙ্দ মুখাজর্শ চশনা শ্রাভনিষ 
হকি বশত হালা দান' লন । দেখালেন 
আমাক 5ওল.সাত ছাকততি হয়েছিল। 


[১০শ বর্ষ, হ৬শ সংখ 


পরদিন ৭ জানুয়ারশ চীনা প্রাতানাধি- 
গণকে সম্বর্ধনা জানালো চলা বল্দল 
আঁফসে। সেখানেও কলকাতার শল্লয 
গোষ্ঠীর অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। 
তাঁদের মধ্যে অর্ধেষ্দু মৃখালি', স্প্রভা 
মখাজা, জহর গাঙ্গুলী, বিকাশ রায়, 
প্রমখ ছলেন। 

চান! সাংস্কৃতিক প্রা্তীনাধ দলল্ক 
আরো কয়েকটি অনুষ্ঠানে সম্বর্ধনা জানালো 
হয়োছিল। আর প্রতিটি অনুষ্ঠানেই আম 
উপাস্যত ছিলাম। 

আভিনেত সংঘ বে চাঁনা প্রতিদাধগণক 
দসরাদ্দৌলা। নাটকে আমি ছিলাম গোলাম 
বিশ্বাস । 
সব কিছুর যেন খেই হারিয়ে যায়। ছোট্ট 
বড়ো কতো ঘটনা দিনপঞ্জীর পাতায় পাতায়। 
তার মধো কতক লিখি, কতক লিখ না। 

শ্যামলী সে সময়ের একটি মশ্চসফল 
নাটক ৷ এঁ নাটকটির প্তনশত রুনির স্মারক 
অভিনয় অনুষ্ঠিত হলো ১৫ই জানৃরারণ। 
ফেব্রুরারী মাসের এগারো তাঁরখে আশ্তোষ 
উদ্যোগে হাঞ্গারীর লোকাম্িষ্প' প্রদর্শনীর 
উচ্কোধন হলো । উদ্বোধন করলেন ব্রাজ্য- 
প্ল। এখানেই লোভ রাণ; মহখোপ্নধ্যায় 
আমার সঙ্গে অধাক্ষ রমেন চকবতর আলাপ 
করিয়ে দলেন। শ্রীচ্রবতাঁ আট" কলেজের 
অধাক্ষ । 

দিল্লীতে যে ফলম সেমিনার অনুষ্ঠিত 
কথা ছিল ছাব বিশ্বাসের। কিন্তু শেষ 
পর্ব্তি আমাকেই যেতে হলো! 
২৪শে ফের্রয়ার। আমি একা নই- চলোছ 
সপারবারে। এ ছাড়া আছেন দেবকণী বস, 
সৌরশন সেন ছাড়া আরো অনেকে । পথে 
মথুকা দর্শন করলাম । বৃন্দাবনও বদে দেল 
লা। 

তীর্থস্থানে এলে সুধাল্লা তো কোন 
মন্দিরই বাদ দেয় না। বৃন্দাবনে যতো 
মন্দির সর্ব গেল। দেবতা দর্শন করলো ॥ 
আমিও এ সবের বাইরে নই। তবুঞ্চ 
তফাৎ। ও যখন দেবতার কাছ করজোড়ে 
ম্দিরগারে কোন শল্ল-নিদর্শন দেখতে 
বাস্ত। 


কেমশঃ) 





WTS শে CYC? চাড়া 
উন O27 


A, GT লয় 1 আলাল জনে 
ছাড়া MUG, তি WIS | 
বিওিক পুল্দিযেণ চান কি 

ৰ তা জালে? 


এ শে বর 
SIAR! আললার 
আোঁজ্হোগ নর ৮4০ 








কো-এভুকেশল। 
ধৃত পয়ে আসতো । সেভাবেই তাকে 





হয়ে গেলাম! বেশ [কহ ভাববার ফুরসতও 
ছিল না৷ পিছিয়ে পড়ে আফশোষ করে লাভ 
নেই। তাই দলের সম্গে তাল মেলাতে 
বাধা বলান। 

এখন আবার মনির বাজার চিমে হয়ে 
এপ্স? পুরোপ্রর রেশ কেটে না গেলেও 
অনেকেই নতুন কিছুর সন্ধান করছেন। 
বাম ঢঙে লুপ্রি-বদামজ এবার ফ্যাশান 
নরুন যোগান! এই ফ্যাশান তেষন বাজার 
অবশ্য এখনো পাচ্ছে না তবে কেউ কেউ 
পছন্দ করছেন হয়তো সবাই একবার 
অচ্তত চোখে দেখবেন ! নতুন কিচ্ছু না বের 
হওয়া প্যল্ত এই ফাশান চলবে। 

উঠাত সেফ্রেদের মধ্যে চলতি ফ্যাশানই 
জলাপ্রয়। ওত্রা শাড়ির কথা বন়্ একটা ভাবে 
নাঃ আঞ্চচ একটা 'সময় ছিল যখন মেয়েরা 
বড় হয়ে শাড়র কথাই ভাবতো! কনে 
শাড়ি পরতে পাবে সেই রঙান ভাবনায় 
মশগুল হয়ে থাকতো । আর যেদিন অল- 
ভাস্ত শরীরে শাড়ি চাপাতে পারতে 
সেদিন তার আনন্দের কথা কলে বোঝানো 
যায় না! রাস্তা দিতে এমনভাবে চলাফেরা 
করতো বেন সবাই ওর দিকে তাকিয়ে 
আছে। বাড়িতে সবাই ঠাট্টা করাতা, তোকে 
যে আর চেনা যাচ্ছে না। এবার বিয়ের 
চেষ্টা দেখতে হয় । 
শেছে। তর পারবতে' বাজার-চলাতি ফ্যাশান 


সকলের মম টীনে! এমনভাবে এক্ষেত্রেও 
আমরা বেপাল্তা হতে চলেছি । দ্রাউ়ক্জার 
করেছে! আর নতুন ফাশা:নর যেউ এবার 
সাঁরয়ে নিয়ে যাচ্ছে শাড়ি থেকে। এরই 
পেশছুলো, ‘বিদেশে শাঁড়-গড়না ক্রমেই 
জনপ্রিয় হচ্ছে। 

আদিম মান্‌য বাকল পরতো। 
সেকিনও ফাশান ছিল। তারপর বুদ্ধি, 


করবেন £ক উঠতি খৃবকের দল? কারণ, 
ফ্যাশানে তারাও বিচ্ছু মেয়েদের চেয়ে কর 
নর়। তবে আশা করা বায়, বিদেশে শাড়ি- 
গডনায় কদরের পর উঠাত মেয়েরা এ 
সম্বষ্ধে কুতৃহলশ হবে। সবাদক থেকে 
বেপাস্তা হবার অশেগ্কা অক্তত কিছুটা 
দূর হয়। 

স্প্রমশিলা 


i 


r 
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ঢলন্চির ভার সার্থক প্রয়োগ £ 
একাঁদন ছল, যখন দৈনন্দিন 


বাস্তব 
ফগতের কাঁঠন লাগপাশ থেকে অন্তত 


কিছুটা সময়ের জনো মাত পাবার লালে 
লোকে সনেমা গ্রহে শোয়ে বাহন চিনের 
মধো ল্লেফ ডুবে নিযে ত.র মলের পলারনই- 


বাড়ির বা এসকোপিজনাএর  চাঁকভার্থভা 
সাধন ধলহ। [কম্তু ব্যবসায় দব হাহ 


ছেকে চলাচ্স্ ক্রমেই সাষ্টধমশি চিত্রকাব- 
পের তক্বা পাঁরচালকদের করাহভ। হচ্দ্ধ। 
স্পিতশয় বিশ্বযুদ্ধের পরব ইতালি ৫ ফ্রান্সে 
ব্যাপার শুরু হয়ে আমাদের পাশ্চদবলা 
পর্ষল্ত অ ছাড়িয়ে পড়েছে, তার প্রমাণ 
প ওয়া শাল সতাঁজং রাত কত ও (প্রিয়া 
গ্লাস নিবেদিত এ্রাতিন্মন্দবশ' ছাৰ দেখে। 
হান এই অতক্ত আধুনক ক্কাবথান দেখতে 
গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে চেয় বের শিছ্ধনে 
হেলান লয়ে তাঁর আগে দখা আর পাটি 
দ্ধ'বর মতা এই ছা বটরও কাহিনক্াক গল 
লঃকল করনা অনঙ্দ উপ/ভ্রাবা করতে 
৮ইবেল, তান নিশ্চয়ই ভুল করবেন। ফারপ, 
ছবিখাদন শুরুতেই ভাঁব মলকে সজোরে নাড়া 
দেবে এবং ছবি য তাই এগুবে, ততেই 
ভিন তাঁর চেয়ারে সৌজ্ঞা খাড়া হয়ে বলে 
ছবি টর সরিয় অংশীদার হয়ে উঠতে চাই- 
বেল । আজকেয় কলকাতার একাট মধ্যাবন্ত 
দরের উচ্চাকাস্ক্ষী যুবকের জ'ঁযনে প্রাতি- 
দিত হযাল চেষ্টা নিভা বিশরশভ সংঘাতের 
“বারা কিভাবে বাথ তায পর্মবাসত হয়ে 
ভার আধো বিয়াট নৈর শের সৃষ্টি 


শম্যাভেণ্ট,রাতে। ভাতে এই চিত্জলষার 
নাথক প্রয়োগ 'এই পথম দেখা শেল। 
ছবিটির মূল কাহিলীকারের নাম 'বিজ্ঞা- 
শিত হওয়া সত্বেও আমরা কলব, সত্যাজং 
সাঙ্গ তারি চিন্ুক্রযার মাধমে তাঁর বন্তব্যফে 





নিলেত ফেরং/প'রচালকত £ 
সোৌযষির জাট্রাপাধায় । 


এক, চা্গা হয়। কিন্তু 'রেডরুশ'-এর 
চাঁদান্রা [নেক কোটা থেকে টাকা বার করে 
নেওক্ষা, সদ খাওয়া কিংবা স্মলভা নান্মৌল 
সঙ্চ লাভ করার তার মন অতিকে গঠে। 





লশগুপ্ত, কালঘরামালি, প্রতি লবাল ও 
কাটা £ হম 
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bel Se নখ - ভন হজ এয 
খল কফ দিবা ভাবা ভজাইন । একই পরব 
কাটি কলুই যমন ঘৃত চগমান ছেলের 
চনলায় ভর করে রয়েছ এবং হাল প বই 
একাড গান আিলের খোলাবাপভা পার হয়ে 
কাটি সেশড়ত ওপরে ব্রা কামেরার 
মাধমে দেখা মায়, একাঁট মোট মাথার 
লোকের পিছলে উঠছে সিম্ধ খা সোজা 
কলকতা খেকে ব.লুখঘাটি এবং দশা 
ক্‌ালকে অত্াণ্ত সংক্ষেপে নরলকদের চোখের 
সামনে কুলে ধরার সপো সশে তিন আৰম- 
জান্ট জলে প্রয়োগ ফাকিছেল সম্মত ও 
শান্দের ঈহমশ্রণ । এক এক জায়গায় বিচি 
ধুনি পুষ্টির জনে: তিনি যে কি কোশল 
জনলশ্দন ককেছেল, ত. সহক্তে বোক:ই বায় 
না। কি বা*্ময় চিত, কি ধনি শ্রয়োগে_ 
কলাকোশিলের দিক লিয়ে এহছানি উক্ত: 
টেকনফালি এত আাডিভল্লত গাব ল্লীরয়ে 
এর আগে কখনো করেন 'ন। 
প্রতিষ্বল্জ শালিপতাজিক র প্রায় 
সকলেই নকুল। এবং এই নভুলের মো নায়ক 
2সহ্ধাথের ভুমিকা প্রোসিডেরলী কলেজের 
ঘতশপূর্ব ছৰ, ভাঁকিকাশশা ধাতিমান 
'গৃদব। চট্রোপাধায় এই প্রথম চিপাবতরপেই 
যে অশ্ভর্য লক্ষতার পাঁরচয় দিয়েছেন, তায় 
তুলন নো । আক্ষম্টতা নেই কোথাও 
লব তাঁব সহজ, সাবলীল ভা, ইংরেজ 
ব্যচল শোলবাস দো । বল্থ্‌ আফিনালের 


৬. 








অভিনয় নাঠাকরর আপুরা বালা 
ভৰ বহাল ত ও শনিবার $ ৬তটায 
প্রীতি রবিবাধ ও দ্ধ টর দিল? ৩ট ও ৬1॥ঢীর 


গ্া*দ্‌লোঁ, দীপিকা বাল, শ্যাজ 

লাকা, প্রেদগাশ্‌ বস. হানন্ত চট্টোলানব্যার, 

শৈলেন ছ্‌খোপাদাযরে, . গাঁতা দে ও 
বাঁক ঘোষ । 





ভুমিকায় কল্যাণ চত্রোপাধ্যায়ণড পধাচনে, 
ভপাশীত অলবদা। সিল্ছাখোর ছেট ডাই 
টুনু বেশে শ্রাসাল দ্লের'ন্র বারও বন্দ" 
ভাবে তাঁর চারততি চিশে করছেন । হাব 
গাত জ্বলে শ্রামান সৃখ্যাত লাটাকয়ে- লাকি 
৮লর-আভিনতা তল রায়ের শত পথা 
[ফিল্ম ইনছ্টিটিউটের পাশ করা ছয় ভাস্কর 
চোৌধুরধী বধু শিবনাথের ছোট্র ভূমিকায় 
বিশেষ কোনো নাফনৈপ্‌ণ। প্রদর্শনের 
»যোশ পান নি। সৃতশ র ভুমিকায় কৃষ্ণ 
বল চরিগ্রোচিত সৃ-আভিনয় করেছেন 
অতাল্ক প্রাশবগ্তভাবে । কলেজছ্ছাতে কেয়া 
চট্রোপাধ্যাককে সু্গর ও মধ্য ভবে 
চিতিত করেছেন জাতী] বার । একাট মন 
দশো আঁফিস-বস-এর উতপাক্ষিতা দ্রার 
ভুমিকায় আবেঙ্াত্রবণ আভনয় করেছেন 
মমতা চট্টোপাধ্যায় । হ:সপাতালের সেবিকা, 
সলভ চাঁরতের গেয়ে লাতক র ভূমিকায় 
সার্থকভাবে প্রকট করেছেন শেফাল। 
সুতার আঁফস-বল এবং কেয়ার বাবাৰ 
ভূমিকায় যথাক্রমে শে'ভেন লাহড় ও পিস 
মজুমদার উল্লঘযাোশা সূ-আঁভলয় ফরে- 
ছেন। ছোট পিদ্ধথ টুলু ও শূতপা কর্পে 
যে বালকদ্বয ও বাঁলকটি অবতীশ হয়েছে 
নযা অতল্ত প্রশতিশ্রদ । অপরাপর সবল 
ভীমিকাই প্রয্লোক্জনায়ভাবে সালভিনখত 
হয়ছ। 


ছবির কলা-কৌশল সম্পর্ক নতুন করে 
বলার অপেক্ষা রাখে লা। সতাজিংৎ রায়ে 
সাবিক নলেশে প্রতিটি বিভাগের কমাই 
অন্ুপ্রণাদত হয়ে তাঁদের দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন বথাসাধা। তবু বিশেষ কবে এই 
ছাবাডিত পাখীর ডাক থেকে শুর করে 
ধ্বনির সমারোহ বিশ্ন্জাোবে লক্ষ্য করবার 
মতো । এ বিষয়ে জে ডি ইরাশপ ও দুশাদাস 
নিৰ লিশ্চয়ই পরশ: দাবি করতে পারেন। 


লহুরে সমকালশন সমাজের বাস্তব 
প্রাতিজ্ছাব হচ্ছে প্রতিষ্বন্ন ন । এমন আধ 
পিক ছাব আমরা শুধু পাশ্চিমতজ্ কেন, 
ভারতীয় চিযঙ্গতে আগে কখনও দেখি নি। 
তাবে ছবিটি সম্পর্কে আমাদের দু'টি আভি- 
যোগ আছে, এক, ছবিটিতে ইয়ে জর বহল 
প্রয়শগ: কাই, ছবিটিকে অপ্রত্যাশতভাবে 
ল.য়কার প্রাত নারবেল ঠিচির ম'ধামে শেষ 
করা হয়েছে। এ দুই-ই পারহার করা 
[৮০৪১ 
“প্রাতিজ্বন্দদশ ছবি ভারতশয় চিৰ- 
চগৎকে আহ্তদরশীতিক ক্ষেতে অনেক দর 
অগ্তসন করে দিল। এবং এর জন্যে অকুন্ঠ 
ধনাবাদ সত্যাজং রায়কে ৷ - 


গুড/ মশলা 


ফোন £ ৫৫ ২৪৪৯, ৩৩-১৪৭১ 


রসুই প্রো।ড।কস 
৯৭ আজ জি কর রোড, কাঁলককতেো-৪ 1; ₹৩ ১ মহাঁছ' দেৰেল্ট রোড. কাঁলকাডা-৭ 





: L সদ “এ emt রঃ রি 
=! [০ম বর্খ, হ৬শ সংখ্যা 


স্টুডিও থেকে 


জয়া ভ:৮ুডণর পল বংলা হাব নহুন 
নাযকাব তাঁলকায় আরেকাটি নাম বাকিল। 
নতুন সমুখ নে কাকত করত এখন সতত, 
অপালই নয়, প্রবণ নবীন সবাই-ই চাহছেন। 
পারচালক হলেন নগ এ প্যাখহ যেন 
স্থাবর করছেন তান সব কান ই টপ ক্াঙটং এক 
ছুব লবুনে ভাব "লহ জাতত উৰু 
কুমার. সাবিত চ্যাটা টং, সবল ওত 
স্রমৃ্থখবা তয়েছেন। ।কল্ভু 'বগাঁলহ কুল" 
জহবদ যমূলার প্রধান দুটি চালত অতন 
শ্রুতভলল চাটা ডশ ভি অধ্হললা চরুধতী £ 
লঘুনে যে নায়ক) কণা বল'ছলন 
মধঞ্যল্ল। চরবতাটি তান। ভন্রসাহলা থাকেন 
বোদ্বাইয়ে। হবেন নাগের এ ছ'বতে তার 
আভিনয়ই প্রধন নয । বলের বাপু চাচার 


& = 
[| 


পরীক্ষামূলক ছাব সারা আকাশএনর 

নায়কা চরহ হার প্রথম চিত্র তিন) 
পবডচলক বসু চাটার কুন 

আগে কলকাতায় এ ছ বয় এক  ‘বংশষ 


প্রদর্শনীর আয়োজন করে হলেন সাংবালিক্ক- 
নের জনা । তখনই সৌভাগয হায়েছাল হাসি 
লেখার । ৩ জবর লাকা চারতে শ্রীমঙ্গী 
চরুষতশি11 অভিনয় ছিল শত লধচ 
প্রাণবন্ত । হশরেন নাগর: নবতম হাব 
'দবগালত করুণা জ্গাহবখ যমুলার নায়কা 
চরিত মবুছল্দলা চক্রবতীর  নির্বাচল' 
প্রশংসনীয় । , 

পূজার জাত শ্রীনাণ উত্তর ভারত 
দশায়েছেলেন ছবির আউিটাডারের কজে। 
সম্প্রদিত তাল ফেরে এসেছেন। কাছ 
সব শেষ না হলেও বযেততু হয়েছে হা 
নির্যঘে/ট সম্পন্ল হয়েছে। হনুমান চাঁট 
গোমুখ প্রভৃৰ জায়গায় তাঁরা কাজ কহে 
দ্বেন। 


সবর নাম 
হলা '"তালিয ল্গান'। মহাদবতা দেবা 


গলশ্খিত এ নামের সাড়াজাপানা উপনাস 


মৰলক্ষু'ন ছালর চিব্রনানি। লুল কলবশছন 
পারচালক শ্রীচরলবতশ ন'জে! শ্রীসরস্তহতণী 
চন্য বালালে উতত্রশ এ ছক স্হাশিক 


পারচালনা করবেন গোতেন মল্লিক । প্রধান 
দুটি চণা্রের জনা এ পর্যন্ত মালানীত হয়ে- 
ছেন উদ্তমকুমরে ও তনুজা । আগামী সপ্তাহ 
ঢেকে ভিতপ্রহণ শু হবে বলে আশা কন্যা 
বয়ু। 


চ্লচচ্চ সন্ত ও সংগীত হিল্পলপ্দয় লয়ে 
াঠিত হয়েছিল ক্লিপ সংসদ বঞ্ছর দেড়েক 
আশো। সরেক্ষপ সাঁমাত আন্ডনেহ সন্থ 
ইত্যাদ গিয়ে যখন প্রচুর জলঘোলা হয়েতিল 
হখনই জন্ম নিয় শিলপনসংলদ | 

স্প্রূত জানলান এই লঙ্গেথ চিত প্রো 
ফলার কাছে হাত নচ্ছে। রমদালিল চাধবীয় 
লিখ্যাত ইপনাস ‘বনপলাশার পদাবল''- 
কেক আপাতত =-সদ বেছে নয়োছেন ছাক 
করার জনা। চিতনাটা লেখা ও পাবচারানাল 
দায়ক দেওয়া হয়ছে সংসদ সভাশাক উভ্তদ- 
ফুমায়ের ওপর । সংগত পরাচালনার দাক 
নিয়েছেন নংসদেকই সভা পাঁচজন সংগত 









পাঁরচালক। তাঁরা হলেন হেমন্ত, শ্যামল, 
দ্বিজেন, মানব ও সতনাথ । চাঁরতাচিতপে 
থাকবেন উত্তমকুয়ার, সৃপ্রিয়া নেব, সূত্ততা 
চানটান্দ', তরুপকুলার প্রমুখ ছাড়া সংসদের 
প্রায় সকল শিল্প সভাবুল্দ। 

এ সপ্তাহে দেশবন্ধু চিন্ররঙ্জনের জল্গ- 
শতবর্ষ উপলক্ষে মুত্র পাচ্ছে “মত প্রোডাজ- 
ক লি রাঙ্গা সরকার 
[চন্তরঞ্জন শতবা: কর্মসূছীতেও এই 
ছবিটি দেশের বিশেষ বাস্কিবর্গণ ও 

দেখাবার আয়োজন 
করেছেন। সংরাজেন্দ্রনাথ মিত প্রযো.জত 
এ ছাবর সংগতি পরিচালনা কনে, 
ছেন হেমন্ত মৃুখাজি(। লামভীিকায়। আভি- 
নর করছেন অনিল চাটাছ", বাসন্তখ দেবশর 
রূপসচ্জ।র আছেল লাল চরুবতশ। রজত 
শিকচাস' পারুকোশত এ ছাবর অপর" পর 
বিশিষ্ট চারতে আছেন হারাধন ব্যানার, 
চাৰতা মণ্ডল, নির্মল চাঃটটজ অমর দল, 
সুৰত সেন, শাঁমতা 'বশ্বাস আনন্দ 
মুখাজি‘, দশপক মুখার্জি, রতথা ভট্রাচার্য 
হাঃ শঞ্কর, সমরকুমার পৌর শী. আনন্দ 
মুখার্জ প্রমূখ 'শলপারা। 


“অপর্ণা চিরগ্রহণ কাজ গত ২৬ অকটো- 
কর থেকে নিয়ামতভাবে নিউ থিচেটার্স 
নং স্টাডওতত একটানা চলছে । ছাবর 


গঞ্পাপদ বসু, অরুণ মৃখ্খার্জ, গাঁতা নাশ, 
পাতা দে. মাঃ আলম, শর্মিলা দাস 
প্রভ়াত। পরিচালক শ্রীসেন ও পাঁরবেশক 
শ্রীরাঞ্থমল কাংকারক্সার সালা আলাপে 
জানা গেছে--২।৩ মাসেই ছবির কাজ শেষ 
হবে। 


প্রআছয় গাঙ্গুলী বাভক্র প্রকারের 
পাখর ভাক দর্শকবূ্দক আনন্দ দান 
করে। শ্রানিমলেল্দ: বিশ্বাসের পরিচালন 
চলপ্লা সেনশতা, মীরা চৌধুরশ, কাজল 
খেলে প্রস্ভাতি সৃসঙ্গাশ্ত পারাবশন করেন। 


শিশির একাণ্ক লাটক প্রাভিযোগিতা-- 
ফিল্স আ্যা্ড  থিরেটার  আরকাইভস- 
আল্োজত ও গ্রীনটাম পরিচালত ৪র্থ 
বাধক শিশির একাক নাটক প্রতি, 
যোগিতা বারাকপনের সভাষ-সন্ডে শর 
হচ্ছে আসছে ডিসেম্বর মাি। সাংবাদিক, 
শক্ষালিদ, শিল্পী ও কলা-কশলশীদের য়ে 
গাঁঠত বচারকনপ্ডলনর সিদ্ধান্ত অনুযায়ধ 
বাভা্ (বিভ্যগে প্রভিলোণস সংগা ও 
শপুরস্কাত করা হব! একু পাত - 

যোশ্যিতার যোগদালর হেয় ভারখ ১৫ 
নভেম্বর, ১৯৭০ । ফযোশগাযোশের ঠিকানা 


৯। আর্কাইভস অ'ফল £ (6৫-১৬০০) £ 
৮১, বিধান সরল, কজকাতা5 


২। শৈলেশ হৃখেশাধায়ে । ২৪-৬৪৮০) 
পানাশলা, দেদপুর। 


৩1 শ্ীনাটাম, চন্দুনপুহাহ বারাকপুর 


ঘণ্টাফটক $ কলকাত। অনাহ্গন 
মহলা সাহ্কৃতক =ংস্থা  চলদল্তকার 
দ্বিতাঁয় নাটক প্রশান্ত চৌধুরীর শট 
ফটক' সম্প্রাত বছলখঙ্জ লিক্ষাসন নে 
অ'ভনাীত হলো! সনষ্ঠানে সভাপতি ও 
প্রধান আতাথিন আসন অলংকুত করেন 
অধাপক নল ভট্রাচা্য ও সলনা দৰ! । 
সভাপাত ও প্রধান অভি বাংলা নাটক ও 
আভলয় সম্পকে নহ্বানগভ' ভাহণ দল 


করেন।  সংল্বার সভাপতি প্রণব বানা 
আতিথি ও অভাগতদের ধনারাদে জালন। 
কেবলমায় মহলা শিস্পেইব্জ কতৃক 
অভিন্ণত নাটকটি EAT শিলৰ 
অভিনয়েল্র গুণে খুবই হাদ্যগ্রাহী হয়। 
খাসমহলের দর্পলারুহণ (তিমালিকা গৃহ) 


ও বাঈ মহলের রহখলাই জল বানাজ, 
যার প্রেম এই নাটকের পউভ়ীমকা। 
দৃশ্চ:রত্ নেপাল জাক্ষিতের দেবী শত) 
দরাঁভসন্ধির বাধা কাটিয়ে এই প্রেম জয়! 
হল। অতাশ্চর্যা অনয করেছেন তপত 
পপ্তা, পণ্ানানব ভূমকায। অঙ্জংল 
ব্যানাঁজরি রতা বন্দ এক দূরূহ চরিত, 
দর্পলিরায়ণের সালে আবেগময় মৃহর্ত এ 
নিশিসীমা চেয়ার বউ বা 'প্রলতা ভাচাধা। 


অন্ো তৈদলামর উচ্ছাস তার আইভবা বর 
দর্শকদের আভভ়ত করে। অদিতি ঘোষ 


মুস্কিল আলানে ও মাল:বকা ঘোষের 
রক্ষিত মহাজন সনে রাখবার মত। জমি- 
দাকের ব্যায় যঞ্যযোগা ভাবে কৃটারছেন 
গ্রশতা মুখাট্জ। অন্যান চিত্রে দেব 
পাস্তা, শৃভিলক্ষী, স্বপ্না মজু, পরী, সল্ট 
হুটিও আছে, আবহস্াীত, প্রল্থনা ও 








| লা আড় সুয্যী | 





সংগীত হেমন্ত সুখাজী 
-"_ গরিবশন-শ্রীরতিক পিকম্দ গুলি 


(লাইউহাউস - দশণপা - উজ্জলা 


লা = Vr a. BT 


পাঁরচালনা নিম্লমাল্রে। সামগ্রিক ভাবে আদা - কুইন - শ্রীরামপুর টকীজ 


বিনয় করুলে, আভিনয়ের গুণে এই নাটক: 
বিশেষৰ ভপজ্ঞেগ্য হয়েছে। হি - 


(হশ্বাহৃলি (আসানসোল । অন, ছা (লগা) 





বাঁবধ সংবাদ লি রতি পা ০৮০ 
চস উপলক্ষ তাঁর শিল্পীজশীবনের 

২০ অক্টোবর  স,পকচিত মৃক্ানভনেতা 

বোখেশ দত্ত লু খণ্ট কাপশ এক আনুদ্তঃলে POE Ro শিকপভাবনন্রর 


170 মাধামব্যিেপে গ্রহণ, বিষয়বস্তুকে অধ্যয়ন ও 
চি আপন হস্টিভাঁষ্গা ও অনুভবের আলোয় 


রাবি হই লাতিন্বর ৬ঘ্রটী মেলে ধরার প্রয়াসে শ্রী দত্তর লিঃসন্যপ্থ 
প্রাতভার স্বক্ষর অনম্বাঁকারা। কিন্তু 

বান্দর সরোবর অধ প্রতিভাবান বলেই এই তাল বা ওপর 
'শহাব্দশীর ভন জমন্রে আশা লেক । তাঁর কর়েকাঁটি 





৯ বগলা € হলেন বিষয়ের ওপর তরি নূত্টি আমরা আকর্ষণ 
 সরকা ধঃছি। সেদিনের অনম্ঠোন তালিকার 


বাত সরকার 
কউ ১: খেকে ও:; ছাতার ৩০ পঃ। সন্তভুন্ত ছিলো চলা, বান্সবাতী, চোর, 
আজকের দিন সকাল ক্ষেকে হলে। ফলেগ্রাফার, সীতা ও হন্মমান, আধানকা 
[বিশ্বহুপার কাস্তায 
প্রঙ্গলা চলা. বাসধাহী, চোর ও সীতা 


80055 হনুমাননএ তাঁর ম্‌কাভিনর ও জাবল্ত 
নান্পশকার অভিযান বন্ধব্য বিষয়ের ওপর যখথাবোগশা 
রা নারি LAE আলোকপাত করতে পেরেছে এবং এখানে 
৮ই রবিবার তে প্র ডাটা 2 সংচ্কৃতিমান, রূসকোধের 

পচ অবুপ্ত আভনন্দনের দাবা রাখে ॥ 


[তন পয়সার পালা বু ইডি লভ” আলে জন 


মুনলনা ও আভিতেল বঙ্দ্যোপাহ্যার লে নাইটি 
|| কঙ্গনার (90-৬৮৪১) কট শ্যবেল £ লেতার খাংলা অল্ববাদ ঠিক "আধ্ানক 
ফলপ বে পরব লর্ধারিত লো থ্রকোয আগাম ।সঅনুগ্ঠান পূস্তকান-স্যরে) হবে কিলা সে 


সপ্তাহে বৃহস্পতি 1১২০ শনি 1১5৪ই) ও বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে । এই অল্ু- 
রববার 1১৫ই'!  রঙ্গানায় লান্দাঁকারের ডলে বার্ণত সোসাইটি লোড'কে লৃধমাত 





ভঅঁভনয় হবে না। হাল্যকোতুকের সামগ্রী কয়ে তোলার কাজে 
১৯শে নভেম্মর বৃহল্পক্রিযার ৬1৪না শিল্পী তাঁর অভিনয় প্রাতভাকে ব্যায়ত না 
A কদর যা "সোসাইটি লেড়িয় হাস্যোদ্রেকী 
যখন একা কিম সান্রসন্্গা ও প্রাঁতভাটির 
২১শে শাল ৬7টায়, ২২শে রবি ০টে ও ৬0টা তার অক্তল্লালে রিক্ত জীবনের অশ্রুউন্যেল 
তিন পয়সার পালা ফার্ণোর দিনটির প্রতিও যথাবথ আ 


ঢু ১ই নডেন্বর থেকে র্লনায় টিকিট পাবেন | পাত করতেন তাহলে এটি একাটি 






প্রতোক মারের। চান এহন একটি বেহী'সোপ 
ধার ব্যবহারে শিশুদের গাতস্বক কোমল, 
নোলারেহ ও শ্বিদ্ধ রাখে । বেল কে নিক্যালের 
বেখী নোশে এই সমস্ব গণই ব্তনান 


ভরে ঘরে তাই এই লাদানের এত কদর ৪ 
(8) কষ্টক গর 


কলিকাতা, বোস্থাই, কানপুর, দিল্লী, মাজাছ, পান? 





7588 

সি হয়ে উঠতে পারত। জীবনের 
হাস হাহ্কামোণড শিল্পীর হান- 
দনবিড়তার সপশে' এক এতব্যালোককে 
উদ্ভাসিত করাতে পাবে। যোগেশ দলা 
ধারণা ধ্যানের সম্পর্পতার সার্থক হয়ে ওঠার 
লম্ভাবলদদশ্ত এবং দীশ্ভর পর্শপ্রকাশের 
হালা আমরা সান্রহে প্রতীক্ষা করব! 
চালু দক আবহ -সংগ্রণীত বচনাধ তাঁর 
কঈপনা র্গিন মনটিয় পাঁরচর ছিলো। 
বিশেষ করে সীতা ও হনুমান ও আলম 
খেকে মৃতাতে সিষ্ধৃডৈরবশর ছোঁওয়' 
ভারফ- করবার মত। কিস্ত 'সেসাইটি 
জেডিতে পিল প্রার্গভিক সঙ্গত 
সুখশ্রাব্য হলেও বিষয়বস্তুর ভাবের সলা 
ঠিক খাপ খায়নি । এখানে আনন্দলহরা বা 
অন্যকে নো ছল্দপ্রধান কণ্ঠ দিয়ে বক্কব্যকে 
শারিস্ফুট করা যেত । স্থানে স্ধালে ছিমাংশু 
বিশ্বাসের বাঁশী অপূর্ব স্ুরেব আবেশ 
কচনা কবেছে। এ-ছাড়াও অন্ত্ঠ ন- 
সার্থকতার কৃতিত্ব প্রাপা যাঁদের তাঁরা হলেন 
তাপস সেন আলো) সংয়েশ দত্ত মধ্য) 
খালেদ চৌধরেশি (সঙ্লা) অনন্ত দাস। 


করবেন স্ৰী গোরাচাঁদ মুখোপাধার, 


অধাীয় বাশচশ, মন্টু ডট্রাচ য* (হরবোলা), 
দিলীপ চকত", চট; মন্ত (কোঁতুক 


Eso RSE নেপথা থেকে নানা 
শম্দেহ ও ডাকের মধধামে শিশুদের উপহন্তে 
চিলড্রেন্স নভেল দিয়েটায়-এর “সোনালী 
সং ও ‘নকল রাজা নামক' নাকে বিভিন 
অক কন যর ভুত... » &. 





--সমচ্প্রাত মহাজাতি সদন-মণ্ডে ভারতস 
রেফড কোম্পানীর পক্ষ থেকে এক 
সংগতোংসবের আযেজ্ঞন করা হয। দুই 
ঘল্টা বাপশ এই আসরে যাঁরা শান শেষে 
রে অনেকেই সকন্ত প্রাত- 


শু ৷ সমর গুপ্ত তা প্রাতাঙিত : 


[শল্পণ। ইনি ছাড়াও শ্রোতাদের খুলখ 
করতে পেরেছেন যাঁরা, তাঁরা হলেন জঙষ্তখ 


পুলক বন্দোপাধার ব্রচিত দাটি পান গেয়ে 
প্রচুর আনন্দ 'দয়েছেন। 

অনানা শিল্পীদের হয়ো সরীজং 
দাসের রবীন্দ্রসংগীত, বিজ্ঞল শেঠ, পাপিয়া 
দে, বিদাৎ দত্ত, ঝুমা চাটাপাধ্ায়, খালে 
গহস্মদ, প্ষ্পিতা চট্রোপধোক, শিখা দে, 
ফমল ভা ছায়া মৃখোপাধার, সঙ্গল* 
রায়. সাঁলল চায়না. বিষ্ণপদ রায়ের 
আধুনিক গান, মলয় রাহার কৌতুক-নকসা 
ও মলোদ বল্দোপাধায়ের পটার উপ 


ভোগা হয়াছে। 
-এর সশা'তোংলসৰ £ বৃহ- 


স্পতিবার ২২ 7১ ল্‌স্থা 
'দক্ষিপারন' প্রযোজিত সপ্ত সম্ধ্যা 


Se sib oi 


iE 
পেয়েছেন এবং শ্রোতাদের আন্দারে গত বছর 
ও এবছরের পূজোর দুটি গান--শুনিয়েছেন। 
এহ ড়া মহম্মদ লগীর্দ্পিনের সুরে গাওয়া 
ক্লাগাভাক্তিক সঙ্পাশিতও সাগ্রহে গহেগত 
হয়েছে । কষ্ঠমাধূর্ধ ছাড়।ও শিল্পার প্রাণবন্ত 
পাঁরবেশনা আনন্দসৃষ্টির কারণ হয়ে উঠে 
ছিলো। 


হেনন্ত মুখোপাধ্যায় মন্ডে উপাসিবর্ত 
হবার সম্গো সঙ্গে শ্রোতাদের উচ্ছ্র্গ জানিস 
দল জনীপ্রয়তার শখষে আজও 'তাঁন 
সগোৌরবেই প্রতিষ্ঠিত । এবারের পৃতদোর গান 
সুকন্ত ভট্টাচার্য র ঠিকানা, এই সৃন্দর 
পৃঁথবশিতত' “এবার নীরব করে ওহে 
তোমার, রানার পর্বল্ত প্রতিটি গানই প্রাপা 
অভনন্দন পেয়েছে কিতৃ ‘সবাই চলে তোছে 
শুধ একাঁটি মধবশ তুমি আজও ফুটে আছ' 
মধ্য ভোলার নয় । এসব ছড়োও প্রথামত 
অন্রধাীবন্দের অনুরোধে লুট মনা 
খামোশশ' ও পরিশেষে আমার হৃদয় তোমার 
আপন হাতের দোলা গেযে অনুষ্ঠান 


- সমা"ত কানোক্ছেল। 


উত্তমকুমার 'হিশ্রপাতার ভাসাই তরণণী' 
ও আরও একটি গান গেয়ে শেনালেন। 
গানটা এখানে দখা নয়-“দর্শকবুন্দেয় 
উত্তমকুমারকে দর্শনের অধীর আগ্রহ মেটা- 
লোটাই প্রধান আকর্ষণ। এ তৃকা মিটেছে 
কিনা তায়াই জানেন তবে উত্তমকৃমারকে 
বেশ কিছুক্ষণ মন্ডে উপস্থিত রাখার সৃষ্ঠ্‌ 
ও সৃশগ্খল বাবস্ধপনয় কোনো হুটি 
ছিলো না। ছিলো 


খাতনামা সলাশতাশম্পশ 
ভূষণের দু আধুনিক বাংলা খানের 
একটি য়েকভ' স্থান রেকর্ড“ 


কোং 
শ্রীপ্রবোধডূষণের লেখা "দই ফোঁটা জল 
করে' এবং শ্রীলক্ষীক.ত রায়ের লেখা শক 









শ্রীমতী ঘোষ মেট ১৪ খানি গাল শোর 
শোলানল। কোলা সকচেয়ে ভালে বলা 


কান। কারণ বিষয়বস্তু সর ও তালের 
[বিভিল্রতায় প্রাতীট গালের স্বাতজ্তা পার- 


লক্ষিত। সবশেষ এধং সকলের অনুরোধে 
গাওয়া তাঁর স্যাকধাাত রেকর্ড নজরুলের 
মজার ছড়া গাল শলচ্‌ চো দিয়ে অন্‌- 
ছ্ঠ্নরে সুন্দর পরিসমাপ্তি ঘটে। 

একক রবীম্দরসংগঁতের আসর £ গত 
৩১ শুজৃতটযের সন্ধায় সক্ষণ করকাতান 
পিয়াস ভবনে একক যবশল্দসংগখতের অন্ত 
ধ্যানের আয়োজন করা হয়। নিধারত 
শিল্পী ছিলেন কুলাটি উদয় চরের পার 
চালক শ্রীসমীপেন্দ্র লাহিড়ী । পূজা, প্রকৃতি 
ও প্রেম পর্যায়ের এবুশাট গান সুল্দলত ও 
দরদা কন্ঠে পরিবেশন কারে সমাীপেল্দবাবৃ 
অসাধারণ প্র'তভার স্বাক্ষর রেখেছেন। তাঁর 
বিশুদ্ধ গার্ল ও েলাডিয়াস কন্ঠ 
রবাল্ত্র সংগীত শিল্পী হিসেবে অনুপম। 
বিশেষভাবে, "আমি যখন তাঁর দক, 
‘তোমার শেষের গানের রেশ লিয়ে কানে, 
"আমায় থাকতে দে-না আপন মলে" আমর 
যে গান তোমার পরশ পাকে ইত্যাদি গান- 
গুলতে তিনি অসামানা বৈপুণোর স্বাক্ষর 
কর্েখেছেন। অনুষ্ঠানে কু বিশিষ্ট বার 
সমসাম হয়া কলকাতার হুকে  মফস্বেজের 
একজন তরুণ শিল্পকে নিয়ে এই একক 
অন্দুদ্ঠানের আরোজন করার জন্য পিয়াস 
সঞ্ফের সভাবজ্দ আঁভনন্দনবোগ্া। 
সকার রোডে রলেস্দুকিশোর সম্পশত 
সংসদের এক অধিবেশনে প্রতীন আপদ” বন্য 
শোনবার জন্য উপস্থিত হলেন বৈদ্নক 
সত্যেনুনাপ্ বসু। _.. i 





সার্ছঘক নাহকরণ-খ্যশিরাম? 
কল দেখবে সবাইকে খুলি তো 


ক্াৰছেনই। উপরক্তু নিজেও সব সময়ে 
চখাশসেকাক রয়ে ছল। ওই মেজাকের 
সন্ধান জেলে মানৃবটিকে ফেন আরও ভাল 
লাগল! 


দিত 
[ফিরলেও ঘরে ফিরতে পারেন নন) সো 
সাংল্ল সঙ্গ ডক এলো বর্ধ'মানে বাবারু। 
দেখুন আন্তঃ বাকা বহস্কেট বালর বা 
পত'গ্লের খেলার আসর বিছালো হায়েছ। 
প্রজজ্ঘান পাতবারের আন্তীলক 'বিক্ঞযৎ। 
লিক্তরাীর আর্ধাঙা ধরে খার সঙ্তো দাত 
ই খৃশরাসের খাড়ই। অতএব তাঁকে 
মযললা পেকে দিল্লী ফিরেই ছুটতে হালো 
কলকাতা হক বর্ধমানের দিকে । সবখানেই 
হলা আমা একান্তে আলাপ। সন্ধান 
লাম দের দেশে খেলাধূলা ও দখলো- 
কিছৃ করছেন ন', কবে হার্থ কিছু করে 
খাবং ভারভতাঁহ কাীড়ার অদনশ্রয়ন সার্বিক 
পদশ্ষেপ ঘটাবেন 2 এই আচিযোশ অধুনা 
খেলাধূলার লব মহলেই সোচ্চার । 


বাচ্কেটবল অন্ক্রাপী মহলে তো ওই 
অভিযোগ স্রারও উচ্চকহ্ঠে তুলত পারেন। 
এখনও বাস্কেট- 


ন: তেমন স্নেহ সন্ত নজরে। কাজেই, 


টিনা? তে সব কিছুই তখন 


হেলা আদর উপ 
আপন মনেই কোনো 
সংকল্প-আাক৷ পাঠ করাছল্েন। নিলের 








ধথী বাং 








মনেই শপথ নিচ্ছিলেন । সাঁতাই, খুশিযামের 
প্রত এমনিই নিটাল। নিজের বাহুবলে 
তাঁহ বিশ্বাস সমুদ্রের মতো সীমাহশন। 


ভারুতীয় দলের অনা খেলেয়াড়েরা যদ 
পুশিরামের প্রত্যয়ে ভাগ বসাতে পারতেন 


কিংবা তাঁরই মনো আপভছস্নোহ বাস্কেট 
বল্‌কে জাঁড়হে ধরত পারতেন, তাহলে, 
আমার ধারল', আমাদের জাড়ায় দলের 
জীডামান এততদিন আরও ভদুতে উ'ও 
দাড়াতে পারতো | খ্‌ুাশবাম বাহচ্কটবলেৰা 
পাছে জমে কিবেছেন। হাঁক ডি, 
কফেশালা ভেঙ্গাল' বহ *ন। এমন খাঁটি জিন সাদর 
[বলিসয়ে «তন ধনন্জ্র 
ভাঁকবাতের নিবাপল্থা। পরেছেন তাতেই 
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অস্থিরতা, 
আঁভিষোগ ও অপার যে কালের হম, সেই 
কালেই খুশিরামকে মস্তো এক ব্য! তকুম 
বলে মনে হলো। 
খ্‌'শরাম ১৯৫১৯ সল থেকে জাত'র় 


যন পারতৃষ্ত। ও 


প্রাভিযোগতায় খেলছেন! আল্তঙ্জাতিক 
আস যর তাঁর আবির্ভাব ১৯৬৪তে। সেই 
খেকেই খ্যাশরম স্বদেশে হিল্লী-দিল্লণ 
করছেন এবং বিদেশে পাড় জমাচ্ছেন প্রায় 
খবর বছরই । স্ট্যাল্ডার্ভ ধরে বাখতে তাঁকে 
নিতাই মেহনত করতে হয়। নলিদেন পক্ষে 
ঘপ্টাালেক তো বটেই। এদিকে বয়সও 
বাড়ছে বয়স কতো? খুশিরামের নিজের 
কথায়, চোঁরশ। দেখ ফন হবে. অরুও 
বোশ। কিস্তু তবু ও'র ক্লাল্ত নেই। 


ধা (না, প্র-ভষ্ঠা, 





শরামের খোশমেজাজ 


একবাব 'ভিল্ঞাসা করোছলনে, আয় 
কতোদিন খেলবেন ? অবসর নেওয়ার কোনো 
শারককপলা আছে কে ? 

সম্পে স্পা জবাব পেলাম, সে রকম 
কোনো পরিকংপনা নেই । যতোদন পারবো, 
খৈলবো। য.তাদিন ভাল লাশে, ততো- 
দিনই । ছাভবো কেন 2 

সতাই তে, খুশিরাম এখন অবসর 
নেবেন কেন? বরস বাড়ছে, তত তাঁর 
দক্ষতায় এভতোটংকু টান পড়ে নি। এই-তা, 
কদিন আগে সমানিলার শশ্তদলশর বাস্কেট- 
বলের আসবে ওই খাঁশরামই সর্বোত্তম 
খেলোর কের স্বীকৃতি পে'লন। মানিলার 
বান্ধগতভাবে সর্বাঁধক পয়েন্ট সংগ্রহ করে 
'লেস্ট স্কোরার' এর এবং মোস্ট ছমজ্- 
ফেবল"  খেলারাড়ের আদায় 
করতলন। তাছাড়', বলা বাহুল্য যে ম্বালিলার 
পণ্দলশর় প্রাতিযোশিতা চলার সময় লর্ব- 
এশা দল গড়তে 'গয়ে নির্বাচকেবা তাঁর 
নামাটই সর্বাগ্রে উচ্চারণ করলেন। 

হুশিরা:ের আদিবাল হরিয়ানার 


কার্মার। কমাঁর অজ্ঞ পাড়াগাঁ। সেখান 
বাসকেট কলের চলন কোনোদিনই ছিল না। 


পতন 
জলক । ছেলেরা খেলতে চায় কিন্তু ওদের মার 
আবার খেলার যতো বাতরাগ £ 














দশক 


ঘাল্তঃ রাজা ব' জোন 


এধাম নে বর্ধমান ভেল ভালবজ এবং 


বাসেকেএবল আসা সিয়েলালর  বাবসখনদশায 
দিব আল্তহবাজ এরা জান বাস্কেটবল 


প্রভনাশাতা স্প্রাত শেষ হল। পরাজিত 
নোশাত ত শা বচালের চাম্লসান হাঞ্জল্থ ন 
£লতালত অবস্থায় এবারও পথম স্থান 
পাত করি) ক্লেহশয় সথান তাজা নহা- 
বাদ্র এবং তৃতীয় স্পান পাশ্চম বাংলা! 
দহারাদ্্র এবং পশ্চিম বাংলার সমান হয 
প'য্ট ছিল । লু ভাটি খেলায় পায়েলের 
ওহী তান মহ বো কোষ পিফলিত কাত 
লহুরের রানাস-আপ পশ্চিম বাংলাকে 
হালায় দলিল িতিখল পান পায় প্রীত 
যে শিতাহ অংশ গ্রহণ কবোঁছ্ধল এই আরতি 


রাস; শাজদ্যানল, মহালাহছু পাশ বহল। 
এবং গুজরাট । প্রঃ তষাযগতাষ পাঁচটি 


মাকোর ধোগদানর কথা হল, কি শব 
ল্যান্ড মধাপ্রদেশ প্রাতিযোশিতা থেকে নাম 
প্রতাহার কৰে নেয়। 


চূড়ান্ত ক্ষলাফল 

খেলা ক্রু পায়েল 

রাক্রস্থান ঙ ৬ ১২ 
সহাব গ্ৰ ৬ ৩ নর 
শঃ বাংলা ৬ ৩ ৬ 
গন ঠে 4৯ 


. ইংলেস স্কুল 'ব্রকেট দল 

চলাত নভেম্বর মাসের শেষ দিক এ 
জে ভবালউ পেজের নেতৃকে প্রথছ সরকারা 
ইংলিশ পল ক্রিকেট দল ভারত সরে 
আসবে। (তন বহর আগে যে প্রথম ইংলিশ 
ক্কুল কেট দলটি ভারত সফরে এসেহিল 
তাকে ঠিক প্র'তানধিমূলক ইংলিশ স্কুল 
দল. বল৷ যায় লা। লত'মানে দশটি ইন, 
গগন, উইনচেশ্টার, চেস্টারফিল্ড প্রভাত 
খাৰনায়া বিপালয়ের ১৫জন খেলোৱাড় 
নিয়ে গঠিত । এই স্কুল শলাটি ভারত সফরে 
মোট ৯০টি মাচ 'খেলুব- পাঁচটি অণ্টলিক 
“ব' পাঁচটি সরকারশ ঢস্ট নাচ দিল, 
বাজনা, আমেদাঝাদ, বটক এলং মাদুর) । 


আশামী ১৯৭১ সাঙ্তো ফেব্রুয়ারী মাসে 
ভারত*য় ক্রিকেট দল ওরেস্ট হাণ্ডন্ "সফরে 
খাবে। এক, এই সফর শেষ কৰে তলে 





হরাক্ত প্রা বা "শান = কত বক 
প্রতিযোঠগতাম করভাবত 1 জুল্পানর 


খোত খেলোয়াড় শৃশ লাম | 


লন ইংলাশড সব সঙ করবে । ১১৬৭৫৭ 
সদলির ইংলালড সফরে ত্রাহহীহ ক্রিকেট 
দল যে শোচনশব কদাল পরিচধ দিছে 
ছিল, তার প্রধন কারণই ছিল সেখালেন 
প্রাতকুল আবহাওহা। হাঁগল মাসের 
দুশোগাপূ্ণ আবহাওয় = হাবতহখল ক্রিকেট 
দলের পক্ষে ইংলণ্ড সকল মাটই আন্ত 
কল নহ। ১৯৭১ সালের ইহালশ কিকেউ 
মন্‌ এই দাীটি দেশ সফল করার  প্রদ্মম 
ভাগে পাঁস্কতান এলং খিতীয় ভালে 
ভারতবর্ষ । ১৯৬৭ সালে হবশৃলমব দ্বিতাষ 
কাপ সফর করার জলারী ভালজ্বার্ধানি সঙ 


পাকিক্হানকে প্রতিক আবহাওয়াতে 
খেলতে হযান : ফলে ভাবহধা খান 


[তিনটি টেস্ট খেলা তেই হেোবোঁছুল সেখান 
পাকিস্থানের হার ২, ড্র ১! 
টেষ্ট খেল৷ 


১৯৭১ সালের ইংল্যা'ড সফরে ভারত- 
বব [তনট টেস্ট খেলা এইভাবে শুরু 


= "” ডু 


কবরকে কারস মানের প্রথম তি হইলে 
জুলাই, ম্যাগ্রস্টা বব দ্বিতীয় টেস্ট 2ই 
আল্জ্ট এবং ওভালের কাতেয চল্ট ১০ 
জাশাঙা। 


F এশিয়ান গেমস 


পরলাম ভিতসিদকর মাসে সাচ কে 
এশিয়াল শেমুসর আসব বসছে । এই কুদড- 
লগ্ন যোগদা:নশ্র উল্দেশা 
আঅলিশিপক এসেসিয়েলনেৰ সাধারপ পাবৰ 
সভায় ১৫৭ল্গন কলা নায় ভাব -শয দল 


টির 
মে 


গঠন করার পিক্ধাপতু শতশত হবেছে। 
ভারতবর্ষ এই ৮ কাঁভানুষ্ঠানে এশ 


গ্রহণ করবে -আআথলেটিক্‌-স, হউক, কিল 

বাস্কেটবল, সাতার, মু্টিলৃষ্ধ, কুস্তি এবং 

সাইডিং। সদলা সংখ্যার দিক থেকে হাথ 

কোটিকস দলাটিই হবে সব খেকে তত" - 

সেও সঙ্গদ্য সংস্থা তন । নশীচে হল 

ক্রীকানষ্ঠানে প্রতিযোগী এবং কমকি ত! দর 

₹খয দেওয়া হল $ 

এাখলেটিকস : মোট ৩১জন- আদিলট 
২5, ম্রাংনক্টীল ১, প্রশ্দি্ষক ১ খুলা 
প্রতলিধি ৪ 

কৰল : নোট ২৩৬ন-_ খ্খেলোম্াড় ৯১. 


মগলেজ ব ১, প্রশিক্ষক ১ এবং প্র 5- 
নাধ ২ 
ছক £ লুমাট ২ দব্গন_টখলোয্াড ১৮, 


সানেঞ্জপ ১, প্রশিক্ষক ১ এবং 
প্রতানধি 5 
ৰাচ্ক্টেৰল £ মোট ১৭চন-/নল।খড 
১২, ম্যানেজার ১, প্রবশক্ষক ২ এবং 
প্াতলাধ ২ 
সাঁভাব £ নোট ১৯জন সাঁতার ১৩. 
প্রালাক্ষক ৯ এবং 
টি ৯৭ভন-_ কীসতশাশ্ব ৯৩, 
মানেক্তার ১, শাশকক ১ এল: পাত, 


মৃন্টষ্্ধে £ "মা ১৪জদ্ল_ সুচ্টিযেন্ধা 
৮, শক ২ এবং প্রাতিনাধ 5 

££ মোড ১৪জন- সাইক্লন্ট ১০, 

আালক্র এ ১, প্রাপক্ষক ১ এক পরতে- 


দধি ২ 
আগাধালেটিক দল 

ভারহলা্মব  শএােচার আ্াঞ্ধ'লাক 
"ফড়া'রশন ২55৮ন আাপুলখটতক ভাবার খন 
ত্নাছলেটিক দলে নির্বাচিত করেছেন! এই 
২৪ কনের মধা ৯১ভনল আলীর যো - 
দলক নিলিল্ট মান স্পশ করেন। নহ ল্লন 
দঃ, লেৰী টমাল এবং গৃহছেজ সিংকে 
ৰাত তসারে লন করা হাফেছ্ধ ৷ 

বাত আশিয়ান শোযাসব সটপটে আনা 
দক বিজ্ঞ  ব্ৰাগাল্দির সিং ভাবহন 
ইল্যশ্ছল। 

পূর্ত বিভা £5600 তীর 
জামানতিক সিং [সিগসিস।- ১৪০০৭ চিটার 
--এডওবাড 'স্কিইবা (স্টীল প্যাকটি) 
5,১9০ সিটির বশীরে--শ এল টমাস 
লাঁভহিসস।, আব বি ভাষা ।অদ্রা।, 
কে এল পাওয়েল (স্টীল পলা, এ ৭ 


-- sn: met - ৮ oe স্পর্শ সস _- 


[১০গ্র বধ, ইঠ্ন আগের 





৮০ 





স্পালভঙ পিষ্ব বেকত 2 শৌঁচের চাবিস পাপানিব্লাই গাীঁস-লূগ শল ভব দলিত আাপাশডিকু ভনহ্ঠাতন 
১৮ কেও ($5৯ মডাব। উচ্চতা অভতক্রমের লূত্র বিশ্ব রেকর্ড করেছেন: 


ভ্রামস্বানশী (স্টল লালী । এব ফলি টন ল পন্রাজিত করে সাড়ে "তন লব পল পুনকাহ 
হরি সত ah নে রী 
(দাদাক্জ । , 97500 শিকার ক্লাশ সি প্বআাe্ত কতক মৃ চ্ডযূদ্ধের শ্লাসার মোরে পোলনল্টে বিশ্ব রেকভ' 


₹পোলাশলী স্টীল পলি কি এস লুডু এলচেন: ১১৬ ৬৭ 


A ১৯৬৭ লালের এপ্রিল মা বি কারা Se ৃ | 

{সত সেলস, = সং । লাশিভালসস । এনৰং ভর হেভদ 5 হা না নি লি চিল টক চ্বৈতৈ ব্যাখ- 
আভঙ্গশব “সং -পাচাণ।- লং জাম্প লব ০০, গুয়েট বিভা বিশ্ব খেতবেোডউ  লেড়িকসে অনুষ্ঠান পরতে চারস পাপাল- | 
+ + * | এ "s - টু রা 

সং (সাভহসস" কে এছুলাথন ।বিহার। বাল হয়ে আদ! হও পৃষারির পে কলাউ পোলিভতেত ২৮ ফট ।৫- ৪৯ টমটার) 


আহ মাহ ন্লর “সং দিক প্রিপল জদ্পে ক যবীস ক্রু আলাচ। লড়াই টি ১৫ রাইড উচ্চতা হত ক্রম কান বিশবরেকডা জেপ্গে- 
মাত্রশন্লর নাহল্দল ।এদক্ত ।; ভিসকাস থে? ০ কত: কল; 'কল্তু ক্র [৷ এখানে উল্লেখ পোলভম্টে ১৮ ফিট 
পারভিন কুমার ।পূলিশ। এবং হরভঙ্ঞল উতাক রাউন্ডের লড়ইয়ে কুযারকে এক হু রে হত রা 
খত (স্টল লা ালড । - গ্রাব্ৰাথন-হর'নক 53" ঘৃ'স ল্মর ঢঙে কারন কুষা"রর শা এ রি দল ১৭ ফিট ৯৬ ছান 
সিং সাভালেল 1: দপূ পি গশৌীশ্ডৰর “সং চোখের ভূতে বড় রকমের ক্ষত দেখা দেয় টি টার) উলফশ্যাং নভভিইঙ্স (পয 
বলা) 
(সাভার । এবং গূলদশ সিং পুলিশ । বং হলি সারা মুখে রক্ধগণ্য্য বয়ে যায। এ 
কভেকাখলল--<স চাহ ল (বহার, রং আবুও বিপদজনক অবস্থা হওয়$ঃ আগেই লেহর্‌ হাক প্রতেষোগতা . 
পম জি শোধ ; কার | লাই 6 বন্ধ 2 রসি বাগ স্টেডিয়ামে আয়োজিত 
স্টিলচেক্ গলদ সিং সাক) উস করেল এই পারাটা রিনি নেহরু হকি প্রতিযোগিতার ইশ্বর 
৮ ৬ k মা এ 3B : POE 
মাহল বিল £ ১১০ মিটাব হাডালন চা হাসা 55৬ 
৬ ad be be ; ত’ শুভ [0] et মি 
_ুদারী মাং ওশালিনা (পাকার) : fy ধা ৮ ত$: তব । ৯-০ শালে গাত বচরের রানার্স জাপ 
৪00 গিটার-কুদারী  কমলা্চত সিন্ধ তিল অক্ষ. ব্যথার লনা বব ফস্টঃরেব নর্পর্ণ রেল দলকে পরাশজত করে নেছর্‌ 
লঞ্গে শডকেন। জো ফ্রেঞ্জাব যদি এই প্রাফ জয়ী এয়েছে ৷ প্রথম দিনের ফাইনাল 
লড়াইয়ে জয়ী হন তাহলে ১৯৭১ সালে খেলা শোলশুলা অনপধার আম'ীয্াংসের 
ক্যাসয়াস ক্লে বিক্রয় ভাঁকে কানি্গস ক্রের দো লড়তে হবে। 'ছল। সোঁম-ফাইনালে অল ইণ্ডিয়া পলিশ 
J এখানে উঁল্লখা ক্যাসয়াল কে তাঁর্র গত দশ নল ১-০ গালে এেয়স্ট।খ রেল দলকে 
ক্কা,নহাস ক্রু =: সান নাজ সহজ শৃছছকের্। শাশলুে চি লালে যি ৪০ এলা ন্শার্প বেল দল 8-১ গোলে কর্দ- 
আলী) তাল 48:৩৭ লড়াইয়ের নাধাম বার জয়ী হয়েছেন তার নধে! সকআডউডে ২৪ কাতার সাউথ ইস্টার্ণ রেল দলকে পর্াজিও 
চিত হুর রহ তাল, লরি উড আৰ করে ফাইনালে উঠোঁঘল। | 





অমৃত পাবালশা্দ প্রাইভেউ লৈ পক্ষে শ্রাস্হাপ্রিয় সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাঁজ “লন, কািকষাতা--৩ 
২ ৮৮ হঠচত মৃভিত ও তত্কর্তক ৯১।৯, আনন্দ চাটা লেন, কালকাভা-_৩ হইতে প্রকাশত | LL িলহকিলি 





শুক্রবার, ৯৭শে কার্তিক, ১৯০৭৭ ] ৮১ 
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পক্ষপাতি্বশন্য এবং ল্পষ্টবাদিতার ছাপ 
থাকে! সমালোচকফের উচ্চাল্দ সল্পীতের 
জ্রানও যথস্ট আছে বলে মলে হয়। 


পবমূত' দাহ’ ছোট গল্পটি পাঠ করে মধ 
হয়াছ। মধাব্ত্ত সমাজের জ্ীবন-বন্লণা ও 
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৬ই কাঁতকের আম তয় শ্রীবিশ্যনাথ 
মৃখোপাধায় “ভিন গাঁয়ে চিঠিতে বিলেত 
একটা প্রসংগ উল্লেখ করেছেন যা সাড়া নল্প। 
তিনি লিখেছেন “লন্ডনে বাংলা সাহতা 
লৈমাসক দৰ্পণ...” 


রান না বিষ্বনাথলাবু পতিকাটি পড়েন 
কিনা তবে সেটা লাহিতা পাতিকা লয়। তার 
পারচয় পত্র লেখা “দ্বিধেগন নিরপেক্ষ বাংলা 
সাময়িকী” । অবশা ওপরে সাহতা পতিকা 
'লিখকেই সৎ সাহিতা হয় না। 


এই প্রসংগে আমার কন্তুবা জস্ডনে 
এশিয়ামদের অনেক "সামরিক আছে। 
বিভিন্ন ভাষায় । মায় ইংয়াশতেও। তাবে 
সাঁহত্য পাঁতকা একাঁট ৷ সেটা বাংলা ভাষার । 
লস লাগার পারে'। বাংলায় দিকপাল 
সাঁহাজকরাও তাতে লেখেন। 

যাইহোক ভাঁকযাতে জন্ডনের বকে 


আরও সাহতা পাঁিকা গড়ে উঠলে হৃখের 
কথা হবে। 





নাব বই বংসরে ৮০ কপির বেশি বিকল 


হতে না। আন্এব 


রপালং পালের আল্পনা 


স্তত্বের তান্িককে মৌনমনে ডুবিয়ে দেয় 








করেছেন যে বাংলা ফহংগেসের সঙ্গে আঁতাত 


গাড়তেই ছবে। শি এস পি নেতৃর খর 


ছাবীকে অগ্রাহ্য করতে পারে নি। কাজেই 


| 








প’শ্চম বাংলায় তা হয়েছে । 


লয়ে অপমানের প্রতিশোধ নিয়েছিলেন। 
ঠ্রীম-খাাজজ'য় এটা একটি কৌশল ছিল মায়। 
আলে তাঁর সঙ্গে কম্ানিস্টদের যে 
আদর্শশাত পার্থকা আছে তা ধর্তান জ্রোলেোন 
নি। আর একসফ্লে কাজ কয়ার পর এত- 


বাংলা কংগ্রেসের মনোভাব দেখে মনে হয় 
কোন রমেই তাঁরা সি পি আই-এর সংশ্রবে 
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পুনরায় কি করে হাত মিলিয়ে পাশ্চন্ন 
বলার রাজনৈতিক অস্থিরতা সুাচ্টর কাজে 
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করে-একজাই প্রায় পশ্চিমবশো এক নতুন 
রাজনৈতিক নেতৃত্ব সৃষ্টির চেচ্টা করছেন। 
আর এই উদ্দেশ) চারতাথ করবার গ্রন্য 
ম্‌থাত তাল তিন কেস, অর্থাৎ শাসক, 
আদি ও বাংলা কংগ্রেসের মধেো। একটি 
সমঝোতা সংন্টিৎ কাজে ইতিসধোই গোপনে 
আস্মলিঘোক্দ করেছেন । বাংলা কংখেল ও 


পাচ্চমবাংলার যাঁরা বাধা দেবার কথা ভাৰ- 
ছিলেন তাঁদের সরে দাঁড়াতেই হবে! এবং 
ইাতসধ্োো সরে শোছেনও ৷ এখন বাকা রইল 
আদ কংশোস। আদি কংগ্রেসের সলো সম- 


অতুক্যবাহ্ | 
কমশ ও নেতাদের মধ্যে মোটামুটি একট! 


কংগ্রেসকে পৃনরজ্জেশীকত করার চেষ্টা হয়ে- 
চছুল। কিন্তু তখন তা সম্ভব হয়ান। কারণ 
অতুলাবাধুয় হাত তখনও গুদ ছিল। 
কিন্তু বর্তমানে অভুলাবাবু পর্লার আড়ালে 
চলে গেছেন। বস্তুতপক্ষে এখন শ্রীপ্রফল্লে- 
চন্দ সেনের, উপরই পাশ্চমবাংলার আছে 
কংগ্রেস নিভপ্রশশল। তদুপরি 'প্রফুলনা' 
সকলেরই প্রয়। হালাফল কোন একজন 
শাসক কংগ্রেস নেতা নাকি প্রফল্লবাবকে 
'দেশবন্ধু শ কামাটতে, সদসা 
টহসাবে গ্রহণ করবার বিষয়ে আপাও 
জানিয়েছিরেন। তখনই হ্রীঅজয় মৃখারজ 
সহ অনেকেই নাকি তাতে বাধা দিয়ে 
বলেছেন, তবে তাঁদেরও এ কাঁ্মাট থেকে 
সাদ দেওয়া হোক। পরে যানি শ্রীসেনকে 
ছিলেন তিনিই পশ্যাদপসরণ করেন। এখনও 
‘প্রফৃলদার’ প্রতি শ্রদ্ধার চিত্র হচ্ছে এট 
বকমই। কান্জেই শ্রীঅতুলা ঘোৰ যদি রাজ 
পথে কাঁটা কোথায়? এই সমঝোতার গলা 
ইতিমধো সেন-আখান্দি বৈঠকও হয়ে গেছে। 
আদ কংগ্রোসের বন্তবা দেখেও মনে হব, 
তাঁরাও দলগতভাবে এরকম একটি প্রস্তাবের 
আদৌ বিরোধশ নন। তাঁদের মুখপাত ডঃ 
কমনিস্ট বা জাতীয়তা বিরোধ দলগুজি 
ছাড়া তাঁরা অনা সব দলের ললোই সম- 
কোতার রাজী। আবার সঙ্গে সঙ্গে ২৬০টি 
বলেও আঁতাতটা যাতে তাড়াতাড় হয় তার 
জলা চাপ সম্টি করবার চেষ্টা করেছেন। 
'মান্জাবে বললে এই দাঁড়ার যে. আদ 
কংখোস সমস্ত আসনে প্রা দেবেন বলে 
ঘোষণা কয়ে সমকোতাটা বে হচ্ছে তা 
আপাত জনতাকে ব্ৰতে দিতে তান না। 
যে ফোন কারণেই হক প্রচারের কলে 


আক 
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কেবলা আদি কংগ্রসই প্রাততিয়াশখলা 
বলে চিত হয়ে শোেছে। অআহএল ভিন 


কগ্সেস রর বাঁধছে একা তাড়াহাড 
প্রন্তাশ হলে পড়লে কিছু বিরূপ প্রাক 
স.জ্ট তত i এই আশংলাগ হত 


মদদ অক আসলেই পাতদ্বল্দৃতা করবেন 


বলে ঘোষণা করেছেন। কিন্তু সমকোহা 


করবার ভ্ঞলা তিনি *হ সমান! 'চাহহ 
করেছেন তার সঙম্গো মিলিয়ে দেখলে দই 


বন্ধ:বর মাধা অসম্গাঁত স্পস্ট হবে! 


যা হোক ১৯৬৭ সালের নির্বাচনে 
আখেলের পরাজয়ের একমাত্র কারণ ‘ছল 
চরাদকয় মৃখাজ্জ ও ল্ল্গত হুমায়ন 
কাঁকতর্লের কংগ্রেস দেকে পদতগশ ও বান- 
পদ্ঘাদের সংগে মিতাল। যত্রয়ল্টকে 
হেনস্তা করে গদশী থেকে অপস্যারত করাধ 
পরও ১৯৬১ সালের অধাবতণী লিবাচিলে 
প্রকতপঙ্ষে কশ্রেসের সমর্থন কমে না। 
অনানলকে পমস্ত বামপলথীী দল, ইস্তেক 
ঈীমৃখাজির বাংলা কাগ্রেস সহ সকলে এক- 
ক্ষোট হয়ে কংগ্রেসের সংষ্গা লড়াই করে 
ছিলেন । হদৃপাঁয় সৈধদ বদরুদ্দোজা প্রভাত 
মূন্লিম লেতুবন্দও বামপল্থাদের সপে 
ছুলেল। স্শাতি হুমায়ূন কবির বামপল্বখ- 
জোটের িবোধিতা করলেও মেবারেক 
নির্বাচনে কংগ্রেসের সন্ধে হাতি মেলান “ব। 
১১৬৭ সালে শাদা থেকে বরখাস্ত হওধার 
জনতার অলক্রাগ ছিল। তদৃর্পরি প্রাতশ্রতে 
রূপায়লের সমর দেওয়া হয়নি বলেও 
কংগ্রেসের প্রাঁত জ্রনসাধারণের বখতিশ্রম্ধ ভান 
থাকাব্হ কা! এতদসত্তেশু ১৯৬৯ সালব 
মধাবতশ নির্বাচনের ফলাফল বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যায, বহগ্রেসের সমর্থন ত 
কমইনি বন্য বেড়ে গিযছিল। আসন কম 
পাওয়ায় গলা হারিয়েছিল মাত, ভোডটর 
সংখ্যা বেশি পেয়োছল। 


কিন্তু ১৯৬৯ সালের নির্বাচনে জ্র়- 
লাভের পর যৃহ্তফ্লল্টের 'ক্রে মাসাা' খুব 
সুখকর কাাহনী নয, যতই আস্ফালন করুন 
না কেন, শরঁকশী সংঘর্ষ পাশ্চমবাংলাহ 
আনষের মনে বে চ্রাসের সন্ধার করেছে তি) 
তখনও কাতান এবং নির্বাচন! 
মোনফেক্টোয় আমজনতাকে যে প্রা্তশ্রব' ত 
দেওয়া হয়োছল তা পুরণ করা ত দুরের 
কথা, তাকে কৃপারিত করবার 
পুচেদ্টা পর্যল্ত চালানো হয়নি । মাঝে মাঝে 
এই হচ্ছে, এ করা হবে, বলে ঘোষণা করে 
গাপ্মনলে আশার সন্যার করা হয়োছল মাদ। 
কাজেই আমজনতা বামপল্ধীদের কার্য 
ফলাপে খুবই যে উৎসাহিত যোধ করেছেন 
কথা বলা যার লা। জনতার হাবভাব 
খানিকটা যেন বুক ফাটে ত মুখ ফাটে না 
শো/হর। ১৯৬৯ সালে আবভঙ্ত্র কংগ্রেস যে 
গার্ণসমর্থন সত eR 
একথা বলা যার লা। কংগ্রেস বিভস্ক হওয়ার 
ফলে সমর্থকের মধো হয়ত খানিকটা 
বিরাশ্রিয় উদ্রেক হতে পারে মাত যাঁদ আবার 
সমকাোতার মাধামে জনতার সামনে একটা 
এক্যের ছাঁৰ তুলে ধরা হয় তবে তাঁদের 





দিগ কাটল লাও ধরতে পাসে । কংাতেন 
সংগঠনের দিক থেকে কোছাও বিশেষ দি 
শ্যল নয়। তাঁদের যা সমর্থন তা হচ্ছে 
আমদেল তর ল্বাভাবিক ছনুলাশোর কজশ্রাত 
মাত | কাজেই এবার তন কহাশুল বাদি এক 
হল মযদানে নামে হবে আাছনৈতিক চিতা 
শে অনেকখানি পাস্টাবে একপা বলা যান । 
লুপ লৈয়দ ক্দরহষ্লাজা সাহেবের 
সমথনটা কম কথা নর । কারণ, বদরুষ্দোক্ 
সাহেশ বাধীনতা প্রাপ্তর পর his 
একটানা কংগ্রেস বিরোধ ভূমিকা গহণ করে 
এাসছেন ৷ কাচ্ছেই তিনি যদি বাংলা কাস 
শাসক কংগ্রেসের সালা ধান তাতে আশ 
কোপা না হোক ম্‌়া্শ =াবাদে নিলেলপক্ষে 
একটি রাজনৈতিক ভমিকম্প হতে পারে। 
লাংলা কংগ্ৰেস লালাহণ সম্পাদক 
লীলুশশীল ধাড়ার রাজন“টতটা ওখানেই । 
তান এই সমর চিতটা য্ঘযধ অনুধাবন ও 


[িম্পেহ্ল করে পা বাড়িয়েছেন। কাজেই 





৮৭ 


ভদ্টলামের জলা তিন পরোয়া করবেন কেন ও 
বুলল্ত অহ্ট্রবাম € ফড়বামেব্র মধে। লড়াইটা 
বজায় থাকলে = ফরধলা কার্যকর যে 
হবে সে সম্লন্ধে তান নিঃসন্দেহ । কাছেই 
{সপ ভাইকে বাংলা কংগ্রেস কোনমতেই 
শৰণ করতে পারে না, এবং তালের শল- 
তাগ্িল বারে চাঁন চড়তে নিতে 
না। সি পি আই এ শিকলে 
আট্রধাম দুল হযে বাবে এবং 
লাকী দলগুলির [সি পি এম-এর সো 


ভীস্শশল ধাড়া তাঁর থিয়োরকে বাস্তব 
কূপ দিতে গান ! তত্বগ্রত দিক থেকেও তাঁর 
বক্ষুবা ও বালহা'র কেউ ভ্রসাহঞ্জসা দেখতে 


ভূমিকাই তা প্রমাণ করে। 
লমদশ 





গভোষ সমাজদারের নতুন বই | 


আআবগারী ছারোগার ডায়েরী ৫০০ 





এক বর অনেক কনে 


১০০০০ 





শংকর-এর 


যোগ [বিয়োগ গণ ভাগ 


৯ই০শ মুগ ৫-৫০ 


চোঁরঙ্গ! 


২২শ মুদ্রণ ১২:৫০ 





মানাঁচত্র সার্থক জনম পাত্রপাত্রী রূপতাপস 
৯৮শ সং ৬১-০০ ভর্ঘ সং ৫-৫০ ১৯ল মুদণ ২:৫০ ১ম মুদ্রণ ৫:০০ 
বিল মিত্রের শরধচল্র চট্টোপাধ্যায়ের 


এর নাম সংসার ৮৫০ 


বিভাতিভুষশ ম্‌খোপাধ্যায়ের 


 দেনাগাওনা ৬০০ 


নারায়ণ গালোোশাধ্যায়ের 


তাঞ্জাম মাত্রায় জয়যাত্রা আ্বানোকগর্ণ। 


দাম £ 8:69 


হয় মৃদুপ ৪-৫০ 


দাম £ ১০:০০ 


স্বীকৃতি পাড়ি মসিরেখ| মহাশ্বেতার ডায়েরী 


দাম £ ৪-৫০ ১১শ মুদ্রণ ৩:৫০ ৫ম মৃদুল ৯:00 হয় মদন ৪-0০0 


চাছখল সেনের 
ছড়ানো জালের বৃত্তে তিন তরঙ্গ শুধু কথ 
দাম £ ৫:৫০ তয় মুছুল ৭:০০ হয় মৃদু ৩-৫০ 
বনফুলের I শৈলেন রায়ের . 
অধিকলাল এক ঝ'ণাক বঞ্জচন তরাহ 
ইয় মৃদুল £ 8:60 দাম £ ৬-০০ গাম £ ১০-০০ | 
দেবল গঞ্কার গৃস্ের আঁচল বালা রচনা 


রাত তখন দশটা ৬০০ 


ব্যাপার বহতর ৫.০ 


নাক্‌-লাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড, ০৩, কেন জে, কলকাত-৯ , 


bh) 





শ্রীযুক্ত তৃষারকাপ্তি ঘোষের বিবাহের পন্ডাশ বর্ষ পরতে উপলক্ষে আয়োজিত গুণমৃণ্ধ সাহিরতাকলের একটি বশয় ঘরেয়া 


ভনু্ৰাল শ্রীহন্ত 


তম রকাল্তি ঘেষয. শ্রীযুধ্বা কভারার্ণ ঘেষ 'ভ্ৰীতুস্যবকা *্ড ঘোধেশ গ্ৰশী।, হীবুঙ্কা লভো ঘেয শ্রীতবণকাতত 


ঘোষের স্তণ শ্রীলেখা বসু ।ভ্রীভুধারক নত ঘোষের কল্যা। এবং সবাহ্রী ন চাল্ছ দেব, রাধ্যরাণ দেবা, প্রেমেন্দু চিত, আর্দশ কর 


বায়, অচিল্তাকুমার সেনশাস্ত, চালু রায়, প্রবোধকুমার সনে. 


মেজ বু, সসথলাথ ঘোষ, বিশু মুখোপাধ্যায়, নমল সরলার, 


মপাশল্ল রায়, প্রিয় গুহ, তুলসকান্তি নে বিশ্বাস, আশাশলশটি দেব, মবনশতা সেন, সুপ্রিয় সরকার, সুশহিল রহ, লাম আলমা 
= ককার এবং আরো অনেকে । 





এদিকে, সংসদের শশখভকালশীন আাঁধ- 
বৈশন আরদ্ত হওয়ার সঙ্ছো সল্ো 
কেন্দ্রীয় সরকারকে বেকারদায় ফেলার জন 
বিরোধ দলগ্‌লতে প্রচ্তুত চলেছে। 


উত্তর প্রদেশ শ্রাভুব্লনব্রব্ায়ল সং 
তাঁর পূর্ণ নল্রিসভা এখনও তৈরশী করে 
উঠতে পারলেন না। তিন লপ্তাহ আগে 
আরদ্ভ করেছিলেন, হইতমধ্যে আরও 
দুজনকে লেওয় হয়েছে । আলানা মল্ীদের 
কবে নেওয়া হবে তার কোন হদিশ নেই। 
ভ্যরতাঁয্ ক্লান্তি দলের নেতা ও প্রান্তন 





বাইরে রেখে শ্রীত্িভুবননারায়ণ সিং ও 
দিরোধী কংগ্রেস দলের অনানা নেতারা 
নিশ্চত বোধ করতে পারছেন না! তাঁরা ও 
তাঁর গলিজের দলের একাংশও শ্রীচরণ 
সিংকে উপ-মৃখামন্ড (হিসাবে যোগ দিতে 
পরামর্শ দিয়েছেন। কিল্তু এখন পর্যন্ত 
বব-কোডি নেতা রাজ্ঞী হচ্ছেন না। এদিকে. 
উত্তর প্রদেশ মাল্প্রসভার ৰোগা দেওয়ার 
প্রশ্নে সংযুক্ত সোসালিস্ট পাটির ভিতরে 
শুরৃতর বিরোধ দেখা দিয়েছে। পার্টির 
কেন্দ্রীয় নেতারা ওঁ মল্তসভাযর় যোগ 
দেওয়ার জলা দলের পাঁচজন প্রীতিলিধির 
নাম স্থির করেছেন বলে শোনা যাচ্ছে! 
উত্তর প্রদেশে সংবৃন্ত লোসালিস্ট পার্টির 
কিছু সদস্য দলের এই মলোনক্পনে মোটেই 
সচ্ুষ্ট নন। তাঁরা দলের নেতা শ্রীবাজ- 
নারায়পের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছেন বে, 
তিনি “ভিক্লেটরের'" মত কাজ করছেন। 





আদ্দোলন চা'লরে বাচ্ছেন। তাঁদের বন্তুব্য 
হচ্ছে, শ্রীরার়কে না সরালে সেখানে 
পরিস্থিতি অতাল্ত খারাপ হয়ে উঠবে। 
লা বলে প্রশাসন অচল হয়ে যাচ্ছে, এমন ক 
চীফ সেক্লেটারশর মত একটা পদও 
মাসের পর মাস খাল রেখে দেওরা 
হয়েছে। 
“ভল্ৰমতাবলদ্বণী" পাঁচজন সদস্য অবশ! 
টঈ্বতমধে। লয়া:নলীতে শয়ে একটা মিটমাট 
করে এসোছতেন, কিন্তু অন্য "ভিল্রমতা- 
বলমদ্বাঁরা' বোকে বসেছেন। তাঁদের এক 
শো ল্ীদাবোঙ্গাপ্রঙগাদ রারকে লেতৃ ছাড়তে 
হবে। বহার থেকে যাঁরা কেন্দ্রীয় মল্দি- 


শ্বরবার, ২৭শে কার্তিক, ১৩৭৭] 








উপমন্ত্রী শ্রীভগবং কা আজাদ এই দাবী মধ্যে স্থির করেছে যে, কোয়ালশনের মোহন চোধুরগ যেভাবে তারি মাল্মসতা 
সমর্থন করছেন। অনাদকে, আর একজন সমন্বয় কা্মাটর বৈঠকে তারা যোগ শন করেছেন তাতে জান ভ্রীভাবতধ ও 
উপমন্য' প্রীলীলতনারায়প মিশ্র শ্রীদায়োগা- দেবে লা। মৈলৃলের সমর্থকলের চটালেন এবং শিল্পার 
প্রসাদ রায়কে সমর্থন করছেন! আসামে মৃত্ামন্্ীর পদ থেকে দেতাদেরও অসদ্তুষ্টর কারণ ঘটাজেন। 

এর পর তিন কি করে সামলাবেন সেটা 


বহার বিধানসভায় শাসক কংগ্রেস ভ্রীবিমলাপ্রসাদ চালিহার বিদায় ও নেই ী 
. শবয়োধীদের সংখা কত তা বোঝা যাচ্ছে খুবই নির্বিঘের ও দৌম্ঠবের সম্পো সম্পন্ন 
লা এবং তাঁর বিয়োধারা তাঁকে বাদ দিয়ে হয়েছে। কিচ্তু তার যা্তিসভার সূচনা শৃভ ভারত ও নেপালের সম্পর্ক এঅমানিতেই 
কাকে নেতা করতে চান তাও পারদ্কার হয় নি। কারপ, প্রথমত আসাম প্রদেশ ভাল যাচ্ছিল না দিল্লীতে ভারত-নেপাল 


নয়। কংগ্রেস (শাসক) কাঁষিটির সভাপাত বাণিজ্য আলোচনা ভেলো যাওয়ার পর 
নর শ্রীদারোগাপ্রসাদ রায়ের অস্বস্তির আয র | তাঁর ie সেই সম্পর্কের অবনতির লক্ষণ দেখা 
[টি কারণ £ ই ক্ষম্তাসন দিতে রাজী হুন নি এবং ? ' বাচ্ছে। EERE 
একটি কারদ হল এই বে, ভিনি খৈন্ল হক চৌধুরীকে তাঁর যাঁপা- ' 


পাটি হল বাৰ্ড তা কে সভায় নিতে রাজী হল নি। প্রথমজ্রনকে আন্ষচ, শেষ আহত পর্যচ্ত যতটা 


পাল্টা’ পি-এস-প শ্রীব পি আর গ্বিতীয়জনের জনা প্রধানমন্ত্রী জীমতী  . জনকভাষেই এগোক্ষিল। একদিকে ছিলেন 


জ"ট-এর উদ্দেশা কি তা পরিষ্কার করে আসামের প্রতেনিধি) ফকর্্পন আলি ইলীলতনারায়ণ [মশ্রের নেতৃত্বে জরভায় 








শাসক কতেপ্রেসের নেতাক্স ডায়মপ্ডহারবার রোডে বালকাটা হসপিটাল আমন্ড মেভিকমল রিসার্চ ইন্টটনাটে শিয়ে শ্রীমতী 


লেলশ সেনশশ্তার সশো সাক্ষাং কারেন। 


ল্রামতশ সেনগুপ্তা এখনে চিকিহসার কন্দ আপন । বাদক থেকে রয়েছেন 


_পত বং প্রদেশ ফংগ্রোচের সাধারণ সম্পাদক আ্তিধুপকনষ্ত ঘোষ ও পালালো কংত্রস সমস্যা জামাতি পরার] মুখা জা । 


$--ািি স্টপ 


LL 5 


প্রাতীনাধ দল, অনাদিকে ছিলেন নেপালের 


শিপ ও বাণিজা মন্ত্রী শ্লীনবরাজজ 
সুকেদীর নেতৃতে সে দেলের প্রানি ধদল । 
কিন্তু যন্দন যনে হচ্ছিল বে আর কয়েক 
ছল্টার ভিতরেই দুই প্রতিবেশী দেশের 
গেল বে, আলোচনা বার্থ হলে শোছে। 
যে সব বিষয়ে অর্তাকরোধেত জনা আলোচনা 
শেষ পর্ষদ্ত ভেক্মে গেল সেগুলি হচ্ছেঃ 


(৯) নেপাল দাবা করেছিল হে, 
সড়কে পাকিস্থানে নেপালশ পণ্য পাঠাবার 
জ্বলা তাকে অবাধ সুযোগ দিতে হবে। 


(0) শেইনলেস স্টীল ও রাসায়ানক 
হাল্কা যে-সব পল্ম বিদেশ থেকে 
অস্পকে' বিশেষ বাফস্যা চাই বলে ভারতের 
খু হেছে উল্লেখ করা হয়োছর। 
উদ দিয়ে লেপ্রলেয় যে-সব পণ্য ভৃত্য 





এক দেশের রাচ্ট্রনায়কদের অনা দেশে 
সফর এখন আক্তর্জাতিক  কটেনীতির 
অপারহা্য উপাদানে পারশত হয়েছে। 
এই ধরনের সফর যে কখনও কখনও 








মিছিল চললেও তা প্রাণবন্ত! বলেছিলাম, এ শহর পোড়ে! নর বরং আতিমান্তায় জনতাকদর্ণ। ধরে ধরে কলকাতার সব 
কিছুই বেড়েছে। তার লোক বেড়েছে, মিছিল বেড়েছে, বেড়েছে তার জঞ্জাল। এখন বদ এই শহরের নামে কেউ সন্স্তে হরে 
ওঠেন, তার নোংরা-আবর্জনার স্তূপ দেখে শিউরে ওঠেন তাহলে আমাদের বলার আছে কি? j 


গত সপ্তাহে কলকাতা পৌরসভার মজদুররা পাঁচদিন ধর্মঘট করেছিল। সেই ধর্মঘট িটেছে কিন্তু পঁচদনে যে ' 
পাহাড় প্রমাণ জাল স্তংপাকৃত হয়েছিল তা সরানো একদিনের কর্ম নয়। তার ওপর প্রঁতদিন আবার নতুন জঙ্গল হনতে 
হর্‌ করেছে। 


করপোরেশনের স্বাস্থ্য কমিটি গত সপ্তাহে জানিয়েছেন যে শখতের মুখে কলকাতা শহরে কলেরার প্রাদৃভা্ব দেখা ' 
দিয়েছে । জজাল পাঁরক্কার না হলে তা মারাত্মক আকার ধারণ করবে। শহরের নানাস্থানে পূতগন্ধময় জঞ্জাল হয়ে আছে। 
ভার ফলে অনেক জায়গায় ট্রাম-বাস চলাচলও বিখি[ত। এ সমস্ত খবর শহরবালদের জানা) তারা এর ভুন্তভোগাঁও। বিল্ত 
কলকাতার নাগ্গরিকদের বোধ হয় প্রাণ-ধারণের ক্ষমতা একটু বেশি । ইশ্বর গুপ্তের আমলে বলা হত 'রেতে মশা দিনে 
মাছি এই নিয়ে কলকাতায় আছি'-_এখনও তার বিশেষ কিছু পারবর্তন হয়ান। কলকাতার অবস্থা দিনকে-লিন খারাপের 
দিকেই বাচ্ছে। এই শহরে প্রাতাঁদন বে ময়লা জমে তার পাঁরমাণ নেহাং কম নয়_দূ' হাক্তার টনের মতো । এই ময়লা পরিষ্কার 
করতে একজন হারকিউলিসের দরকার । এ যুগে হারকিউলিস তো একজন ব্যান্ত নয়। কর্পোরেশনে হাক্ার হাক্তাক মন্ডদুর, 
শত শত লরশী একজোট হলে নিশ্চয়ই হারাকউলিসের মতে৷ শক্তি তাদের হয়। কিন্ত কারি দেখা যাচ্ছে এই কাজটি সহজে 
হচ্ছে না। তাই শহর মাঝে মাঝেই 'াম্ধা হয়ে পড়ে । তার জঞ্জালের স্ভূত্পে শহরেরই চাপা পড়ে কপার আশংকা । | 
কলকাতা পোঁরসভার ব্যাপারই একটু আলাদা ৷ সয়লা সরাবার ভ্রনা তোদের হেফাচ্ছানত আপাতত শতাধিক লরখ হছে 
কাগজে-পতে। কিল্তু স্টেট ট্রাল্সশোর্টের মতো এখানেও অর্ধেক্ড লরশীই ঠঁটো জশশ্রাথ । গতি আছে তো চাক্গা নেট চাকা | 
আছে তো ইজিন খারাপ তা ছাড়া ড্রাইভারদেরও মাঝে মাঝেই অনুপস্থিত কোনো না কোনো কানণে। তার ফাস এই 
গাড়গূলোকে সচল অবস্থায় পাওয়া এক দুল ব্যাপার । বেগুলো কোনো বকামে সচল তাবাও বারের বেশ ময়লা ' 
সাফাইয়ের '্রিপ দিতে পারে না। এই ভাবেই কাক্র চলছে। কর্পোরেশনের বাব্রা যেমন তার গাড়িও তেমান হবে তাতে 
আর 'বিচন্ত কি? তার ফলে লর' ভাড়া করে জঞ্জাল সাফাই করতে হয়। লৱা ভাড়ার কেলেন্কাবঁ তো করপোরেশনের 1 
একটা এতহোর যতো । এত সব কান্ড করে কলকাতার রাস্তার জঞ্জাল সাফ করা কি সতক্ত কথা? তাই শহারে জঞ্জাল জমে, 
নাশরিকরা চীঙকার করেন! কর্পোরেশন ‘কান্ত করছি ফলে এগিয়ে এসে দেখে যে তাদের তবলখষ বেশি কিছু নেই । যেমন 
মেট্রোপলিটান ঢেডেলপামেল্ট এক্ষেলিস এই শহরকে প্রসাধন লাঁশগিয়ে একট; সুন্দর জবাব জ্রনা কাজে হাত দেবে বলে স্থির 
করেছে । জার এস্তিরার নিয়ে কাপো রেশনের সঙ্গে তর্ক বোধ উনেক্কে। কশ কান্ত করা হবে তাক গাটাত কে কাক্ত করবে ভা. 
নায়েই তর্ক । শহারবাসীবা হতভম্ব | কাত্পনারেশন তার অধিকার সম্পার্কো খই সচেতন দশবতধূর আসমমাল যে অধিকার ' 
কাপোর্রেশন অন্রলি করেছিল তার নজ্তাীর দেখাবে এখন শ্‌ধ: অধিকারের সীমানা নিযে যুাহ্গত্ কমন জ্ঞান অলীক 
গল্পের মতো লোনায়। কলকাতাকে এক সময় প্রাচোর শুনাতয় সুন্দর শহর বলা হত। বটিশবা এই শহরকে রাজধানী 
কারোছিল । কিন্ত আন কলকাতার দিকে তাকালে জার না দেখ হয় আমরা আমালদর নিজেদের পরের ও শাবিবের শহরকে 


নন্দ 


ধলিমাঁলল জঞ্জাল পাবিজীর্ণ আবে মোলে 'বাখাছ ৷ এই আআর্সণাতা ও  অপলার্থতার দকানো যাক সিয়েই কি আমরা 
খন্ডন কবাতে পারি? নলক্াতা স্হ্থাক্গ হালি নসবাাসের স্যাসাণা হাফ টঠাছ লেগীই সালা। লহ লা হাল তার 


চপ 


্রা্িক্তাকে সবশিন্তিতে আত্মনিয়োগের কোনো প্রয়াস পৌর কর্তৃপক্ষের দেখা যাচ্ছে না। এ অভ্ডিষোগই আজ কলকাতার __ 
নাঙ্গাব্রিকদের। EAA রর হরেন রর 
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শরসায়িত ছিল। 
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দেশে তাঁর 
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প্লাটফত শা লনা সয় বণ 
লল্পৃকে  খাঁজজল । লিঙাকালতর আসবার 
কপ্ধা--_চন্রিতেও সে কথা লিখেছে । 'স্টশান 
নিশ্চয় হাাজয় থাকবে। অবশা এ্‌-পাঁচ 
মিনিট দোর হলে সমীরশ যেন লা উতলা 
হয়। নিশকাল্ত পেপছবার আগে না বাসত 
হয়ে বোকয়ে পড়ে। 


গাঁড় প্রায় এক ছল্টা লেট। হয়তো 
আর খানিক আগেই পৌছত। কত 


ফ্পাকোে 'ভাগাল্ত । লাইন ক্লিয়ার না পায়ে 


অভিমনে মৃধজভার করে সেই যে দাঁড়িয়ে 
রইল, আর ঘাড়বার লামাটি নেই । প্রায় 
মিনিট পনের পরে, ফের কাঁপা কালা 
ত্রাইপর সাকাস শাটার লখেশসহ যেমন 
খুব অলিচ্ছৃকতাবে পক্রযলাতে গলাতে 
খাঁচার দিকে এগোয়, অনেকটা তেমানভ্াবে 
গ্জযাটফর্মে এনে দাড়াল । 


7127 









িস্তার বেগা পড়ল । গহনীতত হাত লোখ 
সে ভাবি, নিশলাল্ত 05 শোর সলা্ধ 
কোল: শা বেশ জেউ। চি মনে 
কিযে পড়লে অনেক আগেই হাক পিন 


বান কথা৷ ঘড়ির দিকে চাকায় সমটবণ 
এ্রলীল্াম সখের তাসের ল্য । হাসাপতর 
চশশু কেমন ব্যাকুলতাক জলনীতক দোঁজে, 
আলে লনঠা মনে টি ল্যান লি 
নক্ষেপ কবে ফের হতাশ হয়ে হুপচাশ 
দাঁড়ায় রইল । 


স্পযাটোরপুর্ লোকজন গকািক লবাছে। 
€ত কড় গাড়টার পট থেকে কম লেক 
তা নাতনি পলাপিল করে সব শোর 
লিকে এগোচ্ছে । কির বাধায় লালপত্তর 
চালে ময়েপ্রুষ জলন্ছে । কেউ বচ্চর 
হাত ধরেছে । কেট কাড়া হাভাপা নেন | 
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পাল'ৎকুর উপর খয়েরী রলোর 


সাল্দর বেডকডার । কোণের দিকে একটু 
সবে শিয়েতহ বাল ককের পালকের মানা 
ধবধবে শাদা চাদরের খানিকটা অংশ 
চোখে পড়ে। 


পলাশ্কের হে ইচ্ছে করলে সমারণ 
ওখানে ভাতঘত়ি, খুচেযো পরসা-টয়সা, 
পায়ে । 
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যমুনা নেই কিন্তু সাঙ্ষদেই 


ক্ষন’ 





‘দায়, হাহালে কে ফিরল এত কতে 


হয়ঃ? নৈশিকাল্ত খালাত থিঙ গতি 
জলের প্লাসের দিকে হাহ শাড়াল। বলল, 


-'যমুনঘ্য আকাস আালিপূরে। ঘ্বম- 
লালের যা সরশল্থা এখন । লক্ষাল দাতা 
থেকে প্রান্তর =শটা আন্ত পুক-চাপা চড় 


অফস্টাইংম আর ছুটির পরে এক্‌ 
মাছ গলপনার পথ নেই । প,হ.বনান,হই 
শালদন্ম.... লাজেহাক। তা মেয়েরা জল 


নর্মদারষ্ট গোস্ট। এই তিনাদন তোর দেখা- 
শৃলো, বতআতি সব ওই করবে । সুতরাং 
পু হওয়াই ভালো।' 

সমীরুপ একট. অপ্রস্তুত হয়ে ভিসের 


উপর থকে একটি সল্দেশ হাতে তলে 
দলিল। লর্দার পুতে হাকয়ে সহালো 


বল্গল,_-'আপনি লিচ্ছিল্ত থাকুন । খাওয়ার 


সঞ্লে পাল্লা দিতে পারব ন। তভাজ্জান ও 
ভীষল বেপসোরা। একবার এক নম্ধৃর 
শিয়েতে বরষাতখ শির এন হাড় রসগোল্লা 
খেয়ে সকলকে হতচাকয়ে দিয়েছল | 


নর্মদাক খুব হাঁসি পাচ্ছিল। সে 
মৃখশে আঁচল চাপা দিয়ে কয়েক সহজ 
য়ে প্ইল। পার বলল, _-বাৱ্‌ব!! 
আামাইলালু চভোক্গনরালক ভ্রানতাম | কিল্ড 
তাই কলে এমনি পেটুক । কই ‘নিশিদা, এ 
গল্প তো কোনোপিন আনে করেন নি।' 
পাগল নাকি ১ নিশিকজ্ত একটা 
ছোট ঢেকুর তুলল। "্রারপর 
কাছে +ইসব নলে বেড়াও। আর 


১৫ 


নারে মিটি বিল =~ 
লাক হুইছিতলি প্রলললেচা কযা! কেল্লার 
1 আলতা হালকা া্ছ। 


ডি 


টি লাগ দেই কান তন নিশ্চিলত শ্রাল। 
লন ্যাীততাতাতি মূখ মুতে শৃধেক 
“আচ তুল "পাতায়? এখনও করল? 

লালা ম্‌ নাদ, জার উতর [দল - 
শ্যানলাহ্রারে কি বিশেষ দরকার, হাট পো্ছ। 


কালোলার সময় পুলে শেল, ফিজাত আত 
হল? 

সল্প মহ ডাসা লাল লক্ককে - 
নতলার না ক্ধাই । সারঙল 'টী-টৌ শর 
কোথায় যে ঘোৱ, তা <লমাতচ ৷ ছদ্হয়ই 
জ্ৰানল 2 এল পাল সি কিস ক্ষয়ে 
লুধোল,._'বুখল বোকার ললো 2? 


ভাত খবের একটু পারি। তখন বেশা 
এলাটাপপডুতা হনে । শমাদা মুখ তুলি কথা 
কইপ: 

'_সশ্চ্য | একটার সময় বেরিয়ে 
এখন ফেরার সময হল সী? ও ক্রোথাযর় 
হায়, শি করে কোনোদিন খোঁজে নিয়েহ 


নমল নলুত্রর । তার লাট নভ়ল লা। 
_'লাপালঢটা শাদার দললাক এল বালা। 
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জা be 
তাড়ি এসেছল। আমি এতক্ষণ ভেবে 
অস্থির) কি যে রমলা ফরয, তাই ঠিক 





করতে পারাহ্লাম লা 

ভদ্রলোক এসেছেন?' বম্লা চোখ 
নাচরে শৃথঘোল ! 

স্লে কক্ষ bs MS শ্ছাভাবে ক্রত্তর দিকে 


স্তর মাথা নাড়তেই সে বাস্তভাবে 
বলল, “মারে এসো এসো। তোমার ' সঙ্গে 
দেখা করবে বলে স্মরণ অপেক্ষা করে 
আস্ছ)' 


ওঠা মানেই আপনাদের ট্রাকল দেওয়া। 

মাছসছি অসুবিধের সৃষ্ট করা।' 
ধুলা হেসে কলল.-_'গমা। অসুবিধে 

কিসের? আপনারা দৃজলে পরলো বন্ধু। 








ক্রযাটে বাড়াতে ঘর থাকতে আপনি কেন 
নিঃশকাল্ত প্রস্তাব করল, চল সবই 


দলে ছাদে হাই । বেশ জমিয়ে আভা দেওয়া 
যানে) 


মুলা দায় লিয়ে কল সই 
ভালো । ঘরের নধো এই পাখার হাওয় আর 
ভালো লাশা লা) 

[ভনতলার উপর কমন হাদ,। সিড়ি 
কেছে ওরা উপরে উঠে এল। নি 


পা 


যমুনা নর 
নর্মদ্াকে বলে এসোঁহ্ছ। মাল্টা ইন্‌নে 
ধসয়ে চা নিয়ে আসবে 

দরে কোথাও পশলা 
হাযছে। তাই কাতাসটা কেকা 
বটে... দেড় ক মতো 


নক্ষয্ও চোখে পাড়। 

সমল বলল আপনার আকাল তো 
তাই লও 

_ভ্ডার বলবেন লা যমুনা হালল। 
বাড়ি ঘেলে লেরয়ে আফা পোস্াহেই 
একজ-েড় ঘণ্টা পবা । পরার আমর ফাই । 
ফাতছু ত এক জলা শালির দমে তই 
ক লৃতভীল খুন লা 








: 
রূপের এই সম 


আপনার মুধশ্ী । 


২ শীট শীত জপ 


হচবী, মরি 


সু প্রা সারা মুত মাধুন কোজল-লিছ প্রিয়া (প্লা...তাওলপর আলাত। ক'রে 
বুলিয় মিন রেশমের ভরত দিছি আলা উিষসী ফেস পাউডার ॥ এবার (চাট 
(দেধুন তো৷। শিশির-ভেজ্। পান্মর অত কী তমণীয় সুন্দর জাটাসচ ছায় উঠাত 





কি 









| দিল তোমার অন্ধ উরি 













কস্মেটিক ডিডিলসন 
বেঙ্গল কেসিক্যাল 


কলিকাতা খোক্কাই কানপুব 
লিঙ্গ হাড্রা্ড পটন। 
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লক্ষে ক যেন চেটপাট হয়েছে। 


-'এলে কেমন করে?' নিশিকাল্ত বাগ 
হয়ে শুধোল। 

_ স-কথা শুলে তোমার লাভ কি? 
বমৃলা বাঁকা চোখে তাকাল। 

সমশীরণ বলল, আমাকে তো বলবেন 2, 

বম্না ফিক কয়ে হাসল; বলল. 
ভাড়া করে এসোছি।  শৈধালদা পর্যন্ত 
প্রত্যেকের দু টাকা করে ভাড়া । 


£নাশকান্ত পারহাসের সুরে বলল, 


প্ডাইভারটী নেহাংৎ বেরাসক। নরতো 
‘নছাত খোজা । লইলে এফসশ্টো আধ- 


ডজন মেয়ে পেলে কেউ আবার ভাঁড়: চায় 2 


ধমুলা ভুভাশা করে বলল._'রসকতা 
রাখ। বরং চেতলার দিকে একটা বাড়ি 
টাঁভ পাওয়া যায় কিনা খোঁছ কর । তান 
ঘিস্তু চাকারই ছেড়ে দেব।' 

চায়ের ট্রে হাতে নর্মর্দা এসে দাঁড়াল) 

'নিশকাল্ত 
চাকরি ছেড়ে দিতে চাইহে নমর্দা। দেখ 
চেত্টা করে তুম বদে ওটা বানাতে পার” 





জ্রতেন এক মৃহূর্ত চিন্তা করল। 
শৃধোল,-'তোর ঘরে কায় জামা-প্যাস্ট 
ঝুলছে রে ছোড়াছি 2? 

সেই ভদুলোক দিল্লী থেকে এসে- 
হেল বে 

-১গহো!' জ্িতেন লসোহসাহে বলে 
উঠল। “তাই বুক তুই সন্ধ্যেবেলায় কোমর 
বেধে মাসে প্বধতে লেগেছিস ?' 
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নু 


আবরণ । একবার মন সপে দিলে মুখ 
ফেরানো কঠিন। রোজ কুড়ি ছকে 
জাসতেই হবে? 


এখন পদে পদে সমস্যা। ছোট-বড় পাহাড়ের 


জিতেন একজন সিভিল ইিনশরার। দু 
বোরয়েছে। বললে বিশ্বাস করবি নে, মাস- 
তিন-চার আগে আর্মি জোর করে ওকে 
দিয়ে ব্যাণ্কের একটা বেরানীশ্পিরির জনা 
দরখাচ্ত করিয়োছলাম। কিন্তু এমান 
কপাল, সেটাও ওর হুয়ান ॥' 
নিশিকাক্ত ফের বলল জানিল তো, 
‘অলস মস্িরকে মানেই তানের কার- 
খানা। জিতেনকে লিয়ে তাই আমার এত 
ভাষনা। ও বে কি করছে, কোথার বায় 
কিচ্বই আনি বুঝতে পারি না। আজ্ঞা 
তোদের কোম্পানীতে ওর একটা চান্ল হয় 
ar 


টিন EE ETE 
সা সা 


শৃক্ঘার, ২৭শে কার্তিক, ১৩৭৭] 


আমি চেষ্টা করব ।' সমশরগ সাল্মন। 
জোগাল। একটু থেমে ফের বল, চাকার 
একদিন হবেই । অত ভাবিস কেন? 

ক জানি’, নিশিকান্ত একটা হতাশ 
দঙ্গা করে ফের সিপারেটটা ঠোঁটে চেপে 


ধরল! 
ছি 
অফিস বেররে গেল। 


আসুন, আঙুল সমধ্িণ সাথাহ 
বলল । 'আপলার সপ্লে এখনও ভালো করে 
আলাপই হল না।' 

. খাটের একপাশে জিতেন চেপে যসল। 

কাল রাত্রে 'নিশিকান্ত আপনার 
কথাই বলছিল সমাঁরণ আলাপ শুরু 
করল! চি 

দিতেন সর কুচকে হাকাল। পলাশনা 
আমার কথা বলেছেন বুঝি তাহলে তো 
আপাঁন সবই জেনে ফেলেছেন । আমি পাশ, 
করা সিভিল ইঞ্জিনায়র। দৃ' বছর ধরে 
নিক্কর্মা, বেকার একটা কেরানপিরে 
পর্যন্ত ক্রোটাতে পারিনি । তারপর আমার 
চাকরির জন্য নিশ্চল কেম্টা করবেন 
বলেছেন ?' 

হ্যা, তা বলেছি।' সমীর একটু 
আশ্চর্য হল 

জতেন হা-হা করে হাসল। "আমি জানি 


ওটা এখন মগভালের রোদ্দূর। মাঝে- 
সাকে দেখা বার এই পষস্ত। ছোঁয়া বায় 
লা। 


করিতেন ফের বলে চলল,_প্কৃদ্ধদেবের সেই 


গল্পটা আপনার মনে আছে? এতে 
শিশুকে কোলে নিয়ে জননী এসে দাঁড়াল 
সি্যার্থের ফাছে। বলল,-তুমি দিব্যজ্ঞানশ, 
মহাক়্ায। বর়দাল করে আমার মৃতপূত্রকে 
খাপ ফিরিয়ে দাও। সিদ্ধার্থ লোকাত' 
যললেন, আমি নিশ্চয় তা করব। কিন্তু 
মল্য পড়ার এক মাষ্ট সরষের বু 


A 





তাহলেই সূৰ সঙ্ভান চোখ সেলে চাইবে ও 
চাইল। এয চেয়ে সহজ আর কি হতে 
পারে? বুদ্ধ বললেন, কিল্ডু একট কথা। 
বে বাড়তে মৃত্যু কোনো'দন প্রবেশ 
করেনি, সেখান পেকে এই সরষে আনতে 
হযে। দ্বার হতে গ্বারে জললী ঘুরে 
বেড়াল। কিন্তু প্রাতবারই বাথ । সম্ধোর 
একটু পয়ে নিরাশ অন্তরে সে এসে 
লুটিয়ে পড়ল সিদ্ধার্থের চরণে। নৃস্ধ 
শৃধোলেন, সরষে এনেছ মা? মেয়েটি 
উঠল ।' 

সমাঁয়প শাল্তকপ্যে বলক, --"আপ'ন 
স্ীষপ হতাশ । দার্‌ণ ফ্রাসট্রেটড পাড়ে. 
বাবদ? 

একটুও হতাশ নই ।' জিতেন পেট 
জবাব দিল! "আম বাংলাদেশের সঠিক ছবি 
শ'কেছ মশান্ন। আমন ঘরে ঘরে বেকারণ। 
শহরে-গ্রামে শিক্ষিত বেকার অসংখ্য ৷... 
আর্শিক্ষিত বেকারের অঙ্ক পারিসংখানও 
বলতে লণজ্া করে। একস সবের 
সন্ধানে যেখানে যাযেন, সেখানেই নিরাশ 
ছয়ে ফিরতে হবে। কিল্তু এই শ্রহদ্বাকে 
আমরা মেনে নেবো না। সবকিছু ভেঙেচুরে 
গুড়ো করে লেব।' 


' _ভাষ্ঠা তো সহজ, সমীরপ মৃচ্চক 
ছাসল! তারপর গড়বেন কি ফর ?' 


--সে-কথা পরে ভাবা যাবে।* জিতেন। 
জলো সো উত্তর দিল। 


অনেকক্ষণ পরে সে নিজেই কথা শুরু 
করল _-"অবশা আপনার হাতে চাকরি 
থাকলে সেটা ছোডদিকেই দেওয়া উচিত । 
সত্যি কথা বলতে ক. আপনার জনা ও 
অলেক করেছে।' 


আমার ঘরে কষিয়ে আহ্ছে। অবশা কেউ এলে 
গেলে এরকম শিফট করতেই হয়। কিস্তু 
শুধু তাই লর। কাল দুপুরে খেয়েদেরে 
উঠে, ও নিজে এই ঘরখানা ঝেড়েমৃছে 
সাজিয়েছে । তারপর আপনার জনো যে 
স্পেশাল ভিল-টিসঙালো তৈরি হচ্ছে, 
এসবই ওর পাঁরকষ্পনা আহ 
পরিশ্রম । সৃতরাধ আপনার হাতে চাফাতি 
থাকলে ছোড়াদর দাবি সর্বাগ্রে 


কোয়াাল'ফকেশন জ্বানন না 
আপনি? শী ইজ আন এম-এ! ফিল- 


১১ 
দক্তে মাকার লেকেণ্ড ক্রস। কৈল্তু 
[বাত সনা" ছেল 


_বিলেল তা লমাঁর্ণ চোখ বড়ো 


ক্যারি ভালা । 


ভিন আশ্চর্য ছয়ে শৃধল,_"এসব 
কথা নাশন! লঙেন'ন আপনাকে ?' 


শই না শহা" 


শ্তাহলে বলতে লঙ্কা পেয়েছেন।' 
সৈ হাসতে লাগল। 


বেলা একটা নাগাল জিতেন সাজা 
করে বোরয়ে শগেল। সমারণল বরের পাতায় 
চোখ হৃলো/'ক্ষল। 

নলা এসে শুধেল কি করাছেন 2 


সম*রণ আড়চোখে ডাকাল। নমল 
পতনে পডহাহ' ডুরে পাড়। পিঠে এলো 
লাল। দেখলেই বোকা যয এই নহে খেয়ে- 


পাতকাট। মারযে রথ সমনঁরল উঠে 
বসা । বলল "হাসন, আসান । আমরে 
ভুলো তো হাপনার লতেভাশোর শেষ নেই। 
এত বাশালাল্রা._আলার নিছে ছবধানা 


i 


না! একতা আপনাকে শে 
বলল 2 নিশ্চয় জিতন 2, 


-_বেই বলুক না, কথাটা তো সাত? 
সমীর হালেল। 


_সাঁতা হলেই বা কি?' নমল আর 
কুচকে রইল বাড়িতে গ্রেস্ট এলে অমন 
এক-আধটু হায় থাকে! 


কিন্তু জাপনি আমার কাহ্ছে একটা 
খবর বেমালুম চেপে গিয়েছেন। নিশিকাজ্ত 
পর্যন্ত ভাড়েন। সত বলছ, একা 
জানলে আম কখনও আপনার বোকা 
বাড়তাম লা। 

লর্মদা খুব অবাক হয়ে শৃধোল.-. 
কথাটা কি আগে খুলে বলুন।' 
আপনি বে যে একজন এম-এ, অনাস* 
গ্রাজুয়েট একথা তো আগে বলেনান ?* 
_'ও, ভাই বলুল।' নৰ্মদা বেশ টেনে 
টেনে কথা বলল। ণলামি এম-এ পাশ মেয়ে 
করুণা হচ্ছে লমীরশবাকূ, তাই নাল 
ছু, ছি! এ আপন কি বলছেন ?, 
সমাঁরল কথাটা চাপা দিতে চেচ্টা করল। 
ছিল। মৃখ লা ফাঁকয়েই সে জবাব দল. 
রাস্বায় কাজ না করেই বা উপায় কি 
বলুন? তিন বছর আধো এম-এ পাশ 


করেছি। এতাদনেও তো কিছু জুটল না। 


ভর হিপ কা 
bl 


এ তবু মাস গেলে পপ্কতিশটা ডাকা হাতে ভারা বুট! মাথায় লোহার টৃপি। তাদের 
লাই. নই মাম চেয়ে কাদা মামাই বা ছলপাতি একজন লার-ইল্লাপজাটর ৷ নিশি- 
মন্দ ক? কাত ললো সেই কথা কজাছিজ। 


“তায় মানে?' সমীয়ণ গলা বাড়িতে একবায়ে শিয়ে সমাীরণ শুধোল,- 
ন্যাপায় কি যে? 

পক আবাক ৮ নিশিকান্ত শুকনো 
পালায় বলল _-..*ক্ষাঙলকো এরা আরেস্ট 
কর লিল হাতল ।' 


শ্ধ্‌ আরেশ নয়! কম-বেশি সমল 
হাড়িটাই ওয়া সা ফরল। দশ মিনিটেই 











মাস ফুয়োলে দিদি 

কিচ্ছু মলে কারিসনে 

পায়নি । াছি হজ 

রি রে dts তখন টাকাটা. ভাগ্য ভ্রিতেন বলশল._'কাঁদিস নে ছোউছস। 
তারই প্রাপা। একটু থেমে নর্মদা ফের ূ ্‌ : 
Mela তে তুই কাঁদলে আশার খুব খারাপ লাগাবে 
খুক খারাপ লেগেছিল আমার, £কল্ত এই সাল্মলা দেবার ভগতে নাশিকান্তও 
কশ্সাস আমিও বেন কেমন হারে গন্ধ ।  বলল-_কোতদা না মা । কাল কোটা 
এখন জরকার হলে জনায়াসে গর কাছে থাকে আমরা ওকে জ্ঞায়ান দ্বাংড়ায় আনান 
টাকা চাই। মানে আশ্দাম নিই বলতে চেণ্টা করব।' একট; থেমে সে ফের বলল 
পারেন? আমাক বিশ্বাস ্রিতেন জামিন পাষে। 
পরদিন সমাীরলকে চাৱ’কবা:জর টির 

পরার কবা: 

মত ঘুরুত হল। সকাল দশটা থেকে রাত সকালে চারের কলে কসে নিশিকাল্ত 
আটা করিত কাটা? এন তি বলল --আমবা এখানে বেয়টাজা সমীবল | 


ফেবু কাটে । তার সলা আয় দেখা হবে 
লা! 


তো? তাতে ‘ক হয়েছে 2 সমধরণ চাপের 
কাপে নে'ট ভেঙ্তলে॥। বরং স্মামার আঙ্ক 
থেকে যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু উপার 
নেই, রিক্ঞাত্ভালান হলে গেযহ।' সে একটা 
হাজাশ ভাষা করুল। 


চা শেষ করেই 'লাঁশকাল্ত উঠল 
যমৃলাও সঙ্গে বাবে। স্তাসশ-স্তী দৃলনেই 





রন্তশুনা মুখ । হঠাৎ বেন ভয় পেয়ে সে 
ছুটে এসেছে। 
স্পশিপশির উইনে। সঙ্গি চাপা গলার 
বলল, প্যাড়িতে পালিশ এলেছে। শুরা ঘর- 
বয়েল্য।। 
নাতা। বাইরে পা দিয়েই 
সমারণ তা হৃঝতে পারল। প্রায় জন- 
দশ-বারো প্ালিশ। হাতে রাইফেল, পায়ে 








: 
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রন 


হী জে ০ 
নন্দা কোনো উত্তর লা দিয়েই গাড়িতে 
উঠে ধসল । 


প্রায় সবাই উঠে শগেছে। দরজার মে 





নাচের ঠোঁটটা কামড়ে ধরল ॥ "আক্র আমার 
একটা ইপ্টারভু; আছে ।' সে স্পষ্ট উচ্চারণ 
করল। 


ইরা ৮ 

সূতা? কোথায় 2 আগে জো বলেন 
নি’ 

নর্মদা গলা না'ময়ে বলঙ্গ "কেউ 
জানে লা, ক্যাউকে বালান। কাগজপতে এরা 
বিজ্ঞাপন দেয়ান॥। আমার এক বন্ধুর 
বাবা এখানে চাকর করেন। ভালই খবরটা 
দিয়োছলেন--। পরশু চিঠি এসেছে ।' 


চাকার হলে "আমার 'লখবেন, 
কেমন? 

নমরদা এক ‘চলতে হাসল। ফরুল 
হাস। শৃধ্েল, চাকার হবে আমার? 
বলুন না 3 

সমশর়ণের মনে হল, তায় সামনে 
নৰ্মদা নয়। এক মৃতবৎ্সা রমণী যালন 
মৃখ করে তাকিয়ে আছ্ছে। অন্তরের ইচ্চা! 
সব মত সল্তানেকু সপে ধরে বাতমাযই' তো 
মাটিতে এল। কেউ আলোয় চোখ. যেল্ল 
নাঃ 


ক্ষপেয় জন্য হলেও ধরা দিয়েছে। = 






কক । বড়লণার 


চার বাংলার মান্পরের 


ফতে ৫ শঁতাংশু। অৰ 








পোঁছুবেল ভোকরেরও আগে । বেশ অন্ধকার 
ঘাকবে। ট্রেনে রাত কাটান্ে একদিক থেকে 
ভাল, জের লুগাদ গল্তব্যস্কলে পৌছে 
শেলে সারাটা দিন হাতে পাওয়া যায়! 
স্টেশনে পেশছে হাত মুখ ধুয়ে চা পর্বটা 

আঙাশাশ 





রলাপণভবানশর স্নেহধন্য 
বড়নগরের মান্দরে মান্দরে 


কাপশ কবানীর মান্দর দেখবার মত। 
স্থাপতা (শলেপের নিপুণ আীতিহা এখনও 


ধহাকে ধুকে বয়ে বেড়চ্ছে বড়লশার ! 
বাংলাদেশে ভবানাশ্কর শিবের মান্দরের 
মত এত উচ; মান্গর খুব কমই চোখে 
পড়ে। আটাট প্রবেশপথ, চতুব= কে 
বারাল্লা ঘেরা। বলা'নসশীর ভবানাদ্বর 
সা্দর ও বড়নগরের মাদ্দর একই সময়ে 


তৈরণ হয়েছে বলে শোনা যায়। আর আহ 
সাক্জরজেশ্বতাীয় মান্দর ও মদলগো পালের 


মন্দিরের প্রতিষ্স করেন। আরও মধ 
করবে জর বাংলার মন্দির মন্দিরের 


গারের কারুকাজ অত্যন্ত স্‌ক্ষর়, এখনও 
এক্‌ টস খায়ানি। সবই পোড়ামাটির 


কাজ । পৌরাণিক কাহনর অসংখ্য হরি 
মল্দিরের গায়ে উংকাঁণ । ছাঁবসৃলি দেখে 
পুরো একটি গ্রপ চেছখের সামনে ভেসে 
উঠবে। মচনগোপালের মন্দিরটি রতনগ'ড়ের 
প্রথম লাকা উলয়লাবয়ল স্থাপন করে” 
দঙ্গল । তাছাড়া খেল অর্টভুজ। শোশের 
মন্দির, ভবানী গ্র্রববংশয় আ্বাডী বক্ষ" 


শি 
শত এপস 


= পরি 





| 


১০২. 


পাছরের কালিমা রাণীর দত্তক্প্‌ত 


কাজা রামকফ্র  পপ্রম্‌ন্ডের আসনটি 
অনেকের কান দর্শন'য়। 

পর্যহ্ত ক্ডলগর এই অণ্যলের প্রধান কাণিজা 
কেন্দ্র 'হাসেবে শা হোত । এখনও সে বহু- 
বাসনের এড কদর তার হলে কিন্ত ঘড় 
কোন সওদা করেও আলতে পারেল, কল 
কাতার থেকে খ্যানিক কঙ্তা। 


বড়নগর সেরে গল্লা পোলা জিয়াগজ । 
এখানে খওয়া-লওয়া সারতে পারেন । 
হোটেল আছে! অকশা মাঝারি গোছের! 
খুব একটা কাজে খাওয়াও ন। 'তরুপর 
জৈন মাকির দেকতে বেরিয়ে পড়া । পুজন্ে 
এখন বেশ টালে। সেকালে জৈন বণিক 
লিহ্রণেত্র দেশ ছেড়ে কলোদেশের মাটিতে 
আস্ভাল। পেতোছালেন, মুখত বাণিজেশর 
লোছে, আর বাকাীটী বাংলাদেশের মাটির 
টানে। বাশিজা কেন্দ্র হেরে মৃর্শিলাব্যদের 
রবরবা তখনকার দিনে আনেক বাপককেই 
তেলে ক হোক এ দেশে বেশ্ভূষা, 
ক্যাওয়া-দাওয়া, চালচলন টনক কেশ পপ 
করে 'লয়োছ্লেন। 


তয়শেজের প্রাচীল নাম গাশ্ভীলা! 
[িন্ধ্যাচলের এক বন্যা স্রািনশ ভাখসরথনি 
পর ভক্করা গাম্ভখলা লাম বালে রাখেন 
জিয়া । কারণ এই সল্গাসিনীর নাম 
পচা ।  সোৌঁদক থেকে পাম্ভীলা বৈকফবদের 
ঠাকুরের শিষা পন্ডিত গল্পানক্সয়ণ চক 
বত মশাই এখান বসবাস করুতেন। 
ঠাকুর নয়োভমের 'তিরোধানের পর ভঙ্করা 
এখনও তরি স্সাতিকে অক্ষ্জ চখেঃহন। 
প্রতি বছর কোলাত লক্ষশল্জারর পর 
পশ্চমাতে মেলা হয়। স্যানীর কুমোররা 
নরোম ঠাকুরের সম্যাসনব্ার্ত' তৈরী করে 


দেললা বাক করে। 


জিযাগজের লাগেরা সাধককগ। অস্ত- 
কাম সাধুর আখড়া । এও দেখবার মত। 
তখনকরে দিনে মস্তলাম সাধুর খুব নাম- 
জক ছিল লারশীরক ও যৌগিক শঙ্কর 
জন্যে! লোকে বলে, তান লাক পায়ে 





ভাগশিরথশ পার হতনা 
সস্তক্সম সধু ম্যার্শদকুলি খাঁ. অলিবদশী 
ও নবাব দসিরকেন্দোৌল্লার লময়কর লোক। 
কবর নবাব আলিবদরঁ একটি শাল ও 
কছু ন্বর্ণমতা তাঁকে উপহার হিসেবে 
পাঠিয়োছলেন। হয়ত এ ধরনের উপহার 


পছন্দসই হরান। ফলে শঙ্গেটট আঁশ্লকুল্ডে 
পৃড়িসে দিয়োছলেন ও মৃদ্রাগুজি নদীর 
জলে ফেলে দিরোছলেন। ব্যাপারটা শুনে 
ন্বাব আলবদর ভয়্যনক রেগে কন ও 
উপহার ফেরত চেয়ে পাণ্ান।  মস্তয়ম 
তখনি সেই রকম দশটি শাল আঁপ্লফুল্ভ 
থেকে এবং পাঁচগুণ স্বর্ণমূ্রা নদশ থেকে 
ঝর করে আঁলবৰাকে তাক লমাগয়ে দেন। 
এই অলোঁকিক ক্ষমতা দেখে নবাব আলি- 
বদ সুস্থ হন, একটি ঢাল ও একাঁটি তলে 


যার উপহার পাঁতিয়ে দেন। নববের দেওয়া 


ঢাল-তলেয়োর এখনও সাধকবাগের আরামে 


রাখা জাছে। "তাছাড়া মস্তরামের বাবহত 
ছড়ি, শড়ম ও অনান্য জিনিষপত্র কিনু 
আছে । নাটোরের মহারাপশি ভবালশী, :ফড়- 
নগরের রাজা উদয়লারাশেও  মস্তলামের 
একাল্ত অনুগত ছিলেন। বুখবাতার : সময় 
আখড়ায় ধূমধাম করে উত্সব. হয়! এখনও 





বিপ্ৰ ঘোষ 





পশ্চিজবংগ সরকারের উদ্োগো হালে 
“বৃহত্তর কলিকাতা উলান সংশ্থে। বা সংক্ষেপে 
1স-এম-ডি"এ গঠন 'নয়ে সরকারের সম্গে 
কলকাতা কর্পোরেশনের মতগার্খক) দেখা 
কথ টা আবার সংবাদপত়ের পাতার গথান 
পাচ্ছে কিল্তু সি-এম-ডি-এ বলতে কোন 
কা, এ-সব ব্যাপারে সংক্ষিপ্ত অথচ সমাক 
ধারণা বিরজল। প্রায-বিপর্ষস্ত লাগারক জখন. 
নের সমস্যার চেহারাটায় আংশিক রূপ ওল. 
কাতা বা তার আল-্পাতশ্জ নাগরিকের প্রাত্য- 
[ক জকনের বাস্তপত অভিজ্ঞতায় খানিকটা 
ধবা পকে--যখন বালে-্রীতম বাদুড়-ঝোলা 
হয়ে কর্ম স্থানে যেতে হয়, বাসস্থানের সন্ধান 
চলছাড়া হয়ে ঘুরতে হয়, হাড়ীয় ছেলেকে 
চ্কুলে ভতি' করাতে গয়ে যাযাযরেল্র নতন 
ঘুরতে হয় আর চুর অদ্ববা জীবিকার 
অন্যান শেষ অবাধ হভাশবাস হতে হয়। 
কিল্তু সমস্যার ব্যাপকতা, গভীরতা ও তাবর- 
তার প্রকৃত রূপ এককভাবে দেখতে পাওয়া 
সম্ভব নয়। সমগ্যডাবে পর্যবেক্ষণ করে আহ- 
বিত তথা এক করলে সেই ছবিটা খানিকটা 
পাওয়া সম্ভব । আর উল্লয়নের কথা অনৃ- 
ধাবল করতে লে সমস্যার অনুধাবন করাট ই 
প্রার্থমক কাজ। এ সম্পকে সংক্ষিপ্ত আলো. 
চনা আমাদের উদ্দোশা। 





দিকে কল্যাণী শহর, আবু দাক্ষণ-পৃর্বে 
কল্যাপপুর । আর কলকাতার দিক থেকে 
হপালশ ও'পরে উদ্তা-প্চিমে  বাঁশবেড়িয়া 
আর দাক্ষণ-লাশ্চিমে উলৃবেডিয়া। 


এই চার সীমানার চোহাশ্দতে দুটি 
কর্পারেলন, ৩৩ট মিউনাসপািটি, ৩৭০ 
শহর-অণ্ডল, কিন্তু মিউনিসিপ্যাল অন্তল 
সালের হিসাব অনুযায়ী স-এম-ডর 
সান্গের হসাবে অনযোয়ণ ঈস-এম-।ও% 
জ্রলসংখায হোল ৭৫ লক্ষ । আদ্দ জ করা বায় 
গর বহরে নিশ্চয় কিছু কেড়েছে। এই ৭৫ 
লক্ষ সান্‌যের ৬০ লক্ষ লোক এবেবারে 
ঠেসে ২১৭ বশামাইলের মাধো বসবাস করে। 
সামগ্রিককাবে জনবসতি ঘনর প্রীতি বর্শা 
নাটলে ২৭,৬০০। এর আধা সকচেয়ে বড় ও 
বাস্ত শহয় কলকব্তার জলবসাতির ঘনয় 
শছিবীর অনেক সরা শহরের চেয়েও কেলশ। 
প্রতি বর্গামাইলে কলকাতা যেখানে 
৭৬,৪১০ জান লোক বাস কবে পাথর 
উলাতম ব্‌হক্ম শহর জাপানের 'টাকিওতে 
প্রতি - বর্শহাইজে ৩৭,২১৫, পদারসে 
৬৯,৯৭৬, লা-ইককে ২৫.০৫৪ অন্ত ভার- 
তের বোম্বাই শহরে ৩০,২০৫ জন লাক 
বাস করে। পসি-এম-ডি'র সমস্ত অন্মালটাই 
সমানহাবে শহুরে নয অথাৎ কলকারখানা 
ও বাণজোর ঘনত্ব একভাবর নয়। গোটা 
[স-এম-ডি'র শতকরা ৭২ ভাগ শহরার্িত 
আল হচ্ছে হৃগল' নদাঁর পূর্ব দিকে 
কলকাতা আর তাকে কেন্দু করে ঘেরা 
মলে ৷ হঙেলী-নদীর পূর্ব দিকে (কল- 
কাতার দিকে) উত্তরে ক'চরাপাড়া থেকে 
দক্ষণে গার্ডেন পচ পর্যন্ত একটানা শহর” 
যত অঞ্চল বলা চলে । হুগল' নদীর পশ্চিষে 
(হাওড়ার দিকে) উত্তরে বাঁশবেড়িয়া থেকে 
শাল হাওড়া শহর পর্যচ্ছ-ও এই কথাটি 
খাটি। এই দুই সাঁমানার বাইরে হুগলখ 
নদশর উভয় দিফেই আজে মায়ে শহরারিত 
অন্চল, কলকারখানা, আবার যবে মাঝে 
গ্রামশল ছ্রশবনযার়া। 


এখন প্রচ্ন হোল, এত লোক এখদন 
এলো কোথা থেকে আর কেনই বা এল? এ 
প্রশ্নের উত্তর (ঢলবে ফল-কা্রখানা-শিক্প- 
বাণিজ্য এখানে এত জমাট বাঁধল কেনু জর 


কারণ অলুসহ্ত্রান করে। কেননা শিপ, 
সাপিজোর মাধামে জখবিকার উদ্দেশ 
লোকে এখানে এসে বাসা বেবেছে। 


হুগলশ মোহনায় এত চমংকর কল- 
কতা বন্দর থাকার জলা ধ্াঁছ-বা;লাছোর 
সুবিধা আর জপতে কাঁচামাল শের 
অস্মাস্তর 'প্রকে আলর সুযোগ থাকার 
প্রযোজনায় জবালানী কয়লা রণাশাষ্ল খেকে 
কলকাতায় আনতে খুবই সুবিধা-মাত ১০০ 
মাইল দূরে! কলকাতার সাঁমনায় প্র্বাদিক 
ঘর তারের জাজের মত যে খাল আছে (এ? 
শ্যলের আনেক লই নষ্ট হয়ে গেছে কিছৃ 
“কমু বৃজপ্ ফেলা হয়েছে)  সেগাযলিব 
হগল' নদীর সংযোগ থাকব ফলে সুধা 
হায়াছিল খুবই । কাঁচাপাট আসত পাজনিগা 
অবস্থিত এবং প্বান্ডিলর একমার 
বলয় হওয়ার ফলো সমগ্র পহশ্টিলে শিলপ- 
বাপিজোর গরেকপূর্ণ কেন্দুপ্থল হল 
দার্ঘকাল ধরে কলকাতা গড়ে ওঠে) ক 
কারঙানা চালু বাখ্যর জলা, যশ্তাল (তি ঠন্ডা 
করার জলা ফলের প্রয়োজন হয়। হুগলী 
লদাঁর কূল সে শাক্তেও লাগে। কলফাবাঘনা 
চাল বর জনা প্রায়াজনপয় বদ্য্ংশ'কব $ং- 
পাদন করা এ অশ্যংল তললামলকভাা 


‘সোজা হুগলী নদশর অবস্থানের জানাই । 


হুালশী কথায় ললার নাবাতা, জশন্ধ ও তত্র 
"থকে উচ্চৃত বিদাংশান্তি এখ নে শ্ষ্পায়ল 
প্রাচল্টাকে সুবিধা কবে লিয়েছে। 


দীর্ঘকাল ধরে সি-এম-ডি ভন্াল 
দশজপ-বাতিজা প্রসারিত হতে হতে কণ পরি- 
মান জার্থনশীতিক কর্মকান্ড এ-অন্মঃল নন, 
ভত হয়েছে কয়েকটা ট্‌করো নম্নো হিসাব 
বিলে তরে চেহায়াটী স্লম্ট হবে। সায়া বাংলা 
দেশে বয়ন-শিশ্পীমস (সৃতির কাপড় ও 
চটের তৈরাঁ জানিস) ৩৯৬, তার মধ্যে ৩৩১ 
খালি সি-এম-ভি অন্যলে অবস্থিত) রাসা" 
রনিক কারখানার সংখা ৬৬৭, তার মধ্যে 
৯২৫ খালিই সি-এম-ডি তে । মোসিনারি 
তৈরীর কারখানা গোটা বাংলা দেশে ৫6৪ 
তার মধো খাত ২৭টি ি-এস-ডি অপ্ডলর 
শিকেপর শতকরা ১৫ ভাগ  সি-এম-ডি 


হয় বকের পুরোন হলেও খুব বড় রকমের 

একটা হেরফের ইতিযধো হয়ে বার ন। 
সি-এম-ডি'য় অন্তভূষ্টি বৃহত্তম শহর+ 

যংগ্দের সুজধালশ হলেও উড়ষা, বিহায় ও 
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বুক্করাক্ফোর পূর্ব স্রান্তবত জেলা, আসাম, 
মাশপুর, লেফা অণ্তল হোল কল্গকাতার 
ৰ জক পন্চাদ ভূমি। উক্ত অশ্ফলণুলিয় 
মেট প্রা ১৫ কোটি লোকের জীবিকা, কর্ম - 
সংস্থান কলকাতা বন্দরের সম্গে, তায় বাঁপ- 
প্রাক সঙলতার সন্গেো আচ্ছেদ্যভাবে জাফ়িরে 
আদ্ছ। সারা ভারতের আমদানশ বাণিজোর 
শতকরা ৩২-১ ভাগ কলকাডা বন্দর মার- 
ফাত হয়েছিল ১৯৬৪-৪০ সালে ; এ একই 
লক্ষার সরা ভাবতের রপ্তানী বাণ'স্লোর শত 
করা 8৪৩-৪ ভাগ হয়েছিল এই কলকাতা বল্দর 
দিয়েই । ভারতের বাহ্ক-শিল্পে বছরে যত 
টাকা লেন-দেন হয় তার শতকরা ত০ভগ 
হয় স-এম-ডি অশ্যলে। সি-এম-“ড অন্যকে 
কর্মরত সানষে বছরে ২৮ কোটি টাকা লত্বরে 
মণ-অভা'র করে বাইরে পাঠায়। স-এম-পি- 


ও'র সম'ঁক্ষা অনুবারী- 


“The present econumic dom!- 
nance of the Calcutts Meiro- 
politan District in the total 
ecunorry of West Bengal needs 
lirle emphusis of the total iIn- 
cume venerated in the 251 
Rs LIVL52 Crores—azs much as 
Rs 641 crores or 5B are geDe- 
raled in the South Eastern 
districts which includes the Cal- 
cutta Cuontribuuon ৮108 ihe 
Esnks of the Hooghly oft the 
0858 number of persons emplu7ed 
in the regislered factories in the 
State. In Il. B83 or 5:85.004 
were এতো 292 In the four dis3- 
হে uf Howrah, Hooghly. 
24 Parganas and Calcutta which 
Jrorn het greater tart of the 
CMD. Of the total industrial in- 
Cure ‘8.7% is derived from the 
50187835120 Region, Centred on 
Colcuttan and Howrah. (Basic De- 
velrpmen; Flsn 1966-56, P28. 
এক কথায় বলা চলে,  শিষ্প-জন্নতে 

ভারতের সম্পদ সূন্টিতি ধমলশী, অব ও 
অন্যতম হুংপি-্ড হচ্ছে এই 'সি-এম-ড। 
বর্ধসালের দৃলাপয়কে কেন্দ্র করে পশ্চিম 
বংশার শিল্প-বিনাস অনাধারে ছাড়িয়ে 
পড়লেও সি-এম-ডি অণ্টলের গুরুত্ব থেকেই 
ম্বা-ব। 


অ্থপশীতিক জগতে এই বিরাট কর্ম- 
ফাম্ডকে সচল রখার ভ্রনা বিপুল জনশঙ্তির 
উপস্থিতি আপারিহাষ । কারক থেকে 
উচ্বৃতত লোক জ্রশীবিকার সন্ধালে দলে দলে 
কোলকাতার এলেছে। তদ্ছাড়! a 
শশ্চিমবশ্পের বাইরে থেকেও *বশেষ 
কলকাতা-বন্দরের নাপিলাক পচাত বলে 
চিল্তি অন্তল থেকে। সি-এম-ন্ডির মেট 
ক্চনসংখার অর্ধেকেরও বেশী হল পশ্চিদ- 
বগ ঘেকে বাঁহরাগত । কমক্ষ ও কম 
লম্ধালী বানর যোগদান এত বেশশ হওয়ার 
এখানে তুলনামূলকভাবে অল্প খরচে লোক. 
নিয়েগের সুযোগ অনাদিকে মলধন-নিয়োগ- 
কারীদের এখা:ন শল্ল-বালঙ্জা পডনের 
উৎসহ দিয়েছে । তাচ্ধাড়া এগেছে দেশ- 
উদ্বাস্তু । 'দশ-বিভাশোর ফলে বেশ করেফাঁট 
বড় বড় বাঁলজ্া-কেদ্রিক শহর ভোগোলিক 
কারণে পূর্ব শাকিস্যালের ভন্তভুস্ত হওয়ার 
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কলকাতার উপর জনসংখ্যার চাপ পড়তে 
বাধা । কেলনা কলকাতা ছড়া আর বিকল 
শহর সেদিন পর্বল্ত ছিল না! (দৃশগাশুর 
অনেক পরে হয়েছে) সি-এম-ডি তশ্চলে_ 
বিশেষ করে কলকাতার উপকল্ঠে কী দ্রুত- 
হারে জ্ঞনসংখ্যা বেড়েছে কয়েকটি 
মাত হিসাৰ (দলেই যথেদ্ট। গত 
দশ বন্ধরে উত্তর দম্দমে জনসংখ্যা বৃদ্ধি 
পেয়েছে শতকরা ২৯৩ ছাখ ; দাক্ষণ দমদমে 
শতকরা ৮১ ভাগা ; পালিহাটির অত স্ব্প- 
পাঁরসর জারগার় শতকরা ৮৯ ভাগ ; বারা- 
সতের মত জায়গায় শতকরা ৮২ ভাগ। 


প্রথমে দেখা বক এই বিপুলসংখ্যক 
তনপাধারশ কশভাবে বসবাস ফরুছে। 


৯৯৬১ সলের হিসাব অনুযারয সি- 
অম-ভিত্ে ৬৭ লক্ষ লোকের মৰো ৩,৬৬, 


০০০ বাস করে কোন ব্যসশূহে নয হাস- 
পাতাল, কলেজ, দোকানঘরে, ইত্যাদিতে । 
আর ৩০,০০০৩ বাস করে রাস্তায়, কৃটপাঘে। 
মনে রাখতে হবে এই সখ্য আয়ও বেশশ 
হওয়া-ই সম্ভব! কেললা এই জনসংখ্যাকে 
ঠিকমত পরিমাপ করা খুবই শঙ্ভ। তাছাড়া 
এক-একটা সময়ে এই সংখ্যা অ।থারী অথচ 
'ক্মতভাবে বৃদ্ধি পার। যাই হোক, বাক’ 
৬ ৩,২, ৫,000 লোক গাছে বাস কর 
১৩,২৯০০ গাৃহ-ইউনিটে। (ইউনিট বল, 
স্থান পারমাপের সুবিধার হন একটি - 
নির্দিষ্ট একক ধরা হয়েছে) শুধ্‌ এই হিসাব 
থেকে প্রকৃত চেহারাটা বোঝা ধাচ্ছে না, 
আরও দুটি তথ্য সাল্রষেশিত করলে খাঁদ- 
কটা আঁচ পাওয়া যাবে। ১৯৬১ সালের 
হিসাবে, সি-এম-ডি অঞ্চলে ইউনিটের গড়- 
পড়তা সাইজ হল ১-৫৫ খানা দর । এ জায়, 


গায় বসবাস গড়পড়তা লোকসংখা হোল 
২ ৯৯ জন অর্থাৎ তায় তিনজন লোক। 

দেখা যার শতকরা ৭৭টি পাঁরবার 
৯৯৫৭ সালে মথাপিছৃ ৪০ বঙ্গ ফটেয়ও 
কম জারগাততে কোলপ্রকমে থাকাত। কেল্তু 
প্রকুতাপাক্ষ বাসস্বানের আহতন  বল্টলটা 
খুবই অসন। খুব অল্পসংখাক লোক, আর 
যলের বেশী, তারা বেশখ জাপা ভোগ 
করে। তার অর্থ হোল যে জ্বনসংখার বেশশর- 
ভাগ অংশ মাথাপছু ৪০ বর্ণ গ্চুট ভায়- 
শা পায় সা। উপস্ুল্ত বসবাসের জায়গা 
মানুষের ফতটা বানযোগ্া সেটা বুঝতে হলে 
ি-এম-ডি অশ্যলের বস্তিবাড়ী পর্যবেক্ষণ 
করা দরকব হবে। সি-এমশপ-গুার হিসাবে 
কলকাতার জলসংখ্যার এক চতুর্থাংশ 
আত হাওড়া শহরে 
২: জোটের রর 

রর অনুমারশী। এল ক্তহাংলশ 
লোক বস্তশতে বাস করে। (হিসাব পুরানো, 
আরও কিছ বেড়ে থাকা অসম্ভ্রন নয়)। 


শহর-জ্রীবলের প্রয়োজনীয় জিনিস 
হোল বুন্টর জল ও দুষিত মচলা নিল্ফায- 
নেয় সুষ্ঠ; বাবস্থা পানপয় জলের 
যোগান। কলকাতা কপোরেশানের এলাকা- 
ভুন্ত অন্ডলে অর্থ € কলকাতা শে শাতকলা 
৫৪ ভাগ মাত জায়গায়, পর়ঃপ্রশালী আছে। 
হাওড়ার সত শহরে ভূশভাসব পরঃপ্রপালগ 
নেই-ই। আর ভরা, ভাটপাড়া ও টিটা- 
গড়ে ধা আছে তা নামমাহ। কলকাতার 
অধিকাংশ আশায় ৬ সিএএম-ভির অন্যান্য 
অপ্চলে দুহিত ময়লা অপসারিত হহ মষলার 
গাড়ীতে । কলকাতা ও হাওড়া বাদে অনা 
গমভীনাসপাল শহরগুলিতে ১,২৬০০০ 
পাটা পারখান! আছে। বযাঘ সময় বাস- 


নীর। জনস্যাস্ধোর পক্ষে কতথানি বিপ- 
গনক ভা প্রতি বছরে স-এস-ডি অশ্যলের 
অধিকাংশ ভ্রায়্গায় কলেরা মহাসারির 
আকার দেখা দিয়ে জানিয়ে দিবে 
লার। পরিশ্রুত পানীয় জলের যোগান কত 
অল্প তা সাথানা হিসাব থেকেই বোঝা 
ধাবে। কলকাতা বাদে ৩৩টি মিউনিসিপাছি- 
টিতে, ২০ লক্ষ অধিবাসী ধাবিত অণ্যলে 
মাথাপিছু ১২১৩ গালন পাবশতি জল 
প্রতাদন পায়। সি-এস-ডি অপ্চলের ১০ 
লক্ষ'৭১ '' হাজার অধিবাস প্রারশ্রুত 
পানীয় জল বলতে এক ফোঁটাও পণ্য না! 


যান-বাহন বাবস্থা সি-এস-ভি অনধঙ্গ 
বিশেষ করে কলকাতা, ও | 

তথ্য ও হাওড়ার কাঁ আকার ধারণ 
করেছে তা সহজেই অলমেষ। কলকাতা ও 
ছাওড়া- শহরে চ কুরী ও আশীবিকার জনা প্রাত- 
দিন হু মানুষ আসেন। সারা বৎসরে এই 
সংখা দাঁড়ায় ৮০ কোটি। 


বাসিন্দা পাঁরবারের অপরিহার্য প্রয়ো- 
জন ফুল ছেলেমেয়েদের শিক্ষার সৃযোগ। 
১১৬১ সালের হসাব অনযারী সমগ্র সি- 
এমখৃছিতে শতকরা ৩২ জন প্রাথমিক শিক্ষার 
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সংখ্যার শতবরা 6-৬ ভাগ সম্পূর্ণ দরকার 
(১৯৬১ সালের হিসাব অন্যায্ী) ছিল 
অর্থ < কর্ম'প্রার্থণ ছিল অথচ কার পায় ন। 
নয় বহংসবেয পরে এখনকার স্রশক্ষায় আরও 
বেশশী দাঁভাব এই সংখ্যা! 





মামাপ্রিক উল্লয়ন বলতে কী বোঝার তার 
একটা ছবি ছোট আকারে আমাদের চোখে 
ধরা পড়েছে। স-এম-ভি'র শিল্প-বাণিজেনর 
বত'মান উৎংপ.দন সামর্থা ও প্রসাদরর সম্ভা- 
প্রধান কর্তবা। অবশ্য একথা মলে রাখতে 
হবে সিএস নভাব ওপর সামগ্রিক চাপ কমা” 
বার জন্য অন্য শিল্পানক্গিত অন্যল (যেষন 


দৃশাপ্্‌র) গড়ে তেলা-ও দরকার পুত" 
গতিতে । 


বর এখানকার বান্দা মাদ্হত্র 
মত জশীবনবাতা যাপন করে কর্মক্ষম ও সচল 
রের সম্গে সম্দাত রেখে সমাধান অবশ্য 
কতব্য। 
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কারণ কুম্্রম দিয়ে রাহ থাবায় ঘেডে কচি হয় ও ড টট 


দায়। আজই এক টিন কিনলে নিজে পৰ্য করে দেখুন ॥ 


কারণ কুন্মম অন্ত ফোনো রাত্রাহ তেল বা ও জাতী 
জিনিসের চেয়ে চের বেশ্ীবিল টাটকা ছাকে। রোজ 
কৃত্ম লিয়ে রেছে বেগুন মাসের শেষে খরচা ফড 
কম পক়ে। সৰ খা 
কারণ কুমুন দিয়ে বকযারি যাত্রা কর! ধায় ! শাক- ক্র চৈ চত্বর 
এ সবজি, বাছ-যাংল যা-ই রাহুল, দারুপ লোভনীয় হবে। | তুলুন ঠা 
IES ডাল তরকাবীর স্বাদই হযে আলাদা, আর যেকোলো ( ধু সি 

রর নিঠির তো কথাই নেই । কেক, বিস্কুট, ভাজাছুলি ২ 
চী” ধা খুশি করুন, এন কি চাপাটিতে ৰাখিয়ে বশর ভাতে 
খান--যেষন হৃম্বাঙ্ছ তেমনি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো। 


কারণ কুমুদ সহজে হক ছয় আর ভারি পৃরিকর। প্রতি 
আউল কুত্বদ *০* আন্তর্জাতিক ইউনিট “এ ভি্টানিন 
এব; ৪৬ আন্তর্জাতিক ইউনিট ‘ভি’ ভিটানিনে সনৃত্ধ। 








(৯০) 


অশোকের চতুর্থ ইনস্টলমেল্ট। . 








সিরাঁয়াসল নিতে পারলাম না 
পরামশা । নাস দেড়েক কেটে গেল। রাশ 
ন পড়ে এল। মাস্টালনশায়ের 
রেফা বল্ল দিয়ে একখানা দরখাস্ত পাঠালাম । 
তিন নিনের দিন চিঠি এল দেখা করনে! 
সাঁত্য বলতে কি বশ অবাক হয়ে গেলাম। 
মাস্ট্যরমলাই তাহলে ভাঁওতা দেননি, কিছু 
বলেছেন [মহ ভাদুড়খতক । 
দেখা করলেন, ভদ্র বাবহার করলেন, 
শকিনটে কাজের নাম করে বললেন, এক 
সপ্তাহ কাজের জায়শার় ঘুরেফিরে দেখে 
একটা রিপোর্ট দিন বিপোটা দেখে 
কোথায় দেল যেতে পারে আপনাকে স্থির 
১28 বেতন পাবেন এ 
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ভাবাছলাম, একটা শ্রাশাকা মনে উদর 
হয়ত লেচঁত পারলাম না। কটা লক্ষণ 
দেখে ইস্ট ইল্ডিরা করপোরেশনের ভাবষ্াং 
এবং নিন্ষের এরবিষাং সম্বন্ধে আশকোর 
উদয় হয়েছিল। 


নিচের ভাঁববাং ভেবে একটা ছোটখাট 

ইচ্ডাল্ট কআরুদ্ড করবার কধা মনে হল 
৮ামটা আর ক্েলাম লা। কাহাকাছ অল 
কিছু জম একটু চড়া দরে কিনে 
ল্ষললাম। কিছুলনের মধো ইন্ডাস্ট্রি চালু 
লাগালাম! 


ইস্ট ইান্ডয়া করপোরেশনের তবযাৎ 
সম্বন্ধে আশংকার কথা বলাছ। 


মিঃ ভাদৃড়ী যে তাঁর শ্রেপিয আলা 
বড় বৈজলেলওয়ালাদের মত লন লেটা 
আবিষ্কার করতে বেশী সময় লাশশগোন। 





দামে 
কম দামে মি: ভাদ্র বাড়ীর দৃ-চারএট 
জিনিদ সংস্রহ করলাম। মাল বাড়তে 


পোছলে দেখলাম কখানা ছবি আনান 
গালের সর্পো এসেছে । একখানা ছুব একটি 


চাইবেন কিনা সংল্দহ হওয়াতে একটু দূতে 
চলোছি 
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গঁডে। মশলা 
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১৭ অনা জি কর রোড, কঁজিধরভা-9 = ২৩১ দহার্ষি দেবেস্র রোড, কাগকাতা-4 | 
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চাকরিতে ঢুকতে হল। দেলাটী 
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আগাকোয়। শাবা 


| ৰকের ধত্ের জনয বাথ লোশল সি 


ভারতে এই ধরণের গ্রবা এই প্রথম 


এটি আপনাকে নমল গোলাপ-পেল” 43 





বক সম্পর্কে নিশ্চয়তা দেবে । মস 
উষধিবৃন্ত এই লোশন আপনা 
সবরকম চর্মরোগ থেকে মুক্ত করবার 
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এটির সজীব সুবাস দশর্ঘস্থাযী হাসে 
আপনাকে প্রাণচণ্তল এবং আকর্ষণ 


ফোন 555৭৯ 


করে প্াখাবে। 


কলকাতার সোল ভিস্রাবউটর্স ? লক্ষ্য] এণ্টারপ্রাইজেল্‌ 


৪২সাস, হারশ ঘৃখাজি রোড়, জালকাতা- হত 
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শেক্‌টীড দম পালা যায় এদে 


নেনে এক্‌টিং করনি ক্ষনে, দু-একটা 
ফদাধল্ে চৃ-টঢীং করতে পারতাম । নৃ-তিন 


শিখে নিলাম । পার ওপরে কত পক্ষের 
সুলজর পড়ল । 


স্‌ল্জযে পড়লেও প্রয়োজন: টাকার 
প্রন্লেমের স্‌রাহা হল না। মাইনে যা দেয় 
খৈয়ে পরে অ থেকে কিচ্ছু বাঁচান্দে বায় না। 
৮লভাবে থাকবার জলা, জমাবার জলা, টাকা 
নস জমালে পড়াশোনা করব কি করে, এনের 
কাছ্ক বেকে কিছু শিখে দেব তি কল? 





পৃ-একাদল, শিনেযু। টিকেটের দাম 
বায়েক্ড- 


ধময্রস 
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[১০ দর্ঘ', ২৭শ সংখা! 


এলাম শখের যানপ্রস্থ আশুম পালন কররার 
স*না। এই শখের যানপ্রস্ৰ আশ্রস গ্ৰহণ 
করবার আধো দু'টো আইডিয়া 'ছল। 
আবফা জোনের 


48 


আশীবকা অর্জন, _ সসোর প্রতিপালন 
সামাজিকতা রক্ষা। , একটু_ ধর্মকর্ম, একটি 
কালচারের I, কিন্কুটা পুজিড়ি- 
কসর কাইট-ক্লাইং, কিছু” প্রচ, আরও... 
কত ব্যাপাল্ল নিয়ে মানব ব্যস্ত। _ আমাকে . 
*মশাদদবাটে নিযে বাবার প্ররোছন হয়নি 
এখনও, ব্রোগেশোকে কাতর হয়ে শব্যাশায়ণ 
হইলি এখনও, করে দার পড়েছে আমাকে 
সাহযো করতে এগিয়ে আসবে? কেউ আসবে 
না। ছ্াাবলাম না আসলে কি আয়ে ভরা 
খাবে? 
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সংসার থেকে সমর পড়বার সময় যখন 
মহামায়াকে লিয়ে সরে এলাম। বললাম, 
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একটি পরিবারের সঙ্গে বি যলগ্যতা 
হল কিছুকাল প'র। ভদুলোকের নাম 
ধরলাবাবু, বয়স আগার চেয়ে কু কম হবে। 
আগে একটা বড় ফার্মে চাকুরি করতেন. ভাল 
পেতেন। ফামা লকুইজেশান গেলে 
অনা একটা ছোট ফানো চাকার পোল্লছেন। 
বড় ছেলোটি এম-কম পড়ছে, একটা ঢাকুহিও 
করে। ছোট ছেলেটি স্কুলে পড়ে । মোক্কোউ 
তাল বড়, কলেজ্দে ঢুকেছে । স্তর আছেন, 
[তানি শিক্ষিত, অবপ্থাপত্রা ঘর নয় 
শৃনেছি। বাড়ীটা করত শিয়ে বরদাবাবর 


কিছ; দেনা হয়েছ শৃনৌছ 7 ছেলিলেরে 
দুটির পড়বার খরচ চালাতে হয়, সংলৰ 
চালাতে হয়। বড় পাল যা পালার 


করে পড়! চালাবন্ছ হুদা কাপড়চোপাড়, 
টিফিন, ট্রাম-বাসে চলে বায়, মার হাতে 
কখনো দু পচি টাকা নেয় নাত । কিছ: ভাল- 
ভাবে থাকতে অভ্যস্ত হড়াছালেন বরদাবাব্‌, 
এখন ঢীনাটানর মধো চালাতে হয়। পকেটে 
ক্রানক টানটান পড়লে কাপড়চোপাকে, 
কথায়, ব্যবহারে তার প্র হাক্ুয়া নেখা দেয়। 
ক্বদাবাবুর কিল্ত দেখা 'দয়ান মান হয়। 
বেশ ফটফাও3 চেহারা ও পোশাক । 
সংসার চালান অবলা তাঁর ল্তঁ। কুহু 
বচ্তু আছে তর মধ্য মনে হয় ভা 
দেখে, এত টানাটানির মধ্যে চলও মগের 
হাঁসিটি শৃকোয়ান। তাহ সহল, সরল 
ব্যবহার লকশক্ষ্ার মাধ পড়ে । মহামায়া সাঙ্গ 
তাঁর বেশ ভাব হয়েছে দুপরের পন 
মাঝে মাকে তার কাছ এসে বসতেন দেখেছ । 
তার পারিবারিক খবর ফা দিলাম মহামায়ার 
ফাছে শেয়েছি। আমার সশ্গে দু" একটা 
কথ্ধাবার্তা চলবার মত অবস্থায় পোহৃত 
বহরখালেক লেগে গেল। এই এক ব্রত 
মধো তাঁর দু ছেলের স্লো আলাপ হল, 
মোয়টির সপষ্োও আলাপ হল।  ছেলোদর 
নাহ সতা ও ফপাঁ। মেসে নাম তুলসী । 
কিছু অপর সুন্দরী না হলেও তুলসণ 
দেখতে বেশ ডাল। একটা িচ্ট ভাব 
আছে বৃশ্ধিপীপ্ত মুখের চেহারায় । সামলে 
এসে দাঁড়ালে তাকিয়ে দেখার ইচ্ছা হয়, 
তাকিয়ে দেখে মলে হয় শাল্ড, ঠাণ্ডা "মায় 
নর. একট হছউকষটে। মাকে মাঝে মায়ে 
সঙ্গো আমে যায় দোখাছ) প্রথম যেছেন 
সামনাসামনি নেখা হয়ে পোল একতা প্রণযন 
কাল মাথা লামিয়ে দাড়ীল। 
বললাম, ভাল আছ? 
লাম তো? 
বলল, ভাল আছি । আমার নাম তুলসাঁ। 
চলে ধায় একটু অপেক্ষা কয়ে। আলাপ 
করতে চায় মনে হয়, একসস্লোর বলতে চায় 


এই প্লৌডটিকে বার সম্বন্ধে নানা রকমের 
কথা হয়ত লুলান । 


এ্পপর দেখলাম লেবরেটর' ঘরে কানে 
বাস্ত থাকলে এক পা ভেতরে এইস 'বাস্মত 
পৃষ্টতে চেয়ে দেখে চাবাদকে,। একট; পান 
সরে বায়।  বারান্দয়ে বসে কাগগ বা বহ 
পড়ছি, এসে দূগতন পা। নড়চড়ে বেড়ায়, 
একটু দাঁড়ার, শ্লার়পর চলে বায় কোনাদন 
দৃচারটি কথা বাল, কোনাদন কথা হয় না'। 

মাস কয়েক কট গেল । দেখলাম তুলসা 
সাহস সণ্ডয় কারছে। 


তুলসী তোমার 


১১১ 
একদল বারান্দায় বনে একখানা 
জা শশাভা গুক্টাছ্বলাম, চা 


খাবার প্রথা মাল হল। মহামায়া চা, সাজান 
দকছু খানার দিক্কে যায় এই সময়ে, আঙ্গ 
সের হাঙ্ছিল। ভাবলাম হইত কেউ 


এনে- 
ছেল তার কাছ তাই দেল হচ্ছে । এট 


প্পুর চায়ের কাপ ও এলটা 'ডশ হাতে 

নিয়ে তুলসী কাছে এইস লড়াল। 
বললাম, তুম কখন এলে তুলসী? 

তোমাকে চা আনত হজ কেন? 


বলল, একটু লো হল, নি্মাক ভাজ- 
দছ্ধলাম। 

বলো কি, নিমকি করতে জানো তুাঁয় 2 
কিল্তু করতে গেলে কন? দৃখানা বিস্কুট 
হল হলফ ধায় আমু । 

হলে বলল, একাঁদন না হয় 
খোলেন ৷ 


নমাত 


বললাম, তুমি কম্ট করে করেছ, আম 
আকাম করে খাবো বহীকি। কিল্তু বন্ট 
করতে গেলে কেন ভুমি ই 
কৃষ্ট আবার ক: 
করত লক হয় নাকে: 
তোমার মে হয় না আমার মতে হয়। 
সে কথা যাক হা ক্যাম সব দায় বোধ 
হয়। শ্তামার "নলের ক্ষনা আছ ? 
কার নেব! আপাদ খান তো। 


পুশ্ধানা নিমাত 


বললাম, দেবা বাপু পার জনা হাতা 
কষ্ট করে নিচের জ্রনা তারা কষ্ট করাত 
চায় না। তোমার কথা আমার পক্ষে বিশবান 
ফাহা শন্ম। দোখ কাথানা আছ? 

দেখল, ছ থানা মার আছে। 

করে নিয্ো। তু'ম ছেলেমানুষ জয়ে 
গিয়ে দশখানা খোয়া, এখন তনখানা তুলে 
নাও। 

বলল আপাঁন ভার অনুক মানুষ। 

অবুঝ গ্রান.য. ঠিক ধরেছ। তুলে নাও 
তো লখানা। 


বেশ মেয়ে সে। 


রি, 
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আশিকি গালের জালা আগা সৃল্দরযলের সৌন্দষা 
স্পনতীত। সবৃচ্ছ সাত গোলপাতার আন্দোলন, সারণী, 
হিজল, খারা পাতার চকচকে নাচন, বাতাসের ঢেউ কী অপর 
অপরূপ! দৃ্ধযবল নবীর কাঁ অবর্পনিশিয় নৈসর্গিক শোনা! 

ফখনঈ-মলসা, মনসা, বাবদ, জক্গকাশিরে, ম্যাড়ামারা লতা, 
শোলণ্য হছেজাল, হরক্রেড, ত্হকাটি ল, কসকামা, পালাশিউজাশী, জল- 
তখন ল্রোহস্লার মায়া উদ্ভাসিত একাকার । লগ্কাশিয়ের গাছ 
ফেল ফোয়ারার উচ্ছবাস। 


চোখ ফেরাতে পারে না কৃষ্ণ রার। পরাগ কাঠের পাকা শঙ্কু 
ফর হৃপচাপ বসে থাকে। 


মপাল্র যু আর একটি জানালার। দুজনেই সুদর্শন 
খ্যাতিমান ফূবক। স্টোভ জেলে রাহা করছিল মাধুরী আর 
কাবেরা। কাবেরী করত যোম আর মাধুরী মশীল্পরর । দুজনেরই 
সি এখনো সাঙ্য। গল্পের নায়ক-নায়কাঙের হতো এরাণ্ড 
এ প্রত বোনকে ভালবাসে--অর সে ভালবাসা লৃকোছাপা নেই! 
একস শ্লাটের মধো বাভীর অৱপোকর একটি আখড়া! ঢারুহিকে 
শাজের খাট পাতে দেব দেওয়া আছাটাও ঢাকা? £বপসমৃক্ত 
গোলাকার গোলার মতো একটি জ্াশ্রম! ভিক্তরে মাটির ছর। 
হারিকেন জৃলছে লুটো। 

দুজন পাথর-কালো তেল-চফচকে উদ্গোষ-পা গলায় ততক্কি- 


‘এই মাধু, আরে, আরে, দেখে ধাও--ওটা ক? মাধুরী 
ছুয়ে এসে কৃষ্ণত পাশে বসে বাইরের ছকে চোখ রাখলে। 
এসে উঁকি মেরে দেখে হাহা করে হাসতে লাগল। বললে, "সাপ 
রে বালু, হে হে, মারিস না গুল” ক্ষেরে, উ কামড় দিবে লা- আর 
নাম কর দৃষে-কেউটে- ধকল কেউটিয়া 


মাধুরী বললে, 'কী সুন্দর দেখ গায়ে জোতজ্না পড়ে 
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কেমন কিকাঁমিক করছে 
টির ৮6154 মা যা লা 
আত বন না দি ‘ও বাবা | আলো নেভালে যে ভয় লাগবে! বললে কাবেরণ। 


কালী লক্ষ্মণ সামচ্ত বললে, বাস এয়েছে বাজ। আলো এলেবারে। স্টোন্ডের 'সোঁ-সোঁ শন্দ শৃধৃ। প্টোতের আলোর 
লিয়ে দে সব। খালে শালারা নজদিগে এসবেখনে। কাছ ছিলে জাতাফেও আড়াল করে দিলে গোলপাতার গোড়ার - চড়া 
১ দেখা পাবি! খোল দিয়ে! | 
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হাচছেল হাত লয- বাতের খাবা । হাতটা শে 
তাস্কে আস্ত সারায় হলে । 
হঠাৎ মাল" রাঘটা চিৎকার করে উঠে 


পড়ল। কামড়া-কামাড় শুরু করলে 
দুজনে । 

কুক বললে, বাউল সুমি কাও- 
আমরা দেখাছ।' 

লক্ষণ সরে শেল! 

বলার কন্ধ নেই) উপভোগের, উপ- 


শুরু করতে বাঘদৃটো ছয় পেয়ে সে 





১১৩ 


হ--লাহ -হোহো। 


একট; দ্‌র শেকে। তালের কামসড়-কান ড় 
কিছুক্ষণ । তারপর... 

লকাল হবার লাশে তাজা সজাই লাহন 
যেন ঘুমিয়ে পড়োছল। বাউলারা ভাদের 
ডৈকে তুললে । 


চারজন বাউল এল 
[ডাঁউনোৌকোর করে এসেছে তারা । 
প্রাতঃকত। সেয়ে কাঁফ, কলা লেক, 
কামেরা, বন্দুক নিয়ে তারা বাউকাস ছা 
জলের সলা অরপাচারপ করতে বের হল। 
মণল । 


মাধুরী আর কারেরস । পসানিসকাটা পরেছে। 
সেলো বা বাউলদের এলো গার কসে বঙ্ক 
চুবতে গেলে তারা চাপড় মেরে, মেরে 
ফেলে দেয়। 


লক্ষণ বলে যায়, 'এই ডাঁস মাছি সব 
একসপ্ো ছেকে ধরল আশন জালাত্ 
হয়। ওটা এ বে মঙ্ত পশচশ হ'ত উপ্ছু 
শোটা শাছলোড়া ভীমরূল ভাপা! এ দেখ 
বড় বড় ঘালার মতন বোলতর শাপা। 
কামড়াবে। ওঁ দেখ, গোসাপ দৌড়েছে। এ 
হেভাল বনের মধো বাঘ ছাকতে পারে৷ 
লরখখড়ির জঙ্গলে থাকে । মাটিতে বাঘের 


পাচ্ছে পেচ্ছাব পড়বে, সেই গাছে মানবের 
কিটাবে-দুলুকোবরে পর 
জালা করুবে। এটা হোগলা বন। ভয়োরাল 
দুরতেছে বেন। রাজোর বাঁলহাঁদ__জল- 
পাশ যেল শুকনো নারকোল ভাসাতছে। 


দৃটো বড় বড় ব্নযোরশ আহ বালি 
হাঁস শিকার করলে মশশন্দর আর কুফা 
বাউলা কুড়িয়ে আনলো । 


দেখাক না বাউজশী?" শুধোলে মশীপ্দু। 
"জাছে। দেখতে পাঁবিলে। ভবে করে 
“যাছে'। বাঘ সব ধেয়ে ফেলিছে। মোরাঙ 


সরাতে ।' 


আবদুল জব্বার, 
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বাংলা ভাষা ও সাহিতা যে আঙ্ 
বিশ্বের সহিত) ইতিহ এক অসামাল! 
মর্যাদায় প্রর্তান্ঠত একথা সংস্কারদক্ত্র 
বিদগ্ধ সমাজে দ্বঠুকৃত। দীর্ঘ কালের 
ইতিহাস বালা লাহতোঁর এবং বাধ্যাল'র 
আছ ধাঁদুশকো'না কিচ্ছু গর্ধ করে মত 
ধাকে, “তাহলে তার নাম বংলা-সাহিজ। 
বব্ণা-ভারতণীর বিজয়-যালা সৌভাগক্মে 
আক্ছে অব্যাহত ॥ ঠিক এই মৃহূর্তে কেউ 
যাঁদ বলে বসেন ব্যালান্সাহিতা অপরিণত, 
একগাত রবীন্দনাধ বাঁতিরজ, তাও আবার 
ভাঁর-কচনা আমাকে উতর কয়ে তাহলে 
লেই মস্তবাটকে যে নিছক অর্ধাচশনের উাঁস্ক 
এছাড়া আর কি বলার আছে? 


এ্াংলো-ইণ্ডিয়ান সাহিত্যের অন্যতম খ্যাতি 
মান লেখক রাজা রাও এক সাক্ষাংকার প্রসঙ্গে 


প্রক্মণ - করে- থাকেন। তাঁর অন্য কোনো 
পাঁরচর আছে [কিসা জানি ন’. তবে এইটকে 
জানি তিল বাংলা সাহিতা সম্পকে কিছ 
ওয়াকিবহাল, এবং বন্ধেল্দব যস, সমর “সন, 


সুধশীণ্দলাথ দত্ত প্রভৃতির কাবতা সম্পর্কে 





মাঝে মাকে মন্তবা করে খকেন তা লক্ষা 
ছু । 


সুরেশ কোহলা রান্না রাও সাহেবের 
সংগে সাক্ষা২ করে প্রথমেই প্রশ্ন করলেন 
“What do you think is the 
future ot Indo-English Litera- 
ture? Don't you think our Uni. 
versities llkée mauuy American and 
British Untversities, should take 
up this literature as a regular 
CCUIe cf study and algo Is It nut 
cynical op our part to look to 


the West tor encoursgement even 
in this field of literature?” 


প্রশ্নাট অতিশয় স্পল্ট। এর উত্তরে 

২৮০৫৮ 

সম্পর্কে তেমন কিছু জ্বানি 

না) তবে আমার কম্ছবেম্থর কোসো কোনো 
জাক়্শার আমার বই পঞ্জা করেছেন। 


“TI should say Indian Literature 
In English Is still at a very for- 
Inutive stage 50 Is the Cage 

about Indian Literature tn other 
Indian Laniriages. but we are 
not talking in terms of any lan- 
Kuege being superior. {| do not 
know much of Bengali but from 
the little contact that 1 have 1 
can say that it be Immature, ইশ 
cept Tagore. S50 হ dont think 
even Bengali literature is a deve- 

10৩ one”. 
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অবা্চীনের উঠ্ত 


শুনেছেন এবং সেই উতান্ত করা কাঁনতির 
কাব্যগ্রল্ধের অনুষাদ পাঠ করেছেন। কারণ, 
তানি বলছেন 
“Tagore Was certainly a very 
81112811010 poet but he bores me. 
Im afraid we hove yet to pro- 
duce the post-Tacorean literature 
which one can say is worthwhila 
{for the Universities to gct Inter- 
ested in” 


রাজা রাও সাহেবের এই ডউক্তিট,কু 
বিশ্লেষণ করলে মনে হয়, তরি মানর গহন 


রাজ্জা রাও অলৃভব করেক্কেন লে. ঠ্যকুর- 


এই সম্নে মলে পড়ছে আরেকটি 
সাক্ষাৎকারেত কথা । এই সাক্ষাৎকারের 
প্রশ্নাবলও সুরেশ কোহমশ এবং উত্তর 
নিয়েছেন [ধ্যাত কন্যাসশী 'লাখকা নাতালশী 
সন্ধন পাওয়া শেছে, আর পাওয়া শে 
সেই উদারতার আভাষ ব্য সাহাতাতপ্ক। 
সম্পাত্বতে পরিনত করে। 

রাজা রাও সাহেবের এই টান্ধর মধ্য 
আনসরা বাত । আছ কেট যাঁদ বলেন, 
বাংলা সাহেত প্অপাতণত' তাহলে বান্ধান্গক 
মনে লালা কাহ জাগা শুলে চিত । 
নাহ্তালশীত এক্মাদ কতবা দুখ চিপে হাহা, 
কবন্তত্র হাস হসা। 


{An Interview) Bry 


Suresh Kohlt: CTimes weekly 


dated September 13, 1970). 
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শতবার, ২৭শে কার্তিক, ১৩৭৭] 


এই প্টীঠশুির প্রীত ললে সন্তাপিত হয়েছে । 
প্রধাত গুপল্যাসিক মাস স্টাজ ভূ'মকাঃ 
মথাখ'ই 'লানাছন : এই চটিগজির মধে। 
পাওয়া যার একাছান জেখকের নিসৃত মননের 
কথা জার তা সাঙাফারের শিল্প মাননের 
শ:রচক ' 


'যৈকডে' বাংলা কাঁষভা 11 বহর আড়াই 
আপা ষখন আধ্নিক ধালো কবিতার লং 


শজড় ৮ জম্ম পা 








সাহিতা সম্পর্কে বিশেষ উতনাহী, জি তাঁর 





স্পা বেক শেয়াল খন সকালেই 
আডনল্দন জাঁলহোন্তালন লেই প্রচেষ্টাকে ' 
তারপরও অবশ!) করিকশ্টে আধনিক কাযহতে 
এবা শুন্য ফাশ্ঠও আধুনিক জাবিতার রেকও' 
বেরিয়েছে ।  'কল্তু সেগযল হয়েছিল 


লোক্্প্ততাষে। শোনা যাচ্ছে সম্প্রতি গ্রানো 


ফোন লোম্পালণ এ লাপারে আবার আলী 
হয়েছেন? তাঁদের এই প্রচেষ্টাকে সকালেই 


~~ bd 


পশকিপত স্বভাব’ ব্রল্থের - প্রসলান্তা 
অংশে লেখক জানিযেছেল--“প্রবন্থ রচনা 
লারিকের মতোই, কোনো একটি মহতেব 
শ্নারা উচ্লৃদ্ধ । তা সাকেও লিরিকে মাহত্তাই 
মল প্রধান শর্তা, শাদা গ্রল্দনায তাকে বাহির 
পটচুগ্রির সং্গো সশ্ধিস্থাপন করততই হায় ও 
আলোচা লেখ সেই সালাস্ধাপলনর 


প্রকাশিত হয়োছাল।। পুলের সহজালিত হওতার 
হয়। 

মুস্তুত গ্রল্থাটর অনাত বিভাব হল, 
লিমা রিতার উকি রানার উকি! 
বাত্ত ও রূপান্হারের সংগ্রামী সমস্যাই এবং 


H ওকাসার! গ্রকাশকা || 
১৭২০০ আচাৰ" জশাদশশছল্ট হল ৰোড, কাঁলকাতা-৯৪্ল 


হ্রাধ্বানক ক্ালতাকে ভলাপ্রুয় ককযার এ এক 


প্রাত'নাধমুক্াত হও 
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যাঁজা, তেপান্তরের এই ?/--না, ভাতে পারে 
না, হতে পারে ন/...না।' অপীল্্র রায়ের 





সবাই আছে সাঁতা, কিল্তু সভা 
অনেক বেশি । রেখো 


মাম কৃলারণী আরশ] 
সাহ্াণ্ড নিজে | 
তার ভালবাসা ভুমিকম্প | 
লুল্দর মার জনো তৈরা হও! 
একই সময়-চেতনা কোনে পোড়ে লাশ 
(আন্তজাতিক) অথবা “কানামাহ' 
(পেরিচয়)তে পাওয়া যাবো রাম বসু তর 
এই সময়ের বন্ধবো কনে সাধারপ লোকক 
ভাষা ব্যবহার করেছেন 


হতসবস্থ 


শাহের পরা (লেখা ও রেখা) 


লেয় মধ ধলদয় দাশ জেতে, 


ত্র) সতশীল্দনাথ মৈলু 
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যাটের দশকের বে সব কবর মধ্যে এই 
সময় এবং সঘাজ-ভাহনা সক্রিয় এবং কব 
মানসে দ্থানলা'ভ কয়েতছে তাঁদের যধে৷ 





ঘোলা ও রুঘুত। দুর কয়ে ও শরীতের পুতি 
সাফন করির। স্াস্থাত্রীর পুনরুদ্ধার করে । ( 


৩ম্বহ্তশ ০ক্ষক্থিজ্জ্যাতল 


গলির )-০৫২:৭1 = কোশপুক 
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শুক্রবার, ২৭শে কার্তিক, ১৩৭৭] 


দোখও আমাকে 
এগিয়ে বেতেই হয়... 
আপনের দেহে 
এশয়ে যেতেই হয়। 


স্বাধীনতা-উত্তরকালে যে কয়েকজন 
লিখেছেন অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, (লেল 
ও রেখা, অনতস্ব, অমত, দৃই বাংলার 
কিতা), আলোক সরকার (আনন্দবাজার, 
ভ্িগীষা), শগ্খ ঘোষ দেশ, এক্ষণ, পরিচর, 
অনন্ত), স্বনীলকুমার নদ্রী, (অরনত্র, 
চালাত, কাব ও কবিতা), শ্রণবেল্দ দাশ. 


গুপ্ত (দেশ, ছিশাশকা), সমরেল্দ্র সেনগৃপ্ত 


(আনম্নবাজরে, দেশ, পাঁরচয়, একক, 
অমি), লোকলাথ ভট্রাচা্য (অস্ত, 
লাপয়েজি, পরিচয়), রাক্গক্ষশী দেব? 


(লেশ, অমাত, সাপ্তাহিক বসুমৃতণ) কবিতা 
নহে (দেশ, রাজধ্লালশী), শঙ্কর চাট্রোপাধায় 
(পরিচয়, এক্ষপ, গল্প কারা) প্রমথ 
কাঁবশণ। এরা একসময়ে জাবিতী রচনায় 
সামানা করেকজন ছাড়া অনেকেই কম 
লিখছেন! 

অলোফরঞ্জান দাশশৃপ্ত তাঁর মন ও 
দিতে পায়েন। বাচনভাপাশতেও স্বকীয়তা 
আছে । "আমি এক চটুল ছ্যেনাকি। তোমার 
পায়ের কাছে আনি চিরায়ত উপহার বা, 


দূশা লৰ, কোথাও নয় আলোড়ন’ আনল্দ- 
বাজ্জার)। শঙ্খ 
ভজ্গাঁতে লিখেক্ছেন “চতা' (পাঁরচর)। তাঁর 


দিলে দরজায় _. সব কথায় 
স্তম্ভিত অধথশ্হথসতার। যেই ধেই হৃতার 
মৃহৃটপল্লা শর অনা কাঁষতা 


ঘোষ সহশ্র প্রতীকী 





রতেশ্বর হ্রাঙ্গরা (লেখা ও রেখা, দেশ, 
অনুক্ষণ, প্রাদ্নক, গগ্পোল্ী) রাণী চট্টো- 
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পিঠ্ঠোয় ও-পার বাংলার ককিতা আমরা 
শ্পয়েছি। সে সব কাকতা 
ক্বাভল্যো উল্ভৃল। 
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শ্ক্প্ী এ জগত ছেড়ে গেক্ষেন। গপত 
তিরিশ বছর ধরয়ে আঁকা তাঁর ছাবর একটি 
পেবেছে। 

আলযং তেলরং-এ আঁকি ছাব ছাড়াও 
রানা হয়েছে। কয়েকটি সবাক (ব্যয় বা 
ছিলে অশোক মুখোশাধয়কের সব ছবির 
ফলতে গেলে মানুষের মুখ । দুখ. ভয়, 
খই সব ছবিতে। 








ছেল। তব্‌ মনে হয় তাঁর প্রিয় রং ছিল 
ইন্ডিয়ন রেভ আর ভ্রাউন। জীবনের 
গড়ার জাব হয়ত এই ফুডেই ফোটে বেশশ। 
জোরে (১৬), দি লাস্ট অফ দি র্সেমানস 
(১১) যা প্রাইড (২০) উচ্চশেণ'াযর ছাব। 
আকবর এর পাশাপাশি আছে শ্যামল" 
(৭১) ক বধূ ক যে কোন একটি গাছের 
হব স্লশ্ধ প্রশান্তির জব এনে দেয়। 


অশোকবাবৃরু ভেলরতের ছবির সংখা 
এ প্রদর্শনশীতে বেশ নেই৷ কিন্তু যে কাঁচ 
হরি পক্ষ হয়েছে প্রততোকটি রং ও রেখায় 
















খাসি প্রা 
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বা 


কখন মালতশ হাসাছল। তাকন্তের কথা 
শুনে হাসছিল। এমন দুখ থাকে হাঁসতে, 
লাজত মালতার মূখ লা দেখলে যেন টির 
পেত না! ফি করুণ আর অসহায় মুখ 
মালতশর । কি কঠিন হাস! 


খুপার ঘরটার ভিতর মলেভী একটা 
পাতহাঁসের মতো কসোছল।  হেমস্তের 
শেষ লাদ নেমেছে ওর ঝাপের দরছায়। 
হমল্তের শেষ বলে শশতশখাত করছে। একটা 
পাতলা কাঁখা পায়ে মালতী ছোট ক্ব'লের 
আসনে কস আছে। অশোচের শরির 
যেন। অবজ্ঞা চারপাশে । নরেন দাস খড় 
রোদ থেকে তুলে এক জায়গার জড় কলহ 
আভারাণা ধান ঝাড়ছে। শোভা আবু 
বাঁড় নেই। 


মালতী সহজে ঘর থেকে আঙছকাল বের 
হাতে চাইছে লা। মাকে মাঝে বাড়ির 'নচ 
এক ছোট শ্যাব গাছ আছে, সেখানে গিয়ে 
বসে থাকছে। 


রজিত এলেই ঝাপটা খুলে দিয়োছল 
মাজতখ। কারণ এই ঝাপ থাকলে অন্ধকার 
চারপাশে । সে রুমে অন্ধকার ভালবাসহ্ছে। 
ঘাড়যাখানার জাবের মতো আর বেচে 
থাকতে পারছে না। সে যে এখন কি করবে। 
স্তরে ভার কি যে হয়েছ ! সারাক্ষণ শীত 
শত, ভয় ভয়। বৃকটা কাঁপে। কিন 
হাষে হাসলে নল দাস ভর পার । রজতের 
স্পো নেখা হলেই বলা, বাল, শিরা দানের 
পাশালের মত হাসতাহে! 


এমন শৃনেই রাঁজিত এসোছল। এই 
মালতী বিলত বাধ্যের যুবত! হয়ে কয়। 
সে একটা জলচৌকি ঠেলে দেয় বাইরে। 
ওকে মাথা নীচু করে বসতে বলে। রাঁজত 
বসলেই বেল মালতী কেমন বল পায় 
শরশয়ে। তার এই একমাত মানুষ, যাকে 
চে কথাটা বলবে বলে স্ধির করেছে। সে 
যে এখন কি করবে বুঝতে পারছে লয়। 


ঘুঝত পরোছল না খেলেই চোখে মে, 
কথাটা 


পশলহশন চেহারা! সে 
বলতে পারে না। অন্ধকারে শরশর থেকে 


আলোর ভিতৰ সেই মানুষের মুখ দেখতে 
নৈখতে মৃহামান হয়ে যার। 
রাঞ্জত বলল, তুমি এমন পাগলা 
করলে চলবে কেন মালতী । 
_ক পাগলামি ঠাকুর । 
হাও! সেখানে চুপচাপ বসে থাক! $কছছু 
গ্াচ্ছ লা! 
কিছু খেতে ভাল লাগে না ঠাকুর 
_ভাল না লাগলেও চলবে না। খেকে 
হবে! বাঁচতে হবে। 
তোমারে ঠাকুর কইলাম একটা চাকু 
লতে। তুমি কিছুতেই দয়া গ্যালা না। 
আবার “তামন্লপ এক কথা) 
-আমার জার কোন কথা নাই। 
_ভুমি এমন করলে নরেন ছা কি করে 
তোমাকে লিয়ে! 


তোমার কি মনে হয় ঠাকুর আমারে 
ভূতে পাহছে। 
তুমি ত জানে মালতশী এ-সব আম 


কেমন অন্বাজযাবক চোখ আগ 
তোমারে । তুম ত এমন ছিলে ন মাতা । 
তুমি মলে মনে ঈশ্বরকে ভাক। তান 
তোমার সব ভাল করে দেবেন। 

ঠাকুর তোমার বিশ্বাস এত ভগবান! 

এখন আম আর কি বলব তোমাকে । 
আমার কেবল ভয় হয় তুমি 
আবার মন্ত্র বাবে। 


আমি মরতে চাই না ঠাকুর । বিদ্বান 
কর আমি মরতে চাই না। তৃঁমি কাছে 
ঘাকলে আমি মরতে পর্যন্ত সাহস পাই, না। 
বলে সে কিছুক্ষণ চুপচৰন থেকে বলল, 


যা চাকুটা পিতা । ম্যান আমাকে মরতে 
পর্ষ্ত দলা ন:। আম এখল কি 
পম কার! 

রাজি মাথায় এখন হেমন্হের রোক। 
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মালতশ এনকাউন্টারু শক্দ্টা বুক না । 
সে এখন লিজের বে এক অভাব দু 
আহ ভূলে যাচ্ছে। সে কেবল তার প্রয়- 
জনের সুখ দেখছিকা। এই মানুষ ভার কাছে 
একজে কোন সন্দেহের কারণ থাকে লা। 
কারণ সে এই মেয়েকে কতাঁদল লাঠি খেলা 
ছোরা খেলা শিখিয়েছে রাঁজাত এক মহাল 
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8০৯ তুলতে চে 

প্রফেসর ছিয়। সপ্যালই তাকে 
কলেজের নিরমকাসমে সব বুকে দিরে- 
ছেন। স্পোর্টস ফাশ্ডের [টা ছেলে” 
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দেখেশুনে লা চালালে ফাশ্ড সট' পড়তে 

পারে) জার তাছাড়া ছেলেরা বায়না ধরালেট 

সব কেনা চলে না, কারণ অত টাকা নেই? 

সৃবিনয় চলে গেল সোদন। িল্ছু সেই 

বে কেউ লাগয়ে দিয়ে গেল, সে আর ছাকে 

লা ক্তেই। দিত্য আসতে লাগল 

প্রাইস লিল্ট খুলে কোনটঞ্ল দাম কত. করার চেয়েও কলেজ্দের, ছাতদের ইণ্টারৱ- আর এক পাসেস্ট বেশীই দেব। আপনারা 
কোলা দুবপশ টেকসই, কোলটা কলেন্র স্টটাই দেখা আমার উচিত নয় ক? এ সীক্গনে আরো সাড়ে পাঁচ হাক্জার টাকার 
গেমের উপযোগ”, সব বোঝাতে শুর তাতে৷ ঠিকই সার। ভবে কি জানেন, মাল কিনবেন ক্রিকেট আর স্পোটস 
করল। প্রফেসর মত্ত ভদ্রতার খাতিরে প্রফেসর ব্যানাজশল আমলে আমরা চির- মিলিয়ে । আমাদের কাছ থেকে নিলে 
তাঁড়রেও দিতে পারেন না, কিন্তু ভেতাধ কালই আগেভাগে আযাশকরড হয়োছ। আপাঁন নগদ । 

স্যেতয়ে আতিষ্ট হয়ে উঠেন। বত বলেন-- বুঝতেই তো পারছেন বাজারের অবস্থা গেট আউট, আই সে, গেট আউট- পে 
দেখুন জনে আমি ক্রিক খোল নি, কি।. স্পোর্টস গুজপের বাজারে প্রচ্ড দিনও এ প্রকম পাগলের মত চেশচয়ে উঠে 
কাকে আপনারা লং হাাশ্ডেল বালেন জার কাঁধ্পাটিশন। কোম্পানী সাঃ ক পরসা প্রফেসর ॥ বাধার উন্মত্ত 
কাকে বলেন সট' হাযাশ্ডেল সে সব কিছুই মাইনে দেয়। যা পাই তাতো আসে চাঁৎকার শুনে পাশের ঘর থেকে বড় হেলে 


হাঁচি চলছে। কলেজ খুকুক, ছাতরা আমাদের টুয়েলভ পাঙসেশ্টি। আয় সে তো কি হয়েট£ বাবা ? খোলা 
আসক! হন্পুপর  রিকোয়ারমন্ট বুকে আপনাদের দয়াতেই। পরুক্ষা দিকে আঙুল উপচয়ে বালে কাঁপান্তে 


9 মালুষ সাজতে গায়ে অজাল্তে যে পাতা 
৭ হা ফাঁদেই আজ আটকে শেলেন। পাচ্ছে কেই 
মধ্যে কোনটা এখন করেছে আছে, কোনটা জানতে চান পারেন ।ন। ইচ্ছে হোল কোনাদন এই অপবাদ দেয় বে প্রফেসর সি 
তেনে গেছে. বা সারানোর অঙোঙ্গা, কোনটা জানতে, পেপার্স গৃভত্সর একজন সেলস- ছেলেদের ঠাঁকরেছেন, ভাই কলেছ খোলার 
ধযাঁসং- হি নোজ এভারিখিং) ম্যান কত মাইনে পার? কমিশন থেকেই স্দে সঙ্গে ক্লার্ককে বলেদিহলেন ছেলে- 
আঢহ আপনার এই [জিসটটা বা আসে কত? কতগুলো কোম্পানী আছে দেয় সঙ্গে কনসাজ্ট করে িকোয়ারমেন্টের 
আমার দিযে যান, বললেন প্রফেসর মি এ লাইনে? কেদে কারা? বছরে কত টাকার তালিকা বাসাতে। সেই অনূষারণ 
কলেজে শ্সিযে এর সঙ্গে মিলিয়ে আমাদের ্‌ হরে? হাঙগারটা শন তখন কোটেশনও কল করা হোল।॥। কিন্তু, ঠি 
নতুন লিস্ট যলবয। সেকেন্ড নভেম্বর মাথার ভেতর জয়ে উঠেছে। আর ঠিক করে কি হয়ে গেল, অর্ভারটা এ লোকটাই 
কলেজ খুলতে, তার এক লপ্তাছ বাদেই তন্মদি কানে এজ_। পেয়ে গেল। পরে অবশ্য টের 
মা হয় আপনি দেখা করবেন। ইন দ্য মিন আপনাদের সাহাব্য ছাড়া আমরা এক পেয়েটছন ক করে পেল। কিন্তু এ সব 
টাইম আমরা কোটেশন পাঠাব সব পাণ্ড এগোতে পারি না। বলতে বলতে ভদ- নোংরা কারণ আর ক করে অপরকে বলবেন 
গোকাস। আপনারাও পাবেন একই সলো। লোক খামলেন একটু! তারপর একটা প্রফেসর মিত। তাই মনে মনে 1জাঁসশনটা 
সে তো সাল্প পল্যই। তবে কি, আপনি আলগা! চতুর হাঁস হেসে বললেন-_ এল জন্য পাকা করেই, দেরাজ থেকে নিজের লেটায়- 
যদি একটু রাজি হন, তাহলে 'মাছাম'ছ স্যার আপনারাও ঠকেন না। হেডটা যার করে খসখস কটা 
এসব কোটেশলনের কামেলায় বেছে হয় না, ভার মালে যেন ভীষবপ একটা ধারু। লাতিনা চর 
আর অভারটার সম্বন্ধে আমাদের খেয়ে জেগে উঠলেন প্রফেসর মি! শুরু 
ফোম্পানশিও 'নিাশ্চল্ত হয়। মানে তো স্যার জানেনই ৷ টাকা দিয়েই “কারণ জানানো আমার পক্ষে 
লোকটার কথা বলার ঢংরে একট; টাকা তুলতে হয়। এটাই বিজ্গনেল দ্রিক। সম্ভব নয়! আমার আল্তল্রিক 
4 বির্াই হরেছিলেন প্রফেসর 'মিন্ত ৷ কাঠ কাঠ কথাকটা শুলে লোকটা এই দায়িত্ব ঘেকে আমাকে মৃপ্তি দিন।” 
হওনার চেয়েও স্বাসই হয়োছল বেশশী। তুমি ঘাবড়ে গেল। তাড়াতাড়ি প্রাইস লিল্ট আর Ebi Sheer 25 টু 
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হয়েই গেছে। 
কিন্ুতেই দেশে ফিরতে চাইছে না। এই 
ব্যাপারে আপনি কিছু করতে পারেন কিন্দ 
দেখ্চুন। 

ন্তাহলে একদিন 'মিসেসকে এখানে 
নিয়ে আসুন। দেখা বাক, কিছু করা বায় 
কিন? 

সাশরুজাী রক্ষণ হয়ে সোদনের মত 
বিদায় লিলেন। 

আঁধিকাংশ শ্যারানইয়ার রোগ মত 
মাশিরজশী চিকিৎসা করাতে লন না। তাঁর 
কোনো অস্থ আছে কলে তিল মলে 
করেন না। নেহাত দায়ে পড়ে, বন্ধ অল 





সংগে 
| 
কলেই 'মিশিরজ্জী খোলাখুলি সব বিষয়ে 
অমার : 


স্বভাবকবি। 


[০ম বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 











শর্মার, ২৭শে কার্তিক, ১৯৩৭৭] 


বলেছেল। এই সব চিন্তা ফনে আসলেই 
তান আদ্থর হয়ে পড়তেন। চিস্ভা তাড়া- 


নিক হম্্ার আস্থর। 


না" স্মশ হয়ে তাঁকে আদর করছেন। এই 
পশারয়ডে ডেহ্পারেচর ছিল ১০৮--১০৫ 
ডিগ্রী । দেহের উত্তাপ ও ঘুমের ওষুধ, এই 


এবার না্র্সং-এর ভার পড়ল স্তর 
পট উপর। ঘুমের ঘোরে মাঝে মনকে স্তীকে 


হলেন। -. 


প্রেমনিবেদন-প্রবণ অভিটারী হাাল্হ- 
লি কে le Eola 


| নাড়চেড়া শব্দের শ্রাল্ত ব্যাথা £ ভিলিউশন। 
{ এই সব ইতিহাস কয়েকদিন ধরে একট 
একটু করে বললেন মশিরজশী ॥ এর মধে। 
৷ মনঃসংযোগ ক্ষমতা বাড়াব্সর জনত 

_ পঁহমনটিক সাজেশান' নিতে রাজশ হয়ে- 
ছেন। আঁভভাবনের ফলে তাঁর অলেক কিছু 


পাশের পরের ছেলেটির ঢচলরফেরা, কলনপত্ত - 
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করালেন । চল্ম'হলাকে দেখে বেশ বৃম্ধি- 
ঘাতী হনে হল । তাঁকে আমার শ্ল্যান খুলে 
বিললাম। তাঁর স্বামী তাঁর বাভিচার-প্রবাতি 
জলা আনতে চাল, তিনি বেন রাজন হয়ে 
যান । স্বাধদর 'সন্দেহবাতক' তকা করে 
যা কালাকা:ট করে দর করা যাবে না। 
র্তানি বেন দোষ ক্বাঁকার-অস্বাঁকার কিছুই 





চিককিংলত হতে চাইবেন বলে তাঁর মনে 
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চাকরণঁতে ঢৃফেছিলেস, আর পবাক্ষা 
হয়নি। প্ণণী বেশশ শিক্ষিত, যৌবন” 
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নিতে শিয়ে লশধরব,বু বেন চমকে উঠলেন, 
একি, কত দিচ্ছ? 
দিয়েছি, দেখে নেন -লূল্যা 

চমকটা বিরান্তিতে রূপান্তরিত হল, 
দশধরবাব্‌ বললেন, দেখে নেব কি, কত 
দিয়েছ তাই বল? এই তো 
ধরলেন । ফেল চোখে খোঁচা দিয়ে দেখাতে 
চান হিসেবের ভুলটা? : 
দোক.লী যেন দেখেও দেখলো না, আর 


একজল খাঁরজ্দারক সৎদা হেপে দিতে 
লগেল। বড় বাস্ত ! 
না শশধরব্বৃূ, ৮বকার করে বললেন, কত 
দাম ‘নলে হাফা  কলোর জন্যে? 
পণ্সশৃ-শ পয়সা! দোকানদার আর 
একজন খরিষ্বারের দিকে মন দেলে। 
কাল কত লিয়েছিলে ১ অন্র বেশি নিচ্ছ 


শেছে! 
হাতটা মৃঠো করে গজ-গঞজজ করে 
হত সব ছোরু--ন | . j 





বাস, পাটা ছেড়ে নোক'নী লাফিয়ে 
পড়ে আর ক, আশপাশ থেকে সবাই শিলে 
ধরাধরি কারে লুক্টনগক আলাল করে দিলে, 
বারের সৃখে ভিত জনে শেল, হঠাৎ গেলেন 
মালটা কিসের 2 


হাশবরবাবু সাক্ষী মেনে বললেন, রোজ 
রোজ দাম বাড়বে, ওজনে কম দেবে, এদিকে 
কিছু বলতে পারবে না। দেখুন দাঁক 
জা! চোর তো ভাল কথা, ডাকাত বলা 
উচিত! 

ওজনে কম হোক, দরে বোশ হোক, তবু 
না। দোকানদার বরং তার হয়ে বলবার 
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'আবজনা, শব-সাধনার মত 
মাড়িয়ে বাও! 
আরে মশাই ঠেলছেন কেন? 






আনে হয়, বাজারকরা মানুষ আর পাড়, 
হাঁটা মানুষ বেন এক নয়! ওই যে লে কাট 
আপ্যায়িত সুরে বললেন, বাজার হলো? 
ওপকে কেমন শেন ব্যাজার-শিরন্ত আর বাক্ত 


মঢ়া-পরোরানা পারা আয়া মত 
কোঁত্‌হলে ধাঙগায়ের ভিড়টা অবলেকন- 


করলেন। আশ্চর্য, এত ভিড়ে দাবা লোক-ত ' 


জন যাওয়া-শ সা করছে কোন অনু বধা 
হচ্ছে, না যেটুকু ঠেলাঠোল বা ছোয়ায় 
যেন ধর্তব্যের মধোই নয়! এই জশবন, 
প্রাজহিক। 


গাছের বাজারের দিকে পা-পা করে 
এশতত এগুতে শরতের খোঁচা লগা ল্রায়গা- 
টার হাত বুলোতে বুলোতে কথাটা শশধর- 
বাবুর লে পড়ে গেল- এতখালি জশবনে 
এক অভিজ্ঞতা! ভার বহার থলি থেকে 
কোন ফাঁকে বেসেড়া মরা টাংরা মাছের কাঁটা 
এক ভদ্রলোকের পাছার মধ্যে বিধে গিয়ে 
এক কাণ্ড বাধিয়ে ছিল--শেফটা দুজনকেই 


মাছেয় দামের তিনগুণ 
কম্পাউন্ডারফে দিতে হয়েছিল। ইস্‌-ল্‌ মাছ 


- খাওয়ার সে এক নিদারুণ আভন্ঞতা। ছবিটা 


এখনো যেন চোখের ওপর ভেসে ওঠে 


ছাড়া পেলেন না, ভদুলোক আঃ আঃ করতে 
করতে তাঁর পছ পিছু ছুটে এলেন, আর 
মশাই কি করছেন? গেলুম শেলুম। 
আপনার খাতে কি? 

আর থালতে ক, শশ্ধরুবাব্য প্রনাদ 
গৃললেন-_-অনেক দরপস্তুর করে তিন দিনের 
বাসি টাংরা মাছ কান খলির মধে প্্‌রে- - 
ছিলেন, তখন ভাবেন ন চটের প্রলের ঘধো 
সে ট্যাংবা মাহ শ্য্যান্ত হয়ে এমনি অঘটন 
ঘটাবে! 


আর সেই থেকে শশধরবাতু প্রাতিজ্া 
করেছেন কখনো টাংরা মাছ কিনবেন লা, 
জাল্ত হোক, যাস হোক, পচা হোক! সস্তা 
বা সৃব্ধা দরে পেলেও না। 


হঠাং যাস্ভার কুকুরে পঞচারীর পা 


খাওয়া অনেক কামেলা, মাছের বাজার 
আগ্গুল। যে পরসায় মাস্ক খবে সেই পয়সার 
গলা কিছু খাও । 


একেবায়ে নিবোধ মেরেছেলে, মৃখে- 
মুখে তর্ক করবে, অনা কিছু মালে তা ওঁ 
কহু-ঘেশ্ছ2 ভাব তো সপ্তায় দৃশদন মাছ 
কনো, তার এত কারণ কষা! অত কথার 
দব্বকার কি! খাব না মাছ। 


অনেফবার স্লাপ করে শশধরবাব্‌ বলে, 
ছেল, খেও না! বাঙ্জার-হাট কর না তো, 
তাহলে বৃকতে মাছ খাওয়া ক, ভাল মাছ 
খেতে গেলে কত পয়সার দব্ুকাব হয়। 


সমাস 


৩ তি 


বাঁচাও পয়সা বাক্ররের। বুড়ো অল 
হেলে মালুষ কত ভাত হখতে পারে ও 


িস্তু টনভ বরাদ্দের আড়াই টাকায় 
মছ হয় ক করে; আট দশ টাকা যার 
[কিলো তার কতটেবু এ বরাদ্দে সংগ্রহ কবা 
হায়? সেকথা আর কে বকছে! 


না, আজ্জ শশধরবালয মাছ কিনবেন, 
লয়মাকে অবাক করে দিন কুব্মবে কেবল 
কচু-ঘে'চুই তান নি'তা সওদা করেন না। 
তবে- 

বেশ স্বাচ্ছন্লা প্রত্যয় নিয় শশধরবাবু 
মাছের বান্মারের দিকে এাগয়ে 'গলেন। যেন 
নিতা তিনি মাছ কিনে থাকেন, বিশেষ দিনে 
বিশেষ বরাম্দ তিনি আমের ক্র'নো করেন 
শা। মোক মাছ-ভাত খল! 

মাছের বাজার নয়, যেন মার-মরে, কাট- 
কাট করে পরের জমির দখল-নেওয়া! এত 
দয় তধু দেখ লোকগুলো যেন মৌচকে 


মাছির সত মাছওলাদের ছেশকে ধরেছে! 
মেছো কাকে দেয়, কাকে না দেয় । হৈ-হৈ, 


গেবলমাল । শশহধরবাবু অনেকক্ষণ এক পাশে 
দাঁড়িয়ে দেখলেন, কারে; পায়ের ফাঁক দিয়ে 
কারো কুক্ষর রন্্রপথে দৃষ্ট বুলিয়ে 
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নিলেন। মাছগুলো বোধ হয় টাউকা, ধা 
কাছে কোন পনর থেকে ধরে আনা হয়েছে! 
ক্রেতারা খুবই উলাসত, আহা এমন টাটকা 
মছ বোধ হয় তারা কখনো দেখে নি। ভিড়ের 
পিছনে দঁড়য়ে শশ্ধরবাবু যেন বাশালার 
এই. আমর লোল্ুপতার করনা মনে মনে 
মজা পেলেন! সাধে অব বলে মাছ-ভাতে 
বাঙালী । মছলাখোর ' 


হঠাং ক হলো, অর্ধচক্রাকার িড়টী 
কেমন যন ত্যাবড়ারে'কা হয়ে গেল, মাছ ওপা 
যেন মামঙ্গাত পরছে না, এদিক-ওদিক 
থেকে অধৈর্য ক্রেতারা একাএকটি মাছ তুলে 


নিয়ে বিক্রেতাকে ওজন করে দিতে তাড়া 
লিচ্ছে--মাছ ওক্রন করতে করতে মাছওল!া 


ধন দিশাহারা হয়ে গেল, দৃষ্টি তার পাল্লার 
ওপর নিবদ্ধ! 


শশধরবাব্‌ হাত বা'ড়য়ে হাত সরিয়ে 
নিলেন। না থাক, সবার হোক, ভরপর 
নেবেন, তাড়া নেই । কিন্তু ভাল মাছগুলো 
শব উঠে যাচ্ছে যে বৈমন পাচ্ছে নিয়ে 
মৈছোকে তাড়া দিচ্ছে, কই নও, নাও ওছ্রন 
কর! 


শশযরবাব, নিাবিদ্ট মনে অপেক্ষা করতে 


লাগলেন ! মানুগুলা লোকটাকে কোন ন 
মাছের বাক: দেখেছেন বলে মান পড়ল 


লা, হযতে! সৃবিয্য মত মাছ পেহে বাকা 
ছুটে এসেছে, তিক শহুরে মাছকুলা বলে 
মনেও হয় লা, তেমল মালাক-5ত্বরও নয় 
পরসাব 'হিসেবও ঠিকমত করত পারছে 
লা। মুখে বসন্তৰ দাগ, মাথার চুলপুলে। 
এলো-এলো অযত:. লাালত লতাপাতা যেন 
খা ফতুযাটা বেলী জাল । ওজন করাতে 
গিয়ে বারকতক দাঁড়পাল্লার দাঁড় ছি'ছে 
গেল, ক্রেতারা হৈ-হৈ কবে উ্চলো। 


এদিকে বদ্ধ বক নড়েডড়ে উঠলো, কেউ 
লক্ষ্য কল্লে না। শন্ধরনাব্‌ দম ক্ধ কবে 
পৈছন ফরে যেন ছুট দিলেন। বজ্র 
খে পাট য় বসা অলুগলার সশ্পো চোখা- 
চোখ হল। আলুওলা হেন [কিছু বলবার 
লো ইশাক করল, শশধরবারু "গাঁ ভবে 
বাজার থেকে বেরিয়ে পড়লেন। শালা ফেব! 


সরমা অবাক হয়ে বললে, হঠং এত 
মাছ? কি ব্যাপার? আত্র কো- 

লশধরবাবু কোন কথা বললেন লা, স্যার 
ভাত থেকে জল নিয়ে হাত হয়ে ঘরে এসে 
জামা খুলে বসলেন, তাবপর চেঁচিয়ে বল- 
লেন, রেক্স খাই না বলে একাদন বোঁশ 


খাছার ইচ্ছা হয় না? কি ভাব আমাকে? নাহ 
কিনতে পারি না? 


তক কয়ে ল.ও নেই, সরমা মাহ কোটায় 
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ভাঙে সাগুহে উপদ্থাপত করে সনম ধললে 
আমরা সব প্ধেলা দুখান: করে খেরোঁছ 
তুমি বেন আবার ফারে৷ জ্রনো পাতে রেখো 
ঢা। 


শশধরবারু আড়চোখে পির হৃঘের 
দিকে চেয়ে দেখলেন, শণ্চর্য পুশশী খুলণ, 
পরিতৃপ্ত মনে হচ্ছে আজ পরমাফে। যেন 
গহণশনপনায় আজই পরিপূর্ণ সুখ পেয়ে- 
ছেন। বেন ফোন অভাব বা অনটন নেই আর 
তাঁর সংসাছে। 


শি 


মাছের বাটিতে হাত দিয়ে কি ভবালন 
শশঘ্রবাব, সামানা মাছ তাঁর সংসারে আব- 
হাওর়া্টাই কেয়ন বছলে দাতে পারে! মাছের 
প্রতি এত এত! ত' ত! কথাটা যেন আলর 
ভাবনার অধো হোঁচট খেলে। কত হাম হব 


কি খোয়া গেছে! কি না কি অন্যায় 
করেছে।। 


গাঁড়য়ে শেল, শলধরের হেন খেয়ালই নেই, 
লাল হেসে বললেন, কি আর খেয়া যাষে। 
আছেই বা কি! 

তৰে? সরমা তাড়া দিলে, নাও, খাও-ও ! 

শঙলধরবাছ্‌ আবার ফেন থমকে অপেক্ষা 
ফয়লেন, চারপ।ল দেখে মিলেন, ধতই আজ 
পাড়ে মাধ দিয়ে খাদাবল্তুর সমারোহ থাক, 
তাঁর ঘর-দোর-পাঁরবেশ তেমানি যেন দীন- 
হন! কতকাল যে ধাড়াঁঘর চুনকাম কণা 


' হয়ান, কতকাল দেওয়ালের পলেন্তারা খয়ে 


গেছে, কতকাল-_ 

কিল্তু বেশ অল্পে সম্তুম্ট এরা, খেতে- 
পরতে পেলেই বেন বতে' যায়। ফি খাতির 
এখন, খাও-খাও, মাথা খাও। আহা, কি 
আসর আপনার জন লব! কত যেন মমতা, 





সরমার গলাটা ভৌতিক বেন, খাওছাটা 
তোমার মাটি হল! আপন বাবার সমর 
যদি খেতে” 


শশ্ধরবাবৃয় হচ্ছে করল, খাট থেকে 
লাফিয়ে পড়ে ঘর খেকে ছুটে ধান, যেন 
পালেয়ে এসোহলেন সক্চালবেলা মাছের 
বাজার থেকে! 

ফিসাঁফস গলাটা কেমন যেন কৈকিয়ৎ 
চাওয়ার মত্র মলে হল, অমন করলে কেন? 
ওয়াক তুললে, রাধা ছাল হয় নি। 


প'ল ফিরে আন্বনাসিক সুয়ে শশধর- 
বাবু বললে, কেমন গন্ধ লাগল মাছটা, মনে 
হজ 


কথাটা যেন অনেক আগে থেকে বলবে 
বলে সরমা ভেবে রেখোঁদছলেন, ছেলেমেয়েদের 
বিছানা ছেড়ে ভ এসে স্বামশর গা ঘেশসে 
শুয়ে বলজে, তেমাকে বলবো মাল করে 
ছিল্‌ম, মাছটা তেমন তাল ঘি খাচ্ 
আমারও লেগেছিল, কিন্তু তোম + নয়, 
দিবা খেয়ে নিঙ্গুম। পচা নয়, তবে নরম 
যেন। ছেুলমেয়েরাও কিছু বললে মা, সব 
দুখানা কয় খেলে, কি খুশী! অনেকপিন 
পরে তো! 

ন্রীর  অপ্াল্পশ'টা যেন বিশেষ 
ভ্রস্য্তির কারণ হল, দেহটাকে যথাসম্ভব 
সন্কাচিত করে শশ্ধর বললে, পচা মাছ খেলে 
তোমা ? | 

সব্রমা যথন দ্বামাঁকে পরল কালু 
বললে, পয়সা দয় কিইল ফেলে দেবো? 
কি যে বালা! j 


শশধরবাবু দম বধ করে- উপৃন্ত. হয়ে 


এখন আর কোন মুখ তাঁর নই । 


তারপর যেন ক্ষগ্র হয়ে স্বামীর (বিছানা 
থৈকে নেমে হেতে যেতে সরমা বললে, কাল 


মাছওয়ালাকফে জিগোস করো কেন সে পচা 
মাছ দিরোছল। খুব করে ধমকে দিয়ো 
জায়গা পায়ান? বত সব চোয় 


কে.থাকার ! 


শঙাধরের ইচ্ছে হল সরমার মুখটা টিপে 
ধরে, রাতদুপ্হরে জ্ঞান দিতে এসেছে! 
কিন্তু হায়, তাঁর নে শান্ধিও যেন দেই! 








সপ আত 


রে 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


যাই হোক কেতে হবে দিল্লী । স্মতক্মং 
তঁর্থের আকর্ষণে আর কে থাকা নয়। 

দিল্লর স্টেশনে পেশছিতেই : সোঁমিনতে 
ফর্পক্ষের তরফ পেকে আমাদেরকে স্বাগত 
জানালো কল্ডু সবাকছুর মধ্যে আসল 
ব্যাপার হ'লো ভাবের আদান-প্রদান । 


আগ্যার এলেই মনটা কেমন একটা কথার 
ভরে বায়। হাজতে দু'এক ফোঁটা জলও ঝরে 
পড়ে চে'খ লিয়ে! মৃহৃতে কেমন হেন 
সাচ্ছর্ন হযে পাঁড়। মনে হয়, আমি অহশীনদু 
চৌধুরশ নই-_ব্‌দ্ধ শাজাহান, আশ্যা দুর্গে 
কন্দা ' ভ্রশবলে আমার একসাত সান্কল্ন ওই 
পাজাহানের বাথাটা নিজে মধো গ্রহণ 
করেছিলাম, বলেই বোধহয় আমার নাটকের 


হোটেল থেকে জন্গমহল 


ফতেপুর / 
উর ক সি হযে বাৰে নে 
হর, কোথাও প্রাণের উত্তাপ নেই. চারাদক 
জুড়ে শৃখু ইতিহাসের বার্থ কালা । 
আগ্তার দিল ফুরিয়ে এলো । ১১ মাছ 
আরা আগ্রা থেকে রওন্ম হলাম কলকাতার 
পৰে! 
কলকাতার এসেই আবার সেই নানা 
বের মধো দিন কাটানো। আর ছালো 
লাগে না, এতো কান্দ । তবু একেবারে তা 
কাকের বাইরে যেতে চাইছি না! থিয়েটার 
সিন্মো ছাড়তে চেয়োছ, হয়তো শ'ঁগাগির 
ছেড়ে দেব। তখন সমর কাটানোর জন্যে 


অন। কোন কাজ চাই ভো। তাই আহ্গকাল 
আমর নানা অনুষ্তঠালে যোগ দেওয়ার 


বটি বেড়ে শোছে। 
[বিবার সেন্টার এক নাটেমৎসবের 
আনসাঙ্চন করুলে। আমাক ভাষণ দিতে 


হলো অনুষ্ঠানে । কমলাদেবশ চট্রোপাধা 
উদ্বোধন ককুলেন আনস্ঠোলের । 
নঈহারবালা লৈ আমলের বিখ্যাত 
অভিন্ছে। মন্ডে তাঁর জুড়ি ছিল লা। ক 
জভলধে, কখ নাচে, গানে মঞ্চে লে ছিল 
শৰ চনত ।ব্বা। মার ছিলি 
জানরা কেউই সহজভাবে নিতে পারিনি। 
নাহারবালার মৃতু সঙগো সে আমলের 
নলা একটি যোশসূত ছিন্ন হয়ে গেল। 
যে ন স্রীবলে আঁভনয়কে 
ল্রত হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন, যিনি 
আভিনেরশ রুপে খ্যাতির শিখরে আক্লোহশ 
করোছ.পন_সই আভিলেতশ একাঁদন শুধু 
মন্ড ভাগ করে নয়, একেবারে ৬০ 
সংহারের বাইরে চলে ায়োছিলেলন । জ’কনের 
শেষ শিলগুলো কাঢ়ে শ্রীঅরাকন্দ্রে 
পণ্ডিচেরী আশ্রমে অভিনেত্ী নশহাষ- 


আমরা কলকাতায় বসে খবর পেল ম। 
দুল পেকে স্বর্গ তা শশপকে স্মবুল করলাম । 
লঞ্গাখত-লাটক আকাদমশর পশ্চিমা 
শাখার অন্ষ্ঠালিক উদ্কেধন হয় বাংলা 


“বক্ষে । সেদিনের অনুষ্ঠানে মুখ্াম্ল্পা 
ব্ধালচন্দ রায় থেকে আরম্ভ করে বাংলা 
দেশের ব্রাজলৈতিক এবং সাং্কোতিক 
জগতের বহু বিশিষ্ট বান্ধ উপাস্থত 
ছিলেন৷ 

এক মধ্যে ল্‌ 


দল আনকল পোয়েছি,। এইটি তার মমা 


আলাতম । চিত্রটি কলকাতন নৃদ্ধি পেল 
১২ই জাগশ্য। 

বশ্বন চক্র তার 'ভ্রাকিল্দাম হাব । 
আর সেই নামেই সে থয়েটব মহলে 


পারাচিত ৷ পাশিচিত মান্মঘাটি হারিয়ে গোল, 
কিস্তু নামটা হারিয়ে হাঝর নত । হন্িল এক 
সময মন্ডে যোগ দিয়োছল প্রম্পট'র 
হিসাবে, পরে আভিনেতা হিসাবে নাম 
করে। সে ছল প্রতেকের কাছে প্রয়। এই 
সবর প্রিয় ন্গনুষাঁটর মৃত্যাদংবাদ পেলাম 
১২ আশাস্ট তারখে। 


জালনের রুলামন্ ছেড়ে এক-এক কবে 
কতোজ্রন চলে যাচ্ছে৷ যাদের সপে অভিনয় 
করেছি ৯9, রং সেখোছ, সংপ্দপ উচ্চারণ 
কংবেছি_তাবা হঙ্গন চলে বার, তখন £লতেব 
দিকে তাকিয়ে ভাবি, আঙ্গাকে আর কতো 
কাল এবানে থাকতে হবে) কিল্তু যাবো 


বললেই তো আম পালিয়ে যেতে পাকে 
লা। ভাজ অতোঁদন না আসর আমাকে 


থাকতে হবে । তবে একটা ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে। 
অনেকদিন থেকেই মলে করাছলাম, অন্য 
ছে'ড় দেল, ছেড়ে দেব আলম কলা 


আসতে পাববো। এর মানে আম ব 
পাবচর ছিল আনভ্তিনেভা। পারিচষ হারিষে 
ফানি, তবে আশে মণ্ডে দাঁড়াতাম আি- 


লে সাক্রে. আকাল মণ্ডে দাঁড়াতে শ্রয 
বন্বা হস'বে। একদিনের আতনেডা, জঞনা- 
দিনের বন্তা। আর এই বক্তার মণ, 
'আকাদসঁ। আমাকে নটকের ছারছের 
পড়াতে হয়, আদ্ডিনষ-কলা সম্লহ্ধ “শিক্ষা 
দত হয় আভিলেতা শ্হল্দ্র চৌধুরী 
কলছে মাস্টাবী-মজ্দ নয । 

আ্মভজনেজর জাতকদল৷ হয়েছে! আকস- 
দ'মর কাজ তো আছেই তবপর (বাশ 
জনুষ্টানে ফেতে হচ্ছে প্রায়ই ৷ নাট্যাচাৰ" 
শিশির ভাদুড়ীকে পশ্চিম বাংল কংগ্রেসের 
পক্ষ থোক সন্ব্ষনা জ্রানালা হলো 
স্পাধীনতা দিবসের শ্রনন্তান। আমকে 
সভাপাতিক ককতে হলো। ইশশিকবাবৃকে 
সম্বর্ধনা জানিকে, কংগ্রেস একজন সতাকার 
গুলশিকে সম্বর্ধন জালাজন। লোদলের 
আলাল, ও সি শালা, সজনশ দাস, 
বিমল সিংহ. সুনশীর চাটনি, নরেজ্ু লব, 
কা'লদাস বাষ, তারাশংকর প্রমুখ উপস্থিত 
িলেন। এক্সডা চি ও অন্য-শাত্রের 
অনেকেই ছিলেন সোদনের উৎসব অপ্ডপ। 
সেদিনে শোঁশর সম্বর্যনার জামি শশশির. 
বাবুকে আমদদের অগ্রণী পদ্দ-‘নদেশক' 
বলে আতিহিত করছবিলাম। কিছুদিন 
বাদেই লাটাকার দেৰনারয়ণ গুষ্তকে একটি 
সন্নর্ধনা জ্ঞানালো হয়। সেখানে আম ছিলাম 
প্রধান আভতিথি। 


বাইরে সুযোগ খ্‌'জাছলম 
সৃক্ষোন্া করেও ০7৮০ 
স্থানের পথে। ভন্রতের ইত্িহাস-তশর্থ 


ল্ানস্ৰান--যেখালনে উষর ফৃণটতে আকে 
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শাতরদে ₹সবের 
প্রবাসেই কাটছে। বংলা দেশের পুজোর 
চেহারাটা এসব দেশে পাওয়া বায় না। তবে 
দলেরা উৎসবটি এসব দেশে জমকালো । 

095৬ 
বদর দেখতে গেলাম । এটি এক! ৪ 
সর দেখাল পাথরে নির্মিত এই 


এবার 


জাডভ্যাল আতে। বেড়াতে 
বাই। অজ্দ এখানে, কাল সেখানে। প্রবাসের 
{দিনগুলো নানা রঙে ভরিয়ে তুলি। 


বিজ্ঞয়াদশমশর দিনে পাহাড়ী পথ ধরে 


গাউল্ট আবু খেক ৷ দ্‌রদেশে এলে কি হযে, 
পিছনের টন ঠিকই থাকে। 


মাউন্ট আব থেকে যোধপুর রওনা 
|] 1 

স্টেশন থেকে সাক হউস। আশ্রয় 
নিলান সাটি হাউসে। লূন্দর বাবদ্থা। 
কোথাও কোনো অসুবিধে নেই । 


আজ আর বেড়ালো নয়, 'নিশ্চচল্ত 
শিশ্রাম। রাত নায় রাতের আহার্য গ্রহণ 
কারে শয্য৷ গ্রহশ ফরলম। শুধু রাত্টকে- 
প্রাত জের হতে আবার বাইরে যাবায় নেশা! 


দেখলায়। রাঠোর 
বিজড়িত এই প্রাচীন যজধানণী। দেখলাম, 
রাজ্রবাড়ী। দেখলাম, বিরাট হলঘর-_ 
যেখানে বিরাজ করছে এতিহাঁসিক শৃনাতা। 
অনেকাকছে 


| এই চাঁরতাচ 
উক্চ কন্ঠে কতো কাম্পত সংলাপ উচ্চারণ 


করেছে আজ চোখের সামনে সের 
সেই রাজপুত বীরের অনুচ্ছারিত সংলাপ 
শৃনলাম। বা লাটককেও হার মালায়। 


সম্রাটের 'মেক-আপ' নিল আসিনি । এখান 


নিবাক নাটকের দর্শক আমি। আমি 
দেখাছ-_ আমি কান পেতে নয়. হৃদয়ের 
সুক্ষতর উপলহ্ধিতে শুনা. বশে বল্ত 


সিংহের জলদ গম্ভীর কর্ঠস্বর। 


রাজস্থানের মানৃষের কাছে দিনরাতের 
কী মল্যয়ন, তার খকর বাধ না_তবে 


নেই। রাত এখানে আমার কাযে একটা 
বিরাট সাল্বনা । 

শ্ছই দিনে আমরা দর্শন করলাম 
বৈফবদের প্রির মান্দর--দেবতা যেখানে 


এই রুক্ষতা-্ব্‌ ভার মধ্যে ক যেন 
এক সোন্দর্য লাঁকয়ে আছে, বা য্লাজস্থান 
ছাড়া আর কোথাও দেখা বায় না। 


চলাত পথে দেখলাম, একটি বপান্যা 
শোৌভাষাতা। এটি আর কিছু নয়-বিবাহের 


না হোক, একটি চিহও সংগ্রহ করে এনেোছ। 
রেখাছ আমার ব্যন্কগত সংগ্রহশালা । 
আয় কিছুর জনো নয় যখন চার 
দেয়ালে বন্দী হয়ে থাকবো--তখল এইসব 
চিহ্নের মধো আমি ভারতবর্যকে দেখাবো 
এই ইচ্ছা। আরো একাঁট ইচ্ছা হতো এই 
ককের মধ্যে আমি একজনকে আবিষ্কার 
করবঝে, যার পারুচয় পথিক অহশল্দ 
চৌধুরণী। 

চলত পথে ছেদ চিহ টানতে আমার 
মল চায় না। এবনে আম চলেছি উদয় 
পরের পথে। 


উদক্সপ্র রাজপৃত বীরদের স্মাতি 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অমর। 
উনয়পুরের আকর্ষণ আমার কাছে 


কোল জায়গার চেয়ে কম নয়। রাজপৃত 
রাপাদের উত্বান-পতন্তে বহু কাঁহন! 


নতকসিদের প্রমোদে মন্ত থাকতেন । 
আজ সে সামাজা নেই, নেই সম্ভাট সাজাছান। 





ফং-এ থাকা ভালো । তখন সহকারি 


তল বারু-বার বলতে লগললা, ডাকবাংলো 
যেখানে, জায়শ্াটা বড় দন্তরন। তন চয় 


ঘটাও অস্ম্চব নয়। 


ঘযোও স্টেশালের সহকারণ স্টেশন সাষ্টীর 
জনৈক চৌধুরীর ছোট্ট সুল্দ্র সংসারটিও 
আমাকে কম মৃশ্ধ করে ‘ন। 


চৌধুরীর ছোট সংসার-ঘরে লুল্লরণ 
তরুণী স্তৌী। আর আছে এক রাজপৃতভানলশ 
_যে ঘর-কম্ার কাজে এদের সাহায্য 
করে। এই ছোট্ু সংসারের পাঁরযেশে এসে 
আম কংলা দেশকে খুজে পেলাম । 


খুললে এখনো দেখতে পাই--সনের কোপে 
ঠান্ডা পানশয় হাতে দাঁড়িয়ে আছে সেই 
তরুণী বাঙলেঁ বধ্‌টট। মুখে বার ভর 
লক্জা মেশানো হাঁসি। 

এই স্মাত নায় আছি । ল্নতির মযোই 
দর্পশলে, আমারই লালা রূপ--সে বেল এক 
অপরূপ দ্য! 


রনজশর অদল্দর। দাক্ষপাকোর স্থাপ্ভা 
রণীততে গঠিত গ্রচ্দ্র। যেখানে বয়েনছ 
[বিরাট পাশপুরম । 


দেখলাম পৃদ্কর চুদ এবং ব্রহ্মা শীল্দর। 
ৰন্মা এবং গায়লী- বিশ্বন্িতা এবং বিষ্ব- 











শলউ সয়োল্টস্টা পরিকর খাত ১লা 
আকটোবযের সংখ্যার শিল্পানা শব 
£বলাকায়ের জখব্াবদা বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক হ্যারল্‌ভ এ ভ্রেটন জনসংখ্যা 
দিয়্ন্যল সম্পকে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন! 
প্রবন্ধাটর্রব নাম 'অ্রনসহখ্যা নিয়ন না 


সামাছিক বিপ্লব ৮ ইংরেজি 'ফাটিলিট 
কন্মোল-এর বাংলা এখানে করা হয়েছে 
ভরললংখ্যা লিরুন্যপ। যে-কাপারাটি ভিনি 


বেৰাতে চাইছেন তা আমাদের দেশে 
রয়েছে।  লালাতিকোপ মাক] প্রচারের 
দৌলতে আমরা সবাই জেলে গিয়েছি, ছেট 
পরিবারই সৃখশী পর্বার, দুটি যা বড়ো 
জোর তিলটি সন্তানের বোশ কখনোই নয়, 
ইত্যাদি ইতালি । উপারাটও নগল ও 
সামার মধ্ো, সাত পাঁচ পয়সার একটি 
নিরোধ! পাঁরবার পারুকল্পলার পক্ষ নয়ে 
কমা বলছেন জ্ঞান" চিন্তাশীল ও দূর- 
দ্র বাক্সরাও। এ-অবদ্ৰয়্ আমরা 
সাধারণ মান্‌ফরা মোটামুটি এই ধারপা 
বন্ধমূল করতে পেরোছ যে দেশের সুখী 
ঘবিষ্যং গড়ে তোলার পন্ষ তচ্ছে পারবা 
প্ঠরকস্পলা । এ-বযযে যে অন্য বঞ্রয্যও 


বিস্দণ 


থকতে পারে তা জানার সৃযেশ আমাদের 
বিশেষ নেই। অধ্যাপক জ্রেটল এই অন্য 
বন্তব্ককেই তুলে ধরেছেন যথেষ্ট জোরের 
সশ্গে। এসপ্তাহে জ্ঞানের কথার 
পাঠকদের সাসনে এই বন্ধব্যটি রক্তে চাই৷ 
গত ২২শ স্যোর 'জনসখ্যোায় ততু ও তথা' 
£শরোল মায় বে আলোচনা তুলোছলাম তা 
এইসঞ্রে মনে রাখলে অধ্যাপক ক্রেজঈলের 
বপ্তবোর জোর ও ধার আরো স্পন্ট হবে। 


জন্মের জালো ভারপ্রাপ্ত 





জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ সম্পকে অন্য চিন্তা 


বন্ধ হয়ে ফাবার পরেও করিবার অণ্ডলের 
ব্রিচিশ বশগানে দাসদের লংখ্যয় উন 
পড়েনি। 
এ-ঘটনা আঠারো শতকের শেষ- 
দিকের। মালখাস বিচাঁলত হয়োছলেন 
বরটেনের জনশপের বা.পক দাবি দেখে। 
প্র দশো বজ্র পরে দেখা যাচ্ছে বিশ্বের 
অনেকগুলো দেশে একই ধরনের দারল্রোর 
ছ'ব, [বিশেষ করে এশিয়ায় আক্তকায় ও 
ল্যাটন আমেোরকার়। তিনি ফেমন মনে 
করতেন বৰে ব্রিটেনের জ্লগণের অপাঁরলশম 
রা লা তার 
বর্তমনে শিব্ারও তেমান মনে করেন বে 
এশিয়া আডিকা ও ল্যাটিন আমেরিকায় 
দেশগুলিতে (শ্রাতিমধূত একটি বিশেষণ 
৮ বলা হয় 
জনসংখ্যা বাঁদর প্রচন্ড 
টি 
এত বেশি দারদ্যু। জ্বনসংখ্া নিযম্ঘণের 
ডলো ন্যালথাস চেয়োছলেন ‘নৈতিক 
সংযম’ আর নব্য-মালথুপীয়না চাইছেন 
‘নিরোধ । এই নিয়ে এমন একটা প্রচারের 


অধ্াপক ড্রেটন বলছেন, জনসংখ্যা 
নিয়্তণেয় বাপ রঙে এভাবে অগ্রাধিকার 
রে শুধু খে মানুষের, দক্ষতা 

ও সমন্মেত্ব আপ তাই য়; িপন্জনৰও ৷ 
বৈশ্য এর - ফলে, _মলেষের মনোযোগ 
শনাদিকে যাচ্ছে, তাল, দক্ষ পক্ষে না 
যে দারদ্রোর মূল কারণ সামাঞ্জিক- 
আগ নৈতিক এলং খোলাখলভাবেই প্রাজ্ঞ, 
লৈতক। এই মল কেপলার ওপারে 
মতে ক্ষপ লা হতে পড়ছে ততোক্ষণ বাচ্চার 
জম যখ; শুরা টিপা যতো নিশ্চিত- 
ভাবেই প্রধুস্ত হোক না কেন, সমস্য! 
থেকেই যাযে। 


সাবেকী মালৎ,নায়দের যুক্তি ছিল 
এই বম £ দ্রনসংখা। বদ্ধ যাতা বেশি 
খাদা-উৎপাদন বৃদ্ধি ততো বেশি নর,” 
অতএব দায়ের মধো অসামঞ্জসা ঘটবেই, 
অতএব অবশাচ্ভাবাী লারিল্রা। নযা-ম্যালথ:- 
লীয়দের পক্ষে এই শক্তি আশয় করাটা 
কিছুটা অচ্লসিতিকর, কেননা আঁত-ফলন- 
শল বাঁডের  কলাণে এমনকি এশিয়া 
আক্রকা ও লা টিন আমেো'রকাবর_ লদেশ- 
গৃলতেও 'সবৃজ “বপ্লয' ঘটছে, ভারতেও 


ফুটেছে (এই ঘটনাকে স্মরণীয় করে বাথার " 


জানো ভারতে একটি ভাকটিকিটও প্রকাশ 
বরা হয়েছে)। মেক্‌সিলো ফিলিপাইন, 
ভাবত ইত্যাদি দেশে গম ও ধানের ফলন এখন 
আগের চেয়ে অনেক আনেক যোঁল। আনা, 
দিকে মাকি'ন ধুধ্বসাচ্টে কষিউৎপাদন ইচ্ছে 
করেই কমানোর চেণ্টী করা হয়, তা সত্তেও 
সেদেশে কাঁষ উৎপাদনে বিপুল উম্বৃশ। 


' অধ্যাপক ড্রেন এ-বিষয়ে বিশিষ 
অবহিত যে এশিয়া অশফিকা ও লাটিন 
আমোবকার দেশগহালর অবস্থা একরকমের 
নয়, প্রত্যেকটি দোশেরই রয়েছে নিজৰ 
অনলাভা ও. বোশছ্টা। প্রাকাতিক সম্পদ ও 
টিখাতালাডের উপকরণের প্রাহর্ধ বা 
-আনটনের [দিক থেকেও দেশে দেশে প্রচুর 
পার্থকা ।- বেজে কোনো একট দেশের 
জার ক্াধানও তাই, সকল - দেশের ক্ষেত্রে 
ভা ঈম্লানভাবে প্রযোন্দা নস । তবুও অধাপিক 


ভ্রৈট্রন মনে করেন শিযানার ছবিটি তুলে 
ধরলে বর্তমান শতকের অনেকগূলো 
গরীব দেশর সমাজক অভিজ্ঞতার 


চহধকার একটি দন্টানত পাওয়া যাবে। 


লিষানা পূর্বে ছল ব্রিটিশ গিয়ানা, 
ব্রিটিশ উপানযবশ। আয়তন ৪৩,০০০ বর্গ 
মাইল, ব্রিটেনের আয়তনেয় প্রায় সমল। 
জনসংখ্যা মাত সাড়ে ছ' লক্ষ। 


১৯২০ পোকে! ত,গ্পর থেকেই ম্‌ড়ার হার 
কমছে, ঘ'দও মাদমযোই মহামারি দেখা 
দেয় ও সংক্রামক ব্যায়র - প্রকোপ বাড়ে 


শানুর 








কা)? হান সুইডেনের ডঃ উলফ: ফল 
ইউলার এবং ইংলাপ্ডের সার কানার্ড 
কাটজের সাঙ্গ যে'থভাবৰে চাঁকৎস- 
বিজ্ঞানে (শারীরব্ন্রো। ১৯৭০ সলের 
নোবেল পারস্কার লাভ করেছেন। 


তখন আবার মৃত্যুহার মাত্তাছাড়াদদা । 
ককতু আখের ক্ষেতের মজ্রররা সংখ্াধ 
কমুক আখের শ্রেহত বর্তমান মালিকদের 
তা কামা নয়। ফলে ১১৪৫ সালে ডি-ড- 
টি আধান শক্ত হতে না হতেই ভাব 
এটি প্রথম প্রয়ে গত হয় খবং 
ম।লেরয়রে বাহন এনোফোলম মশা ধংস 


€. 
॥ Fad । 


হয়। মাযালোরয়। লোপ পেতে মূহ্াহারও 
ভীষণ কাদে ফায। শ্রন্যদিতক ময়লেরয়া 
লাশ পেতে ব গ্রাল জন্ম দেবার ক্ষমতাও 


বড়ে যায়, ফলে জন্মের হাবও। 


এ-প্রসপো বিশেষ্াকে কলবার বিষয় 
এই যে মৃতার সংখ্যা হাজারে বাইশ বেকে 
হজ্ঞোরে বায়েতে কামিয়ে অলতে যেখানে 
'ব্রটনে সময় লেশেছ সভয় বছর, 'শয়ানায় 
সেখানে মান লশ বছর! বর্তমানে নম,তু।2 
হার প্রাত হাঙারে ৭-৭. জনলংব্য ব.'দ্ধর 
হর বছরে শতকরা তল) জনসংখ্যার 
অধ কেরও বয়স পলেরোর কম । ১৯৬০ 
সালে কমশ্ষম বয়সের প্রীত কী 
পোকের সংখ্যা ছিল অল্তত্ত এক, বত'মানে 
সাড়ে-তন। কমক্ষম বয়সের বাসদের মযে৷ 
শতকরা ২০ জন রেকান্রু। মাহলাদের নধ্যে 
শতকরা নাত ১৩ জ্রন চাকারিজশবশ । জ্রাবন- 
বর্তমান মান বজায় রাঞ্চতে হলে 
(ভ্রনসংখ্যা বাম্ধির হার বছরে শতকরা তিল 
ধরে লিয়ে) জাতীর উৎপাদনের অন্তত ১৫ 
শতাংশ বরাদ্দ থাক; দরকায়। 


স্বীকার করতেই হৰে অবল্থা গ-রতর, 
উম্ধর পাওয়টো সহজ ব্যাপার নয়। তব,ও, 


যে-সব দেশকে বলা হয় ধনী, যেসব 
দেশের জাীবলযাপাত। মান উচ্চ, সে-সব 
দেশের এরিহানসিক অভিজাত একে শিক্ষা 
নেবার চেষ্টা কয়া ধাক। 


একটি বিষয়ে এই দেশগুলোর হধে। 
স ধারণ মল ; শলকেপাংপাদনের ভাতে 
নগর-সংক্ক্ীতর পত্তন। 'শশল্পয়্ন ও 
আধ লক করণের সঙ্গ সশো ঘটেছে 
যন্ৰের প্রবর্তন, কাবতে আমূল উদ্বাভি ও 
তার ফলে 'খিপ্‌লে ফলন, সভোগদ্পাপোর 
ব্যাপক সমাহার, এবং সর্বোপরি মাথাপিছু 
উপাজ'ন বৃদ্ধ, জাবনষ পার মানে উন্তি, 
চ্বাস্থো উলতি, শিক্ষার উল্গ।ত। আর 


ফণ চাই! 
এই দেশগুলির জনসংখ্যা সম্পাকত 
ছবাট কি রকম? শিল্পোল্ররন ও 


মুত্র হার কলমন। তারপরে বছৰ 
পণ্যাশেক সময় নিয়ে কমেছে জল্মের হার। 
এই দুটি পারবতলি কণ কশ কারণে ঘটেছে 
তার আনৃপূর্ক একাউ তালিকা সংশ্লিদ্ন 
বিজ্রানীরা যঘাষথ পেশ করতে পারবেন 
এমন ভাবর কোনো কারণ নেই । জীবনের 
ও অবসরের পরিষপ্তত্ত চাবত, জীবন 
তকে বহুত প্রতালা, মেল জামাল 
ভিল্লতর সুযোগ-সুবিধা ও ভিহ্রাতর 
সার্থকাতার প্থ--এমনি আ্ারো আলেকগুণলো 
কারণ রয়েছে এই পরিবর্তনের মালে সবে 
লক্ষণ দেবে মনে হয় এই পরিবতলিশুলো! 
ঘটতে হলে উল্যন ও আধ্যানকণৰুৱণেৰ 
নিদিষ্ট একটি মাহায় পেণঁছধানো চাই, 
ধাকে বলা ফেতে পাতে নির্ধারক মায় ! 


শিয়াল যতোক্ষণ না এই মাত্রায় পেশস্ছাচ্ছে, 
অর্থ ₹ শায়ান৷ বপতাক্ষণ সাস্কুতক আন্ম- 
গতর প্রচ্ষ-শ্ি্পিয়েন পর্বে থেকে বাতেছ, 
হাতোক্ষল শ্িয়ানায় জাল্মের হার থেকে যাবে 


কৃ’যসমাচ্গসূলভা' উচুমাযঘর, যদিও আন'- 








১৪২ 
কে সত্যু ছার নিচুমারার। এ-বস্থায় 


দিরোগ জাতীয় জন্গ বন্ধ করাঃ উপ্দহ 
হযে থাকলসোও (যদি ধরেন 
লেওয়া যার হে তা কবহ্ার কর র কায়দা 
সকলের জালা) এমন আলে করার কোনো 
কারণ নেই যে লাবারল ফৃষকনমস্পাঁত ত 
বান্কহার করতে চাইবেন। 





পযালৃকতমে সাম্জতর চাষ করে থাকে, বাদ- 
ব্যাক জমতে মালিক জামলাররা (অবি- 
কাংশই বিদেশে থাকে) আর সেই ভ্ৰমিতে 
ফলদনো হয় রহ্হানবোগ৷ ফসল। যেমন, 
গুয়াতেযাল: ও কোস্টারুকা থেকে নশ্তানখ 
হয় কর, রাজি থেকে কাফ, ইতাংদছি। 
জর যাঁদ কীঁবি-সম্পদ না হয় তো খাঁন- 
স্প্ঘ-_ ফেনেজরেলা ও 'য্রানদাদ থেকে 
তেল, শিয়াল থেকে বকসইট ও 
মাঞ্পালীজ, ইতযাদি। আর আমদানলশ সব- 
সময়েই হয়ে থাকে উৎপন্ন সামগ্রী ও উচ্চ- 
মূলোর খাদ । 


লা।টিন আমোরকার জমি খুব 
বা কিনা আয়াসেই অনাবাদধ জমি উম্ধার 


কেনের ভল্রত দেশগ্গুলিতে গেল! গেল !' 
কলে একচী রব তেলা হয়েছে। এই বাকি 
জলহাওয়া বিষান্ত হয়ে গেল! এই বুক 
জনসংখ্যার বিস্ফোরণ ঘটে গেল! তবুও 
সত্য কৰা যা থেকে যায় তা এই যে এই 
জীবল ও জ'ঁকনযাত্রার মান 


দুশো বনহুর আগে দাসপ্রথর কালে 
একাঁটি দাস-জললশকে বাচ্চা আনো 








[ ১০৪ হর্ষ, ২৭শ লাখ 


প্্‌রস্কার দিতে হয় তাহলে কম্বল বক 
ফৃশোর ডলয়ে নয়, তার জশীকলে আনতে 
বাতাক্স আমূল দ্ুপশত পরিবর্তন । 
ইংলল্ডের স্যী-পুলুবেত হাতে তো নিরোধ 
জাতীয় পদ্ধতি বহু আবে থেকেই ছিল 
পারুল এই বিলাস ও পাঁরবত'ন ঘট 
পরে! 

বিন্ঞ নদের প্রধান কর্তবা জনসংখ্যা বুদ্ধি 
হ! ইতালি জাতীর ডক্কানিনাদের সন্পো 
জনো পাপ-তৎপরতায় সামল হওয়া। 


নোবেল পহপ্কান 


পেয়েছেন দু'জন £_ প্রেলোবূল পাঁলটেকানক 
ইনাস্টাটিউটের নিডীতেকল গবেষণা কেল্ল্ল 
অধাক্ষ অধ্যাপক লুই নল (৬৫) ও 
স্মকহেম রয়েল টেকাঁনকাল হাই স্কুলের 
অধ্যাপক হানেস আলুফডন (৬২)। 


ধসারন (বিদ্যায় নোবেল পুরস্কার 
পেয়েছেন বৃয়েনেস এয়ারেস-্এর 
লাই [ললেয়া (৬9৪)। 

ডেবজারদযার 


অফ 'ক্রানকাল সায়েন্সের প্রধান আমেরিকান 


বিজ্ঞান; ডঃ জুলির স আক সেলরড, 
লণ্ড'দর ইউ; টি কলেজের উ্রব" 


পদার্থ 'বজ্জানের অধ্যাপক বিশ বক্ানধ 
সার বারলার্ড কাকত ও সুইডেশ ল্লাবো- 
(লিন ইনস্টিটিউটের শার রি বিজ্ঞানের 
শ্ধ্যাপক সৃইডিশ বিজ্ঞ নী উলফ ফন 
ইউলার । 


আমেরিকান বংশোদ্ভুত ও 


জনো তাঁকে এই পুরুকর দেওয়া 
হকেছে। 

অধাপক নীলের শাবেষণা কাঁঠন 
পিসের লচাম্বিক ধম সম্পর্কে । ধালক 
আলকফভেন-এর আঁতি-উত্তশ্ত গাস বা 
স্লাজমা সম্পকে । 

অর্ধাপক লেলোয়ার - দাবেষণা শক'র্া 
i পরো । 


.. শু EE 
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ঠিক মনে পড়ছে না 


'বনয়। ভেকেছহল, রাতে জাল ঘুম না 
হওয়ার ফলে, শরটর ও মাছায় মন্ছণাহেধ 
করছে। কিন্তু এখন চারটে ক্রস নেওয়ার 
পর, আর সে পারছে না; কপালের লু 
পলাশের রগ দপ্‌দপ্‌ করছে, নাক নৈয়ে জ্বল 
করছে তাববত আবু আসাভব ব্যথা চোখে 
নাচ, নাকের লুপ । 

বিরাট হলছর । শ' দেড়েক ছাত্র ওর 
মুখের দিকে ছাক্ধূয চুপচাপ । ওর করালে 
গণ্ডগোল হয় না। হালের সাঙ্গ হস 
সহজভাবে মেশার তচটা কার ফলে শর 
ওলসের কাছে হপ্রয়। 


দহডগীল্টারকে জালিয়ে বিনয় সাইজে 
এল | আসার সমর দু একজন সহকমশিরি 
সঞ্শোে দুচারাট কথার আলানপ্রদান  হয়। 
ক ধরনের প্রসহগ 
নিয়ে আলোচনা করেছে । এখন টের পাব 
মাথার ভিতর অলংখা পোকা কলাবিল করে 
হেটে বেড়াচ্ছে। 

- এই রিকশা! বেশ ভোরে চিৎকরে 
ক্রয়ে ডাকল 'বনয়। 

ৰেক কবে থামাবার চেষ্টা করলেও 
কিহছুলূর এগিয়ে রক্তশাটা থামল । 

চুপচাপ সশট্টে কসে বলয় আঙুল 
নিয়ে কপালের দৃ'পাশের রঙ্গ চেপে ধরল। 
অনেক চেষ্টার পর যা হোক একটা ল্বুরে 


কাজ পেল, তা সে কলকাতার বইছে। 
বাড় থেকে চ্কুলে পৌছাতে পাক্কা "ঢা 
দেড়েক দুই লাগ ' টল জালা, বাস স্রাব 
ধকল, নাড়ি হপাঁছবার পর প্রদ্তদন মনে 


পরের দিন 


হয়, রে আর লে স্কূলে হেত 
পারবে না! 





‘দলের অসুখে ভদ্রলোক মারা যান... । কৰ 
বহুত আশে ৩ 

-মা'! মা! প্রলয় চোখ খুলল রা 
অর রুকু নয় তা এভবর সে 
ডাকল, তনু গার পাস্তা লেই | এজ গম 
হার? 

_ জানি বড নিই ! 

শেফাল' ঢচেোকাঠ পেবয়ে ঘরে ঢুকল। 
কপালে [কন্দ বিন্দু ঘাম: হাতে ঢাখের 
ক'প। টোকলের এপরু কাপ রাখে তাকাল 
বিনয়ের দিক মতে পাতলা হাস। 

-নিন। চা খলন। থালায় ফেরত 
সেই সন্ধযো। মীরাদির বাসায় শোছেল। 
ওক! আপনর চোষ =ৃটৌ অমন ছলছল 
কবহু হকন। 


শেগ্যল! এশৈযে এসে বিনয়ের কপাল 
হাত রখল । তারপর চিন্তিত মৃখে কলল, 
ইস্‌ বেশ পরম! জর হয়েছে আপশনাত । 
চা খেহষে দালর দিয়ে গা ঢাকুল। 


বিলয় নিশান হাসল। তাকল 
শৈফলশর দিকে তারপর কলৃইএর অপর 
ভর লয়ে একটু উঠে বসল। চায়ের কালে 
চুমুক দিযে আবার 'ভাকাল। চোখাচোখি 
হাতি শফলশ মাথা নত করুল। 


শ্ফালশর কোমর সরু, বুক ও দনতম্য 
বেশ ভারী। চোখ দুটা কড় বড়। গায়ের 
রঙ ফর্সা । পফশার ভালই হলতে হবে। 
সুশ্রী লা কলে উপায়ে নেই দৃইু পরিবারের 
মধ্যে যথেষ্ট অজ্তরঙাতা। এর জনে) ম। 


৮. এ হক 


গা. 
দায়ী । তাঁরই 'বাতায়াতি বেশি । শেফালাতক 
ইনি একট বিশেষ দব্জ্টিতে দেখেন । কত 
বয়স হল মেয়েটার? বছর তেইশ হবে। ওয় 
মা কলেন ফুঁড়ি। হাঁস পেল বিনয়েন। 
এমএ পড়ছে । বাংলার এম-এ পাশ করে 
ক্কুল শের পৰন্ত । 

_ হাসছেন যে বড়! শেফালী বকের 
ওপর শাড়ি ভল করে জড়র়। মাকে মাঝে 
'বিনয়লার চাহ বড় অস্বস্তিকর । ওই 
পযন্ত। আর কিছু না। না, ভয় সে করে 
না৷ অন্তত বিনয়দাকে। নাকা মেয়ের 
সে লৃচক্ষে দেখতে পারে না? ওদের ধর়েশ। 
লুরুষলের কাছে গেলে তারা বাঘের হও 
লাফিয়ে পড়ার! 


গাকবে। 


_ন্তা পারবো না। তাই ভাবছ এখন 
থেকে তোমার আচিলতধয়ে চলার চেষ্টা 
কৃয্নবো। 

শেফালী রাগ করল না। বিনয়লাট ওই 
বেশ যাগ হোত। হৃকথা শুনিয়ে দত । 
পরে ভেবে নেখেছে ওতত ‘কচু লাভ নেই । 
এখন তো ওদের মধ্য সবরকম ঠাট্রাইর্াার্ক 
চললে সেও ছেড়ে বকা বলার মোরে নয়। 
তো কম নয়। জানেন, আমার অনিল ধরা 
জনো ভ্াপলাহ চেয়ে ঢের ঢের র্পবান 
গৃপবান হযেক অপেক্ষায় রয়েছে! 

কে লেই লভাগ্যাবান? বিনয় হাসা 
ভাসতে আস্ত কমে যাচ্ছে । শূধৃ এক কাপ 
চা। কোন ওষুধ সশিয লাগান হতো? 

সেকোলী কান জবাব ‘দিল না। এতটা 
সাপ্তাহক পাকার পাতা ওল্টাততে থাকে । 
একবর মল হেলে তাকাল বিনরের ছদেকে। 


রর 


ভববেল না তো এছ! 

এসেছো ? 

১ ভান কর 
আবার ভববেন। হঠাৎ এ প্রশ্ন 

ধিবনরদা £ 


চালাক আছে 
মেয়েটা । সে মনে মলে হাসল। এখনি সব 

আস্তে আস্তে বিনয়ের ভাবাল্তর হয়। 
হাত বাড়ালেই ছোয়া যায়। না, এর জগে 


চেরারটা টেনে বস। বিশ 
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আজ সে সব. বৃঝতে পারে। কণ ভঙবণ 







আজ্ঞা করা যায় মরা সৃখাী হানে 
রুক্রতনাকে প্রথম দিকে যা ডাব। 
গগয়েছল, আসলে সে তেমনটি নয়; এর 
জলো মা লাল লন, 


| ত্কাবে না। মা. 
সব বুকাত পার অথচ লা বোকার 
যো কন? | 
ক বলছো? টবনঙ্গেষ আলে 


' পারেন । 
চুপ কর ন্‌! নাহার একট বিশ্নঞ 
ঘড়ে বহল, 





বরে একদম করবে না এমন ভিশখ্মের 
প্রতিজ্ঞা বিনয় করোন। বয়স কম হালা না। 


বাক" জ্রীবনটাও এভাবেই কাটবে। ভাবে 
বিয়ের ব্যাপারে “পাঁছয়ে যাচ্ছে কেন ? বিনয় 
নিজেও এর কোন সদুত্তর খাজে পায় না' 
এটুকু বুঝেছে তার নিজের আগ্রহ খুব 
একটা নেই। তাছাড়া সে ভেবে দেখেত্রে 
ক্রেন মেয়েকে ভালছাবে না জেনে কিয় করাটা 
টিক হবে কিনা। এই রকম সাতপচি ভেবে 
'একটর পর একটি বছর সে পার ক্ষরে 
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নুনু 


শুলে চলতে শেখে । এতে ‘নিরাপত্তা 
এসেছে খানিফটা। 

থয বোশ স্পর্শকাতর হওয়া ভাল 
নয়। আগে সব সময় মনে হো তার 


এসব শুনতে তার ভাল লাগে না। 
মনে হল্প বিমলেয় সংশা দেখা হলে সে 
নিশ্চিত ওকে এাড়য়ে ধাবে। 

মা মা মাগো! অস্ফুটদ্বরে আপন হলে 
লুকে উত্তল বলয় । একটু পরে টের পায় 
রাল্লাঘরে খুল্তি লাড়ার শব্দ। মার মৃতের 
করেছে। পাশ কয়ে অনেক হাটাছাঁটির পয 
একটা স্কুলে (সরকার অনুনেঠদত) কাজও 
অবশেষে পেল! একটু যা দূর হলয় 
শিফেোদ্ছ ৷ যাক সৃবোশ হলে কলেছেও ক'ত 
জুটে কফেতে পাবে। মা তার একাট বিয়ে 
চেহারাটি ভাল, সামনের বক্ধর পাশ কলর 
দুজনের :রাক্তগার, বাঃ চাকতে বেশ ভালই 
লতা লাগছে? 


বিনয় পা টিপে টিতেপে এগিয়ে যায়? 
রাল্লাথরের রোজার কান্ধে দাঁড়িয়ে মাকে 
দেখল। একবার শুধু চোখাচোি হয়। 


এ রং 
[ ১০ধ ধর্ম, ২৭শ লংখদছ 
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নী শজেমার, ২৭শে কার্তিক, ১৩৭৭] 


* জাত । মীরা আসলে আর পাঁচটা লি. 
মধাবর পরিবারের সাধারণ মেরের আহ । 
| স্বামীকে পুরো পার্ুয়া ভাই । স্বামী শরন। 
| কোন গ্তীলোতকর সঙেপশে' ব্যালে (আসছে 
| কাদের মে] লিদছ্ধক বধধৃক্ধের স্পা) মাপ 
ঘুরে যায়, লালারকম লসল্লেহ, আত্মহাতাল 
ভয় দেখানো, রাহে উপাস করা বের 
খপ এলাছুলে,  কাজদ-লেপাটে-যা ওয়া, 
চোখে আছড়ে মাওয়া ইতাছি। 

_কীী বাশার 2 তীর চোছে হাতা 
রকজত। বেশ হাসিমুখে ' ওর কাছ ঘেষে 
লাঁড়য়েছে মরা! 

_কিছ্ক:্‌ না। একট কাক খ্যাবে? কালে 
মারা ওয় উত্তরের অপেক্ষা না লয়ে হু 
পায়ে বাশাঘরের দিকে চলে যায়। 

সোফায় কাং হয়ে অনেকটা শোবার 
ভাঁঞ্গতে রজত পাশের ছোট্র টেবিলের ওপর 
থেকে একটা ইংরেজ ম্যাশাজন তুলে নের। 
ঝাপসা কতঙগলি অক্ষর । দূর ছাই! উঠ 
বসল সে। এখন স্তর মৃখোমাথি বসে কফ 
শান করতে হবে। আছ স্তীর প্রাতি এত 
বিস্তককা কেন রজত! কিমাঝম করতে থাকে 
মাথাটা । মাঝে মাঝে এমনি হয়। হয় সে 
শুনতে ভুল করে অথবা ব্যাপারটা নিছক 


মৃখোমৃখি বসে পট থেকে কফ ছেলে 
কাপ এগিয়ে ধরে মরা । এরই মধ্যে মান 


আড়চোখে তাকিয়ে, একটু কিশেষভাতে 


কৈন!1-কী চায়? সম্পূর্ণ ওয় খেয়ালম্ভশ- 
মত রজত চলবে. নিজের পোঁয়্‌য বা্িত্বকে 
যোধ কার শাচ্ত পাবে মশরা। 

ক করে হেলে মায়া বলল, ভাগ 
লাগছে না বুকি। মন পড়ে রয়েছে বাইর । 
আমি সব যুঝতে পায় মশাই। তুমি কত 
বালে শেছ। আজকাল হেসে একটা কথা 
পরত করা লা। কেন অমন করছো? 

স্আাই আযম টায়ার্ড মশরা। 

_স্য্যানি। কিন্তু কীসে তোমার ক্লাল্ডি। 
শৰ আজাদের কাছে থাকলেই, না? সারা- 
দিন আঁফস করে ফিরে এসে কের বেরিরে 
যাও। অনেক যানে ফিরে খেয়ে ঘুপ্হিয়ে 
ভাবেই তা জানি। কিন্তু আহ্গায় কথা 
কখনও তেবে দোখেছো ও 
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দেখছি। কেন হইটই পড়তে পায় না। কত 
মাগযাজন রয়েছে । রেডিও আছে। তারপর 
পল্ট,। তাছাড়া পাশের ক্যাটের ভ্রমাহলার 
লগে তো পরেচয় হয়েছ । মাঝে মাকে গল্প 
তত শার। 


করো । আসলে আমি কাঁ চাই জান লা; 

_কাঁ চাও? স্পষ্ট করে বলো । তোমার 
'হায়ল কথাবার্তা বুঝতে পাবি লা। 

ই 

চোখ জল বেরিয়ে পড়ার উপক্রম । 
তাড়াতাড়ি মীরা ঘরের উপর পট কাপ হুলে 
দালাখতে চলে আাসে। প্রাণপণে নিজেকে 
সংযত করল। এভাবে আঁভিমান করে লাভ 
রজত ওকে এড়িয়ে চকাম্থে। এখন 


মেয়েরা লয়। আসে বন্ধুদের স্লীরা 


রজত কোন জবাব দিল না। বুঝতে 
পারছিল নীরা কী বলতে চার । হাঁ, সঙ্গে 
ঢুকেছে মলে। বেশ চিন্তিত হলো সে। 
খারাপ হয়। হন-মেজাজ ভাল থাকে না। 


| 


শাল্প কার কাছে এসে বসো না! 
হাল ফুটল আশরার চোখমৃখে। 


না। ঘরে থাকাতে হবে। 
শাপলার, কখনো কাছে পাকে শিক 
খানিকক্ষণ বেড়ানো, অথবা মাকে যে 


- বাওয়া--পাঁত পরম গুরু. সুখী 
পত্বোম।ক্তে 


পারছিল লা। বারবার তাকাচ্ছিল মরা । 
কোলের উপর পল্ট্‌ ঘুমিয়ে । একটু পরে 
ছবি শুরু হয়। রজত পর্দশর সিকে তাকে । 
ওর মৃতের একটা দক চোখে পড়ছে । যাঁরা 
টের পেয়েছে। ছাবিত্ত দিকে হনোযোগ দিতে 
চেষ্টা করল । লা, পারছে না সে। এভাত্ব 
রক্তকে কাছে পেতে চায় নাঃ আনহন। 
রঙক্গত। বেশ খম্ভায়। ওর ব্যবছারে আহত 
ম'ঁরা। কী অপনসান! হাঁ. তাচ্ছিল্য ছানা 


কস পাঁচ কথা বললে তৰে একটা কথার 


জবাব দেয়। ভেবে পার না তার প্রাত 
রজতের অনাগ্রহের কারণ কী। সৈ লা 
বাঁড়রে গেছে? নাকি কাতযোবনা? ভা 
নয়। তবে? তবে কাঁ রজত অনা দায়ে 
আসন্ত?ঃ ভাবতেই দমবন্ধ হয়ে আসতে চল 
মীরার । কিচ্ছুই সে বুকুতে পারছে না। অথচ 
সব তায় আলা মরফার। সংখ ফৃজে সাক 
স্হা করকার মত ছেয়ে সে নদ। 
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প্রপালা'র কাছে একাধিক পিল্প- 
ফেল্প্রের সল্পেশ এসোঁহ। কাত বকের 
কালী । সুগদয় পঞন্দর ভ্িজ্ঞাইল | সুদুর 
পাড়াগ! থেকে এই শহয়। কোথাও বিফল 
মলোরধ হইনি। সন্দেরেক  পলর্পা ঠিক 
পোরোছ । কাতিদ হাসির লিকাতি নয়, সহজ 
"দরে তাহ স্সালাগপল । 'রথায় যোেখার 
সঞৃজ্দল । কথা বেশি পল শাঁয়ান। 
চলদালাকে মলে ধরবার চেষ্টা আয়াজি। মুপ্ধ- 
চিত্রে ঘোরে এসোছ ৷ গওপ্রা ক্ষ হবেছেন 
কিছ জাশোস লা করায়? স্‌ হোলো, 
সে উজ্জল আনলঙ্দ। সুখে বাজাছ, 
কাজেই তো আপলাদর জালা হায়ে শোকে । 


এক একাটি ভক্ত ইন ডুলাতে আনেক 
গগন লাগো । সবাই প্রতাক্ষা হয়ে খাফোল কি 
জআধশর আগ্যাহে | লিলপ এপার কি বাপি নয 
দেখার আনা । সেই আনায় তৈযণী হবে 
কাজির কু । £লজন জালাল কারা এস 
যাস । লৃ্পুরে খাওয়ার জলা একটু ছুটি । 
আবার বলসি। উঠি যখন দলের 
আলো গাঁড়য়ে বাধা একনাগাড়ে কাছ। 
তল খুব একটা একা না। মাথায় হয়তো 
একটা ্ষ্তা ঘুরছে করছে এমন সমৰ 
মেয়েরা এলো কান্ত নিতে। গুদের সব 
জাবাউট টার্ন করে বিদায় নিয়েছে । এরকম 
ফতবায় হয়েছে। এখনও হয়। 


৷ কেউ কেউ অভিযোগ কয়েছেন, তাঁর 
ডিজাইন বাজারে ছাড়ার পরই সবাই নকল 


38 
4 
রর 
3 
§ 
Fy 


78388 
রাহ রব 
1 

শু 
§ 
SEE 


রী 


গ্যান ‘পাত পাপল। সম 
খ্রজেকতা ছাঁড়যে একটি হুনলা 
চখোকপশিমন সেখানে নিজের দ্ৰান কৰে 


নিজেকে । এরকম শিল্পসমস্ধ 
গডজাইন খবরে বোঁশ হয় না। যা হয় তাই 
সরেক্ষণ করতে হৃয। তাতে শিকষপণখ যেমন 
সম্পালিত হন তেমলি আশায় জিনের 
কাছেও কর্তমালের একটা আবেদন দাক । 
এটকে শিল্পারও দাবী এবং লাফ প্রাপা। 


এমনি একটি ভিজ্জাইন। স্টার আছে 
লচ্ডনে। পিকাভিলির কাছে হে মাকোটে। 
একটি সাধু উদ্দেশা নিয়ে এই সংগ্ধাট 
গাঠিল হয় ১৯৪৪ সালে। অখাত উিদোশ 
ওহ শিল্পপাত-দর। সরকারের সমন 
ছিপ । এই সংস্থার লক্ষ্য ছল, 'রিাটিশ 
দৃলগ্প সামগ্রীর ডিজাইনের তীবাতিসাধনে 
সাহাল৷ করা। সেই ধারা আজো বৃজায় 
আছে। 


রর 


লাগে দা। সারা পাব থেকে লোক 


- ডিজাইন সেপ্টার 


এই সেল্টীর দেখতে। ১১৬৪৮ আলো লশল 
সংখ্যা দশ লক্ষ ছাড়িয়ে যায়। প্রাত নর 
শাড় হিসাবে ৩৮২৪ জন শ্রাসেন এই সেন্টার 
সংখ্যক 


শপাঁরককষ্পনায় এখান পরানো সাহারা করা 
হয়। বিয়াটাকার লামুদিক জনক 


এলিজাবেধ-_২ থেকে শুর; কবে প্রিলদ অব 
ওায়লস-এর অভিষেকের গ্মারকপত্র, মিড 
ওয়াজের ইউলিফর্জ। হাপামি রোগীর 
সরল্লাম, বিশ্রানে বাবহত বিশেষ ঢৌবল 
কথ এবং আয়ো কত কি। 

স্রটেনের নির্সাতায়া ভালে শিকপত্রবাক 
সবসময়ই কার্ষোপযোগন ও সংদ,শ) ক 
৬নতে চেষ্টা করেন) তাঁদের তৈরা বাশ 
{ভসপেনসারে শুহ আঙুল চালানোই সহহ 
না, তা চক্ষুকেও তৃপ্তি দেছ। এক্রনাই এই 
অব এডিনবরা পুরস্কার লাভ করেছে 

চ্রণ্টবা বস্তৃই জা কত। পাল প্রাপাজিন, 
বিফ কেস, পোস্টাল ভ্রানকি: মোশন, 


কেটলি__সবই পরিচ্থ, চছমন্থাম। কাজে 
উপযৃদ্ধ অ্রাজারবূন্তু এবং  এজনন্াবে 


কঁটিরশিশ্পের নানা প্রতিষ্যানও। নতুন 
পাকে তাড়লায় আজো গজাতে! জালা 
অআতখতেও ছিল। সব নিশ্চয়ই লুপ্ত হয়ে 
যায়লি। অথচ সেসবের সো একই আস নু 
পরিচয়ের সুযোগ নেই বললেই চলে। 
এরকম শিল্পসদনণ্ড আমাদের গড়ে ওঠোঁন। 
এটুকু হলে শিল্পের জলা শিল্পীর দরদ 
মর্যাদা পায়। হাতের ফাছে সব নিদশ'ন 
পোজ শিল্পীয় সুজন ক্ষমতাও নতুন অক্ষির 
পথ পাবে। . Y 

কিল্ড সে সম্ভাবনার, রুপোল? রেখা 
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এদিকে চাও কেমন গলার, তেমনি এর 
জনপ্রিরতাগ্ড খুবই ব্যাপক। 


1কস্তু এইখানেই একটা কথা ওঠে। 
ছোটোগজপ যে পাঠকদের খুবই পছন্দসই 
তাতে কোনো সন্দেহ লেই। এর আর কোনো 
প্রমাণ বাদ দিলেও আধ এবারকায় পাত 
সংধ্যাশুলোতে একট; লক্ষ্য ধীরলেই দেখতে 
পাবেন প্রার সব বড় কাপজেই ডভন-ডঙ্ন 
থাপ হালা হার়েছে। আর্দশ ডিমান্ড 
নিঃসদ্দেহেই বলা চলে, চাহিদা না খাল 
কোপাল থাকত লা। পাঠকেরা শর চাল 
হাল) এবং লেখকরা, ধরে নেওয়া বাক যে 
ভারা নিজের শ্রেশাতেই গল্প লেখেন তব, 








tf 
ঠা 
নু 
EE 


$335 
EEE 


fi 
| 


jn 
| 
ঠা 


EE 
| 
J 
E 


11 
ঃ 


পরপর 
111, 
nll 


পাঠকেরা নিজেরাই এসে ছোটোশজ্পের বই 
চাইবেন, এবং তারিফ করে পড়াজেন ! গলশ- 
লেখকরাও প্রকাশনের বিয়ার নিশ্চিত 
হয়ে ভালো পাপ৷ মিখতে ট'সাহণী হবেন। 
আমার তা অচ্তত এই যল হয়। 


লক্ষ -এ 


ছি বাশ - 


এনেছিলে সাথে করে ম_ত্াহ'ন প্রাণ, 
মরণে তাহাই তু্য করে গেলে দান। 


বাবসা ত্যাশা করে শুধু ইংরেজের আদালতই 
বঙ্জন করেন 'ন, বিলাতী বজনের জনো 
কিনি সকল রকম বিলাসিতা ভাগ করে 


হত হমাতাকদস্দ তাঁদের শ্রদ্ধাঞ্জলি 
জ্বল উপহার দিয়েছেন দেশ 
ভিত্তরজন' মানে বাপ্পল। ছাবাটি। প্রযোজক 
সৰ্দেক্গেল্মনাস্ব সিন যে, এই দেশনারফ 
দেশবক্ধুর জন্জক্দতযর্ষে তাঁর পূতে জাবম'- 
লিট নিহতের কথা চিন্তা করেছিলেন, 
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ঘোবের পক্ষ সঙ্গর্থন করবার জনে তাঁর বচ; 
অথ খপ করা এবং জয়যুয হওয়া, কৃত" 
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জ্যান্ত লাভের সো . 









সঙ্দে প্রচুর অর্থ উপান্তন করা, পিতার 
হা লদ্প্পরূংপে পরিশোত করা, আন্ডার" 
গ্রস্ত দার্িছুতদের আফাতার সাহমা করা, 
সাপ্হিক্তা চত, সাধী স্তশী লাসশ্তাী লদেবশল 
আন্তরিক লহযোপতায় সৃৰেদ্ঃখে অবি- 
চল থেকে সংসারক্ষাত্া নিৰ্যহ করা এমং 
শৈষে অসহবোগ আন্দোলনে কাঁপয়ে পড়া 
ত্বকে প্বরাঙ্গা দল গঠন করে বলায় 
বযেস্মাপক সপ্তায় সদলে আসন দখল করাধ 
মধ্য দিয়ে দেশের কাছে কারাবরণ কয়া, 
সৃভাৰচন্দকে এৃবিছন্যে দর্পাক্ষত করা ও 
কারা কলার পল ড'নস্বাস্থা নিয়ে 


" দশের কাভে আক্মানয়োপ করা এবং দাশের 


চিচ্ৰা কয়তে লরতে মূহায় কোলে ঢেলে 
পড়া পযদত  লশললধূর ছটনাবহুল 
জীবনকে নপ'কদের সামনে তুলে বববার 


পু 


7১৩৪ বর্ষ, ২৭৭ 





শসঞ্প্রোপ:ধায় এ পরিচালক আধোল্লু মতো? 
পাধার বৃশ্মভাবে। এর ফলে চহরজ্ঞনের 
জীবনের বহু তথা বর্তমান ধের দশক- 
মিটেতছ, কিল্তু শ্রবিটি পল মুল আভিলীত 
'এাঁমল জেজা, লুই পাচ্তুর' বা 
'ওয়ারেজ'- এর মতো নাটা বিভা তসম্পত্র এক" 
খানি বসন চেত্রে পাশ হাতে পারল? 
বহু হুলয়স্পশণী ঘটনার সমাবেশ সাও 


প্রত্তষাঙ্গ 2/তালশ্ববপ্রসাদণালৃলতা চোঁধুরশী ও পমীসমী  চাদ্রাপাধ্যায় 








0 জলা গু পাঁরচালনা টু 
2 রূংলায়ণে হত 
শৈলেন জুবোপলাব্নর, .সাঁতা দে ও 
খাঁজ ঘোষ: 
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ইনার 2৬4 বাধহ-ত তাঁর, রচনা মরে নাও জ্ঞানের 


বি ৩০, কলেজ সীট মার্কেট (ভিতর) | শর্বাধর বাঁধন কাটবে তুম’, ‘ধায় যেন মোর 
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শুক্রবার, ২৭শে কার্তিক, ১০৭৭] 


প্রায় সমান কাই বলা চালে। এছ ড়া আবহ; 
আন্পাতরুতপি রবাল্লসগ্াীতের  বারহাতর 
ব্হৃ স্থালই সাদাকিতা পাড় বেছে 


{তিল (প্রাডাকলিলসতএর শালা বিকিনি 
প্রপাম 'নেশবন্ধ। চিলুরঞ্জন' জনসাধারুশতর 


দেলবধুহ চরিত সম্পর্কে বথেম্ট সঙ্গ 
কার তললে। নন্দী তন 


স্টুডিও থেকে 


তপনশবাবু এখন ভীষণ বাচ্ত। বনের 
থেকে ফিরেই পূুরোদনে কান শুরু করেছেন 
হবার । নভেম্বরের মযোই এখনই নর আলা 
শেষ করে ফেব্চাতে চান [তান। গত সপ্তাহে 
একটানা চাশ্ব-পাচাদন একাট ককেউ ক্াবের 
মাঠে চিন্গ্রহপ করলেল। কলকাতায় 'এখনইর 
কাজি শেষ করে বন্বেতে যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব শা্জ্দবাশাত কাজ শুক করতে চান । 
বাংলা দেশের দর্শকরা সাগ্ুহে প্রহাক্ষা 
করছে তগনবাবুর এখনই মৃন্ত কবে 
পাবে। সমসামায়ক যশ সমান ও তং 
সংশ্লিষ্ট বচন সমসার ভাল্ততে লাখত 
রমাপদ চৌধৃরপর এই উপনাস বহপিতিত। 
পাখনা শাহাতোর পর 'এখনই' তপন 
সিংহের দ্রারেকাট ব'লগ্ঠ পদক্ষেপ হবে বলা 
বায়! বাংলার তিনজন খাতনামা পরিচালক 
সতাজিৎ কারু, তপন সিংহ ও ম্‌ণাল সেন-- 
(তিনজনই একসচ্গে যে ছ'ব [তলখনোর কাজ 
করছিলেন তার প্রা্ততিই 'ফনছোপোরারণ' 


পাওয়া যাবে। শ্রীসেন কাঁরকুরগতও বহু 
করেছেন এই ছাঁবতে। এ সপ্তাহেই মৃশাল- 


তপনবাবর ছবি 'এখনই' এখনও 
প্রগ্তুতিতর পথে। তিলিও যথাসাধা চেষ্টা 
করছেন মেজাজে ও আশাকে 
আধুনিক করে তুলতে! 


সৃখাজ্গব 'ধনা মেয়ে' তিনটি হবিয 
নায়কার চারহ্রেই এ নামটি দেখা যাবে। 





তল না দেশে ৷ শর শিলাও ছলতে সে এখন 
শলা বূলচ্ছে ভাল প্রতেকট্রীততই হানার উলি 
লারা হয়ে শেোছে এলা ধবল । কিল্তু নেটে 
পাল্াটবারের জলাক অক্াবণ পাচ নাত 
বসে পাকতে দেখনি শ্রীমতী ভাঙুজীকে। 
হয়তা সেটির প্রতিটি কলাবুশলণ ৫ 
সহযোগী শিল্পীদের 1 সঙ্যো জামা হাসপ 
শপ্লমলে পরবতী টেকে লিল ল্াজের 
কথা ভালছেন, আপনমনেই সংলাপ উদ 


ফলিকাতাধ জয়ার হাতে তো মাত তিন, 


খালা ছাব, গর বশ্লেতে চাহ আব 
বেশদ। ওখান ওর হাতে এখনও ছানা 


ছাব আরও দৃ'একট্যর কথাবার্তা চলছে 
হৃধিকেশ মৃখাদর্শ লাছিও তাল সব চাইতে 
প্রথমে সাইন করাছিংলন, বিল্ত বাজী 
দপকচসেরি সমাপ্তি জাজ শুরু হয়েছে 
আলো । খ্যাতল্মা শিপ নিদনেশক্‌ গলদ 
রায় এ ছবির পাঁবূচালক | এবং জধার 
পবপরাঁতে ছবির নাযক৫ কলকাতার স্বরে 


১৫৩ 


দৰ. "ধলা অর লোটও শীত ভানুক 
শেনাশেন শে বনিয্াকৃবের গল্পটি খৃব ছোট 
শালচাতীক শ্রালাহ নভন িইনাটো ভাই লৃ- 
একটি পরিবধনি শারেছেন। শাত সপ্হাহে 
হ্যা লুশল্াাতয় চলা লা। অর স্ল্দবানবৃন 
ধানা মলির আউটিভাবের কাকে লাইবে 
চফেছে । এ পাসের জাউটাভাবে আশ 
চলছেন উলসকৃনাল, করি স্যয হাবিধন 
কখোপাধার। লপাঁতি চাটাপাধাত, আতর বায, 
ভাপন ছহীপারাম্্। সন লাস প্রমুখ | এ 
সশ্ৰাহেই অবশা তারা ফিরছেন সবাই নয়, 
লট কউ 


+ বশ অ 


স্বদেশ স্বরক্সর এতালন বাদে হৃত 
ফিকে আসহৈন অবাব। একাঁট ছবি করেই 


লার্ঘথ লিশ্বমাল্তের পর শুধ শ্রীসরকারই 
ফিব্রহেন না, হারও লক্ষন আ্রাসছেন. এতজন 
হল়োল “লবা শাহকে কাবা ছবির আ্রনাতসম 
পরিচালক শ্যাবিমল ভোঁদিক আর অপবজল 


হলেন স্বলাম খ্যাত শপ ওএস ওরফে 








দয়াশড্কর সৃলতানিয়া নিবোদত 


হণ/ল পেন-এৱ ব।ঃল। ছবি 





শব রাধা - 


পক্ষশ্রী ০ সহচিন্তা 
মৃখালনী ০ আনন্দম্‌ 





ব্গামবো 5 কে, কে. এখন 
সংগশত £ বিজয় রাখব রাও 
কাহনন £ আশশিষ বৰ্মণ 


09 একসহোগে চলছে ০2 


গণ - আঙোছা। 


মায়া ০ শ্রীদূ্গা 
তি Et 
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৪-০লদ পাগল । কিনু শোহালার শালি 
ভাল করেছেন প্রা বছর ছয়েক ভাগো । 


স্বদেশবাব্ ও লিমলবাবু যে লুট 
কাহিনী লয়ে আগাম ছবির প্রস্ভুতি 


চালা:চ্ছল লে লড়ে হাজলরই বাংল কিন 
হ্রনারায়ল গাহশোপধায। একটি 'পদ্নপাতান 
তৈরীর কাচ্ছে বাচত । স্বদেশবাবু শিছুদল 
আগে অবশা জ্র নিযে ছ'লন পিমপাতাষ 
জলক চিললাটা মেষ তাল জরে রেখেছেন 
এবং লাক্ষক-লারিকা দহলাবে আলাদাতেত্র 
জুট ্সাঁহল-ল ল্লঙ্গাবণ্ু বেচে হো 
িলেন। এখন সম্ডবাত শ্রীসরকার চিন্র- 
ম্যাটার কহ পলিমাজান করাছেল। ও-*সক্র 
নহল ছবির কাহনাঁকার লি নিতেই, চত - 
নাও লিখ:ছন তিলি। জোরে যেতে এখনও 





কোলকাতার স্বঙ্ঞনপ্রিয় যাত্রা সংস্থা 
তরুণ অপেরার 
নন” 


কে 


‘সো ৰ্ডিয়েট দেশ’ 
‘লেনিন’ পালাওর সলা সংশিলদ্ট নাট্যকার, পরিচালক, শিল্পশ, কলাকুশলশ 
ও ভারাতের অনানা যারা আলাইইভভাষে সহফোশিভা করেছেন ও অকাতিষ 
আভিনন্দনে পালাটিকে এর বিক্তাট সার্থকতা লাভের সৃষোগ্ করে 
দিয়েছেন তাঁনেয় সকলকেই অকৃণ্ঠ কৃতজ্ঞতা নিবেদন করছে......... 





দেৱী আছে কিছু । কারণ ছাবর কাজ শুরুর 
জাগে প্রাক-প্রস্তৃতির জাজ এখনও লাক 
আনেক । তার মধো আল ভম হলো শিজপশ 
নবাচল। ফতদৃর জ্ঞানি সম্পূর্প না হলেও 
করতে [ভান বন্ধ পারিকর। 


জ্ম্া ভালুড়শী যাঁদ নবাশতাদের মধ্যে 
বাস্তহম নায়িকা হল, আপা সেন তাহলে 
পাঁশাডত মুখের মধ্যে বজ্ততম । দ্‌ সপ্তাহ 
আগর প্টক- 


পুরেক্ষার পেল । 


৷ কাঁলকতা ও ৷৷ ৫$-৭৯২৯ [| 





[১০ বর্ষ, ২৭শ লক্যো 


কাদমেরামানের সপো পাঁরচালকও বাসত। 
সেই ফাকে শ্রীমতী মেন পরবতী দ্‌শো 
তার সংলাপ ও ভম্গাী লিয়ে বসে বস 
ধচ্ত্রা করছেন। অত কোতে অপণানু 
সেররটারশ এসে জ্রানিয়ে শেল_'অমূক বাবু 
ফোনে শ্রানালেন কাল ক্যালকাটা মনীভিটোনে 
এগারটার সমর যেতে ।' মৃহুতের জনা তান 
নামলস্ক হয়ে পড়লেও পুল্রার মনো- 
দলিবেশ করলেন পরবতী দশোর চন্তায়। 
চার অন্য সিকোয়েলস। এতটুকু কান্তির 
[চিক নেই মৃখে। বিরামহশ্নভাবে কাজ করে 
চিল, ভিল্র পারচালক, ভিল্ল আনহাওয়া। 
অথচ এক অর্পণ! সেনই একই সময়ে 
অভিনচ করছেন । শ্রীফতশ সেনের হাতে এখন 
প্রায় এক ভক্তনের মত ছবি। এই মহরতে 
বে কটা নাম মনে আসছে সেগুলি হোল 
দাবা, ক্বাকীতি, আদব শহর কলকাতা, 
এখনই খুজে বেড়াই, জয়-জয়ন্তা, 
চিদালগ্দ। দাশগ্‌ৃপ্তের বিলাত ফেরত 
ইতাদি। সুতরাং অপনণ সেন আজ কের 
কলকাতার বাদ্ততম শিল্পী বলতে বাধা 
কোথায় । 


মণ্টাভনয় 


গত ২০শে অকটোবর শ্টার রুপামণ্টে 
রিক্রিয়েশন ক্লাব, চশৎপূর, ইন্টাণ'  রেল- 
ওয়ের সভাবন্দের দ্বারা আভিনখাত হয়। 
প.রচালকের সুত্র পারিচাললায় নটি 
দর্শকবন্দের বিশেষ প্রশংসা অজন করে। 

আফস জবর দলগত আঁভনয় পারি 
চললর গুপে যে সুদরভুবে আভিনীত 
হতে পারে, পারচালক তাহা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করেছেন। অভিনয়ে গ্রীমভখ মাঁলনা 


| প্রাতবারের মতো এ-বছরও পাটনা 
কালাব্যড়াীর নাট্যোৎসব দেখতে দ্‌র-দ্‌ূর 


থেকে লোক এসোছলেন। জগে এখানে 
এতিহাসক নাটক হতো, এ-বনছ্ধর সব- 


কটাই সামাজিক নাটক হয়েছে। নানাদলের 
আভিনয়ের মন বরাবরই এখানে উচ্চ হয়ে 
থাকে। এ-বছর [তিলটি নাটক আঁভিনশত হয় 
এখানে। ২৯ অকটোবর বাছাই শিজ্পীদের 
নিযে বিচয্ানুচ্ঠান হয় এবং তার সো 
অৱপকুমার দে লিখিত 'আগন্তুক' নাটক। 
লংলাপ মুখগ্ব বার ব্যাপারে এদের 
আয়ো বেশি পারশ্রম করার প্রয়োজন 
ছিরো। দলশত 'দান্িনর় খুব ভালো না 
হলেও দেখাশীষ দুদ্মেপাধ্যার় ও বিশ্বনাথ 











কলকাতা ইলেকট্রিক সাপ্লাই ক্যাপ বিভা হেব সদসাদের দ্বারা অভিনীত "জোড়া 
দার চৌহ্রণ পারবার' নাটকের একটি নুশা। 





চক্রবর্তী বিশেষভবে দষস্টি আকষাণ 
করেন। দ্বিতীয় নাটকটি আভিনয় হর ৩০ 
ভ/কাটাবর- ধনজয়। বৈরাগশর পারাঁচত 


উচ্চমানের জাঁভনয় লা করলেও, হন্দ নয়। 
রাঁতা রায় ও আইভি গোস্বামী স্আভিনর 


এছাড়া 
চবরলালৃধাযণী 


খশোল্প্লাথ লে, মাস্টার গূণময় ও অন্যালা 
দশিস্পাীদেই্ অভিনয় প্রশসেলীয় । লীঘশবনাথ 
প্রায় ও ঠএবেজনকাল্তর শাঁবডা নাট পারি- 
চাললায় দক্ষতার স্বাক্ষর ভ্রাখেন। 


জবৰপান্ত £ শিক্ষত, মধাবিত সমাজের 
কেক বৃককের আশা-আকাচ্ক্ষ্য হতাশা ও 


' মানবতাবোধের পটভীমিকার বাঁচিত 'লবপান্র' 


নাটকটি সম্প্রতি 'মেটরকো রিক্কিরেশন' ক্লাব 
ব্শ্বির্‌পা মণ্ডে অভিনয় করেল। নাটকটি 


সৃপরিচালনা ও দলবদ্ধ অভিনয়ের গুণে 


দর্শকব্‌ল্দ্রে কাছে বেশ সমাদতি হয়। 
বিশেষ কার বিজন্প, বিনয়, বাণীর ভুমিকা 
সথারুতে পীবৃষকাণ্তি দাশগুপ্ত, কার্তিক 
চল্ট ব্যানাজ”' ও বাসন্তী চাটাজাঁর অভিনয় 
দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আনমনা 
ঢারতরে শ্রীবরেন্দ্নাথ ভ্রীচার্য, পল্বালাল 
অধিকারণ, প্রবালকুমার দাস, শ্রীমতা! অজন্তুা 
চৌধুরীর অভিনয় পুশংসন'ঁয় । 


নাটকটি, 
গ্রহণ করেন শ্রশৈলেন 





১৫৫ 


কেরা, বাচলভঙদা, চারটে চুপ ইতণাদ হযে, 
ছিল চমকপ্রদ এবং দর্পকিগুল সবাক্ষণ আত 


ভুত হয়োছলেন তাঁর আভিলল প্রতিভাত । পশ্হ 


পাতি ভুমিকায় অমরেশ দল এবং করালশর 
লিকার সত্তা ঘোষও ভাল আঁভনর 
কারন। 


পৃলারে বিশধ আকষপ সাংকেতিক জন্‌ু- 
দ্যানগুলি। আবূ, সঙ্পীত, সত প্রতি 
যোশিতার সলো বান, শঙ্খরাদল, 
আলপনা, আরতি, নতিতপ্রতিষোতাও চলে । 
কিন্তু নাটকের জনম্ঠোনগল খুবই জনাপ্র । 
এ বছরে দিল্লশতে প্রায় পণ্যালটি গৃশীশ 
প্‌সা হয়েছে । আধকাংশ সাবাজ্ছনীল, দৃ- : 
একটি খঘর্রোক্গা। যথারীতি বহু মন্ভশে বহু 
“টক মন্যস্ব হয়। শৈলেশ খৃহলিযোর্পাব 

'স. মৃতলাল বসুর বাবু’ এবং মনোজ 

চুর 'নশককাল্টির বিষ কহ জানার 


* £ভ্লীত হকফেছে। রবীল্দ্রনাত্র 'নৃতা-নাটা 


» ২২ নাটৰু আঁভিললও কিছু কহু হয়েছে। 
তহপল দন্রের ব্রাইাফেলা নাটক কেক 
জায়গায় থিয়েটার ফণ্ট এবং কোন কোন 
জরা হতে আলাকে আভনযর়ও জন'প্রয 
£যেছে। কল্তু বাংলার প্রান উতিহাদয় 
যাঘা-ন টার একসাৰ আভিলক করেল 'জীমতখ 
অপেরা তাঁদের নবম নিবেন 'লালবাজ 


নাটক এ্রস্থ কবরে । নাম-ভূ'মকায় শ্রীমতী 
ককা চট্রোপাধায় জস'ধারল সশাশিত্ 
নৈশুণ। এবং সুন্দর আচন'য় সকলের 


দাষ্ট আকর্ষণ করেন! লাণশ চন্দপ্রভার 
ভীমিলাহ দৃগ্ত এবং সাবল'ল৷ জভিনহ 
কুকল শ্রীমতী মায়া মূখা 

কল ভানকাৰ লাগন্ত্র চকুযতণী, 
সমল চকুবতশী, রবি বয় এবং দিলশীগ 
ঘোষ প্রশংসনর আআঁচিনব কৰেন। সিটি 
অআচনং কৰে কাবকাশ রায় ও কাজল বাধ 
সকলের মন জয় করে নেয়। দিল্লীর বাহার 
ভর ফণ বায় ভাতার নজরল বের 
ভাঁমক ধ শ্রসাধারণ নাট-নৈপ্‌ূণোর পরবিচষ 
দান করেন। কুশল! পরিচালকের নিপল 
হাতের চিহ্ন ধাৰার প্রতি দূশো দেখা যায় । 
বাংলার এই শ্রচীন সংক্ডাঁতকে র জযানশিতে 
মোশহে রাখায় জনা শ্রীমতী অপেরাকে 


" হনদন্বাল। 





বিজ্কতুপার রাস্তার 


১৯শে নভেম্বর | 
বূহস্পতবার ভাটায় 
যখন একা 
২১৯শে লনি চচুটার ২২শে রাবি ৩টে ও ৪1 টায় 


রন (৫৩-৯৮৪৬) টিকিট প্রন 





চিরগছেতি বেহালা পরী যেখানে শেষ আমে, 
তারই পাশে অবস্থিত । বেহাজার মায় 


জনো এই চিন্সেহাকে একটি টরীস্টের 
অধীনে পাঁরচালয করবার বাবস্থা করে- 












উইলিয়াম 


লু ড়ও:তে বংসরকার শিক্ষা লাভ করেন। 


ওপর তন কাছ 


ভিজাৰন ঘে'ৱা ৷ 


কিল 
ফকাকিতছন। 


1171 
রর 


রম 


‘ 
ছি 
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প্রদর্শনীর আয়োজন হল। প্রদর্শনীতে শিশু- 
দের খেলনা, আঁকা ছবি ও কই প্রদর্শিত 
হয়। ভান্ছাড়া প্রতিদিন ছিয়েছীয়, পেল 
- মাচ, গলপ বলার আসর ইতর 
আরেরানও ছিল। _, 


হেটারেয় 


লেখি 


জাশ্ঘতয় কন'-এর 


ছেল ইঁকসবোই এত আয খেকে কাটি 
দিল, গোখ্েল ছেছোরিযাল সাল'স কলেজে 
একাট ক্ষন, লার শি লি যার 
১০০০: তরীকা পূর্ত এবং বেহালা অগ্যলে 
অবৈতলিদ্ধ শিক্ষা বাবস্থা কয়া হয়েছে। 
ভার ওপর চাঁ্দল পয়লা ধনা'চাপের জলো 
এককালীন ছান হিনেষে ৫,০০০ টাকা 


তায়োকল য় 





4: 
}- 


'নর্বাকঃলন 

বেছে ছি. 

আব চল 

খেকে 

ফ্যালা ছয়। 

শশকের ওপর আল 
প্রধান আক Ey BE "প্ৰ 
অনেক ভাল হত পারত । নানারকম খেল 
ধ্‌লার ওপর ছবিগুলি আঁকা! বেশীর 
ভাশ শিপন বহসই ৭ থেকে ৯এয় ঘযো। 


এরা প্রায় 3 
বাৰহ্ধায় করছে । ওয়াট র-পোলো, কফ্‌টৰল, 
ভারোত্ঞোলল, লাকানো ইত্যাদি মানা বিবয়ের 
ওপর আঁক বন্ডের ক্যবহার 
লক্ষা করার মত । 

ছেলেদের খ্েলনাগৃলি চারটি দর 
সাঙ্জানো "দ্বল। অবশা ঠক 


[ ১০দ বৰ্ষ, ২৭শ লাংখচা 


জালে মায় একট 1চতশপছ .লমাশিয় জলা 
অলল্য করেছেন লাশ তাঁর এই কল্যাপমজেজা 
পারকল্পলাকে আরও প্রসারিত করতে 
শারল। “আসম শ্রীয়াকের ঢেন্টাকে জয়যুক 
দেখতে চাই এত তাঁর এই ঘদালাতর 
ভরলণ প্রলাসা করি। 

নায় সেহালদ্ছের খাছ নিমাশার্থে অর্থ 
সাপে জনা জাশামশ ২৮ নফভ্রেন্নর রখশল্দ 
সদনে শ্রীমতী বামিনখ কুকার একক 
ল্‌ভান্ঠাল মন্যল্থ হবে বলে সঞ্ঘ কম” 
স্রীঘতণ জয়া বিশ্বাস আমাল জালিযেছেল। 





খললার প্রদর্শন 'কিবলদাল ক্ষাট মজে 
মেয়েদের আনন্পবরধালের জনেই করা হয়নি 
এট করা হয়ছে আরা গুর,স্বপূণ' উচ্নেশা 
নায় তারতায় লনা  'দর্মাতাননর 
শিক্ষাথে । উদ্দেশ সফল করতে হলে 
ভারতীয় খেলনার একা সর্ধাঞ্গশন। প্রদর্শনী 
হওয়া বাস্থলীল্প । ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে 
মাটি, কাপড়, কাঠ, তাঙ্গপাভা হইতাছে 
নানা জ্ঞামলের যতরকম পুল ও খেলনা 
আনে তার একটি সগ্রহ প্রদার্শত হয়ে ভাল 
হয়। মেখালে খেলনা নির্মাতারা জামাল 
খেলনা বু; রুপ ও নির্মাণ কোঁলল থেকে 
কতখাঁন লাভবান হতে পায়েল ভা 
া-াচলা করতে পারেন! 

লইব্রেরীতে ছোটদের বউএর একটি ছোট 
প্রদপ'নী রাখা হয়। এখান জার্মান ও 
জার্মান থেক অলুদিত ইংরছি ও বালো 
বইও রাখা হয়োছিল। বইপলিত মৃদ্রপপা বা" 
পাটা জাক্ষাণশয়। পাশাপাল বহালো ও 
ইরোজীতে ভারতে পাকা'লত কিছু এাটদের 
বইও ছিল। তৰে এপ:লির চাইতে উল্ততর 
দেশীয় প্রকালন একটু 'চচ্টা বলে কলেছ 
স্মীটেই পাওয়া বেত । প্রদর্শনশীটি এরপরে 


মান্তাজ, ম্যাশালোর, হায়দরাবাদ, পলা, 
বোচ্বাই, নয়াদিল্শ ও রুরকেলায় ' দেখানো 
হবে। ” চিতরাসক 


এট ও 


প্র 


= th AEE ee _ পচ ৪০৮ sett SUDO ৮০৯০... GY বান. _ 





‘কাচ দেম ইয়ং! প্রধচনাটি জশবদদের 
সকল ক্ষেত্রেই খাঁট। লেখা পড়ায় বা 
খেলাধুলায় গড়ে তুলতে হলে অপ বয়স 
থেকেই স্‌রৃ করতে হয় শারশীরকা ও থান- 
[লিক ছাঁচিটা যখন নরম থাকে । অনেকটা 
শিল্পীর হাতে মাটির ঢেলা তুলে দেওয়ার 
মত, আর শিল্প) সেই প্রাটি দিয়ে সুগ্দল 
সুন্দর মুত তৈরী করে উপহার ছেন 
সমস্ত তরাপের মাধ আফৃরল্ত সম্ভাষলা 
রয়েছে, একাগ্রতার সো লক্ষ্য করে সেই 


চল স্ব হয়ব সঠিক পথে চলে প্রতিভাকে 
রারপূর্ণ বিকাশের সুযোগ দেবে। ক্যাচ 
দেম ইয়ং এর আসল উদ্দেশাই তাই। 


এই সকল দেশের তরুণ প্রাততভার আব 
সোভিয়েও 





ক্যাচ 


জাতছাতলের প্রিণিং-এর জনা ললবাপস, 
প্রায় দাকেি প্রাথামক কশীড়াকেল্দ্। প্রতি 
দ্ঠিত হয়েছে! 


এ রকম ব্যপক ও দিপ্ল করস্চশ 
আমাদের কল্পনাতীত ৷ তাছাড়া আমাদের 
ব্যবস্থা নেই বললেই চলে। কলকাতা যত 
বড় বড় শহরেরও সব স্কুলে খেলাহলার 
কোন উলোগাই নেই । না আছে খ্ৰেলায় মাঠ, 
লা আছে, এলসনা কোন শিক্ষক! পল্লশ 


অন্চলের £বনালরগ্লিভে ত *কান প্রচেষ্টাই - 


লাক্ষত হয় না। শিক্ষা ‘বিভাগের এজন৷ 
কোন গ্রাথাৰাথা পারলাক্ষিত হায় লা । তারই 
তরুণরা খেলাধুলার চর্চার প্রকৃত হয় এবং 
পাড় ও এ্ার্খালটের জাবর্জাব ঘাটে। তবে 
সম্প্রাত আমাদের দেশে হেন কিছুটা 
চৈতলোর লণ্যার হয়েছে এবং স্কুল কলেজে 
শিক্ষা বাবস্থাতর সম্যো খেলাধূলা প্রসারের 
যে প্রয়োজন এবং তা জ্ঞাতির স্বার্থেই 
প্রয়োজন এই সতাঠা উপলাহ্খ হয়েছে। 


প্রচতভাধর ছাতছাপ্ীদের অন্যেষণের জনা: 


সরকার একটি কর্মসৃচদ হাতে নিয়েছেন। 
এই বছর থেকে তা চালু হবার কথা। এতে 
১৪ থেকে ১৮ বছরের ছান্ুছান্রীকে খেলা" 








দেম ইয়ং 


সন্ত 


রূজোর স্কুলের ছেলেমেফেছের মধ্যে এই 
প্রতযোশিহার লাম হল একজাতীয স্কুল 
ক্রীড়া! ভারতের সমস্ত প্কুল দল এই প্রত- 
যোপতার অংশ গ্রহণ কে তালের কত্ত 
প্রদশনি কাল থাকে! 


কষেউ্র দিন অগা জাতীয় স্কুল ভশড়ার 
শবংকালীল স্নৃষ্ঠান সম্পন্ন হল লাগর- 
তলয়। শিভল রদ দেকে প্রায় এক 
হাজার হত প্রতেযোশগণী এবং প্রায় তিনশো 
ছাত্রী এতে অংশগ্রহণ করে অরনষ্ঠান'টকে 


প্রাণবন্ত করে তোকে! 'র্ব'ভন্ন বিভালসয় 
কড়া ভনুষ্ঠালের জলা শহরের আটাউ 


হয়। বশরবিক্রম কলেজের মাঠে অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করেন নপ্‌রার লেঃ গভলবি 
শ্রীএাল্টনখ লাহ্দলট ভারাস। বিভিশ্র বক্তা 
এই অনৃথ্ঠানের পৃরৃ্ত্ব এবং জাতীয় জাবলে 
এর উপযোশভার কথা বর্ণলা করেন। 


সাঁতার, কাবাঁভ, খো-খো প্রকৃত ক্র'ড়ায় 
তাঁর প্রাহযোশতা হয় এবং ভন 


মানের স্বাক্ষর রাখেন । বাহলার ছাতছারীরা 
£বাভিন্র বৈভাঙ্গে নৈপ্‌ৃপোর পরিচয় দিয়েছেন 
এবং প্রায় সকল .. বিভাগেই, তাঁরা বাংলার 
সুনাম অক্ষর জেখেছেন । 


ফুটবল খেলার অন্ধ্ঠানে এবার তাঁর 
প্রতদ্বল্দিহতা অনুভূত হয়েছে। এবারের 
ফাইনাল - খেলা হয় বাংলা ও বিহারের 
মধো। ফাইনাল খেলার আশে সেমিফাইনালে 
বাংলা একদিকে তিপ্‌রাকে ৩০ গোলে 
হারিয়ে ফাইনালে ওঠে। অপর দিকে 
নহলতম গোলের বাবধালে পরাজিত করে। 
ফাইলাজে বাংলা ও বিহারের খেলায় প্রায় 
সম ্যাতদ্্বান্দৰতার ভাব পাঁরস্ফুট হয়। 
শর প্রাতযোশিতভার পর বাংলা কোনরুম 


চাম্পিয়ান হয় দিল্লী । দ্বিতীয় স্থান লে 
বাংলা, তৃতীয় স্থান দখল করে পাঞ্জাব। 
যালোর ছাতীরা এবার বাস্কেটবলে ও 
চ্যাম্পিয়ান হয়। 


হয়েছিল সাঁতারের প্রতযোশিতা। এতে 
বাংলার ছাত ও ছাত্াীঁরা কেশেষ কর্মস- 
কুশলতার পরিচয় প্রদান করেছে। বাংলার 
থাতছাীয়া ৭০ পয়েন্ট পেকে দলগত 
শ্রেদ্তস্ব অক্জন করেছে। তিশা ২৪ 
পরেল্ট পেয়ে ম্যিতয় এবং মশিপৃর চার 
রেন্ট পেয়ে তৃতীয় স্হান অধিকার জারে। 
বাংলার ছাত্ররা পনেরটি স্বর্ণ, ৪টি রোপা 
এবং তিনটি ব্রোঞ্জ এবং ছাতশরা পেয়েছে 
একটি স্বর্ণ ও দৃউি মোজ পদক । সাঁতারে 
বে সাতটি রেকর্ড ভাশ্গাগড়া হয়েছে তাতে 
বাংলার ছাত ও ছাত্ররা পাঁচাটি রেকড' ম্লান 
করেন৷ সঞ্জীব সাহা শত মিটারের চিত 
সাঁতার ও বাটার ফ্লাই দ্টরোকে, সুধীর দাস 
8৪00 ও ৮০০ টার ক্র স্টাইলে এবং 
ছতেশ কল্পনা মালাক ১০০ “টার বুক 
হয়েছেন। 

স্ভুল ছাল ও ছাত্রীদের প্রার সপ্ভাহ- 
ম্যাপ এই অনুষ্ঠান বিশেষ উতসাহ ও 





* ধলা মাঠ তাশ করে চলে যাল। 








উম্লপলার ম্রো নিবিঘে। সম্পন্ন হয়েছে। 


ভাবে দুটি অপ্রশাতকয ঘটনা এই বলালকব 


* জলুষ্ঠানে কলশ্ক লেপন করেছে ৷ দেশক পাঠ. 


অক্বাচ্ছন্লের আবহাওয়ার মবোও ওখানে 
ছারা পরস্পর আলান-প্রদান ও সোহালদেব 
সমস্ত রঁড়া অনষ্ঠানও সুল্দরভাবে সম্পল 
হয়। দুটি অনুষ্ঠানে যে অপ্রীতিকর ঘটনা 
ঘটে তার মূলে ছিলেন ছাতরা লহ তালেব 
প্রশক্ষক ও করাবান্বরা ॥ প্রথম ঘটনা ঘটে 
ফুটবল খেলার খনুম্ঠালে। বাংলার সে. 
পার্জাবের খেলায় পাক্জাবের একজন 
খেলোয়ড় বাংলার একজনকে 'বিজ্রীভাবে 
ফাউল করলে দর্শকদের মধো অসল্তোষ ও 
উত্তেজনার সাষ্টি হয়। এর মধো পাঞ্জাবের 
প্রাশক্ষক্ত মাঠের মধ্যে চুকে পড়ে দল-বল 


" তাদের এইভাবে বিপদে পরিচালিত করার 


জন্য পাজাবের কোচ ভ ম্যালেজারকে 


আজীবন সাসপেন্ড করে স্কুল ক্রীড়া 


পরিভাজলকবূল্দ একাঁটি মহৎ দম্টাল্ত স্থাপন 
অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটবে না। 


কাবাডি প্রতিযোগিতায় ওড়খা ও 
মনিরের সধো খ্েলার সমর অপিপৃরের 
প্রশিক্ষক ও ছাত্েরা রেফারশীকে শাসাতে 
থাকে । এর জলাও কর্তৃপক্ষরা বঙ্গন বিচারের 
ব্যবস্থা করেন সেই সময় মাশপৃরের কো 
তাঁর এই অশালীন আচরণের জলা ক্ষমা 
প্রার্থনা করায় ব্যাপারটি আর বেশশ নূর 
পড়ায় 'নি। 


এবার সর্বভারতাঁয় স্কুল ভ্রিকেট প্রাত- 
য্যোপতায় নির্বাচনকে কেন্দ্র করে নির্বাচক 
মণ্ডলীর জনক সদস্য লিপহীত হওয়ায় 
ব্াড়কেও হাক্ষতবাস করতে হয়েছে 




















[১০ম বর্ঘ, ২৭শ সখ্য 


ঘটনাটি কোটা পযসিহ হওয়ায় এষানকার | 
চরুদকাটের কলাধাবলের জামনেশশপৃরে ছোটো 
ছুট করতে হয়েছ । পরে  সংগ্লক্ঠ 
বাক্র কাছ্ছে দু:খ প্রকাশ কবে ক্ষমা প্রা শন 
করার কোটা ছেকে মামলা শ্রাতাহেত হয়। 
পরে বাল্ার যে সমস্ত যোলাহাজ 
ছলে শানে হব না ঘোষণা করে বাংলার 
 ধক্রকট। বরাধাররা যে আদেশ জারশি বায 
ছেন সেই শিম্ধালত সকলের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
ভর্জন করেছে। ৃ 


ছাত্রদের সৃশুগ্থল ও নিফমলিষ্ঠ কবে 
ভোলার জন্যে কাজে ও আছরণে দল্টাল্ভ 
স্থাপন করা যাতদর কতবা লেই কাজা, 
তারচেয়ে আর পরিতাপের বিষয় কিছু 


যায় এই সব অন্ষ্ঠানে । উত্তরকালে তারা 
প্রবীণ ও দক্ষ খেলোয়াড়দের শবাস্থান 
পূরণে যে সমর্থ হবে শাখা তাই নয়, দেশের 
ক্লাড়ামান উন্নত করতে পারবে। পশ্ডি 
কঙ্গো জেলা 'ভাঁৱক যে নকল ক্ৰীড়ানুষ্ঠান 
মধ্যে এখানে বহু সম্ভাবলাপর্ণ নিপু 
ক্রাঁড়া-কারপরের সাক্ষাৎ পেয়েছ! 


স্পা টস 











দশক 
স্যার মাক ওরেল কাপ 
লক্ষে ণীতে অ.যে জত দ্বিতীয় বাৰ্ষিক 


স্যার ফ্লাম্ক ওরেল কাপ ক্রিকেট প্রাত- 
কে গতর ফাইনাজি। শত বছর বিজয় 
কলকাতার ইমাহনবাধাল ক্লাব প্রথম ইনিংসে 
বেশ! রান করার সুবাদে গত বছরের বানাসা- 
আপ জ্াম:সলপুরের বুজি মোদাঁ একাদশ 
দলকে পরাজিত করেছে । 


প্রথম দিনের খেলায় 
উইকেটের র্ব'নময়ে ২১৬ রান সংগ্রহ করে! 
্বিতশয় দিনে মোহনবাগানের প্রথম ইনিংস 
২১৫ রানের মাথায় শেষ হলে খেল বাকি 
ধস মোদশর দল প্রথম ইদনংসের 
৯ উই ক ঘুইয়ে ১৬৬ বান সংগ্রহ করে। 
তৃতীয় অর্থাৎ শেষ দিনে বস মোদী 
দলের প্রথম ইলে ১৭২ রানের মাথায় 
শেষ হলে মোহনবাগান ৯৩ য়ালে এগিয়ে 


নোহনবাপান এ. 


চ্বিতহয় ইনংল খেলতে লে এবং 9 উহ 
কেটর MG মধ বনে সংগ্রহ ৭ 
দ্হিতায় ইসব হক্ল্যর সমাপ্ত ঘোষণ। 
করে। খেলার বাক ১০ আনি সময়ে হস 
মোলার দশ শ্রভাীয় ইঁলংসের ৩ উইকেটে 
৭৫ রান তুলেছিল। 


ইছাপুরে জায়োজত আন্তঃ জেলা 
ফুটবল শ্রাতযেহেহার ফইনালে হচ- 
কাগাণা জলা দল ১-০ শালে উদ্ললনগর 


দলকে পরাজিত জার মোট ২২ বার 'ও 
মঞ্জুমদার রাফ জয়ের গেরেব লাভ করেছে। 
সর্বাধকবর এই দ্রুফ দরের রেকড়া ২৪- 
পরগ্ণা জেলা দলেরই সাম ফাইনালে 
২৪ পরাপালা কক্ষলা দল ৯7১), শত ১০ 
গোলে নদীয়া জেলা দলকে এবং চলল, 
নক্ষর ২0 ও ১--০ পোল টনি ডলের 


কেল্লা দলকে পরাজিত করে ফাইনালে 
উঠেছিল। টা 


দল রী 


ভারতীয় বিশ্বাহদালয় প্ষাবাট গল 
অলোক গাচ্ধোতার নেতৃত্বে ‘তন সপ্তাহের 


Hl & ও কৈলাস ঘাটানশ 


‘ = ক. kb + পক 

snd এ in সপ শে ৰে 
সহহল। সফৰ শেষ কবে দ্রন্লে ফিরে 
এস্‌ হই সিংহক *ফবের ভাট খেলযে 


ভাস বব বলা লয় কবে; দলের পক্ষে 
বেলার ফলাফল পাডয়েছে কয় হ (ঢলি 
*হল:হ) ভ্রু ই এবং পর ২ এক দিনের 
তলার ১) চসহহজল সম্ঘালত -/বশ্বাৰদ্যালন্প 
হুর পর্গাকি প্রন টস ঘেলায় এক 
ইনংস ও 5৯ শানে এবং দ্বিতীয় দেস্ট 
»্খলয় এক ইলিসে ও ১২ ইপরামে পরা জত 
করে ভরত, শিদ্বালনাালর - রকেট নল 
তাকাল জরি হয়েছে । টটগ্ট সিরিজের এক 
ইনিংসের তলা সবাক ফাষ্বশাত যান 
সংটেহের লোবর লাভ করেছেন ভারতীয় 
ভখ্বলদালয পালের সুনীল খ্াভাস্কার। 
শূল স্লতাীহ। ত্র প্রথম ইনিংস ৩১৫ 
নটর খেলাধ ২০৩ রান সংগ্রহ ঝরে 
অশ্রাজিত ঘকেন-ইজটা বউন্ভাযী এবং 
১টা ওভার কাউল্ড্রারশ করেন 


ছেলের সংক্ষিপ্ত স্কোর 


[নংহল বিশ্যাবদ্যালত্ম £ 60 ৰান 
| উগালেল ১৯ বানে ৪ উইকেট) ও 
৩০ রান মহ নন্ব আমরনাথ ৮ রানে 
১৭ হানে ৩ 
উই কেট)। 


সা + + ক 


১৬০ [০ম বর্ঘ, ২৭শ সংখ্যা 





হুশোষ্লাভযাতে আযোকিত তিক £জমল্স্টিক শ্রতিযোশশিতিজর প্কুষ বিভাগে পলকাবঞয়ী জ্রাপানের সদসাবন্দ: 
জপনল পূর্য বিভাগে ১৬টি পদক (সা ৭. বোলয় ৫ ও ক্রোজ ৪. এবং ৫৭৯১-২১০১ পয়েন্ট সংগ্রহের সহে দলগত 5 





«এ হকির 


{ 


চাশ্িলয়ালসশ শপ লাক করর। 
রর 
চু 
NM 





(জোস ৩০ কালে ৬ এবং জাস্সদেল 

1 ১৯৬ র্রানে ৩ উইকেটে: ও ১৪৬ রান 

1. (দাসী ৪২ রানে ৫ এবং জ্ঞাগদেল 

1 ৪৩ রানে 9 উইকেট) । 

* ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় £ ০৬১ রান 
(১ উইকেটে দিক্লেকার্ড ।  সৃলশল 
গাভাস্কার ২০৩ লট আউট, জয়স্তী- 
লাল ৭5, এস অসরুলাঘ 


" জাপান এবং মহিলা বিভাগে রাশিয়া দল- 
গত চাম্পয়ানশমপ লাভ করেছে । 


ছকাগ্ত কলাম 
শুর বিভাগ £ 
ধলগত £ ১৩ জাপান (6৭১-১০ 


পয়েল্ট।,, হয় : সোভয়েট ইট্টানয়ন 
(৫৮5-5৫ পরেন্ট) এবং তর পূর্ব 
ভমালঁী (6৫60-১৫ পাফল্ট।। 

ব্যাঁন্তপ্ত £ ১ম টজ্ঞো কেনহমোতলু 
(জাপাল)--১১৫-৫ পয়েন্ট, ২য় ইল 


বৃ ৰ ন f { l + 





তুকাংনরা কোলন) ১১৩-৮৫ পয়েল্ট 


চয় এ নাকায়ামা ।জ্ঞাপান।= 
৬১৩৮০ । 

অছিজ্ বিভাগ 3 
ছকান্সত্তয £ ওম শসাঁভায়েড ইউ।নরন 


(৩৮০-৬৫ পরেন্ট ।, ইজ পূর্ব জার্মান* 
(৩৭৭-৭6 পায়লট), তয় চেকোশ্জ্যেতা- 
কিয়া (০৭১-৯০ পয়েশট)। 


ব্যান্্রগদ্ধ £ ১ম লুৃডাসলা কুরচিচেভা 
।(লোছিয়েট ইউ নয় ল) ৭৭-০৫ 


-- শয়েল্ট, হয় ইন্সিকা জুচোল্ড প্রা 
জার্মান"), ৩য় ভোরোনিনা (সোনি- 
ফেট ইউনিয়ন) । 
এশিয়ান মোটর র্যালণ 


গত এই নভেম্বর ইরাপের তেহরাল 
থেকে শ্ৰিত'যর এশরান মোটর ব্যালতে 
বোশদালকারণী মোটর চালকেরা পূর্ব পাঁক- 
ক্তানের ঢাকা আর্ভমুঞ্ধে যারা করেছেন। এই 
প্রতিযোগিতার উদ্বোধন করেন ইরাশের দশ 
বন্ধুর বয়সের যুবরাজ বেজ পাহরলাছি। 
৯১৫ই নভেম্বর ঢাকায় এই প্রীতযোশগিভা 
শেষ হবে তেহরাশ থেকে ঢাকার সর 
৬,৮০০ কিলোমিটার (৪,২৫০ মাইল)। 
এই প্রাতিযোশিতায় যোগদানকারশী মোটর 


আফশ্ালস্থান, 
ভারতবর্ষ বং 


চালকের ইব্রাণ, পাক" 
স্থান (পশ্চম ও প্র), 
নপলাল এই 


ববেন। 
আম্তর্জাতিক টেনিস চট্পামেণ্ট 
জাপানের তৌকিওতে আয়োজিত 
আচ্ত্র্জাতক টোলস উৃপামেল্টে এই 'তিনাট 
দেশ যোগদাল করেছিল- জাপান, ভারত" 
বর্ষ এবং ইতালী । জপান থেকে বযোশ্দদান 
করেন্ছল দুটি দল ('এ' এবং শকা)। প্রাত- 
যোশাতায় প্রথম স্থান পেয়েছে জাপানের 
শক দল, দ্বিতীয় স্থান জাপানের 'এ' দল 
এবং তৃতীয় স্থান ভারতবর্ষ । িনাট 
১ (ইতালীর বিপক্ষে ২-১ খেলায়) এবং 
পরাজয় ২) ভারতবর্ষের পক্ষে খেলোছলেন 
রমানাথন কৃকফান এবং শিব মশ্র। 


আ'রজ্ঞোনার ফোনিক্‌সে আয়োজিত 
বিশ্ব ভারোত্রোলন প্রাতযোোগতার বাকপত 
আনুক্ঠানে ১৬'ট স্বর্ণ পদক জয়ের সূত্রে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন প্রথম স্থন এবং আমে- 
ক্রিকা ১১'ট স্হগশ্পিছক সংগ্রহ করে দ্বতাণীয় 
স্থান লাভ করেছে। 











অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রাসুপ্তিয সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাঁজ লেন, কাঁলকাতা_৩ 
হইতে মুৰত ও শুধকর্তক ১১1১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-_-০ হইতে প্রকাশিত । 
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[ ১০ম বর্ষ, ২৮শ লংগম 


ESSER == 
যাত 
লেখকদের প্রাত 
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ও «বোধ৷ হস্তাক্ষরে 


কলকাতা মৰদদ্ৰেল 
বার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
বল্দাষক টাকা ১০-০০ টঢাফ৷ ১১-০০ 
ঘৈলাসক টাকা ৫-০9 টাক ৫-৫০ 


৯১/১ আনন্দ মাহা লেন, 
ককিকাতা-ত 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) £ 


৯০ কতক +++ 











৯৮ পাশা 
দলা 
5০ পর্ন . 
_ Friday 2011 Nov. 1970 শরুবার, “মা নভেম্বর, ১১৭০ 40 Paise 
সুচাপত্র 
পহ্ঠা ব্যয় খিক 
১৪৪ চোৰ 
১৬৮ শাদা চোষে _গ্রাসমদশাী 
৯৬৮ দেশেবিদেশে -ঠ্রীপ্‌ন্ডর “ক 
১৭০ ব্যপাচয _ কাফি খা 
১৭১ অহপাধকণয় 
১৭২ শদশান কিশোর ‘কাবিতা)-শ্ৰীগাণলশ বসু 
১৭২ হঘহদালিং রানে 'কবেতা।- জ্রাজাবাতি লাস 
১৭২ উল্টো খেয়ায় ফিরতে গেলে কবিতা) -্াশাশির ভট চাহা 
১৭৩ পরাজিত পরখক্ষা গলপ | শ্রাশচ্দুনাথ বসু 
১৭৭ ইন্দিরা খাহ্ধশ - শ্রীলীবতা সেনশাৃষ্ত 
১৭৯ উপন্যাস) _ভলনমধৰ চোৌধুব* 
১৮৩ দৃই বাংলার সাংগ্ক্ৰক যোগাক্োশের সমস্যা -লরীতাতাপদ শাহিভ়ঁ 
১৮৫ মৃতের মেলা -ভাবলৃল জব্বর 
১৮৮ নারায়ণ শল্োপাধাক় লদরণে _ ্ীতারাশভ্কর কল্পোপ মায় 
১৯১০ সাহিতা ও সংস্ফাতি -_ ক্রীতহযত্কর 
১১৪ অস্কারে আলোর বলক _স্টিলক্ষিণারজল কস 
১৯৫ বইকৃল্ডের খাতা শী গালা" 
১১৯ নশলবপ্ৰ পাখির খোজে (উপনাম)-শ্রীত তন হশ্দ্যোপাধ্যায় 
২০09 লিকড়েই আছে -ঠ্ৰীসন্ধহসূ 
২০৭ মনের কথা ভ্রমনে বৰ 
২১০ নিজেরে হারায়ে খুজি (স্মাতচিলল)- শ্রীঅহ কট চৌধুরী 
২১৩ ঠিকানা নেই (বশ) ভবাধিসক সৈহের 
২১৮ বিজ্ঞানের কথা রী অয়দ্কক্তে 
২২০ শোয়েল্দা কৰি পরাশর _ভ্রাপ্রেমেল্ট মির রচিত 
২২১ অআঅলানা _শহপ্ম লা 
২২৪ 'পিঞ্জর ₹ঢ় গলপ) আাসৃভাষ সিংহ 
২২৭ জলসা EE EEE 
২৩১ প্রেক্ষাগৃহ _ স্রীনান্দীকর 
২৩৭ খেলার কথা _ শাপক্ষরনথ রা 
২৪০ খেলাধূলা - ক্রীদর্শকি 
শাহ £ [র শাস্তি 
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অর্থাং মাছ পশ্চিমকন্পো আসছে না! 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশ থেকেও আমদালী 
ফম। মাছ কেনা এখন প্রায় সাধারণ 
চলে গেছে। বাজারে প্রভাহ যা 
গঠে তাই বিক্রি হয়ে যার। কোন মাছের 
কি নাম এ সবের আর কে খরর রাখে? 


আমার জানা, এবং পূর্ব বাংলা ও পশ্চিম 
বাংলার বাঙ্জারে চালু মাছের একাট 
কৈ, কাঠ কৈ, কাক্ষাল, কাচক, কাউ 
মা কোরাল, কালবোস, কাইকলা, ফাংলা, 


চিতল, চেউয়া (লাল ও সাদা) চিহাড়ি (৩-৪ 
প্রকরের পর্ব বাংলায় সাধারণ নাম ইচা), 
ঝাইটকা, ঢার্টাকান, টেপটেপা, টাইট্রা 
ভাশ্গনা, ট্যাংরা, ঢাক (৩-৪ প্রকারের), 
চাইল হচাই), তাওয়া (গপৃরক্গাল), তেলাপিক্কা, 
তপস্বী (তপসে), তারাবাইম, তুলারভাটট, 
সাঁড়কনা, পাশাস, পোয়া (ভোলা), পম- 
কেট, পারদা, পায়সে. পদটি, পাকা, 
ফটক, ফ্যাসা, ফলুই, বোয়াল, বাচা, বেলে, 
বাঁশপাতা, ব্রি, বইচ্চা, বাটা, ভোলপোরা' 
ভেদা. ভেটাকি, মাগুর, হাসের, ম্যাকরেল, 
হল, মেদ, আৌরালা, রাই, কঠা, লাইন 
(বোমলা), শোল (শাল), সাকুস (শঙ্কর), 
eat সেরলপঁটিত সিলং, সিল, 








হয় এবং সেই সব বিয়ের 
সামাজিক প্রথানযায় 


তো মনে হয় লা। আজ দেখে. 
শ্নে মনে হয়, কি বড়, কি ছোট. 
লামাজদিক দায়িত্ববোধ 


বলতে যা বোঝায় তা আমাদের দেশে নেই। 


এই না থাকার জনা সামান্য কয়েকজন ছাড়া 
বোশির ভা ছেলেকেই বেকাা-ছরশীবলের মত 


অভিশপ্ত-জণীবন যাপন করতে হয়| বেকার-- 
জীবনের যে কি নিদারূল অমজহালা তা 
ভুন্ততভোগশী ছাড়া আর কে বৃঝাক! ছেলেরা 
যখন এভাবে দলের পর দিন, প্রকান্জত হচ্ছে. 











হখন তারাও যে জাতিকে প্রবাণ্ডত করবে_ 
এ আর বেশি কথা কণী! 


দ্বভীয়ত, ছেলেরা যে আজ কুপথ- 
পামশ, তারা যে আছ নিয়গ্র-শৃঞ্লা মানতে 
চায় না, তার কারণ হোরল-_আর্থনশীতক। 
শৃনার যথেষ্ট ব্যাঘাত হয়? আর্থ ক অন- 
টনের জন্য অনেক ছেলেকে দেখোঁছ শিক্ষা 


জনেক আগেই ইস্কুল 


আশা করতে পাঁর। ছে'টরা বড়দের কাছ 
থেকেই তো সকল ‘জনস জাব্মদ্থ করে। 


বাংরদচরণ ঘোষ 
ছুচুড়া, 
হৃখলী। 
(২) 
সুশশলদাকে চোখের সামনেই দেখা, 
লেখোঁছ আাবাহ দেখবো । শ্রমৃতর প্রাত 


সংখ্যাই ফেন এক একটা চমক । হলখকেতু 
লেখায় যেন একখানা ল্যান্ডস্কোপির রুপ 
।দয়েছে ধমতিলা দ্রীম উঠার্ঘনাসের বটগাছ 
তলা । কোলকাতা থেকে এত দরে থেকে 
ফেন মলে হয় আাম সেই ধমাতিলত 
কোথাও বসে-বসে একাপ্রচন্তে প্র'তনিয়াহ 
ছাবশুলো দেখে যাচ্ছ। সুশশলদা আজকের 
ট্রেনের হকার, সৃশ্শীলদা আজকের হাটা 
বাক্তারের ভন ফেরিওয়ালা এমন সৃলশজ- 
ছার প্রাপব্ত রূপ কত সুন্দর সহজ্ঞ ভাষার 
মধো তুলে টরেছেন লেখক । সে ধনাযা? 
অবশাই পাবেন, িক্কু ভার আগো লেখকাকে 
অনুরোধ করব, তিনি দ্যন দেই সব 
প্রতারকদর হৃদায়ের বথাগুলোও লাখে 
আমানের আশ মেটাল! কেননা এভাবে হলে 
চকালে একডরফাই লেখা হবে, প্রকৃত চ?রুল- 
খালোকে আহ ভাল করে চেনা যাবে না। 


আপাত নূদ্দিতে মুখের মেলার চর 
এবং নিকটে অছের চরন্যর পার্থকি। 
অনেক । কিন্তু কতগুলো জারগার মুখের 
মেলার তুলনায় সুশশলদার কাঁহনী অনেক 
বাস্তবতার ছোঁরা এনেছে। কোথায় গলপ 
বলা পাগল শুশশ কাওরার আর কোথায় সেই 
ডাহা বাঁড়বাজ্গ কবিরাজ সুশ্বীলদা। এক্ষেত্রে 
ভাষার যতই তারতম্য থাক হৃখের মেলাগ 
বাচ্তব মনে হয়েছে আমার। আশা কর 
আরও কজন বাস্তবতা স্পর্শ ছোয়া 
আরও কয়েকটি প্রতারকের চেহারার লসলো 
আমরা পরিচিত হবো। 


মফস্বলের {লিটল ম্যাগাজিন 
গত ২০ কার্তিক গ্রজ্থদর্শশর লেখা 
পফরজ্ষলের লিটল ম্যানাজিন' আলোচনাটি 
সংন্দর লাগল। মকঃম্দলের লেখক এবং 
সম্পাদকদের কাছে শৈল এবং নালা শ্রন্ন- 
হ্যাকার করে তিনি যে তথ্য সংগ্রহ করেছেন 


তা অত্যন্ত সত্য ৷ বিশেষ করে তাঁর লেখার 
মধ্যে একাধিক জায়গার দেখতে পেয়োঁছ 


সঞ্জয় গুহঠাকুরত। 
হাজ্ারবাগ । 


ফেলস্কলের কবে গাহাতাক সঙপাদ কর 
একাটই অভিযোগ বে, তাঁদের দিকে কেউ 
তাকান না, অঞ্চ বাংলাদেশের সাঁহতা 
লল্পের ক্ষেত্রে মফস্বলের দান চিরকাল 
সাঁমাহ ন । একথা খুবই হুক্বপূর্শ। কারণ 
একালে ও বাংলা সাহিতেত্র যাঁরা দিকপল 
সাহ্যতাক তাঁদের আধকাংশহ এসেছেন 
অফংস্বল থেকে । নালা সংপ্যামর এধা দিয়ে 
ঘাদ আক্জ তাঁরা সুযোগ না পেতেন, 


ডি 
ভহলে বাংলা লা'হভদকে অনেক পহিয়ে 


আম ‘নিজে একজন অফারের তরুণ 
লেখক৷ সেই হসতাবে আমিও মফঃচদ্বলের 
বহু তরুণ কাব, সাহোত্যক 'শহপঁর সঙ্গ 
সহদক্াভাবে দাখলদিন “সিশোছ। লেখানে 
দেখেছ তাঁদের আঁভযোগ একই । তাঁর 
বলেন, দূরে কসে যতই ভাল 'লখা যাক 
লা কেন, ককাতহ় হয়ে দললভারখি এবং 
কিছু কগ্বর় না করলে, লেখক 
হওয়া ধায় না। তাঁদের এই শআঁত- 
যা বদি সত্য হয়, ত হলে সাগামঁদি নর 
বাংলা সাহাতা এবং আমাদের 


ক 
* 


ক্লু 


* সুজ” “সা k ক _ শা 7 পাপা নে 
৫ ০ (শি 
ছু, ১ ক. 











আরহে রাখবার জনা ক্ষমতাভোগী যে কোন 
উপায় অবসম্বান ম্বিধাবোধ করেন না। 
ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে এ বঙ্গুবা যেমন প্রাসাঙ্জা, 
দলগত প্রশ্লেও আদ্রকাল এ কথা ঘটছে। 
আবার দলের মধোও বান্্বিশেষ দলের 
আম্বাদলের রলন প্যগকশ হয় উঠেল। এবং 
এত ন'নভাবে এই প্রচেষ্টা চালানো হয় 'ৰ, 
অআললোর কোক থাকা সত্বেও নগ্লভা ধলা 
পড়ে । এই মল্ভবাকে জোরদার করার জলা 
নিশ্চয়ই নজরৈ উলেছ করার প্রায়া্ল নেই । 
ক্ষননা এর উদাহরণ অধলা এত বেলা 
হয়েছে যয, শত চেষ্টা করলেও নজর এড়ানো! 


দলের মৃখ। 


অনুযারী যে কর্মসৃচশ গ্রহণ করা হয় তাকে 
রূপার করা। কিন্তু ক্ষমতা দখলের প্রশ্নেও 


মতে গণমপ্গলের কমন কুপায়ল করাটাই 





| ২৯২, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৪ 
নিন্ললিখিত ছায়গণ ১১৬১ সালের এম-এ! 
ইংলিশ পরক্ষান 
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পল্ৰী দ সেই হাল হয়েছিল। 
স্বপ্নও ভাবতে পারেন নি এমন অনেক 
বা'ক্সই রাতারাতি মন্দ! হয়ে শোধন A l 


প্রচণ্ড ভয় থাকে। কাজেই অন্তরে দাব- 


, "সহায়, 58 আ্হারণ, ১৩৭৭] 


খটকৌশলের নাম করে যতই ডান-বাম করা 
হোক না কেন গদীর প্রা মোহের ভাবত 

পশ্চিন্ন বাংলার ফ্রি শি এগ অপাধাধ 
ব্‌ছত্তম দল। সংগঠন সমনোলাথিকও বাট। 
[কিন্তু একি উপায়ে নি্ধাচনের মাধামে গদ' 
দখল করা যায় এই চিল্তা থেকে একটুও 


[বাতি ঘটোল যাঁদও বা ‘যে কোন উপায়ের 
উপর জোর দিয়ে বি চারটা বজায় 
রাখার চেষ্টা হচ্ছে । এই “ক উপায়' 


করমূলার ৰি চচ্টায় 
কারণ, আট পাঁডটির জোটে থাকলে 
নির্বাচনের পর একক সং খ্যাগারগ্য ন 


তারপর হয়া যাক ফরওয়ার্ড ব্রদকর 
কথা। প্রস্ত্রার শাসক কাগ্সেস ও জি পি 
এম-এর হবলক্লাধীতা করলেও দলের মাধো 
এখনও অনেক নেতা ক্যেন দিকে ছে 
সন্পীৰটা পুনরায় হস্তগাত করতত পারবেন 
ভা [রি শুধু গবেষণা চাচ্ছেন শ্মন 
নয়, পরুক্হু ট fi 
লাক্সেছেদ। তাই দলের 


এই অবস্থায় হাওড়া, হৃগল* ও উত্তর 
রঙ্গোর মধ্যে বুঝাপড়ার ভাবটা খালিক 
ভালে সি প এম-এর 


এখনও কোঁশলের লট হল্ট্‌ এ'ন্ট ধাচ্ছেন। 


মোহ পোয়ে বসোছল। তাই আয় এস পি 
আজ কেবল বাংলা দেশই সীমিত হয়ে 


সুর হয়েছে। বিশেষ কে 


বাদ পি 
দরের অভাশ্তরে আফ্খাতি প্রচেষ্টা লাক 
সুর হবার আশংকা রয়েছে । এই লাকি 
ৰ £ ইনি রথ 


চালাচ্ছেন ! 





উচ্দেল্য ও 
সদসাদের জুহখলার লিশ্াড়ে আবদ্ধ রাখা 
ও দরের অধল্প্তি বন্ধ করা। দেখা বাক, 
কি পারিপতি ঘটে 

ায়পয় ধরুন গুল এস পের অবস্থা! 
এই প্লাজা বর্তমীদন সোজাসুজি নই মত 


দল হিসাধ এক । মামার প্রন আসলে 
শেয়ার বিলবেই । ফাল, অলেকাঁদিনের আশা 
প্‌রণ্রে ক্ষীণ আলোও দেখা 'দয়েছে। 
গম্রন্তীবে, যাঁদ হণ হর, কিভাবে 
গত হাওয়া ধাষে তাই নিয়ে বঙ্গে 
ক'রে বামপন্থী দলগৃলির মধ্যে আস্তঙলখয় 


জনতার লুরখদলশার দিকে দককপাত করার 
সময় পাচ্ছেন লা। শুধু বিবাঁতি দিয়া দায় 
দাঁয়ত থেকে মান পাধার জন্য চেঞ্টী 
করছেন দ্রায়। আগে গদ! শাবান পয লড়াই 
হায়ছে। এখন পালীছে কিনাষে মাওয়া 
ধাথে তাহ জলা কড়াই লেগেছে । আদর্শ, 
নীতি, কৌশল ইতাদি বলে যে ডোখা 
চোখা বাণী দেওয়া হয় তা শখ আভ্াল্ত" 
চেষ্টা মার । আর এই তনণ্টকতার জনাই, আল 
পশ্চিমবশ্দের এই দদশা। 








জেঁখে বিএ 


{বিরোধ কংগ্রেস নেতারা আর একবার 


আরম 


সদসাদের মধ্যে বিশেষ সঙর্থন না। 
এই প্রস্তাব বারা অন্কুরেই বিনষ্ট করতে 
সচেষ্ট হন তাঁদের মধেো ছিলেন লোকসভায় 
বিরোধী কংগ্রেস দলের নেতা ডাঃ রাম- 
স্ন্গক্ম সিং। তিনি ভান যে, পাল“মেন্টে 
ললগ্‌লির, কার্যকলাপের মধ্যে একটা 
সমন্বয় সাধন বারা হোক। বিয়োধ'ঁ কংগ্রেস 
যদি শবে দুটি কিরোধী দলের 
বিরোধী দলের সালা এই ধরলের 
সমন্বয় সাধন বাতা সম্ভবপর হবে 
নাঃ তার উপর আর একটি 'বিশ্রাট বে 


এরপর যখন বিরোধী কংগ্রেস দলের 
পালামেন্টার পার্টির সভায় এই চে 
গড়ার প্রস্তাব এল তখন কয়েবজন সদসা! 


প্রচন্ড বাধা দিলেন । যাঁরা বাধা দিলেন 
তাঁদের মধো দলের চক হুইপও ছিলেন? 
একজন সদস্য প্রশন করলেন, বকা 


কংগ্রেস কি অনা হুট দলের সংষ্গে মিশে 
যাবে এবং একটা আঅভিশ্র কম'সভচঁ নার 
[নর্বাচদ্ল নামবে? আর একজন বললেন 
শখ, কেবল দুটি দলের সলো ফুন্ট গঠন করে 
দবরোধশ কংগ্রেসের কোন সৃলধ' হবে না! 
পলপসেম্টারি পাটির এই সভাতেই 
বিরোধ কংত্রাস-জেনসন্দ-দবতল ভোটের 
উছোক্কাদের প্রথম পরাজয় ঘটল । পাটা 
এই বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত না করে শুয়াকং 
কামাটর উপর ছেড়ে দিল। 
ওয়াকিং কাঁমটিতে গিয়েও কিন্ত 
মতানৈক্যের অবসান হল লা। উপরুন্তু, ই. ত- 


শাসক কংগ্রেসের সলশ্ো সমকোতার চেণ্ট 
বরা হোক । পাটির মধো ভাচ্গন এভাবার 


জনা ওয়াদকি কাঁমাটি পালাদেল্টে সংযত 
বিধয়েক দল গড়ার ও শাসক কংখেসের 
সম্পে একোর প্রদ্তাব প্রজাখান করলেন 
এবং রাচ্জা স্তরে বিডল দালের সঙ্জো সম 
কোতা করার প্রজ্তাব গ্রহণ করালেন । শু; 
"জাতীয় শাপতাল্লিক ফ্রন্ট'-এর উদ্োস্কালের 
মুখ রক্ষা করার জলা ওয়াকিং কমিটির 
প্রস্তাবে এইটুক বলা হল যে, গণতল্লের 
1বরূদ্ধে "সল্ববদ্ধ চগালজ'-এর মোক্কাবিলা 
বোর উদ্দেশ্যে সমস্ত গণতালক দল যাতে 
বকত হয়ে কাজ করতে পাত্রে সেন: 
শ্র'নিজালষ্গাপ্পা এসব দলের সহ্গে *ফডদ্‌ূর 
সম্ভব বোরাপড়া' করতে উদ্যোগ হবেন। 
দয পালামেন্টা'র পাটি ও ওয়াকঃ 
কামাট যে প্রশ্নে কোন [সিদ্ধান্তে আসতে 
পরে নি সেই প্রশ্নাউ শুধু নভাপাড়ব 
দায়তবের উপত্র ছেড়ে দেওয়ার অর্থ হাক 
আসলে প্রশ্নটি আপাতত শিকাষ তুলে 
রাখা, পর্যবেক্ষবরা এবকদই আনে করছেন । 

{বিরোধী কংগ্রেস দলের মাথা শ্য 
বহাগত দেখা দিয়েছে তার আরও একটি 
প্রমাণ পাপুয়া শোল 'লাকসভায়  আঅলাগহ্ণা 
প্রচ্তযাবের উপর ভ্যেট নেওশার সমস । 
পিত এই প্রলতার যখন ভাটে দেওয়া হল 
তখল দেখা শেল, শির্যধা কলস দণলর 
দেকে 


নেতাদের অনেকে লোকসভা কক্ষ 





বেবি গেলেন আর যাঁরা রইলেন তাঁদের 
মধো কয়েকজন অনাদ্থা প্রস্তাবের বিরুদ্ধ 
[ভাট দেন, 'ননারা কোনাঁদকেই ডোট দেল 
চল। 
অনাস্থা প্রস্তাবটি ৩৯-১৯১ ছোটে 
অন্যাহা হয়ে যায়। এবারকার আধরেশলে এই 
প্রথম শান্ত প্রশক্ষার় সরকার পক্ষের বিপুল 
ছি 


নিয়ে পাকস্থানকে সামরিক 
এবং এই সময়ে এই সিদ্ধান্ত 


একথা 
বোঝাবার জনা বাসত হয়ে উঠেছেন যে, 
আমেরিকার এই সিম্ধান্তের ফল যাই হোক 
না কেন, ওয়াশিংটন কোনরকম দুষ্ট 
উদ্দেশা নিয়ে এই সিদ্ধান্ত করে নি; 
ভন্রতবর্ষীস্ধত নার্কন রাম্ু্দূত, কেলেখ বি 
কখটং নিজে ভারতবর্ষের বাভশ্র স্থানে 
সফর করে বিশেষভাবে এই কথাটাই বোঝা- 
বার চেষ্টা করঞ্ছেন। 
আমোরিকা কি ভারত সরকারের উপর 
চাপ সৃষ্টি করার উদ্দেশ্যে পািস্খানকে 
আস্ত সাহায্য দিচ্ছে 7 j 
ব্লাাসভয় এই প্রশ্ন উঠোছল। জন- 
সংগ্র জীকানোয়ারলাল গঞ্ত প্রশ্ন করে- 
ছিলেন, আনেবিকা ও সোভিয়েট রাশিয়া, 
এই লুই বৃহহ শ'ল্তুই কাদ্মাঁর ও সামাল: 
বক অস্লের প্রসার রোধের বাপারে ভারত 
সলকারের উপর চাপ সাম্টর উদ্দেশো পাকি 
স্থানকে সমরুলদ্জার সরবরাহ করছে কনা ও 


উত্তরে পররাস্টরমন্্রশ শ্রী্বরণ সিং 
সোভি়েট ব্রাশিয়াই হোক, ফেউই এমন 


ইঞ্গিত দেয নি বে. তারা যে সমরসম্ভডার 
সরবরাতা করছে তার সল্পো এসব প্রশ্নের 
কোন সম্পর্ক আছে ।' li 


আমোরকার উদ্দেশ কি হতে পায়ে 
সৈ 7বষয়ে গবেষণা করেছেন নয়াদল্লার 
‘বলন্য রাজলশাত প'রষদোর সম্পদে যর 
পাাকস্থধান সংক্রল্ত বশেষজয ডাঃ মহম্মদ 
আরব । তান সম্ভাব, যেসব উদ্দেশে কথা: 
ভ্লথখ করেছেন সেগ্াল হচ্ছে 2 (৯) 
আরুব জগতে জড়ান ও লৌদ আরবের মত 
পাশ্চন-ঘেবা প্াম্ট্রগূলির মনোবল বাম 
করা । (২) ইক়্াহয়া খর হাত শন্ত করা? 
নির্বাচনের পর সামাক শাসনের অবঙ্গান 
ঘটলেও তুরস্যের মতো পাকস্থানেও 
সমাবক লাহিনশ একাঁট বড় শা হিসাবে 
থেকে যাবে, হার্কল যুক্তরাদ্টু এমন একটা 


'সচ্ধান্তে এসে পাকতে পারে। 
(৩) পাকিস্থান! 'নি্বাচ! উপর 
প্রভাব বস্তার করা। ডাঃ মহম্মদ 
যুব দেখিয়েছেন যে, ৯৯৫৪ 


ল্রুবার, ৪খা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭] 


সালে যখন আমরিকার আর একটি সাধারণত 
জল্তী সরকার পাকিসধানকে অস্ত্র যোগালাব 
ত্রথম সিম্বাল্ড ঘোষণা করোছলেন তখনও 
পূব পাাঁকস্বানে একটি শৃলুহপ 
নির্বাচন হওয়ার কথা ছিল । তিনি আরও 
খবর দেন যে, ১৯৬৫ সাল থেকে 'য নিষেধ 
বলবৎ আছে সেটা তুলে নিয়ে পাকপথানকে 
সমব্রসম্ডার মোগানার  ধসম্ধালহ আমেরিকা 
গত মে মাসেই করোছিল। তখন কথা হল 
পাকস্পানে নির্বাচন হবে অক্টোবর মলে! 
পরে ধনর্বাচল ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত 
ছয়ে দেওয়া হয়। এই কারলেই আমে" 
রিকায় 'সিম্ধাল্ত প্রকাশ করতেও কিছুটা 
সময় নেওয়া হয়। 

লাছ্ট্রমল্তশ ভ্রীমাহদা ইতিমধ্য এই বলে 
আশংকা প্রকাশ করেছেন যে. পাকিস্ধান 
আমোরিকা থকে যেসব সমরসন্ভার পেরেছে 
ভেটি এফ-১০৪ স্টার ফাইটার বিমান, থাড 
বি-৫৭ বোমারু, বিমান, 5টি সাম্য 
টহলদার বিমান ও ৩০০ সাঁজোহা গাড়ী) সে- 
গুলির সাহাযো সে ইজরায়েলের মতো চাকত 
আফুমপ চালাতে পারে । শ্রীমাহিদা শুধু এই 
আশংকা প্রকাশ করেই ক্ষাল্ত হন ন, তান 
এই ধরনের সম্ভাব্য আক্রমণের মোকাবেলা 
করার জনা রাজস্থান, শুক্দক্রাট প্রভাতি 
সাঁমান্তবতা রাজাগলতে অসামারিক প্রাত- 


পাল্লশীভিবনে শ্ষোনঃশ্বাস ভাগ 
করেছেন) ৮০ বছর বরসের দ্বারপ্রান্তে এসে 
একটি বর্ণাঢ্য ও বিতাক'ত বাসদের 


৬১০ SE it ge HT ফ্রান্স ! 

১২ ধন্থর়'। আগে ১১৫৮ সালে এই 
মানব ধখল ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন 
তখন সেদেশের অতাদ্ত দার্দন! তার পৃরশি 
কোর অক্তাহত । উপানিবেশের সমসার 
ভারে তার রাষ্ট্রীয় কাঠামো ভেপো পড়ছে 
এবং সারা দেশ একটা গৃহবৃদ্ধের দিকে 
এশিয়ে চলেছে। 








বলাকার মন :." মনমধ;চান্দ্রিকা " 


শৈঠ গল্প একতলা সন্ধ্যার সর 
২য় আদল ২:৫০ হয় আুলুগ ৩-০০ 


হয়েস্বর বাযোর অপরূপ জখিবনশ-উপনদস 


বালজাক +০ 
লোসালেক লিপিত জানযেশ পরম বান্ধব ।......দূলচ প্রতিভা লিয়ে জাল্মেওড 
শখ লালে পুহখই পেয়োছন মনু, কাঁ প্রবল লাহে উতকার মত পড়তে পড়েতে 
আন্মহনল করেছেন--এ ধই লা পড়লে তার কিছুই বাঙযালশ পাকের জানা হাত না। 
হেন 





তারাশন্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অচিল্ত্যকুষার সেনগপ্তের রর 
পরখিপ ও অকাদ্যযম পররস্কার প্রাপ্ত নতুন উপনদাস 


আরোগ্য নিকেতন মন্দাক্রান্তা তরাই 


৮ সুজন ১০-০০ শাশ্বত বালার অমর ফূপলোঁপ ৬-০০ পাম £ ১০.০০ 





র্দ্ধ যাযাবর নাগচম্পা 1দগ্ভ্রান্ত 





বিল হিতের গর়েস্্কুমার মিত্রের 
কথাচারত মানস সম;দ্রের চূড়া 


নব প্রচ্ছদে হয় আুদ্ুগ 6৬.৫০ দায় £ ৭-০০ 











এষ মুদ্রণ ৭-০9 গুয় খন্ড ধম মৃদুল ৬-০০ শষ মুচুশ ৭.০০ 
সেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাসের জেতা পৃহ- 
মানব কল্যাণে বরনায়ণ রর ণ্‌ 
রবশল্দ প্রস্কারপ্রা্ত ৭-6০0 গাম $ ৮-০০ 
পাল্ডিতমশাই শরৎ-াবাঁচত্রা মেজাঁদাদ 
Hx: ৩:00 দাম £ ১২-০০ ঘাম £ 6-00 
শ্রীকান্ত কাশশনাথ 'নশুকহযাঁত 
ল্য 4-00, 84 1.40 দাম £ ৫:00 EX হাম £ ই'00 











আবশাম্ভাবী বিপষায়র কিনারা তথাজে 
'কাহিয়ে লিয়ে এজোন । আলভোরয়ায় 1নাক্সেব 
উপালবেশে মলে জালে ফ্রাঙ্দ জাড়য়ে গয়োছল 
আনলেন, তাকে একটি পারুসাশাবক শান্ততে 
পাঁরণত করলেন এবং ইউরোশ্পের বায়ার! 


এই প্ররথিয়বার নয়া, ক্রান্লের ইাতন্বাসে 





বেন ॥ ৬৭-২৪৫৯ । 














স্পা লুল == 





রাহা বুপে আবিভূত হয়েছিলেপ জেনারেল 
চালস দাগল । ফাল্স তখন হিটলারের বিজয়? 
বাহিনীর পদানত, পরাজয়ের প্লানিতে 
কলাঁঘকত । সেই জআধকার দর্বোগোর দিন 


জাতির লামল এসে 
কম চি জল রেট জাহ লিল: 
টার আকাডেম থেকে পাশ করে বোলিয়ে 
এসে সৈনিক রকি গ্রহণ করেছিলেন এবং 
৪৯ বছর বয়সে হয়েছিলেন ফ্রান্সের যয়ঃ- 
কনিষ্ঠ জেনাবেল। 

দ্বিতীয় বিশ্বঘূগ্পে ফ্রদ্দলর পতন 
হওয়া ১১৪০ সালের ১৭ জুল তাঁরখে 
ম্েলারেল দাগল বিমানে লল্ডলে বানা 
পরের দিনই তানি আক্রমণকওহখীদের প্রত 
ক্লোদ করার আহবান আোগাকোল এবং 
শ্বাধশল ফ্রান্স' আন্দোলল শুর; করলেন ! 
ফ্রল্ল পৃলবূশ্ধার করাক্স তান ইংল্যান্ড, 
ভামেরিকা ও রাশিয়া এই বতন মিশ্র 
সাহাযা গ্রহণ করেছেন; কন্তু এইসব মিন 
আদ্র নেতাদের সব্গে আলোচনার সময় 
সর্বদাই ফ্রান্সের স্বার্থ বড় করে তুলে ধরে 
দেন এবং সেই হ্বার্থর সো কখনই 
আপোষ করেল লি! সেব্কনা তাঁকে এই 
লেতাদের কারও কারও অপ্রশীতভ্াক্রল হতে 
হুয়েছে। উইনস্টন চাঁছিলি ছেনারেল ছাগল 
জমাতে তার মধো সবচেয়ে পূর্বহ হচ্ছে 
“লাৱেনের ব্রুস ১৯৪৪ সালের জুল মাসে 
'মন্রশাজি বাহন" ফ্রাঙ্সের নর্মাল্ডি উপকূলে 


[৯০ ঘর্ঘ, ২৮শ সংখ্যা 


অআবতলল করার এক সপ্তাহ পরে কেনার 
দ: গল ফ্রাল্দর মাটিতে পা দেন। সহ 
সঞ্চেই তিনি মুক্কিদাতা হিসাবে ফাস? 
জলগালের ন্বতঃছ্রূত' আঁডনন্দন লাভ 
কেন তার দেড় বহর ধরে তিন ফরাস' 
রলারিকের প্রধানমন্ঘ্ীর দাঁরত্ব পালন 
করেন। রুমে ক্রমে তিনি জনসমর্থন হারা- 
"ক্ষন, একথা উপলব্ধি ফরে ১৯৪৬ সালের 
»৬ ভ্রানুরারশী তান পদত্যাগ কারে ভার 
পল্রীভবনে অবসর যাপন করতে চলে কাল । 

১২ বন্ধুর তান অনসরেই কাটিয়ে 
ছিলেন৷ ১৯৫৮ সালে যখন ফ্লাচল্ন আম- 
কোেবিয়া ও ইলন্দোচ'নের উপনিবেশ লিকে 
বাত্বান্ত তখন আবার তাঁর ডাক প্র 
ছল। 

৯৯৬৮ সালে ফ্রান্স তার একরারু 
সঙ্কটের হতে পড়ল ৷ দ্বার ও শ্রায়ুক শ্রেণ'ার 
যৈদ্রোহ দেখা দিল। প্রেসিডেন্ট দ্য গজ 
অলেক কষ্টে সেই আদ্লাত সাঙ্লাজেেন। 
কিস্তু 1৮ তাল বয়ত কূকতে গারছিরোর রে. 
i ফ্ুকিয়েছে। ১৯৬৯ সারে ফেলা 
লা গল তার এরনবার পলত্বোধ নিলেন; 
সেই গণভোটে ফরাসী গন্গণ তাঁদের পরি 
উর 1৮ গ্রেকেই 
লজলারেল ছাগল চয়রে অন্বয় 
জ্বল যাপন করাঁছালেন। 

আকস্মিক মত্বা এয়ে অন্নহনক 
মানকে জাবদের কাপ রেকে সিটে 
নিয়ে গোল । 

টি 


১০-১৯-৭০ 


সাজ ০ 





প্রাতবেশখ, প্রাতন্ৰন্দী 





ভারতে মার্কিন রাষ্ট্রদূত মিঃ কেনেথ বি কিটিং গত সপ্তাহে কলকাতা পাঁরদর্শনে এসে সাংবাদিকদের বলেন যে, 
পাকিস্তানকে মার্কন অস্র সাহাব্য দেওয়ায় ভারতে যে প্রাতিরিয়া সষ্টি হয়েছে সে সম্পকে তরি দেশের সরকার সজাগ। 
সঙ্গে সঙ্গো তিনি আরও বলেছেন যে, পাকিস্তানকে অস্থ দেওয়া হচ্ছে শুধু রাশিয়া ও চখনের প্রভাব থেকে তাকে মস্ত রাখার 
জন্য। রাষ্ট্রদূতের এই বন্তবোর সম্গে আমরা একমত হতে পারাঁছ না। আমোরিকার সঙ্গে ভারত সরকারের কোনো “বিরোধ 
নেই। মার্কন জনগণের সুখ ও সমৃস্ধিতে ভারত ঈর্যান্বিতও নয়। বহু বিষয়ে বিশেষত অর্থনৈতিক উশ্রয়নের ক্ষেতে ভারত- 
মা্কন সহযোগিতাও বিদামান। কিন্তু মার্কিন সামরিক নগীতর সম্গে ভারত কোনোদিনই সায় দেয়নি। সম্ভবত মাকনি 
সরকার কিছুতেই তা ভুলতে পারছেন না। পাকিস্তানকে নতুন করে অদ্য সাহায্য দেবার সিদ্ধান্ত সে কথাই আবার 
নতুন করে আমাদের মনে করিয়ে দিল। 


পাকিদ্তানের জল্মলপ্ন থেকে সেখানকার সরকার ভারতকে তার প্রধান প্রাতগ্বন্দশ ও বৈরী ভেবে আসছে । 
ভারতবিভাগ হবার পর পাকস্তান একটি স্বতশ্য রাষ্ট হবে এটা ভারতের নেতারা মেনেই নিয়োছলেন। পাকিস্তান তার 
ইচ্ছানুবায়ণী পররাষ্ট্র নীতি নিয়ন করবে, এ বিষয়েও ভারতের কিছু বলবার নেই৷ কিন্তু সে নীতির মূল কথা হয় যদ 
ভারত বিরোধিতা তাহলে ভারতকে সে সম্পর্কে সঙ্গাগ না হয়ে উপায় নেই। মা্কন সরকার নিশ্চয়ই জানেন, ১৯৪৭ সালে 
ভারত-ভাগ হবার তিন মাসের মধ্যেই পাকিস্তান হানাদার বাহন ও রেগৃলার সৈনা পাঠিয়ে কাশ্মীরের ওপর আক্রমণ 
চালায়। ভারত একদিকে সেই আরুমণ প্রাতহত করে এবং অন্যদিকে রাষ্টসম্দের দ্বারস্থ হয় সেই বিরোধ নিম্পা্ির জন্য৷ 
রাষ্তসমপ্রের পর্ববেক্ষকরা পাকিস্তানকে আর্রমণকারণী বলে ঘোষণা করলেও আজ পর্যল্ত পাকিস্তান কাশ্মীরের জবর-দখল-করা 
অংশ ছেড়ে দেয়ান! তখন থেকেই ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে বৈরিতার সূষ্টি এবং এই কান্ত পাকিস্তান সরকারের | 


এর পরবর্তীকালে পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে ভারত ক্ষোটানিরপেক্ষ হবার পথ অবলম্বন করে। ভারতের 
তদানীন্তন প্রধানমল্শী জওহরলাল নেহরু জ্ঞাতিতে জাতিতে সহাবস্থান ও কোনো সামারক জোটে যোগ না দেবার নশীতিকে 
আল্তারকভাবে অনুসরণ করে চলেন। সেই সময়ে কাঁমউানস্ট শিবিরের সলো আমেরিকা ও পাশ্চাতোর ধনতান্লিক 
দেশগুলোর কোল্ড ওয়ার বা স্নার্ষষ্ধ শুরু হর । সেই সুযোগে আমোরকার তদানীন্তন পররাস্ট্রমল্লশ জন ফস্টার ডালেস 
সামরিক জোট বাঁধার নীতি গ্রহণ করেন। এর প্রধান উদ্দেশা ছিল রাশিয়া ও চখলকে চারাঁদক থেকে ঘিরে রাখা । এই সর্বনাশা 
সামারক জোট বাঁধার নশীত অনুযায়ী ইয়োরোপে গাঠিত হয় উত্তর অতলান্তিক জোট বা 'লাটো', সধাপ্রাচো গঠিত হয় 
সা এ রানার oo রি রাত তে রে জি রি 
বাগদাদ, র্লাওয়ালপিণ্ডি হয়ে সার়গন পর্যন্ত প্রসারিত এই লৌহদড় সামারক বেষ্টনী পাতা হয় রাশিয়া ও চশনকে নৃখবার জন্য 
আমোরিকা ও ভার মিত্ররা অস্যলস্য, সৈনা ও অর্থ দরে ছাক্তব্ধ দেশগুলোকে হাতের মুঠোয় এনে ফেলে! এর মধ্যে 
বাতিক্রম হল ভারত, যুগোশ্লাভিয়া, মিশর, সিংহল, বার্মা প্রভীভি ক'টি দেশ। পাকিস্তান দেখল এই তার সুযোগ। সে 
আমেরিকার এই সামারক জোটে যোগ দেয় প্রধানত ভারতের বিরুদ্ধে অস্তশান্ত জোগাড় করার জন্য। বদিও ভারত কমিউনিস্ট 
দেশ নয় এবং মূলত কাঁমিউনিস্ট দেশকে রুখবার জন্যই এই চুন্তর সৃষ্ট । 


পাকিস্তান এর একটি অস্ত্রড অনা কাজে লাগায়ান | সে রাশিয়া ও চশনের স্পো মৈর্রীভাব বজায় রেখে চলেছে। 
এবং তলে তলে বিশ্বাসঘাতকতা করে ১৯৬৫ সালে ভারভ আক্রমণ করে বসে। বলা বাহুল্য ভারতের বিরুদ্ধে এই যুশ্ধে 
পাকিস্তান বে অস্য, কামান, বিমান ও ট্যাঙ্ক বাবহার করে তার সবগৃজিই আমোরিকা, বৃটেন প্রভাতি দেশ থেকে পাওয়া । 
সামারক জোটে থাকার ফলে এই অল্য আনতে তার এক পয়সাও খরচ হয়নি। প্রাতিবাদ উঠলে বলা হল মে, পাাকস্তানকে 
আর অস্ত দেওয়া হবে না। িল্তু পাঁচ বছর যেতে না যেতেই আমোরকা আবার পাকিস্তানের অস্ব্রভাপ্ডার ভরে তুলছে। 
জ্বভাবতই ভারত এই সংবাদে উদ্বিশ্ন। কারণ পাকিস্তানকে অস্তশল্রে সঙ্গত করার অর্থ হচ্ছে এই উপমহাদেশে শান্তি 
{বিদিত করা । প্াঁকস্তানে কোনো নির্বাচিত সরকার নেই৷ 'মাঁলটারি শাসকরা এই অস্বের জোরে নিজের দেশের গণতান্তিকা 
শাক্কে যেমন দাবিয়ে রাখছে তেমন ভারতের [বিরুদ্ধে রাখছে বন্দুক উপচয়ে । অথচ মাকিনি রাক্টীদূত বলছেন, চাঁন ও 
রাশিয়ার খপ্পরে হাতে না পড়ে সেজনাই পাকিস্তানকে অস্ত দেওয়া হচ্ছে। এই ছেলেডুলানো যুক্তি কেউ বিশ্বাস করবে বলে 
কি মান রাশ্দূত মনে করেন? পাকিস্তান অন্ধ ভারতাবিশ্বেষে ক্রমাগত তার অস্যের ভান্ডার বাড়লে তুলছে । ভারতবর্ষ 
চায় এই দৃই দেশ বন্ধুভাবে পরস্পরের সপ্গো যাস করুক কিন্ত পাকিস্তানের সার্মারক শাসকদের পেছনে বাঁদ তাঁদের 
যাঁক'ন বন্ধুরা এভাবে মদত দিয়ে চলেন তাহলে ভারতকে অবশাই তার আতারক্ষার জন্য সম্ভাবা সবল পথের কথা চিন্তা 
করতে হবে। শশুর হাতে আগুন আর শয়তানের হাতে অস্ত দিয়ে কেই বা নিশ্চিন্তে ঘসতে পারে? 








*মশানাকাশোর ॥ ২: গণেশ বস 


স্মৃতির গভারে বন্দী, ক্রষ্ধ আঁভমান বুকে দুরজ্ত আবেগ 
বিস্ফোরণ নিয়ে আসে, দুঃখ ঝরে, কেটে যায় পিছুটানমেঘ 
ক্রেনের মাথায়, প্রান্তরের ঘৃুমে। 


সব কিছু কেড়ে ঝুড়ে, সৃবিধা ভোগের গ্লানি, লক্ষ অপরাধ 
ছিড়ে ফেলে, ধৰংসের গভপরে ধ্বংস । কোন্‌ দিকে এক-পা বাঁড়রে 
সরে যার, দশর্ঘতর রক্তের কুণ্কুমে । 


আরতি দাস উল্টো খেয়ায় ফিরতে গেলে। 











সোঁদন সকাল থেকে দিলরশতে লোক- 


a 


সভায় চাপা চাগুলোর ডাব। অধবেশনের 
আপে সদসারা এদিকে ওঁদকে জটলা করে 
উত্তেজত আলোচনায় য্যস্ত। সরকারের 
তরফ থেকে এক বড় থবয় প্রকাশ করা হবে 
এ 'ববরে সকলে একমত, কিন্তু খবরাট 
যে কি তা কেউ জানে না, শৃধু এমন 
একটা ধারণা বাতাসে ভাসছে যে তা খুবই 
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বল্দুমার সন্দেহ নেই । ভায়তত জল্মহার 
ছিল হাজ্রারে ৩৮, ভূতপূর্ব কংস্কোস' 


পাবে, ফসল উত্পপাদনে আর আমদানিতে 
কয়াগত বেশী অর্থ যায় করে বেতে হবে 
না, এতকালের ৈপশীড়ত জনগণ মানুষের 
মত বাঁচবে... 

ভাষণ শেষ করে শ্রীমতী যোশাী নিজের 
আসনে বসে আবার রুমাল বার করলেন, 


হয়ে যাচ্ছে লা এই সাভাটি ভুলে লিয়ে 
অনেকে এয়ন কথাও ভাবলে যে আর 


বড় প্রব্ষ বার হল, রোঁডিওর বন্তারা 
সরকারের প্রশসোয় পণ্মুখ হয়ে উঠল। 
আস্ফালন করে বললেন তাঁর দপ্তর কষল্ম- 
নিযল্তপের বিবিধ পক্ধাতর উপবূক্ত প্রচার 
ফারেছেন যলেই এটা সম্ভব হয়েছে। অন্যানা 


সরকারশ নেতারাও নানা জায়শায় টহল 


এতকাল দেশের লোক শুধু বড় বড় কথা 
শুলে এোক্ এবার তারা দেখাব কান । 

জললাধায়শও তাদেছ দার মেনে নল । 
যাজলখীতক দরাগাালর মধো এক শুর 
খাণসঙ্ঘের নেতা রামপ্রদাদ পান্ডে এক 


১৭৪ 


সভার বলেন, আমাদের শলুদেশে লোক 
অবাধে বাড়ছে, ভারতের বাতি প্রয়োজনের 
আতরিঙ্ক কমে গোলে শ্রেষকাজে আমরা 
বুদ্ধ করব কি দিয়ে! কিচ্ছু গণসনক্ৰের 
প্রাতানধি আল্লসভার রয়েছে, সুতরাং 
বেশ কিছু বলা সম্ভব নয়। 


এই সময়ে দিল্লীর অনাতিখাত “মরার' 
পাকার এক প্রবন্ধ ছাপা হল, হিমাচল 
প্রদেশ থেকে লিখেছেন অর্থনীতির তরুণ 
অধ্যাপক কোঠার। স্বাধীনতার পর থেকে 
শী যাবৎ জুল্ম'নয়ল্যণ সম্বন্ধে সরকার! 
প্রশ্ন তুলেছেন বর্তমান সরকার এমন কি 
নতুন পদ্ধা গ্রহন করেছেন যাতে জল্মহার 
এতখানি কমে গেল? লুপ, বড়, রবার চন্য, 
অল্যোপচাযরে বন্ধ্যাকরণ এই সবই আগে 


চলছিল, এখনও চলক্ষে। গত কয়েক বছরে 


আযালাসিন 


হালে সারাহ বে বে দেওয়া আছে 
ছে-্হুষ করেন এতে ক | 
নির্ভরযোগ্য নিরাপদ, ভাকায়ের 


জ্যানাসিন 


নানান তেষজের এক অপুর সংকিশ্রথ । আনালিন খাল--খাখাধযা, 
সন্ধি আয় ফু, পিঠের ব্যছা, দাতের হণ! আর পেশীর ব্যধায় । 
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তার প্রচার খুব বেড়েছে কি? এও সন্দেহ- 
ততকাল পরে শ্রস্ৎ এমন বেড়ে গোল যে 
কৃষ্ধহার রাতারাতি এক-পণ্থমাংশে নেখে 
একা । পরিশেষে অধ্যাপক কোঠায় ইপ্লিত 
করলেন যে গাঁদ রাখবার জলা সরকার 
লেশের লোককে ভাঁওতা দিচ্ছে, আর ভা 
যদ না হয় তবে পশ্ধাতশগৃলির প্রচার কি 
পাঁরমাশ বেড়েছে-_বিশেষ করে গরীবদের 
মসধাঁসে সম্বন্ধে সখ্যাতত্ত প্রকাশ করা 
হোক। 

এই প্রশ্নগলি স্বাস্থা দপ্তরের উপর 
ওয়ালা কর্মচারঁদের মলে যে উশকবাডিক 
দেয় লি ভা নয়, কিল্তৃ তাঁরা ভেবেছিলেন 

জল ঘৃলিয়ে লাভ নেই। ফল দিয়ে হল 
তা ১৯৯৭৬ 
সাহ জল্ঘহার দেশের সর্ব কমে নি, সেই 





বাবস্থাপত্রের ব্রত এটি 


[ ১০৪ বর্ষ, ই ৮শ, সংখ্যা 


বছরের সংখ্যা প্রায় সহি হাজার প্রাতি ১৬ 
ও ২০-র মধো, সুতরাং এখন আর তাদের 


সন্দেহে নেই। ক উপায়ে হল তা নিয়ে 
মাথা ঘাময়ে কি হবে, দেশের লোক বাহবা 





দেখালেন কোঠারির প্রবন্ধ । মসলা মুগ 
মূসু হেসে বললেন, আমরা যে তথ্য প্রকাশ 
করেছি তাতে ভুল না থাকলে এ নিয়ে এত 


হয়েও কেউ না কেউ তার প্রত কোনএ না 
কোনও বিরোধী দলীয় সদসোর দ:ক্টি 
আকর্ষণ করবেই, সংসদের আষবেশন 
এত কমল, সংখাতত প্রকাশের দাবি 
জালাফেলশ তখন সরকার কি বলবে? তা 
ছাড়া জল্মহার যাদ লৈবক্তমে কমে থাকে তা 
হলে এই ধারা আবার দ দিনে বদলে 
বেভে পারে, তা হলে সরকার ভাঁওতার দায় 
কিচছতে এড়াতে পারবে না এবং দু দিনও 
টিকবে না। 


যল্তীমহোদয়া প্রধানমন্ত্রীকে সব কথা 
ফ্রালালেন, শুনে কিনি ল্তশ্চিত । সরকারের 
ত কথা লোকসভায় কাশ? কাছে 
তিনি যখন যৃদূলাকফে অনুমতি দদয়ে- 
ছিলেন, তখন স্বপ্নেও ভাবেন নি যে 


শক্ষেবার, ৪ঠা অগ্ুহায়ণ, ১৩৭৭] 


স্যাম্থা, দপ্তর এর কোনও সল্তোষজনক 


বছরে 
তার লল্গের বছর? জআস্ানিরোধের কারণটা 
না বায় করে উপায় নেই...দাঁদ্ববনশ্বাম 
ফেলে ভাবলেন সংসদ না থাকলে দেশ শাসন 
কত সহজ হত! অনেক চিন্তার পর ভান 
বেখানে যেখানে সরকারের উপদেক্টা দপ্তর 
আহ্ছে সেখান থেকে খবর সাগ্রহ করাতে 
হবে তাদের এলাকায় কত নরনার'ী বিখিধ 
পক্ধাতি প্রহশ করেছে, কত লোক করে লি 
এবং এই দুই দলের কত কত সন্তান 
তাঁরা জন্মানিরক্ত্রণের দাৰ সম্বন্ধে 


4 
i 
3 
4 


জবাক ছুলেন। , পত বছরের আগের 
বছর শৃধু কোনও অঞ্চলে জন্ম 
হঠাৎ কমে 


অনেক জায়গা তকে এ একই খবর পাওয়া 
শোল। 
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১৭৫ 


নিরসনের প্রকৃত চেছ্টা হবে। সবচেয়ে হ্ড 
সমস্যা দারদা, কিন্ত লোকসংখ্যা এত 
বাড়তে লাগল যে শেষ পর্যল্ত জনসাধারণের 
আর্থিক অবস্থার উহাতে লা হয়ে বর 
ভবনাত ঘটল। পাঁর্বার ছোট রাখবার জন্য 
কতৃপক্ষ অনেক পরিকঙ্পনা করলেন, হড় 
বড় কথা বললেন, কত বছরের পর লছ৫ 
বিশেষ কিন্ধু ফল হল লা। প্রথম দিকে 
কয়েক বছরের বহুম্‌লা সময় নশ্ট হল 
মালিক চকু অনৃসৱগপ পচ্ধাত প্রচলনের 
[নরর্ধক চেষ্টায়। 


চলত বাস্তবিক উপায়গাল গ্রহণ 
দাড়িয়েছে, কিন্তু এগালও আশানুরূপ 
সার্থক হল না। শিক্ষিত শহরবাসীয়া 
পক্ষপাতী হয়ে আসছিল, বিল্তু অগণিত 
অংথাক্ষত বা অপেক্ষাকৃত নির্বোধ জনতার 
কাছে জল্মমনলোধের আবেদন বা কলা" 
কৌশল ব্যাপকভাবে পৌহাল না কল 
হল এই যে এদের বংশে তরশ তালের স্থান 
দখল করতে থাকল হারা দববেচনাশীল। 


পালে এবং পাশ্চমের কোনও কোনও 
দেশে পর্ভ খালাস অনেকদিন ধরে সহজ 


বাড়তে থাকবে, যেখানে আমাদের প্রয়োজন 


তা কমাতে না পারলেও অন্তত স্থির 
রাখা। ভার জন্য দরকার প্রতি দষ্পাতির 
দার বেশী সন্তান নর়। সব লোকের 
সন্তান হয় না, কারও মু হয় সন্তান 
জন্মের আগেই-_ এইসব কারণে দুইয়ের 
উপর সামান্য এক ভগ্নাংশ চাপানো যেতে 
পারে, তার বেশী নয়। এই তন উপলান্ধি 
করতে খুব বেশী বুদ্ধির দরকার করে না। 

মেলেও 





ফক্ছা স্বশপ্লেও ভারা বায় লা! খালিক কৌন 
প্রবাত্র এত প্রবল যে তা কার্ষকরণ হবে 
শিলো তাও সন্দেহ ৷ 


ভেবে বুঝলাম যে করে হোক এই 

প্রবাকির প্রশমন করতে হবে। তা করতে 
হবে পৈল্্রনক উপারে এবং অজান্তে, 
কার” জেনেশুনে কম লোকেই এই ধরনের 
বার খাবে। সবচেয়ে সহজ হল পানশয় 
জলের সণ কোনও প্রকারে প্রতিষেধক 
খলুল,ট মিংশয়ে দেওয়া! বৃহৎ ক্ষেতে এর 
সার্থকতা প্রমাণ হলে তখন হয়তো দেশ 
বুঝবে এ ছড়া গত নেই। তারপর ব্যাঙ্ক- 
বিশেষের প্রয়োজন অনুসারে মালা ভেদে 
ভক.ধাট বাহার হাবে। 


তুললাম, তারা গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে 
পানীয় জলাশয়ে ওষুধ মেশাল। এর ফল 
হল তেশবাপী, সরকারের নজরে পড়ল তা, 





[১ বৰ্ষ, হ৬শ সংখা 


সেই সময়ে তার নাত রা'শয়ার সা 
চলছে, সুতরাং সংসদের কমা্‌ালস্ট সভারা 
তাৰ প্রতবাদ জানাল, লেখ পযন্ত ধমাসয় 
সংস্থার সঙ্গো জাই-ভাহ হয়ে শেল এ 
‘কক্কযে। সাধারণ মান্যষের মত সদসারাও 
যৌনশান্তির আকাস্মক ভাটা 
ডাক্তার দেখিয়োছলেন, যাঁদও 
উন্দা আসলে প্রকাশ পেল বান্গত কারনে । 


‘9 
বন 


এ ছাড়া দু একজন শাস্ম উল্লেখ করে 
বললেন, ধর্ম আর্থ কাম মোক্ষ এর সব- 
গৃচলরই যথার্থ স্থান আছে হন্দর 
জশবনে, কোনওটা বাদ দেওয়া চলে লা, 


সরকার" মাতা ও 
এ রকম! 
এর প্রায় এক মাস পরে আবার 


খবরের কাগজের প্রথম পাতায় এক আশ্চর্য 
সংবাদ। ডঃ মিত্র গোপনে লেশ ছেড়েছেন, 
রোমের বিমলঘাঁছিতে ভিন সাংবাদিকদের 
ধা বলেছেন তার মর্ম এই বে ভারত 
তাঁকে শ্াস্ত দেবার কথা ভাবাচ্ছল, তাই 
তাঁকে দেশাল্তরী হতে হয়েছে । মানবের 
উপকারের জনাই তান বিজ্ঞানকে কাঙ্গে 
লাগাতে চেস্টা করেছিলেন, তার যে এমন 
হিতে বিপরাঁত পারণপতে হবে তা রতন 
ভাবতেও পারেন লি? তাঁর পরশক্ষার 
বিরুদ্ধে যা যুক্তি দেখানো হয়েছে তার 
সবই বর্তমান বিপদে ডুচ্ছ। এতে তাঁর এই 
বিশ্বাসই দৃঢ় হল যে ভারতের নেতারা 
সর্বলাশের সামনে দাঁড়িয়ে কভাকে 
আশ্রয়েই থাকতে চাল। একথা অনা কোনও 
কোনও দেশ সম্বন্যে ক্ষাটে। কিন্তু সুখের 
বিষয় কাগক্তে তার বিবাত প্রকাশ হবার 
পর কয়েকটি দেশ ঘেকে তাঁর কাকু 
সরকার ও পরসতকারস আমন্ত্রণ এসেছে! 
এমন এক্‌ দেশেই তান যাচ্ছেন, নি 
মাল করেন সেখানে ভার কাজের ক্ষেত 
অবাহত থাকবে, এবং আশা করন কমে 
পৃথিবীর অনাত তার প্রয়োগ হবে। 


জর স্পা শপ শর গচ ৮০ 
চর প্র রি ই জাত = 








জুল মানছে এক উত্তপ্ত 
বাতি । একটি তরুণ জলাবরল রাগে 
হেটে চলেছে। কোলে তার ছোট্র শৈশ.। 
এটি তার প্রথম ল্ভান, এখনো বাবাকে 


এলাহাবাদ । 


দেখালেন হান লাঁতির মৃত বাবা কত 
উদগ্রীব হবে আছেন নাঁতিকে দেখার জনা। 
ডা ত কবেই চলে শেছেন। খবর পিয়েছে, 
রানে বাবাকে লিয়ে যাওয়া হবে গাড় করে 
লোনর জাস্তা পিরে। সেই রাস্তার এক পাশে 
সে লাঁড়য়ে থাকবে ছেলে কোলে নহে, ধাঁ? 
গাড়িতে “যতে যেতে এক লহমার জন বাবা 
ভার নাতির মূখ দেখতে পান। তাই শে 
পথে বান্দর গাঁড় যাবে সেই পথে 
দিঃশাৎ্কনী একা চলছে ছশশৃটিকে বুকে 
দিগ্ে । 


কে এই তল্গুণশত কে তাঁর পিতাঃ 
প্রিললাশন*' ইন্দিয়া গান্ধী তাঁর পিতাকে 
দেখাতে চলেছেন তার প্রথম পৃত্রকে। 
১৯5২ সালের আশদ্টে ভারত ছাড়া 
আন্দোলনের পাক্‌কালে বন্দী নেহরু 


৯১১5৫ সালের ৯০ই জল আলমোড়া থেকে 
মৃ'ক্ত পান। তার আগে আহমদ নগর ফোর্ড 
থেকে নোন জেলে তাঁকে আনা হয় আল 
জোড়া বাবার পথে । খবরাট হীল্দরা পান 
একজন সার্মারক কর্মচারীর কাছে। তাই 
গতাঁন পত্র রাজশবকে কোলে নিজে একা 
বেছিয়ে পড়লেন । পাঁচ ৪য় মাইল দূর লৌনর 
রাচ্ভা তাঁর শগদ্তবাদ্ৰল ৷ সো কাউকেই 
{তান নিলেন না। চলতে চলতে এক গাছের 
নীচে এলে দাড়ালেন প্রতাক্ষা করতে লাগ- 
লেন লাবয়ে শাঁড়র। বাতভঞ কম হয়ান | 
মধারা ।” খুব বেশি আর দেরও নেই! 
এক সময়ে দরে দেখা গেল মোটের 
প্রগিলে এল কাছে । গাছের উপর 'নাছিত 
খবহখ্শেরা চাকত হরে উঠল, দাকত হয়ে 
€পয়ের আকাশও। নদ্রযখথত নোনর রাজ- 


একা ভাঁধার রাতে পথ চঙ্গতে ভয় পান লা. 
মার ধা ছিল সুনড আব্মপ্রতয়, সেই নাবী 
লেদিনকার প্রার একুশ বছর পুরে বিশাল 
ভারততান কর্ণধার হজেল। ভাল ২ 
প্রচ্ছত্ ন০ভার কথা তার হখপ্যাশন্র কাছা 
ফেন জ্ঞান" ছল লা। সকলের ধারণা দিল 
শতিন ফন খাল পড়ত নেহরুর আদরের 
বেটি । তার বকের গালাপের কুণড়াটর মত 

»নে পড়ে একটি দশা। জওহরলত 
নেহরূুর দেহাবসানের সংবাদে সারা দেশ 
শভার শোকসাশগরে নির্মাচ্জত । '‘তন- 
মৃতির বাসভবনে পুভড়ে পড়েছে শুধু 
পদে শহরই নহ, সারা দেশের নানা জাক্সগা 
থেকে আগত অগণিত শোকার্ত নরনাবশ 
কহতে। শ্বেত মম মৃতিহি মত স্থির অচল 
হায় বসে আছেন হীন্দরা . গক্ধা পিতার 
হতদেহের পাশে। এক সময়ে নেহরু পাকি 
বালু লাশা সচ্পা্কত অ তশয় বন্ধ এক 
বাক্ক এলেন সেখান ৷ তাঁকে দেখে 'প্রয়- 


দাঁনশ আর স্থির থাকতে পারলেন না. 
কোদে উঠলেন! আশ্রুপূর্জা চোখে বন্ধ 
শলেল, বোট, গুলাব তো মুনলন্ধা দা, 


দকক্তু ভার সৃগল্ধ লৃ্‌শভ হয়ে যান, 
কাঁদিস না কোট, তুই ত দেই শ্োলাপের 
পসারত ৷ 

সেই মি ত শোলাপর স্বাস ৷ 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই হল 'rerurn 
of the rose bud’ সম্ব্রাদেশের আলুত 
করিত ভাষা হল যে তপালাপ কুশীড়র প্রত্যা- 
ধতন নব, এক যেন reaurtec: on 
এবং সুখদ ধারায় সারা দেশের ম্‌ স্তুস্দান 
হাক । 

+ 

শসঙ্গ তখ'না প্রাধান: বালকা বিরল 

Leiters .:um হই Wo es duLedier 
পড়ে প্রথম মূ'্ধ হই । কেমন এই সেয়ে যার 
বাবা এতক্ান হত] নিয়ে প্রাংপর প্রন 
‘ববতন থেকে স্‌ করে বিবি ইঁভহাল 
কাহাগার থেকে লৈখে ্রচেকে পাতিয়েছেন > 
এ নেয়ে যেমন তেমন মেয়ে হবে না: এ মেয়ে 
হবেন সাহস ও দেশপ্রেমের শ্রেণ্ত এত হার 
উত্তরসাধকা। চপ সুলতানা, রাপণী দর্া- 
বন্তী, কাঁসাীঁর রালশতযর উত্তরলাধকা ৷ ভারত- 
বর্ষ তখনো শওুপানবোলক দায়ান্াবানের 
দপেষলে “পশ্ট: অসহযোগ আম্দোলান শত 
শত নার িহশদকচিন্ডে ঘর ছেড়ে বাস্জর 
বোররেছে পূর্বের পাশ্ববা্তনী হাক 
দেশোম্ধার কাছে অংশ লেবার ভানা। বাসি- 
হয নরমসহচরশ দিবসের আমসিহচরখ হতে 
সৃরু করেছে য'টে ঠিকই, তবু নারীর মূলা 
লোকে সাধারণভাবে ব্ান্রাঘর আদ আতুড়- 
দরের চৌহষ্দর মধো জশমাবাধ করে হা খল 
ছিল। নারসত্র পক্ষে এর বাইরে আর কিছ 
করপীয় বা বরণশষ থাকত পারে, লোকে তা 
জ্রানতণ্ড লা মশক লা। 


লেহরুর ছোট মেয়ের কাছে লেখা চিট 
গুচ্ছ পড়ে। মধ্যাবন্ত প্দরবারের সাধু 
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(১৪) 
বাবা বরদাবাবূর 


== ক্ডলসার 


সহ্য 
আলাপ কনে লে হল আশে কেনন মানষ 


-ধছলেন ভান-জ্গাল না, এখন হেজেমজে 
-গিরে হন . হেক্েমন্দে যাওয়া মালে মান 
- ল্দাচ্থক জাত হারিয়ে আনার ইলস্টিংকাটে 
, .পরিণভ হগুযা! ব্রেললেলগতেলা  কমিকসু? 
টরের কাক্ত কারে, বাঁম্ধর দ্বত্ঃল্ফুর্ত 
গাঁতিক সাহাসা কল লা। মাজা কথার 
- বৃন্ধমাল মানুষ ধূত মানত পরিণত হয় । 


ধৃত মান্য সবাইকে নিজের অভাষ্ট- 
সিণ্ধর যশ্তের মত দেখতে অভাদ্ত হু, 
মাল্ষকে স্টাড করে সক্বোগ-সদবধার 
অচ্হেযণে, অর্থাৎ কার কোন ন.ললতা আপু 
আবিক্কার কার কহু আদার হয় ‘কনা 
- চেষ্টা করে। বরলবাবৃণ্ড একস প্লারেশন 
. করাছলেন। একদিন 'খদ প্রকাশ করে 
--"যললেন, বাজারের বে অবস্থা একলা মন ই 
আর পেরে শাহ না। ভাবছ তুলস'কে 
কলেজের পড়া ছড়ায় টাইপিং শিখতে নেব। 
কিছু শিখে নভে আফাসের কর্তাদের ধরে 
- শ্রদ্ধা ভক্ত করে, প্রায় আসে আপনার 
কাঃহ। তাই আপনার পরামর্শ চাইাছ। 
বললাম, জাল প্রস্তযব। 
আপন সমর্থনি করছেন এ 


গচল্তা করা আপনার কর্তব্য । আপনি যা 
স্থির করেন তাহ হবে। আসি থার্ড 
শাসন! 

খড় প সন বলে অপনকে মনে কাঁর 
না দাদা। আপাঁন ডুলসাঁয় ওয়েল উইশার। 
তেষপল লস ওয়েল 


- সম্মানে বসে চোখ মুছতে লাগল । বুঝলাম 
অপ্রশীতিকর কোন ব্যাপার নিয়ে এসেছে। 
। তুলসী? বলে ফেলে' কি বলবে? 
ভালাচোরা কথ। -জড় করে তুলসী যা 
বলল তার ভাবার্থ এই হে তা দাদার 
" পরীক্ষার ফি যোগাড় হচ্ছে না. তাই তার 
বব্য তাকে ঠেলে পযঠালেন ফির টাকাটা 
'আঙ্গার কাছে হ্যর করতে। | 





এই কথা বলত গিয়ে কাঁদছ কেন; 
তুমি বলল টাকা দিতে পার। | 

মাখা নেড়ে তুলসাঁ বলল, তমা দিতে 
বাল ন: জেচাঠামশ্যই । টাকা না. পেলে বাধা 
খুব রাগ -করবেন, হয়ত আমাকে আসত 
দেবেন লা. আপনার কাছে। 

বললাম, এসো না। 

আম ক করে থাকব জেযোণ্ডামশাই লা 
এপস ও 


তা বটে। আমিই বাকি করে খাকব? 
তাহলে টাকাও নিয়ে বাও। 

লা জাঠামশাই। দাদার পরীক্ষার ফি 
সে যে কার পারে যোগ.ভ করুক, যোগাড় 
করবেও। তার পড়বার খরচ দে চক্র করে 
চারালচ্ছ। ববা আমাকে জপনার কত 
টাকা ধার করতে পাঠালেন কেন ও 


কন পঞ্জনলেন হরত নি জই বৃকতে 
পারছে খাঁনকটা, তাই এত খারাপ লাগাছে। 
বললাম, তাহলে তোমার বাবাকে বলো চাকা 
আম হদলাম না. ততামাকে এখানে আসতে 
না কারাছ। 

০০০০০ শেল দেখলাম । 
লেক শালে বলল, আপনি আসত মানা 
করছেন? 

কুমি বোকা দেয়ে নাঁক? কাঁদন এসো 


কিছু হবে না৷ তেম্রার দাদাকে একবার 
শঠিরে দিতো আমার করছে, "অনার 
বাক্ককে বলো তকে ডেকোঁছ আছি 

একট হাসি দেখা গেল ভুলসীর মূখে 


এতক্ষণ পরে। 

করনাবান্ধর বড় ছেলে সভার সঙ্গে 
কথা হল। ূ 

তার পরণক্ষর “ফর কাপর শুন 
রেগে গেল সে। বলবা, বি-কম পাশ করবর 
পর থেকে আসার সব খরচ চালাচ্ছে আমি৷ 
একবেজ্ম আঁফ:সর কছনটিনে ব্দই, রতে 
বাড়ীতে থাকবার ও বাবত জন্য বাবাকে 


তার কাছে শুনলাম বরদাবাব আগে 
ইস্ট ইন্য়া করপোরেশলে ভাল মাইলের 
চাকুরি করতেন! কোম্পানী মলকুইডেশলে 
গেলে মিঃ ভাদুড়ীর বড় ছেলের আফসে 
চাকার করছেন। তেমন বড় বিজনেস নয, 
দৃশো টাকা মাইলে দেয় । বলল, কষ্টে-সৃহ্ 
চলে। িল্তু বাবার বদভ্যাস হয়েছে, মল নয় 
কিন্তু নেশা হয় ‘ক একটা স্রাগ খেত 
আক্ন্ভ ককেছেন। মার সঙ্গে গোলমাল 
করেল শুনতে পই। 

রাগের মুখে সংসারের আনেক কথা কলে 
গাল । বলল, ন বল্গলেন তুলসীর কলের 
পড়া বন্ধ কার বাবা তাকে উইশ আহত 
দশখিয়ে আফ লস ওকয়ে দে কন। অত ছে: 
হ্রৈয়েকে কেউ নি সলিড ভাজা করাত 
পঠায়; মা বললেন ত্রান স্কল। জকাবিব 
চেষ্টা 5,1 হন, চাকুরি পোল হুলস তে 
কলেজ লত্বাবেল। বাবা অত শা < 
মা তুলসাকে নয শ্রনা ক্র যায় চলে 
পতি শু করল সালে হল। জবা প্রি লা দেন 
তুললী বাড়তে পড়ুক, প্রাইভেট কিউ 
ডেড হয়ে পরীক্ষা দেব। 

দেখলাম পোশাকে বিশ পরিশ্'টয 
আছে সতার, কিন্তু সেজা কণ মনু 

এরপর থেকে ব্রন বাবর সখি = আর 
মহাম যার কাছে আসতে লদোখ লা চিনির 
জার আস নয! তুলসার আসবার পথ 
বরদাকবু বন্ধ করেছেন আলে হল। মনেন 
ভেতরে মাকে মাকে খচ-খচ করে। বুকে 
পারি তৃলসীকে দেখতে না পেয়ে একটু 
কষ্ট হচ্ছে! কি আর করা ফবেও 

মস দুই পরে বরঙগাববুর সালা এক- 
দিন রস্তায় দেখ; হল। 

বললেন, এই যে দাদা. অনেকাদন দেখা 
নাই, কেমন অছেল বজুন। | 

আকিয়ে দেখলাম পেশাকর পাঁরপাচ 
বেন কিন্ছু কমে ছ। বললাম, এই চলে বচ্ছে 
কোন রকমে। 

ও কথা আমরা বলয় দাদা, ভগবান 
আপন দেয় জললভাযবে চলব ত্র বাবস্থ্য করে 
দিয়েছেন 
বলত বলতে। নিজেই তুলসণর কথা 
ওঙালেন। বললেন, তুলসখকে টাইপ রাইটিং 
শখ্যবয আই ভয়া ছেড়ে দিল্‌ম দাদ! । 
কটাকা আর রোক্রগার করবে অফিসে 
চাইাপল্ট হয়ে: ভেব দেখল? সিনেমা 
লইলে গেলে তুলসাঁর  প্রস পকটস আছে। 


আমর এক শালা আছেন, দু-চরেজন 
সেনেমা ভিরেকটীর ত্রাডউসারর সপে 


ঘাতির আছে, তার একখনা বই বকস- 
আঁফস হিট করে:ছল, নাম আছে বাজ্ঞ হে 
তার সঙ্গে কা হয়েছে: তুলসাঁ দেখ ত 
ভাল, ভাল ফিগরে, চেহ যর রব স্টাইল জছে। 


কিছু এ কাটিং কবতে পারে, গান কু 
জানে, চাই, একট, সুবাগ আহলে পুশ 


না - 
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ওর শনোছ। 
আর. কিছুদিন একলপোয় অল্ট 
চালাতে, ফল সলচ্তোন্জনক হলে যাজ্তায়ে 
ছাড়া চলবে। একসপেরিমেণ্টের জনা 
কোম্প লীর বসা লেবরেটয়শতে বেতে হয় 
লায়ই। -" 
(৯৫) 
করেকাদন পরের কথা । 
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এবং মোলিকিউলের মধ্োক.র এটমগলো 


পবস্ত চোখ দেখা বাবে এরপর। তত্ব 


ঘরে ঢুকে বকের ওপরে জঙ্ছড়ে পড়ল। 
বুঝতে দেরি হল না এই অনকিপ্রবেশ- 
কারী এক্ট গেরে। এত দঃস্মহস জার 


[১০দ ঘর্ঘ, ছ৮শ লংখম 


উ'ঠ শিয়ে চেয়ারে বসে কাঁদতে লাগল। 
আন্বকার হয়ে অসাছল, উঠে আ'লা 
জেলে (দাম । কলণাম, কার সলা এলে 





হয়েছে ব.বার জ্ঞানিনে, এই সব বাজতে কথা 
বাইকে কেন কলে বেড়াচ্ছেন ধরতে পারছ 
না। 

ধরা শঙ্ক নয়। তোমার নাম হবে, অনেক 


টাকা পাবে, তা থেকে তাঁকে কিছু দেবে 
আশা করছঁল। 
চুল কনে রইল। তারপর 


কিছুক্ষণ 


বাবা এখনও জানেন না একথা । 
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কারণ কুত্মু্ন ছিয়ে র্াত্রা খাবার খেতে রুচি হয ও সঃ 
কুতুমে তৈরী দে কোনে! খাবায়ে খাটি ব্বাধ-পদ্ধ পাওয়া CY, | জানেন তু 


ধায। আজই এক টিন ফিনে লিক্ষে পৰব করে দেখুন। 


কারণ কুন্দ অন কোনো রাঙগার তেল বা উ জাতী a 
জিলিসের চেয়ে দের বেলীদিল টাটকা থাকে। রোজ 
কুত্ৰ দিযে রেখে দেখুন যাপের শেষে ধরচা কত 
ফদ পড়ে। 


কারণ কুনু দিকে রকষাবি রাত” করা হায়: শাৰু- 
সব্জি, দাছ-বাস বাই বাধুল, দাকশ লোভনীয় ছবে। 
ভাল ভবকাহীর স্বাদই হবে আলাদ', মাৰ যে কোনো 
মিষ্টির তো কথাই লেই। কেক, বিস্কুট, তাজাতুঞ্জে 
বাদুলি করুন, এফন কি তাপাটিতে মাখিয়ে ব।পৰহ্গ ভাতে 
থান --বেনন হত্যা তেষনি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো। 


কারণ কুস্ৃষ সহজে হজম ছয় আর তারি পৃষ্িকয়। প্রতি 
আউবা কুসুয ৭৯ আন্তর্জাতিক ইউনিট 'এ' ভিষ্টাদিন 
এবং ৫৬ আন্তর্জাতিক ইউনিট “ভি' ছিটামিনে সনুষ্ধ । 





বিয়ে চেকার । 
যেখানে টকা লাগবে না এহল জারকয়ে 


চেষ্টা করা ফেতে পায়ে। তুমি রাজি আছ 
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তাদের মধ্যে মেয়েনের সংখ্যা আনেক। 
শালওনেল্ার মেয়েদের মযো বয়সে প্রোঁঢ়া, 
বিধবা বা ডইভ্োোস, পাক্বারের সলো 


চাইরের অন্ত ভিম পড়ছে । বিভিন্ন কারবারে 
খাটছে। কেন পৃশ্চতা লাই। 
মনে নানা রকমের কাজ বা অকাজ নিয়ে 
এ*র্য নিজেদের বাস্ত ল্লাখবার চেষ্টা করেন। 
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শলে ব্রার | '- 

ও"র গ্রে "থাকি না এখন, আমায় 
কাজের জায়গার আলাদা ক্যাট নিয়ে খাক। 
উন মাকে নাকে এসে দৃ-ডারদিন ক নিয়ে 
ধান, ছুট ছাটীয় বাম ওর কাছে যাই। 
দজংল গাড়ী লিয়ে ফোরয়ে পড় ভ্যমেরিকা 
থকে দেখতে । মিসেস কে স্পা হিসাবে 


এ 


চমতকার মান্য. বন্ধু হিসাবে এফেকশালেট, 


টিসেস অন্শণীলনে ভাটা পড়েছে, দেশ একে 
এক লেচ বৈষব পদ'বলী সাহত্য আলয়োছ, 
অনুবাদ করে লোনা&। .মসেদ করেছ মতে 
এসঈন মধুর ল্মহিঙ্য কোন ভাষায় আছে 


এদেশে কি করে চালাচ্ছে এতদিন 
বললাম । এখন কো রিসার্চ ইনাস্টাউউশনে 


বরৰে হান আমাদের ভগবান, 
আমরা তাঁর পরগদ্ধর, অতএব I 
আজ এখানে শেষ করাছ। হাতের 








গেউালিক্সা রাছনশীত ও উল্মার্পগ। দই 
পৃহত্রেতার খাতে কয়া পাযাদপর়ের পদ্য 
কখনও কখনও এমন এক আধটা তাত 
খবয় প্রকাশিত হয়, যা কালো মেঘের 
দিলদার উচ্ভাসত রজ্ঞত-রেখার মত আমা 
'লেপ্র মনে কাঁরিযে দেয় যে দ্‌:শামান কৃষ্ণত 
মেঘপুজই ন্‌শাবল্ভুর শেষ কথা লয়, তার 
বকের তলার আলোও লুকানো আছে। 
সম্তাত প্রকাশিত এই প্রকার একাঁট সংবাদের 


প্রতি সংগ্কত-প্রোমক অলেকের দশ্টিহ 
হয়ত আফৃষ্ট হ’যেছে। এ সংবাদটি হচ্ছে 


এই, যে-সশ্প্রত ঢাকায় অন্ষ্ঠত বাংলা 
- জ'কাদামর' পঞ্চমবার্ষক সাধারণ সভায় 
আকাদমাত্র সভাপাঁত জনাব সৈয়দ মৃত সরা 
লাল উভয় বাংলার মধো বইপত্র জমদানখ- 
রপ্তানির ধাবগ্থায় অনুকূলে নাবী 
উত্থাপন করেন। এ সলোই এ সংবা৯ও 
প্রকাশিত হয়েছে বধে ঢাকাস্থত এশিয়াটিক 
সম্পাদক ও ঢাকা 'বিশ্বাবদালয়ের হাতহাস 
বিভাগের অধ্যক্ষ পুফেসর হাববল্সাও। পাষ্চম- 
বঞ্ধ থেকে প্বাধষ্পে হইপত্ত আমদানার 
উপর যে নিষেববাবাধ প্রহৃদ্ত রয়েছে, তা 
ভ্রভাহায়ের দাষণ জানান । সনদ পা 
আদরা আরও জানতে পারলাম বে 
ঢাকাপ্থিত্ধ বাংলা আকান্ণাম ১৯৬৯ সালের 


বেয় দৃর্ভাগা, না লজ্জা মা কি বলব জাল 
লা- যে আমরা বান্তাল} হয়েও বঙ্গা- 
ভারত এ পাঁচজন নিষ্ঠাবান ও কৃতী 
শলেষকের রচনার সঙ্গে আজও সমাক 
পাঁরচিত হ'তে পায় দাই! ভাসা-ভালাভাবে 
ওঁদের মধো দৃ একজনের নাম লোনা আছে 
সাত। 'এপল্প বাংলা ওপার বাংলা 
সাধাখানে চর'। এপারে বলা-তারত'র 
মায়ে কাঁসয়-ঘন্টা বাজছে, তার ক্ষীণ 
আওয়াজ ওপায়র সনসেবকদের কালে 
পেশছোচ্ছে। আবার, ওপায়ের উপাসকদের 
এপাল়ৈ ভেসে আসছে--কিল্ছু “মাধ্যখান 


চর'। এপারের পারার ওপানেক 
সেবকগপকে জানতে পাৱলো না। ওপার] 
লোকের ফাছে এপারের প্‌ক্গা-উৎসব সনহ 


রহস্যান্ত রয়ে গেল। নাবেধের চড়া 
রায়ে পারপ্পথক জানাজানি ঘটতে 


পা লা। 

উভয় দেশের রাজনশতক নতুক্গ শুধ 
যে বাংলা দেশটাকেই "কটি দুখানা করেছেন 
তা দয়। বাংলা সান্তা ও সংস্কৃতৰ 
[বিশাল প্রাল্তরের মাঝখানে দেছাল তালে হুই 


অংশের মানুষের হাঁি-কালা, স্নন্ন 
বেদনাকে দৃট পথক কেঠায় খিল্দশ কবে 
রেখেছেন। অথচ বিষয় এই খে, 


দীর্ঘদলেও এই অমানাষক ব্যবস্থার 
বিরুদ্বে কোন একটা সোচ্চার প্রাতবান 
ধর্বনিত হল না। হাই উপরে ভীল্ল খত 
সংবাদ পাঠ করে দতা সতাই একথা নলে 
ক'রে আনন্দ পেয়াছ হে সবটাই মেঘ নয়, 
তালু কিনারে আলোর ঝলকান দেখা যাচ্ছ । 
এপার-ওপার দুই পারের মধ্যে সাংক্কৃতক 
ব্ল্যাক-আউড সং্চ্টর পিছনে কৈ ফ্বান্ক ব। 
প্রয়োজন বা কি রাজনোতক উন্দেশা নিহত 
আছে, তা বহু চেষ্টা করেও হ-দয়*গম 
কন্মতে পারি লাই! দুনিয়ায় প্রায় সব দেশ 


চকে মাছ শুস্ৰফ, সাসারকণী ও লব 
পঢ় শুই বাংলায় প্রায় অবাধ ঘাহায়াৰ 
করে। অপ্রচ পাঁকদ্ৰানে প্ৰকাশত পুস্তক 
সানাব্রকী বা লাবাদশ্ত্ ভরাতের মাতিতে 
প্রবেশ করালে, কিলা ভানাতি প্রকাশহ 
পূস্তহক প্রীত পা'ক্থানের  নাগরিত দক 
*লাব্য অবাধে পঠিত হারল ভ্রারাত বা পাকি 
স্পা ব্য স্বার্থ কিভাবে ক্ষ হাত 


পারা আসাদের অত লাধাবণ মানের 
কাছে বোধঙগমা নয। কেউ ক এই প্রকাখ 


আশদকা কবেন যে ভারতে প্রজালাত বই 
সংবাদপত পাঠ করলে পাকিস্থান" নাগ'ল্রক- 
বলল ভালাতের জনুক্‌ল বাণীর মানীসকহার 
দাঁক্ষত হয়ে পড়বেন? অথবা পাকিস্থানের 
লেখক ও লাংবাদকণাণের রচনা পাঠ করলেই 
সান ভারতীয় লাগরেকের মালে পাকিস্তানের 
প্রত বাম্ীয় আনত ক্ল্ঘারে ও ইংরেজ 
শেডাবে ভাষা, শিক্ষা ও সংস্কৃতি মাধানে 
“সাংস্কীতিক বিজয়া অনি কারে ইংরেজ 
শ্াঙ্গনব প্রা ভারুতবাসণর মানাঁসিক 
আনুকুলা উদ্দৃগ্ধ করতে পেবেছিল, বর্তমান 
ধুগো ভাত ও পাকিস্থানের আধো সেবলে 
কহ ঘটনাল কোন সচ্ভাবনাই নাই। 
বর্তমানকতেল পাঁখিবীর প্রায় সব দেশের 
লোকই তাৰরৃূপে জউীখতা-সচেহণ। 
শ্লিতীধত ইংরাজের হাংকালক, কালচহ ল 
কলক্যোয়েল্টেস ভিন্বিভমি ছিল, ইত্জশ্ড ও 
ভাবিহোধ্ সাধা আক্বিক বাবস্থাব স্তর চদ। 
অবক্ষয়ন্তীণ ভূস্বামশতান্িক সনাকের উপ'বর 


প্রাগ্রস্রমান পূাকিলালঁ ভাতার কহ। 
পাশ্চত্য দেশের হাখকতলক প্রগ্রসরনান 


শুশজরাল ভাৰধাবা ভারত দবক্ষয়ভণ" 
ফউদলল মানসকে পর রত করে ছল। 


ইংরেজ উপলক্ষ মাত! তবেপর লুল 
শভাম্দী আইখিত ব'ধেছে। সাবা লূনিকাষ 


চিন্তাধতা ওশও-লালট হয়ে “শায়োছ। 
ধতমান হুশ লুটি পাশাপাশ আবস্ব 
প্া্ীর পক্ষ একের ম্বাত্রা অপরের 


লাংসকা। তক বিজয় সম্ভব শর! 


পাম্প পল 
ক্রণোচ্গ সলা জী, শা 


০০০০০ 


ইস “ইঃ ৯. 








সাংস্কৃতিক যেগাযোগকে রুমাগত বার্ধত 
করা এক অপ রহর্ধে উপায় । পশ্ষিষ বাংলার 
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ক করেছেন। 

বটি যে কোছ গাহকর। ওদুধেয 
নহ পাখা ধায় । 








ঢচিষ্ৰা, সুখ-দুঃখ, 'আনল্দ-বেদলা, জাশা- 
আকাঞ্ষা পৃব বাংলার ভাইবোনেরা জ্ঞানুল। 


দেশের স্বাধীনতা লাভের পত্র প্রায় 
তেইশ বংসর অতখত হযেছে) 
উত্তর বাংলায় লৃতন তরুণ সমাজের ভউিচ্ভব 
পূব বাংলার তরুখশ সম্প্রদায় 


j বাংলার ত়ুণদেব 
নূতন জাঙশুতির ফলে সেই সাম্প্রদারকতা 
আজ হয়েছে । 
বুকজলের আতলাতজ্লীর এই পুরু্ছপূর্ণ পার- 


আঞঙ্চচ আমান্লে ওপারের ভাই" 
বোনদের কাছে আমাদের নব নব সৃম্টির রস 
আঢয্যা প'রৰেশন করতে পারছি না। বলা 
ভারতী বেন উভয়ই হোমইল্টানভ'। এ এক 
অসহন'র অবস্থা । আতাল্ত দুঃখের 'বিধর 
এই যে আমাদের দেশে বাদ প্রাতিনয়ত 
নানা আদ্দোেললের ধুম-ধাড়াকা লেগেই 
জছে-তথাপ উভর বাংলার দানষ্ঠ 
সাংস্কাতিক যোগাযোগের পথে বে রাজন”! ত- 
লষ্ট বাধা বজেছে তার অপসারপেদ্র জন] 


আন্দোলন সাষম্ট করলে জাজ না হোক 
ফলে হয়ত সৃফল পাওয়া যাবে। 


জরাল'গূুপণ ব্যন্কদের কাছে আমাদের দাতশি, 


আমতা বিডল সংচ্কাত সমাতি করে 
ছিলাম । 'কিল্তু তেইল বছজের মধোও 
একটা ভারেভ-পাকিসথান সংস্কৃতি সাতে 


কেংবা অন্ততপক্ষে দুই বাংলার সাস্কোতক 
যোগাযোগ স্থাপনের মাধাম হিসাবে “য 
কোন একটি কার্যকর সংস্থা স্থাপনের দিকে 
আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট হয় নাই। এটা 
পরম পারতাম বিষয়। নানা ‘দেশে 
সাঞস্কৃতিক মিশন পঠানো হচ্ছে! শ্ষন্তু 
উভয় বাংলার সাচ্কোঁতক ভাবাৰানমংরের 
বাবস্থা হিসাবে সাস্কেতিক মিশন প্রেরশ 
যা আমন্যপের দিকেও এ বাবং কোন উল্লেখ- 
যোগ্য কাজ হয় নাই। আমাদের মনে হয়, 
সরকারী এবং বেসরকভ্রণ পর্যায়েও প্রত 
বখলর উভয় বাংলার মধ্যে সাস্ফোতিক মিশন 
[বিনিময়ের বাবস্ধা হওয়া উচিত। 











চারটে আনৃভা বেচে এক টাকা দয়ে এক কেজি আটা কনে 
এনে জল দয়ে গুলে লিয়ে খোলাচি পিঠে করতে বর্সেছল শের 
অলার বউ লাঁতমন বাব) প্রায় সামন্ত হয়ে-ওঠা মেয়েটা পাড়র 
পাঁচজনের বাঁশবাঙ্গান থেকে বাঁশের খোল কুড়িয়ে এনে রেখেছিল 
ঝাঁকা ভর্তি করে-- তাই দিয়ে উন্‌নে জাল দিচ্ছিল সে। কালো 
কোকিলের মতন মেয়ে 'ভারানা করে কলকাতার মেয়েদের পানা 
কোঁচা দায় কাপড় পারেছে । পেটাবার-কবা বগৃলশ একটা 'বেলাউদ্তা 
গায়ে দিষেছে, কপালে এ'কেছে একটা শৃকতারা, মুখে ঘষেছে 
মায়ের গম বেছে ‘কনে-আনা ঠিমানশ-পাউডান্র । মেয়েটার নাম 
তোতামন | ভোতামন এত সাজগোজ করলেও ঠোঁট দুটো শুকিয়ে 
তার কুল-আঁট। কাল সকাল থেকে তো কারো কিছু পেটে পাড়ে 
ঘল। কাল কালে ঢাড্যেস ভাতে লুট ভাত খেয়ে ল'ততন পাঁচ 
কোঁক্জ চালের বৃচাক নিয়ে শহারে শিয়েছ্বল। গ্রামের হাট থেকে 
একটু কম দামে চাল কিলে এলে শহরে বোশ দামে বক্র করে দেই 
টাকায় খাদরপৃবের ডক এলাকা শোক চোরাই গম কিনে এনে 
শাঁয়ের মানৃষের কাছে বেশ লামে বার কার সে । সলো যায তল 
ছোট জা নৃরধাতনওড। নরখাত্রুন ধড়িবাজ মেয়ে, আখির বচন 
শৃনলে কাঁচা কাঠে আগুন ধরে হাহ । তার চোখের চাউ'ন দেখলে 
আর কালের কণ্ডাকটররা ভাড়া চায় না। লাল্ট বাসে ফেরার সময় 
ধখন সঙ্গত ঘততশরা উপশহরটাতভ নেম যায় গ্রামের অন্ধকার “জন 
পথে, কণ্ডাকটররা বন্ড জবহালাতন করে গাঁডির সব আলো লিল 
দয়ে মাত হেউ লইটটা জেকলে রেখে । ডলকন্তার মতন যেন ছি 
খার মদগেলা মদ্দমানুযগুলো । ভাড়ার ক-আনা পয়সার জন্য শুধু 
নয়, চাল-গমটা তুলে ছাদে িহ্বা সীঁটের তলার বস্ধর 'ভেতারে। 


ছটা ছেলে-মেয়ে যেন কাকের মতন হাহা করে, মার পাশে 
বসে। কাল থেকে খায় ন সব। কড়া থেকে তুলতে না তুলতে 
“মাকে দে মা_ আমাকে দে মা. উ-শালা মোলো তো তধাফেলের 
ন'রকোল চুর করে খেয়েছালো--অকে ছিব কেন বেল? তোতা 
তো রহমানদের চার কলসন পানি বয়ে এনে দিয়ে চাটি খুদ-চক্চাড় 
খেয়ে এযেছা-লো_ মেরো কচি ছেলে কাল থিনে শুক অন খাল 
আঁজলা -আঁজলা করে পানি খেইছি-দে মা আর একখানা £পঠে, 
তোয় পায়ে ধাঁর।' 

খা, তোরাই খা, আমার আর প্যাটে কিচ্ছু পড়ার দরকার 
নেই! ঠুকে সব বঁসয়ে দেয় লাঁতমন। পরণে তার একথান মাত 
সায়া ৷ গায়ে একখানা ছেড়া মশারদর টুকরো ফেলে বুকচা নামমাত 
আড়াল করা। 

ছোট জা শগ্ক-কাটা করাত চালানো গলার তার কু"ড়ের 
দাওয়া থেকে বলে, 'আ! ছোঁড়াগুলো যেন ভাগাড়ের শুকৃনি 
গরু পড়েছে যেন! একটু আর সবুর সরনে। মলেষটা কাল থেকে 
পৃলুস গৃহোর ব্যাটাদের খপপড়ে পড়ে ভাদের কাছে রাত গুজরাল 
করে এলো- একটু খাক -ভিরোক না, খেকামোক 

দোদো তার ছোট চাচীকে বললে, "তুই শাল চুম্মার! তুই 
কাঁকল দিস? 


— সা পাস এরর 
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'ছোঁড়ার মূখ দাখ? মুই তোর শালশি? 

শা, তুই শালী, তোর মা শালী, তোর বাপ শালা 

হাহা াহ-হ করে ছোড়নচাচা হাসতে লাগল। 

শের আঙ্লশ খোঁড়া পা-খানাকে আনর কবে কোলে ভুলে 
নিরে সন্ধ্যার ব'শবন-ঢাকা অন্ধকারে 'ভুইকুড়ের দাওয়ার খাট 












~~] 


* "| ৯০স বৰ্ঘ, ২৮শ লংখ্যা 


a! 
a 


দদয়ে জাতিমন বাব একটা লোকাল স্রীন- 
জিসটর সেট ডিও “কলে আনলে: নূর- 
খাতুনের চেহাবা ভাল, পতা সাঁখর মতন 
দেখতে । তল্ত কাছেই নক ঢাজ-গ্রমের দদ্লেব 
লগে বোশ। তাই ঘেোধেদের দোকানে তল 
সোনার হালু, পেটি, পুজি বন্ধক যায় মাকে? 
মধো। 


| করে না? মোর ভাই ভোর বাপ হয় শালা. 
দিন  - আজ । রঃ 2 

ভপড়ার পারত খ্্‌ন-খারাবা । হাস- 

pis পট হবার পরই হঠাৎ গাঁয়ের মোড়লের শোষা 


ERE BPE 
17211: 
i, 
ৃ 


ত্ৰাশৌো | 
এ পুশ্ডা লাহাদত একশো টাকা য়ে আপোষ- in al Ln EE 
লাতমনের তাও হয়ে গেক্ষে। বাটি মীমাংসা করে দিলে। কারণ মোড়লকে এর লরেখাতুন বলে. 'রাজারধু, হাতট:লা 
দিয়ে ক'চোষে নাকি তাহলে মেয়েকে। : - মধো জড়াবার জনো মস্ত এফ দালাল পড়লে হাতা বন্ধক নেয়... 
০ পু শা আছ 
করে। মাছ গোস্ত দূবেল৷ ভাত রম়ারম আলশী। সারভিসের টাকা ফরোতে আবার ৪8825১55575 
চলল । দোকানের দেনা শোষ হলঃ মদ আর ঘরের খোলা বেচে দিলে সে। খরের চাল চি রি ডে তি 
তাড় শিলে এসে মারামারি করে খান-জখঞ ফাঁকা, বদলি কাছে যেয়ে- যেয়ে হঠাৎ এক i EA 2 


কেউ বারহার না. করে কেউ ত্রিন এটোত 
কাটা না খজ। 
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এসে কপালে গাছ-কাটার মারলে পড়ে মায় খেয়ে সে ঠ্যাং ডেপ্নে এসে এ 

আজার। ছুটে গিয়ে প্রকুতে না পড়ে পড়ল একেবারে 'হায় বাবা হয়ে লাঁতমনের লতমন . নরথাতুনের “গোপন ব্যাধির 
জবাই করে 'দিত। অথচ সামান্য ব্যাপার কোলে। তর ফাঁকা, শিয়ালে না বাঘরোলে কথা শুনে মনে-মনে শিকড় হয়। দুল 
নিয়ে বচসা যাধল। ছোট বউ নাকি ঘের. কোলের তিন মাসের ছেলেটাকে রাতে তুলে বছরের কুতসিত অন্ধকারের 'চন্তরগুলে। তান 
দের কাটা ধানের পাই থেকে এক চুরাড় নিরে পালাল। ঘর ফাঁকা, পেটেও দানাপানি মনের মধ্যে [গর খেয়ে যয়। দাঁঘ'- 
ধানের শীষ কেটে এনেছিল। ঘোবেবা নেই। কতদিন আর পেটের জ্বালা সহ্য শ্বাস ফেলে।, গিল্তু পেট যে:'মহাকাল. সে 
০ ইত হয়? শের আলীর ছোট ভাই ফপম আলণ যে কিছুই শোনে না! 


Ey 
হা 


রী 


Ef 
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দুরে বেড়ার । তাদের সারাদিন দেখাশোনা 
করে। সকাল বেলাতেই গরম ভাত চাট 
খেয়ে নূরখাকুন আর তার বড়া লাঁতিনন 
বিবি ভাল রঙুদার শাঁড়িবেলাউজ্' পরে, 
পিয়ে চালের ধৃচক নিয়ে চলে বায়। 


তারা পেশাদার ছয়ে যাবার পর আর 
চাল-গমের পশ্জিও দরকার হয় না নাকি। 


উনৃল নিভিয়ে এসে জম্ফের তেল 
শুাকরে গেছে বলে অন্ধকারে বসে থাকে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে। জোনাকেরা আলোর 
জ্বাল বোনে বাঁশবনের মধ্যে । ক্রদম গাছটার 
ভালে অসংখা ফল ফৃটেছে--তার গণ্ধে 
ম-ম করে চারাদক। ডাহুক ডাকছে ডোব।- 
টার ওপারের বন খেকে? ছেলেরা কলহ 
করছে । বাদাবাপ্দ করে কিনে: আলা তাদের 
রেডিওটাতে কদম জোর ইয়ে “বিৱিধ 
বিজ্াপন বাজাতে থাকলে লাতিমল নিজের 
রেডিওটা বন্ধ করে দেয়। ্‌ 
মারতে মারতে শৃধোর, "কাল কোথা রাত 
ছেল হা সা?" 


শাৃহোর যেটা এক ব্যাটা ধরে ভাত 
'কটোরে কোরাটারে) লিয়ে গেল। মোর 
চালকটা লিয়ে রান্না করতে বললে । খাসশর 
শোষ্ত আনলে মোকে ঘরে ভাব দিয়ে রেখে 
যেয়ে। লোকটার দক পাহাড় পান 
পতর। ইয়া বড়বড় কাটার পানা গোঁফ 

বলে খল-খল করে হাসতে থাকে 
ল:তমন । লাঁতমনের খাটো পাতলা চেহারা । 
সাত-আটটা স্মেকের মা তাকে, দখলে 
কেউই বুঝতে পারে না। যৌবন এখনো 
অটুটি। মেয়েও মায়ের কথায় হাসে । একটা 
তল্ধকায় কালো সড়ক তার - চোখে পাও 
বেন। মা তহেলে টকো বাগিয়ে এনোহে 
লোকটার কাছ থেকে। তাকে গাঁহ্রের মোড়ল 
টাকা দেয় লুটো একটা করে, আবার ল্যেকঠা 

পাঁতমন বলে, শলাকটা িন্দস্বানগী । 
আছে। বলে ' শহরে কম্ম করে জীবন) 





ছুকরবার, 9ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


পধরখাই গেল। ভার তন্ধাপোহে ‘ক ছাৰ- 
শোকফা রে বাবা । সারা রাত কি জহলালে! 
লৈর আলী বলে উঠল, ভাল! ভাল । 
মোক (প্্‌পোয) কাজ হচ্ছে! 
প্ডরু্ট চুপ ক্ষ। ডোর কথার কে বাদ 
ধারে দ্যা শোলা! দুই ক আলে তোর 


তুই খাওয়াস, না 'পেদাস' (ঁপদ্ধন) বে 
এইসা দিন 


হাশেছ পানা চুপ কৰে খাক। তামকে টাম 
ডুড়ংক-সভূড়.ক করে ব্ক়্া-হবেড়ার মাল” 


রো মশশ তবে আমায় 0.৪. 
খেকে? এটা ক তোর বাপযকলে ডে” 


তোর জানে বক্ষ !' হলেই হছে করে 
স্বালডে থাক্ষলে নূরখান্বরও লারা 
ছানা তোপ দেছ। 


"ধাপ বলা ভোর আজ ঘে'চাযো রাতের 


হেলা, দাঁড়া 


গ্যালো। আত পাতে এলে আমাদের 
দেোখতরে-দোঁখরে খাচ্ছে। পাটে শালা 
“গপাশল' ছবে।' 

স্েরেটা কাছে এসে তার পেট কাপড়ের 
স্তর ঘেকে একটা পিঠে বার ক্ষরে নিরে 
হ্য়! এক ছড়া কলা পট স্বরে ছিড়ে নিয়ে 
ভার হাতে দেয়। 

সে কলাটা এলে হাকে দেখায়। দবা 
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শুবার, ৪ঠা অগ্ন্থায়ণ, $৩৭৭] 
_ এই কথাগলির মধোই লেখিকার অন্ত ভাঁনাটিস। আমার মা আর দিসমা বৃষ্ধি- এরপর জখললে আসে বকা মানুষ । 
বেদনার পরিচয় পাওয়া বাবে। তিনি জানেন মনত তাদের চরিত আছে। কুঁড়ি বছর কত 'বাঁচয নারী আর পৃহুষ, তালের 
যেমনটি এসেছি তেমনই চলে যাবো শুধ; বয়সেই তাঁরা জবসের চাপে নিশ্পোধত, রেখাচিত্র এ'কেছেন লোঁখকা আঁতিশয় 
্‌ আর সমস্ত দৃ্ভগা। তাঁরা তাবিজ যাদুল স্পন্টাস্পর্টি। 
পরে কাটালোর চেষ্টা করছেন তাদের এই রর 
ছোটু মেরেটির মাথায় রিবন, বাঁধার কালে গল্ধেপেকষে ১১৮০-র ২১ আশ্নস্রের 
এই তাদের আভিবান্ধি( সাধায়ল পার্কটি কথা বলেছেন লেখিকা 
দের রপক্ষেতু। এইখানে ওদের এই বাচ্চা “This টি টির নবী 
মেয়েটি ফেল বছরের উত্তম, উল JEG 00 a ৪৩: রি 
ক্লোজ ল্ছহালামাতেদের হাতিয়ে | ১০৯৭ রা |) 
জার এক জারগার লেশকা তাঁর প্রতিদিনের a ধৃহলশী EE 





‘Virtues, good qualities, cote J | ₹ i 
Fnge, metlitstion, culture. With আকৃতি সৌন্ঠবহীন হয়ে পিছ, একেবারে যাস্তব জ্বলে কাহনশ কলা 


atms crossed on my breast ] যাশ্তিক হয়ে শোছি। এই উনানের ছাইগ্‌লর বিচ্ট আলাকে কাবাধমণী ভাষায় এসং 


have Drcken myself against those মত আমি শ’তল হয়ে পড়ি কাজ সবর অতিশয় ইনউিমেউ বা অম্তরহ্গা ভষ্গীত 
words” | 


করতে না করতেই। শটককে তান কাহন' বলতে কসোছ্বেন 
এইভাবে আরশ্চ ফরে লোখকা আঁতশয় এরপর আছে এক বিধ্যত পুস্তক তাই পাঠকের কাছ থেকে কিছুই লুকানোর 
অন্তরুলা ভঙ্গীতে জ্রীবন-নাটোর এক- প্রকাশনে চাকরী লাভের কথা। সেখানে  চেদ্টা করেলনি। 
পাড়া উলাটয়ে শোছেন। অনেক গ্লনাঁষী লেখকবল্দের ব্সাসা-যা 
ile চলে, তায়োলেং তা লক্ষা করেন। id সম্প্রতি ফরসোঁ উপনারস্রে নমুলা 
“J am the unrecognized 05581 beh হিসাবে এই অরসামান। ইপন্াাসটি বব 
52 GR dash রহ এই সময় তাঁর মার আবার বিবাহত সাঁহতো আগ্রহই পাঠকের অবলা পঠিতব্য। 
বড়ঘরে ছেলের 'বিবাহবন্ধনের বাইরে হযেছে। নতুন সংশপিতা তাঁকে ঠিক স্নেহের | 
জমানো এই দেয়েটির দ্রংবনে অনেক কদ্ট। দশ্টিতে নেখেন ন্য। সে আর এক বিপন ৷ --অভয়স্কর 
লোখকা বলছেন. আমাদের ঘরখ্াঁন প্রায় গাত্তিয়েলকে সে ভালোবাসে সে ভার CA BATARDE — tAD Aut 
ৰ পায়া শারক অপর্শেতা সমনার্ধ আসল্চজন । এক IOKrapny! by 11010 Leduc. 
প্রুংহসোগ্নখ, আমাদের প্রস্রাবের 3 Bills রি কণাৰে SF একটি Translated by Derek Colman : 
'ভাচ্গনকা'ল.:ভুরজী  ক্াখার আবার প্রকাশো খা বপন যতে শোবে কাযে প্রসাধন Publisted by Peter Owenld 
তার এই »রেপান্তুর | ভান অব দ্বা চার করে ধরা পড়ে হায়। Great Britain Prnice—i3s-td. আতা 
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SAME FE নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 






মকাল অন্যতম অগণিত ভস্ত পাঠক শোকে মৃহ্ামাল। 
শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী এবং বিশিষ্ট শিক্ষাবিধ সেখান থেকে তাঁর ম.তসেহ্‌ কলকাতা বিশ্ব- 
'পাধ্যা ৰ বিদ্যালয় প্রাপানে লিয়ে যাওয়া হয়। সেখালে 





কলকাতার 

খে । সেখানে 

আম্মা নেবী। এরপর 

এক বিয়া 

কলকলের চোখই বেল -'শুসজকা । করাস্থিল। বিভিন্ন প্রতিণ ক 

প্রিয়জল্ীবরহে কাতর ৷ লক্ষ করেছি. নার” ম্বালাদাল করা হয়। এরপর পরে আরা 

রণ গঞ্গোশাধ্যার কত প্রির ছিলেন সকলের। প্রথাসত মখোশ্নি করেন। সন শেষ। আর 

সৃখলাল ক্যরননণী হাসপাতালে. সকাল -ব্োনদল তিন ফিরে আসবেন না। কিন্তু 

আটটায় 'মোর্নাস ক্রেতার... ঘুতদেহু . তব: তাঁর লাম বাংলার প্রতিটি সাহিত্যান্‌- 

জলা। সে কি করুণ দৃশ্য! লক্ষা, করোছি 

ছাপর-ছাতশ, শিক্ষক, অধ্যাপক, সাহিত্যক, হাসপাত্যলে, শ্মশানে 
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সু 
নর 
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রঃ 


১০৯৯২ 
শন্ধার্থ নিবেদন করেছেল। তাঁদের মধো 
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এই সব শোকসতভার মধো কলকাতা বিশ্ব 


হয়। এই সভায় সভাপাতয 
করেন শ্পেছেল্দ মিত । সভার ডঃ ধঁীরেল্দনাধ 


শ্রদ্ধার সম্গে স্মরণ করবে দশ্ফিবারালন 
. বু বলেল্ণ নায়ায়পবাব্ক মু সাতা, 
মর্মাচদ্তক। এত অল্পবয়সে তাঁর মতা 


হবে, এ কল্পনা করাত ছিল আমাদের পক্ষে 





রর 





সের উদ্ধি তিনি উল্লেখ করেন। মণশল্ত তার 
তাঁর সম্পো নারায়পবাবুর দীর্ঘ পরিচয়ের 
কথা উল্লেখ করেন। তিন বলেন--মাত 
কোম্পানিতে একটা রেকাঁডং-এ আমরা 'গায়ে- 
হলাম ৷ তখন একবারও ভাঁবান, তান এত 
তা আমাদের কাছ থেকে বিদায় 
' নেবেন।' তাঁর সাহত্যে একালের সাধারণ 
মানুষের দুইখ-বেদলা ফুটে উঠেছে।' মিহির 
সেন ও ধন্য দাশও. সভায় শ্রদ্ধার্ছ নিবে- 


. দন, করে বলেন শতান এত লিখেছেন, যা 





[১০ম বর্ষ, ২৮শ স্থো 


রর 


t 


. শকেবার, 947 আগ্র্থায়ণ, ১৩৭৭ ] 


মুখোপাধ্যায় এবং বিফু দের ওপর আলো- 


দক £ 'বিসলচল্ল রায়। 

এঁভানিউ, কলকতেো২৬। দায় £ আড়াই 

টাকা। 

আরক্ষা বাংলা ভাষায় প্রকাশিত বাস্তব- 
ফাঁহনশ ও সামাজিক সমসাবধয়ক আলো- 
চনার একদা লৈমাসিক পন্রিকা। এ সংখ্যার 
সম্পাদপীর. নিবন্ধটি মল্যবান।) যৌন 


দাশগুপ্ত, স্মৃতি চট্রোপাধ্যার এবং আরো 
দৃ' একজন। পঠতিকাটি জনাপ্রর হলে আমর 


-*- খুশী হবো। 





শবজাতকা (এম হর্ষ, ১ম সংখ্যা) সম্পাদিকা 
মৈত্েরাী দেবী । ১৩৪৯, পাম এভানিউ, 
কলকাতা--৯৯। এক ঢাকা । 


৪1৭0, নেতাজশী নগর, কলকাতা-৮৪৩ ! 


১ সঙ্জোদ 

আবু কারসার, অজয় সেন এবং 
আয়ো 'আনেকে। পারকাটির ছাপা ও 
ভাঞ্গাসক্জা ভদলো। 


১৯৩ 
আক্ছেন চিল্তাসপি কর, অনিট দোষ, সমান 
দাস, নিরঞ্জন প্রধান, দিলীপ সাহা ও দেব- 
রত চরবত!া। মোহাতলালের কয়েকটি 
অপ্রকাশিত চিঠি ছাপা হয়েছে পাঁরিকারন্ে। 
আলোচনা ও সমালোচনা লিখেছেন বিধু- 
তালুকদার ও গোৌরাগা ভৌমিক । জেবার গা 
নেয়ভাল-এন একটি রচনার অনুবাদ কার, 
ক্ষন কমলকুমার। মজুমদার । অনান্য 
শর্ধানল্দ দাস, আরুলা চট্রোপাধ্যায়, তীর্ধনি 


গক্সোন্তী (অক্‌টোবর ১৯৭০) সম্পাদক ত 
শাল্তনু দাস। ৪1১, আফতাব সস্ক 
লেন, করকাতা ২৭ । দাস $; এক 
টাকা। 

করেছে শতুলতয় অগ্গসঙ্জার় । অআজসাধারণ 

স্ছাপা। যেন প্রাতাট পঢ্ঠার বকবক করছে 

উজ্জল হরফে । এ সংখ্যার উচ্েখষোগ্য 
করয়েকাঁট প্রকল্থ ও আলোচনা লিখেছেন 
প্রেমেন্্ মিরর কফেবিতা সভা), মণল হয় 

(কেন এই মোহিনী আড়াল), অমিরকুমার 

সেল (রযাঁল্ছুনাথ ও কুমারস্বামশী), হার 

লোষয কোঁবতা ও কালস* মার্কস), জশ্সস্রাধ 
চরুবতাী, সৃপল রার, আঁমভাভ দাশগৃ"ত 

ও ক্বাতী চরুবতশ। কাস্তে’ কাঁবতা 








ছিল। আফ্রিকার বে লোকসংক্কৃণিত তার 
লোকসাহা ও লোকাঁশল্পের মধো দিয়ে 
প্রবাহিত হয়ে এসেছে তার প্রাচীন এমন 
ছি ন্ট যুগের বলে আবিষ্কৃত 
আফ্রিকা এই বিশ্বের আর দশটা সন্ত 
দেশের হতোই একটা বিযর্তনের ধারা ধরে 
এনে চলেছে। সেই বিশেষ ধারাটির সঙ্গে 


আপনা থেকেই তা গড়ে উঠেছে, বাইরে 
খেকে গ্রে তার ঘাড়ে চেপে বসেনি। 








ঃ 


বেগের সন্তার হয়েছিল। | 
বাইরের, সমাল-জাবনের। সমাজ-জীবনের 
চোহদ্দ পেরিয়ে এ নেশা আফিকাবাসখর 


নাড়া দিতে রাজ নয়। কারশ এ ভাবনা তার 





রক্বপ্রবাহে বাহিত, তায় হছ-স্পল্দনের 
সঙ্গো জাড়ত। এ ভাবনাকে ছাড়লে সে 
নিজেই থাকে না, লিঙ্ছেই বাঁচে না। এই 


এ সংপকে ডঃ পারিশ্ডার তাঁর 
‘West African Psycholomy'=Tাuক প্রল্থে 
উল্লেখ করেছেন 3 

Forte, power, energy, vitshty, 
life, dynamism, thase are tne 
operative notions behind prayers 
to God, invocations of divinities, . 
০7811777৮10 ancestors, everything 
that may be termed religion. in. 
cluding therein .what we liv 
pleased to designate ‘magic or - 
medicine’. The aim of all “hese 
practices being 1 strengthen 4nd 
জটলা life.... 

All things In the visible - anid 
{nmsible worlds possess some, 
degree or tipe of force, whetner 
We call It ‘soul orf not, animate 
orf Inanimare = 

It ls evident, then, that the 
whole tonne of the philosophy at 
most African peovles Is distinctty 
Jifeaffairming. Here $ DO pessim-: - 

bam or otter woridy of negatinn." 


সর্বভূতে এই জীকলারোপ, এই জখীবন- 


গ্লল্ধেই মল্তবা করেছেন £ 

15 mixht be sald that European 
philosophy sssumes that the uni- 
Verse 15 innnimate, fullowing the 
Eresuppositons of meterialistic 
Science. whereas African philos- 
Cphy nssumes that there is Ute, 
Or at least power, In all things. 
neing thereby to the modern con. 
ception of all pervading energy.’ 


আফ্রিকান দৃষ্টিতঞ্গীর সঙ্গে 
ুয়োপীয় দ:স্টিতষ্পীর এখানেই পার্থকন। 
রূরোপ সৃষ্টির সকল কিছুতে 


সম্প্রীতি আমার হাতে একটি বই 
এসেছে । স্‌সং-এর মহারাজা শ্রীযুদ্ত ভূপেল্ট- 
একাট 








[টিন নাইনাটি সেভেন, লাজ ইন এ স্রাদাটিক 
ছয়ে, সেট দি স্টেজ ফল ভিজইন- 
টেগ্রেশান হুইচ আই ওয়াজ ডিজাইনড 


একজন ব্রাহ্মণ: কানাকৃষ্্ব খেকে তিনি 


পেয়েছেন 'মাল্লক'। অবশেষে স্থারী হয়েছে 
সিং’ বা পসংহা পদবী । 





হয়তো এছাড়া তাঁদের উপায় ছিল লা। 
সময় তাঁদের আঁত সাধারণ স্তয়ে টোন 
নামিয়ে এলেছে। মহারাজ ভূপেন্দচন 
উদাসীন দর্শকের মতো এই দশা দেখেছেন । 
ভুত্া পাঁরবেশ্দনে এতটুকু কারচুপি করেলান। 


£ভিটি আটচালার সঙ্গে ছিল বাধ্রুষ, হল- 
ঘর ইভাদি। 


নিক্টবতরঁ গারো পাহাড় 
খথেকে। 
তাছাড়া এই অন্দরের সংলক্ন ছিল 


7 Eth এ জল আর 


যেতে পারতো না। বয্চ্ক পৃরূহেরা আঙ্দর 
নহলে আম্মায়্ আশো চাকর -াকরাশশীদের কেউ 
শুচ্চেস্বরে কাতার উপস্থিকত্রি কথা শ্বাষা! 
করে দিতো পৃবাহে।। মেয়েরা বড় বড় 
ঘোমটা টেলে যে-যার বাংলোর ঢুকে 
পতন | এ্রমল কি জল্দর মহলে বাভীঁর 
£ববান্ছিতা মেকেলা বিনা খোমটায় চলাফেরা 
করেতে পারতড্নে না। 


বাড়ার কউরেরা এ কারে 
কিন ৰল জেন? শাশুড়ী এবং 
বাম বড় ফোনের সামলে তাঁ্রে ঘোমটা 
মতে হল্ডা। 
হহারাজ ভ্াশ্পেল্দচল্দের এই শৈশব- 
স্মৃতির সময়-কাক ‘বশ লাভাকর প্রথম কয়েন্ক 
বছর । প্রথম বস্বহৃদ্ধের ছায়া পাডোল 
ভখলো বাংলাদেশে । হৃরোপের সমাজ-মানলে 
ভার গোপন প্রস্ততি চলছিল হাজরা | তিনি 


হা । 





কোন্ত রী অব রোজেস 


ল্যালোলিন সংযুক্ত 
সকল জভুতে কুক অন্ন ও নিরাপদ রাতে 











চনলব এবং 
কবল আপাকে পাওয়া যায 


কলিকাতা ০ বোস্বাই = কানপুৱ ॥ দিয়ো হি 





| শক্ষেবার, ৪%া অশ্রছায়খ, ১৩৭৭] 
উপল করেন বারবার । অধিকতর সম 
জীবন ও সাংস্কৃতিক যোগাযোগের ক্ষেণে 


এইসব হিরো ম্মানকে তিনি প্রতিবন্ধক 
+ কলেই মনে করেন। 


যা ১৯২২. সালে _ মহারার ভুপেস্রচল্রের 
,. বিষে যে ঈক্র বাংলার এক জমিদার কনার 
--সশ্যে। কলার বয়স এণারো। দাদাশ্বশ্ুর 
= ভল কিলার জাল সোম্বাদার ছেলে কুমার 
i eI Yale Cdr hashed 
শিক্ষার শিক্ষিত হয়ে তিনি প্রথাভলা কয়ে 
বত পি সিনন্ধায় মেরেকে বিয়ে করে 
কামেল | ৮ 


ংলাদেশের প্রাঙ্গণ সভার সন্ধাপাতি 
ছিলেন তখন মহারাক্ত ভূপেন্রচল্দ। সনাতন" 
শ্রাহত্ূণ পণ্ভত গু অনান্য সদসাদেয় তাই 
* 'শানয়ে দেখা দের তাঁত মতবাদ। অনেকে 
"+ তুলসীচয়পহক - একঘরে করার পক্ষপাতী 
শ্পন্লেন। মহারাজ  ভূপেল্প্রচল্দের তা ভালো 
.» 'লাগিনি। রাগ সভার সভাপতির পদ থেকে 
"অবস্থা । জনেকে লর্ড এস পি সিংহের নাথে 
"পর্যন্ত কুৎসা ছড়াতে শুর ফরেন। 
তিন লক্ষা করেন, প্রশাতিশীল। চিল্তা- 
I ধারার স্গে এই সভার সদলাদের কোনো 
2 _যোগদযোপ নেই । শাস্রের চেয়ে সস্কোর 
*' তাঁদের কাচছে যড়। ফলে, তমশই রাহ্্মণ সভা 
প্রতারুয়াশশল। ও উচ্চাফান্ষী (কিনু 
- মানবের একট আছ্ডাকেন্দে পারত হর। 


তাঁর এই যানাসিকতায় উৎস খুজতে 
গেলে হয়তো সবার আগে তাঁর বাবার নাম 


জি লিল আআ - ২ 
রী রি 


SE NEUE 
= এটা, বোধহয় চাইতেন মা তিনি। সেজন্য 
% ভাত রাব্ম, তাঁকে উৎসাহ তেন নানায়কমের 
সামাজিক অন্ষ্টান এবং সাংস্কৃতিক. উৎসবে 
_« হোক, দের জন্মে। যৌবনের দিনগুলিতে 
এদা নানি "দেখেছেন; "তারা পিতার অল্তরঙ্গ 








কেন এই প্রচ্থয, কি তার শররোজন ? 
পাঠকের দিক থেকে প্রশ্ন উঠতে পারে, 
বিগভকান্ের এই কাছিন। শুনে আমাদের 
কি লাভ? মহারাজের রাদ্ত্ব গেছে কালের 
নিজ । আাহযা বাই নিয়ে দীক্ষজ্যাল 
শেলবো কেন? 


একজন শুন্‌সাম্ধংসৃর কাছে তার লিললণ 
মৃলাবান বল বিশোচিত হলে। 

বইটি দ্লতখল্প শ্রহালে লখক সূলংফের 
ভোৌপগোলক এবং এতিহাসিক পটাভমষ 


ফলে, হাওয়া কখনো তেমন 


হটনাললশী এবং স্মিত । শ্বিতাঁর অংশে 
হয়েছেন সাং্াতিক পটভূমির পরিচয় | 
আৃখলান্ধে লমালকুমার বস্‌ লিখেছেন, 
বইটি কেবল চমৎকার পডিযোশা আত্মজীবনী 
নল, সহানুভূতির সংপ্লা চিতিত পাঁতকর্তাল, 
শল ভারুতশর সমাজ ও সংস্কৃতির ঘটনা” 


নতুন্তর মানব সমাজ । 
বলতে ইচ্ছে হয়, এই প্রস্থ একাঁট সময় ও 


সমাজের ইত্্িস। 
স্প্রল্ণদশ্ 


পিল 





বেগে ধরে 


পঠচর কহ 


ত 


যা পড়ে 


সর্দি-কাশিতে শলীৱ ভুবল হং 


শরীর 


সহি-াশি কলে আপশনাদ রোগনিয়োধক গড়ি কনে কায় 
অন্যান দ্র] খের ভন থাকে | কাই 


চল চরে পাড়ে একং 


ভন্লাট্টক আন্ন । ওয়াটাচবোরিডে 


নিলি রাছে ভরাটাজূবরিজ 


মামা দ্বার উপাদানে হযেছে কাড়ে জাড়শক্তি ভিরিযে আনে 


কিনে দাড়িয়ে তোলে, পয়ীয়ে প্রাতিয়োবক্ষজতা খত তোলে ॥ 


কিচোজোট' আর রাফি 


সাকা এতে নদি-কাপির পালার ৮৪ ॥ 
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আমার মজা তোমার কাছে 
'আছে। দন্শ কু দশ ট্যাহা একভা ট্যাহা ! 
টাকা সব ক্লে, বব যদি চলে 
ভবে থাকে কি! আমি বে সিঞো 


দিন যশ্ডের এক যশ্ড। সে ফাঁক 
এখন কোরবানীর চাকুতে ধার 
দিচ্ছে । কার গল ফাঁক করবে তার আল্লা 
ধ্রানে ! 
তা যা আছ্বে কপালে! দেবে পাড় 
একাল ম্‌ড়াপাড়া। হাতের এই বাগ 


করে কেড়ন্ছে। 

আছে সে এসেছিল একবার, সে এসে বলে 
গেছে, আল্লার দর্নিয়ার কাফের থাকুক, 
অল্লা তা চান লা। 'কধর্দ" নিধন হউক। 
ইনসান আল্লা--পরবে পরবে 'জিঁগির দাও, 
দেশ চাই পার্টকস্তান। হিন্দৃগ দেবী দুই 
ঠ্যান্ড ফাঁক কইরা কি বে কাণ্ড একখ্ড 
চাইয়া থাকে। পারেন না মিঞা কোরবাপশী 
দিতে অনার নামে নিছের জান। নামাজ 
পড়তে পারেন না মিঞা ভাটা মসজিনে ! 


আমার বান্দা এই নামে তবে কাম 'ক। 








যাচ্ছে 
মাতরম' ধ্বনি দিচ্ছে, শচাশ্নাথ কি, 
ভর ' ধ্বনি দিচ্ছে, ভারতমাতা ক জয় 
দেশর কাজে মানব জেলে বার। ফেললু 


রেখে কেবল মজা দেখতে চায়। হালায় হালা 
কাওয়া! হালার হালা কাফের ! 

কিচ্তু ফেলুর হাঁক এত আস্তে হল 
যে সে যেন নিজেই শুন পেল লা। তবে 
কে ওয় গলা বসে গেছে! গতকাল সে চিন্লা- 
চিলি করেছে বিবির সনে। বিবি তার দুই 
কাঠা ধান এনেছে। ধান এনেঙ্গে গতর খেটে । 
সে একবার বল 
এপনছিল- কারণ বিবি তায় সব পারে, সব 
চুর করে আনতে পারে, এই চুরি করার 
পাহারা দিয়ে রাখবে । মাঝে মাকে তার মনে 
হয়, ‘কবর খইস যিটে না, পাল-খাওয়া 
ণারুর মতো লাফার, চোখ সাদা কর রাখে! 


ধু এ 
THREE 
পু র শা 
E 
Indesit 
EPEC ERE? 
স্বর, হত, 


০ 


[১০এ কর্মঠ ২৮শ সংখ 


জজ পর্যস্ত উড়ে উড়ে এসেছিল, জলের 
উপর ছয়ে ছুয়ে গেল। কিন্তু আল্‌ 


বিবি তার বেশয বনে যেত। হায় তায় 
এত দৃঃখ। 


নস » স্পা 


॥ 


পিছনে বায় ফ্াালু। সামলে শুধু মাঠ, 


না। ফাঁকে ফাঁকে তালে আনা জাম যার, 


: 


ফেলুর ছাথা গরম হয়ে যাচ্ছে। 
বাছুরটা যশ্ড দেখে দাঁড় ছ'ড়ে পাঁজকেছে। 
কার জমিতে গয়ে মুখ দেবে এখন! একমাহু 


ফেল্‌ হাত তুলে দিলে আলম ছটল। 
বাছুরটা অনেক দরে । আলু হত হুটছে। 
[ভিজা কাপড়ে ছুটছে। চুল ভিজা, কাপড় 
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বললেন, আমরা এক শ্রথন্ড দেশ চাই । সে 
লশের নাম ভারতবর্ষ । এক দেশ এক 


আর তখন ঈশম গোপাট পর্যচ্ত নেমে 
এল। কারণ সে বোৌশলুত্র খেতে পারছে না। 
সে গেলে বাড় ঘর কে দেখাশোনা করৰে। 


নিচে দাঁড়িয়ে কাঁদক্বে। বড়বো 
ধনবোঁ প্‌বের ঘরের জানালায় দাঁড়িয়ে 
দদিছে। শশশমস্টার অজ্ঞ ন গাছটার নিচে 


দূর বোকা কাঁদে 


ফরাঘপল হবে। শ্রামাদির কান দুখ থাকব 


হতে পারত । তার মনে হল এখন, ঠাকুরব! 
একাদন মবে যাব । তানি আশো করেন, না 
পরে মরষেন, “সা মরলে সে একাঁদন ঠাকুর- 
দাকে তরমুক্র তত পর্য্ত হটিয়ে নিয়ে 


ঘাবে। হলবে, ঠাকুরদা আপানি ত সারা জীবন 


০৯ 
পরাধীন দেশের উপর লিয়ে ছেপে লাকছেন 
এবায় স্বাধীন লেশের মাটি উপর কিট 
হাটে যাচ্ছন । আপনার চাল লাগছে লা? 
নিতে পারছেন না" আলে হচ্ছে না এবার 
আপলি আরও বোঁশি দন বাচিবেন ! 

ঠাল “লশ্চয়ই সোনার নাথাক হাতি 
রেখে বলবেন তখন, ডোৱা কাহ ভ্রাশাবান । 
তত স্বাধীন দেশের মালয় কত সংশ্রামের 
লব এ ক্বার্ধানতা, জা'লয়ালাবাগ, ক্ষুদিরাম 
প্রফুল্ চাক, দদেশবন্থু ওলের কথা সব সমর 
মনে রর্খাব। ওদের গন্য এই স্বধনৈতা। 
গর ভুলে বাবরি না। চারা কতফাল 


বাঁচবিরে। আহা স্বাধীন, স্বার্যনতা এই 


পসানার চোখ বুজে আসাহল। 


কার গলা হাত কারে ধারে আনা বি 
লা্ছুরটগ্কে ধৰ ফেলেছে । ফেল দাঁড়িয়ে 
সাদা কাশ ফুল লুলাছে বাতাসে । ফবরটায় 
উপর সবৃক্ত ঘ স। লালিত বর্বায় কবরটা 
জার কবর নেই । মণ মাঠ হয়ে "শত 
সেখানে আবার নতুন শ্রীবনেকু উস্মেধ হচ্ছে ! 


পো'ঁছতে বেলা হয়ে শোছে। সে কবরের 
নামার হ জর হতে পারে নি। জোহরের 
নামাজ সে সকলের সঙ্গে পড়তে পারবে! 


ছিল কত! এখন সাহারা লাবাপশণতে তেক্ত'- 
রাতর কারবার করে বড় বারসা হালা) 
পাষের পরানো ভাঙ্গা বাঁড় ফেলে চলে 
শোছে হাবা। বড় বড় সব অশ্বদ্ধ গাছ 
হুল্মেছে পাঁচিল। আর শুধু চার পাশে 
মু্লমল গ্রাম এব" নদী পর হলে এই 
মাদাসা মৌলানা সাবের প্রাণ । এখান 
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শরবার, 9% বপ্রহায়প, ১৩৭৭ ] 


আগা করব যাবার সমন ইং শাসনন্ডার 
আমাদের হাতে দিয়ে বাবেন। প্ালামের জাত 
দেশ শাক্যত্লর্র বোকে কি। 


সবই হাততাল্স দিচ্ছে একস । 

বড় মজ্জার কথা বলেছেন সাহেব। ওরা 
খুব যশ! এমন কথায়। ' 

বিকেলবেলা আকাল মসাজদের নিয় 
জ'মটাতে দাঁড়য্নছল! কলমে সা আসত 
যাচ্ছিল। এক এক করে এব বিদায় লিচ্ছে 
সবাই । গয়না লোকায় আজই সামুভাই 
নারায়ণগঞ্জে যাবে । কাল ঢাকা চাল যাবে। সে 
একট সুবিধা মতো সামসৃদ্দিনকে একা 
পাবার ইচ্ছাতে আছ। আলি সাহেব দুদিন 
থাকবেন লমীলানাসাহ্বর বাড়তে। এখন 
সবাই চলে গেলে কেবল থাকে সামডোই। 
সামুর অশ্রল এটী। সেই সবাইকে দায় 
লিচ্ছে। বিদায় দিয়ে সামু এদিকে উঠ 
আসছে | দুজন "লাক পছলে। ওর' সাম- 
নুক্দনকে সাময়ামার নিচে পেণঁছ দিয়ে 
চলে যাচ্ছে । এই সময় পদ তাড়াতাড় কাছে 
শিয়ে বলল, লাশে যখন আইলেন, বাড়ি এক- 
বার ঘুইর্া ঘাইবেল না! 

-_ সময় খবরে কম কাইজ আবার বন্দরে 
সভা আহ! -- 


আকল এবার সাম;কে চুপি চুপ হলল, 
ছোট ঠাকুরকে ধইরা নিয়া গাছে। 
কেমন বিস্ময়ের গলায় বলল, ছোট 
কত রে! 
সত ছোট কর্তায়ে। 
কব? 
আইজ । 
পাইল না। ধইরা নিয়া গেল ছোট কর্তারে। 
_বজিত কই গ্যাচহ! 


- রাঁজত মালতাঁরে নিয়া পালাইছে। 
সামসৃদ্দিলের মুখটা অদ্ভুত বিষ 
দেখাচ্ছে। 'স আর “কছ: বলতে পারল না। 


আকাল; কত কাজের, লীগের জনা সে 
কতটা জখবন পাত করহে এমন দেখানোর 
জন্য বলল, দল খবর গানায়। কইলাম 
একজন রাজট্্তক কমা আত্মগোপন" কইরা 
আছে। 


_তর কি দরকার ছৈল আকালু। তুই 
এমন করতে “গাল ক্যান! 


_ক্রাফের বত 'বনজ্ট হয় তত ভাল না। 
ম্স্না। 
এমন চোখ মুখ দেখবে সামস্হশ্দিনের 


হন আশাই করতে পারে নি। সাম আবার. 
চপ হয়ে গেল। সগল্লানার নিচ হ্যাজাকের 
মালা | সে এক দরগায় হৃবক, অথবা এক 
ফাঁকর যায়, অর হাতে লণ্ঠন, কত দুর বে 


সে এভাবে যাবে কেউ যেন ললঙ সি 


সামু শেষে বলল, আর কু 





'আইছিল ধরতে রাঞ্জিতরে। 
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চারপাশে সবৃক্ত ঘাস নিচে ফাঁকরসাঘ শু 
সাছেন। আব উপরে এই করষশ 
শছ। নিশ্দাদন ক.ল ছড়িয়ে দিচ্ছে। 
মোমবাতি জালিয়ে তার দরুটার দিকে উঠে 


dl 
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তাকাতেই দেখল, ব'তাসে সরবন কাঁপচ্ছে। 
এবং শরবন ফাঁক কহে কেউ এদিকে উঠে 
আসাছে। 


এই অসময়ে মান্য । এক মিঞা জালুষ। 
কিন্তু এক! প্িহনে বোরষা পরে এক 'ঁষাঁব । 
এমন একটা আলে এই মিঞা ্যাব। লগ 
নাড়ে লাপারটা দেখছ্ছে 


আস, সকালের দিকে আসে, পশীরের মাজারে 
লাতাসা অথবা ফুল দিয়ে যায় কেউ ৷ কেউ 
আলে জাড় বুটি নিতে । সম্তান-সল্তাজ না 
হালে কেউ সাসে। আধ আসে ম'নছ ছক্কা 
'ব্রাপ্য ব্যাধিতে হবলে। কেউ ভাব পাছের 
প্রথম লাউ, কুমড়ো মাজারে দিতে আঙ্গে। 
ফাঁকরসাবের স্ব কআরড়িবুটিব শৃপাক্দগুপ 
ক্ঞাটন জেনে নয়েছে। এই করেই 'জনটনের 
সংসার ৷ সেও কমে এই অণ্যলের পশীরাদি ছয়ে 
ফাচ্ছ। এমন একটা বিষজিতি জাপার 
একা পাকলেই, সে নার মালুষ পাকতে পাবে 
না. জান পরুণ হয়ে ষেতে পাবে অথবা ধর 
শপরশাহত্তর | ফালে ক্ষোউটলের কিছ জা 
তয়েছে। কেউ ফসল [দলে হার! কেউ যূরাগশ 
দিয়ে যায়। সে হুয়া" পচে, ক্সল বেচে 
তেল নন নি'য় আসাদ তিন ক্লোশ পৃ 
বেকে। এক স্াাট আদ; | হাটবাতর এই দন্ত 
"ভাপা সাইলখানেক তেশটি শ'ল হাটে 
পথ কালছদে মানাস্বর্য 'স পথে সায়! যাবা 
[যে দেয। ওবা এসব যার কষে তেল নূন 
তাল এসব দিয়ে সায়া আজ হ্াটবার লয় । 
ল্স কাউকে মরশাশ দেয় নি যে বোচ তকে 
সকউ এসন নেই আপ্ডাল বাব নিয়ে এখালে 
চল আাসে। সৃতরাং জোটন কি যে বলবে 
এই অপায়াচাত িএাসাবকে বুকতে পারল 
না৷ কেবল ফাল ফাল করে আকিয় খাকল। 


বাঞ্িত দাঁড় পোঁফি ভুলে ফলজ. আমাকে 
চিনতে পারছিস না জোটন ! 


চনতে পারছে না জোটন! হে মানুষ 
খুদে কু'ড় পেলেই কি খুশী, সে যে এখন 
প্রানি তা রাঁজত জানবে কি করে কেবল 
টন বুঝতে পারল, এই মানষে এসেছে তার 
বাপের দেশ থেকে । নদুবা তায় নাম ধরে কে 


মাজিত কি বলতে পেকে জ্ঞোটন বালা 
দি । বলল, কতশ ব্যাখ্যা লাগব লা। পর 
গানে বন্দন জমইসা পড়ছেন আর ডয় নাই । 


এই জেোটল নিবাস এই বলে. এবং কলের 
ভিতর এক রহৃলা আছে । সেন্ড কহসো সে 
উৰে লক্ষে । এই দবপাৰক কোপ-জন্পল, কড়াই 
পাছ, বলুন গোটার গছ ফেলে সে আর 
ছল কোঘখাও কেতে চায় না। বনন্বাদ্যডে 
ব্দন্দকনরে একটা কমবশী খ।ছের (নিচে কবরের 
পাশে কলে করে মনেই হয় লা মাটি কার ? 
মাটি হিন্দ্‌ না জুসজম্ফনেক্স। সে এতাঁছন 
পর ধরন কে দেশের মান্য দেখে 
খুশীতে কলসমল করে উঠক, বলল, অ পীন্ু- 
আইছে! বলে সে দুই আবে নিয়ে হাটতে 
খাকল। 


(রুশ } 











একস (পোরাটাক ভাগনেত্া। ভজন ব্যান বাবলা করাত করত 
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ই আয ন 


শুকনা, নযা জশ্যস্থারণ, ১৩৭৭] 


আা। জপ্পৃয় শুনতে শশকে বাজ লাটা লট 
করে সিট । পাড় এল-এবডেন ডাবল 
মসক্ষাসমাম তিলটে সিফট পা) একক 
1সফটে পাচিশকলল বেশ” পুতে দেখাল 
আর্থাহ এক কট “লাহ 
স্পা টীক্ষন আলাল লাক্টোবস্ত | দালানে 
হজ কক লাদড় চারশো টাকা মাসি 
আনটোকা্ল টাকা । 

ডজন ভিন বড় ডাঙ্কার শি সানে মাইনে 





চাল গ্রশাল এজ শাল্লা লাল 
পুল | লে লাহাল কুলী ত শাক ও 
লাগ ক লাগা নাত লিলজাছ। লাল 
লাক । 

দুষ্ট সামা ক্িলালি নাকে লাঃল 


হাত | বািসিবাসানাব আদগাতিকলা লনাটিলাই 
খালি হাব পলা ছলন প্রাযেল লামা 
শালার নিয়ে “ডবেলশন লাহারে দান 
পাতলা লশাক লাডিশটার ওশপাকের চারতলা 


গা জুড়ে সবরের নাক্ষিপা মিলি নাল" 





কা 5 


কোটা কাপড় জ্ঞাত হ শাদা 


n. ফেল কণি কলেছ হং বিন। 
টিক তশযাশি হলো আৰেকটি 
ফাল শ্বাহ লিল লাগ ty 
ঘুণে রিও) (সৰিষ়ণ: 


বালতি জনৰ ও বত চাহৰ । শাক) 


ব্দাস্ত শূলে বলটা এল লগ্বর) একার 
হাইঙ্ত খারাপ এত নাম নয়া তাজ লাশ 
লাক পাগল টাটা হাট নুকার জনা সদ 


[৮2 লা! 


পক ছিল  ল্াবহায ত আল চকে : 
জাহেদ! একাল 


ফন্টলগাবেল সামাল নাট 


হুক ছটা আআ’ পা: পাশ, 
পালিত শন হই খচি: 
কস জাত লা পা 

ভ্রাণ। খে কচ সদ, যন 
গাদন =' কালে কি ৰথত 


সুপার সার্চে অন্য কাপড় কাচার পাউডারের চেয়ে লাদা ক'রে ধোয়ার বেশী ক্ষমতা আচছে---আপনার জামাকাপড় 
এফন চমৎকার সাদা হয়ে ওঠে যা আপনি অক্ষ কোন পাউডারে পাবেন না! ডাচ়াডা, সাদ! কর্ববাৰ জনো 
নীল বা অস্ক কিছুই মেশাবার দরকার হয় না পরিবারের সকলের জাষাকাপড় সবচেয়ে কা হ'লে আপনারও 
| শবের সীম! থাকবে না। আজই সুপার লাফ” কিছুন---ভারতে এটি সবচেয়ে জনপ্রিন্ব কাপড় কাচার পাউডার । 





ছকে পাই বলা । একজন ভান একটা 
সিফটে পরশীচশক্ষলের বেশ কৃ দেখতে 
2 ফেন্টী" ফািলতে 
ঘোজাস্টি হবে না। lis 


টি = শাল, নস 











তথন একটু 


[৯০ নর্থ, ই ৮শ লংখ্যা 


সবক ভারশ পর্দা ফৃড়ে তখন টুকরে। 
প্রশ্ন-উত্তর এঘবে ভেসে আসছে_ 
শকাঁদন ভূশছ্ছেল ''--'এই তো তিন মাস 
ডাক্কারবালু )' 
খানিক বাদেই 


এই টাকাটার কোন 


জায়গার মার ছটা টাকায় সব হয়ে শেল । 
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ডার্ক ও কহতাম্ত 





চ্কুলের নীচু ক্লাশ অবাধ পড়ছেল। বহ্ছর- 
খানেক ধরে অসুস্থ । উপসর্গের মধ্যে সব 
লক্ষপই প্রায় বিদামান। ঘুম নেই, ক্ষনে 
নেই, শরীরে একেবারে পান্তা নেই, কয়েক 
মাস কাজে যাচ্ছেন না। কোনো কিছুতেই 
উৎসাহ নেই । নিরাসন্ধ, নিস্পৃহ গু নিষ্প্রভ। 
প্রথম দিনে নিউরাসাখানিয়া বলে মনে হল। 
গুৰৃধের বাকস্থাপত দিয়ে পনেরো দন পরে 
আসতে বললাম । নির্দিষ্ট দিলে তারকনাথের 
দেখা পাওয়া শেল না। আরা এক সপ্তাহ 
বাদে তারকের দাদা এক রকম জোর করে 


গ্রহণ করুবেন। 


তাকে আটকানো যেত । সে ক আর সামনে 
আসে? ঘরে বলে পুরশ্চয়ণ করছে, বাপ 


বাইরে পড়ে লাম ।-_-আজ্র আটকলো না 
কেন? আছ এলেন ক কার? আছ ও 
ঘামে পড়েছে তাই আসা শেক্ষে। কিন্তু 
এর ফল ভাল হবে না। শ্রারে বেশী কলর 
কদ। দেবে । হয়াতা এবার ছেলেটাকে রাশ 
সারবে মাঁহমঠাকুরের দেওয়া ভাবি ছেলে- 
টার হাতে আহ, তাই রক্ষা আপনার 
"পয রাগের কারপ [কি 2 আপনার ক্ষ্যত কারে 


গর লাভ ফি আমি যে দোষে ফকফেলোঁছ। 
-ি দেখে ফেজেল্ছন 2 
তারুকলাথ সৃখ লম্ধ করলন। আনে 


সাবাসাধলা করেও জবাব পাওয়া গল না 
দাদর ধরকাধমাকতে ও কাজ হাল না। লানাকে 
ঘর থেকে বাইরে যেতে বললাম।  ভাবজাম 
হয়তো দ'লার অসাক্ষাতে কিছু গোপন কথা 
পাচ্ছেন। কোনো ফপ হল লা। শুধু একাঁট 
কা শুললাম। কি দেখেছেন কিছুতেই বলা 
চলবে না! বললে ও'র সবলাশ হবে। আব 
বলার শান ও'র লেই। বলতে গেলেই 
কুতান্ত বাল মেরে ওর মৃখ বল্ধ করে লেকে 

দাদা আলাল, তারকনাখ প্র বালৎ 
ওব্ধ-পত্র কিছু খান নি। তারকলাদ্ের মা, 
স্তৰ এবং [তানি নিজে মনে করেন এটা 
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করছে না, কিচ্তু পৃরনো বাপের রিয়া এখনও 
চলছে! তেজ শন সামর্থর সব চলে শে 
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মিত কাজকর্ম করতে পারবেন। ইত্যাদি, 
ইত্যাদ। অনেকটা 'নাঁশ্চস্ত মনে তারফনাখ 
এক সম্তাছ পর তায়কনাথথ একা এলেন। 
হয়েছে, দুপ্তাহ্ন বাদে ফিয়বেন। তারকনাথ 
নিজের বাসায় ফিরে গেছছল। তবু খুব 
বেশ বিচলিত মলে, হল লা। এই দিনে 
he আগেই আমাকে কিছুটা 
ফললেন। দাদা মাকে 





থাকার ফলে তয় আরো বেড়ে ঘায়। কার- 


খানা বললেও তানি যেতে চান না। শয়ীর 
এই সমর থেকে খারাপ হতে থাকে। দাল 


[১০৪ বর্ষ, হ৮শ সংখ্যা 


আবার যাতায়াত বন্দ কয়ে দিলেন। সারা 
কলর দরেজা একখ করে শুয়ে থাকতেন, 
সন্ধার পর বোয়য়ে এদক ওদিক হৃবরতেন । 
এক রাতে কোলকাতা থেকে ফিরতে খুব 
দেরী হল, বোধ হয় ম্রেনের বিভ্রাটে । রাস্তার 
মোড়ে একটা কমলো রংএর গাড়? তকে 
কুতাম্ত্যাবূকে নামা.ত দেখজেন। গা হস- 
ছম করে উঠল তিরকলাখের ৷ [তালি একটা 
গাচ্ছের আড়ালে দাড়িয়ে দেখরোন শাড়ী থেকে 
একটা কালো ষস্তা লামিয়ে লিল দুজন 
লোক । পাড়শটা লিচলন্পে চলে শেল। সেই 
রহসাভিনা ঘরের দরোজাটা খুলে যেতে এক 
কলক আলো এসে রাস্তায় পড়ল, বস্তাটা 
ইতিমধো ঘরে চালাল হয়ে গেছে। দরোজটা 
বস্থ হল। দজল লোক (ওরাই বোধ হয় 
তারকনাংথর পাশ দিয়ে চলে গেল। তাদের 
কথাবার্তার দু-এক টুকরো কানে যেতে 
ভয়কে ছাপিয়ে পেল । পা টিপে টিপে তাদের 


দেবেন । কৃতান্তের পিছনে ফেউ লোশোছল, 
শুনতে পারলেন না তারকনাথ। পা টিপি- 
চিপে হৃম্থ্বাসে নিজের বাড়তে ফিরে এসে 
শবা লিলেন। স্ব এবং মা অনেক সাধা- 
সাধনা করেও তাকে জলস্পর্শ করাতে পার- 


লোক ভালউশনেতুলফিল? তান ৰা দেখে- 
ছেন ও শুলেছেন সেসব হ্যালুসিনেপন 
কিন্ম? এইসব প্রশ্নের সঠিক উত্তর না জানা 
আশা কম। এইসব প্রশ্নের মঁজাসোর আগেই 


শুক্রবার, চৱা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭] 


[হজেন। আমায় পরাহশো আঅললোপার হরে 
তাঁকে হাসপাতাল পাঠান। তার পনের খবর 
আমায় জালা নেই । 


এবার তারকনাথের আসস্ঘাতার কারণ 
নিশয় ও িকারতাত্রিক বিশ্লেষণের চেষ্টা 
করা যাক । 


জৰান-ব্ৃাদ্ধ তারকলাখথের সমত | দ্যল- 
মশাইয়ের মৃত্যু হাতহাল এবং মায়ের বাখ্যা 
তাঁর মস্তিত্কে দঢ়াভাবে মৃদিত ৷ ব্যান্তততক' 
দয়ে মারণ-উ্চাটন প্রড়ীতর প্রভ্রবে থেকে 
মৃ হবার চেষ্টা কোনোদিন করেন নি। 
শৈশব থেকে সাধৃঙ্রাসীর কপায় বরাত 
ছেন। তন্মমলচ্টের উপর ভজল্মেদ্বে যেমন ভয় 
তেমনি শ্রদ্ধা। যে কোনো অঘটন বা 
প্রভাব, এই ধারণা তাঁর মনে বম্ধমলে। 
কৃতাল্তবাবুর আকস্মিক ধনলাভের মালে 
এই স্ুকঘ কোনো প্রভাব ল্রিদামান: এ চিক্তা 
থেকে তান মুক্ত হতে পারেন নি । কৃতাল্ত- 
আঁধকারশ হয়েছেন. তারকনাথ জাবনে 
বাথ হয়েত্ছন। কাতাল্তাকে মনে-মনে হিংসা 


আপত্দএাবপদে পাড়া-প্রাতবেশাকে সব 
প্রকারে সাহাধা করতেন, তারুকনাথকে 


দেশের লোক হলে বিশেষ খ্যতর নেখাতেন, 
তারকনাতের দালামশাইরের নাম উল্লেখ করে 
শ্রগ্ধাতরে প্রণাম জানাতেন। এই সব কারণে 





বাবুর গালা দিয়ে রন্তু উঠ্ঠবে। কেওড়াতলায় 
নতুন এক সম্যাসঁ এসেছে শুনে তারকনাথ 
যেদিন তার সন্ধানে বায়, সেই রাতেই 
ফেরবার সমর কালো গাড়ী থেকে 
করবার জনো কিছু টাকা দিয়োছলেন। এর 
পর থেকেই তাঁর মনে দ্‌ঢ় বিশ্বাস জল্দায় 
যে. কতাষ্ত তারকনধল যজ্ঞ শুরু 


পলকাসেবধদের আসর 
শংসোছল, এ খবর গর দাদা আমা 
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এদের পেয়ে বসে। এদের মোলিক লেয়াপন্তা 
দল বা সম্প্রবরের নিরাপত্তার সশ্গো এক 
হয়ে বায়। এই 


দায়শ। এই অবস্যাতেও, হনে রাখা দরকার, 
সকলে হত্যাকারীর ভূমিকা নিতে পারে না! 
বিশেষ টাইপের মাঁস্তচ্কের অধিকারারা 
প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করে জায় অন্যানারা 
অন্ধা কৃতজ্ঞতার বিশদালত হয়ে যায়। এই 
অহস্থার সুযোগ নিয়ে সমাজল্দাহ? 
অবাস্িত কিছু লোক সম্প্রবায়ের,। দলের, 
এমন কি দেশেরও নেতৃত্ব প্রহণ করে ঘাকে। 
এবং তারকনাশের যত - কুসাজ্কোবাজ্ছায 
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(পেৰে প্রকাশিতের পর) 


খাঁর পূজো দিযে আমরা ফিরে লাস! 


পলায় হোটেলে। দুপুরে আহারাদির পর 
শৰিত্রাহ নেৰে ইচ্ছে হিল, কিন্তু হলো না। 
হাজজ্ছানের তূতপ্‌্ধ হৃখ্যরল্্ী জয়- 
মারারশ বাসে আদায় আঅগো দেখা করতে 
নেন; ' সঙ্গে একজন যানধাল' ভনুলেক। 
পঢ় ওর চেন্যার! ব্যাসজ'র সম্পো আমার 
আমে দিন আগেই পারল হয়েছিল 
কলকাডার। নিউ এষ্পায়ার় মনে একাট 
হচ্ছ নাটকের আভনর কালেই এই 
পায়না হয়। 
প্রা আর হলো লা। খাদের সমন্যে 
চললাহ কযেশগড়ে বেড়াতে 
িষেপগড়ের বা কিছু মর্শনাঁর 
দেখলাছ। জয়নারায়ণ ব্যাস এবং জঃ এস 
কে বসে সম্গেই ররোছ। দেখা-শোনার 
পর ব্যাসক্ষীর যাতে এলাম। সেখানে 
এক দক্ষা আপ্ারিলের পালা। 


1 








‘নির্মিত হয়েছিল আড়াই দিনে । তাই এই 


এক-এক করে দর্শনীয় স্থান পারিকমা 
করে চলোছ। তবে পাহাড়ের ওপর উঠতে 
শেলে ভীলতে উঠি। এবারে উঠলাম তারা- 


শাড় পাহাড়ে! এখানে দেখলাম প্রাচীন 
দৃর্গের ধ্বংসাবশেষ । 


এর পর সাশ্রাসগর হুল দর্শন কার 
ফিরে এলাম হোটেলে। সাল্লাসাগরের 
মার্বেল পাথরের সোপান দেওয়া ঘাট এবং 
সংলন্ন উদ্যান লাকি সম্াট শাজাহান তৈরণ 
করোছলেন। সম্ভাট শাজ্জাহান যে সোন্দযের 
পৃজ্জারী ছিলেন সেকথা অনস্বীকার্য । 

সম্তাট আকবরের স্মুতিবজাড়ত 
দশরশিট আজ মিউাজয়মে পরিণত ॥) এখান- 
কার সংগ্রহও দেখবার মতো। মিডাজরমের 
কিউরেটর একজন বাভালা, নাম মূলা 
ভট্রাচার্য । তাঁর কাছ থেকেই নানা তথা 
সংগ্রহ করলাম । 


তারপর এলাম মেয়ো কলেছে। এই 
কলেজটি নানা দিক থেকে দম্টোন্তস্বরূপ। 
শিক্ষার সর্বালাশণ ব্যবস্থা এখানে । একমার 
নাটক শিক্ষার কোন বাবস্থা এখনো পযক্তি 
নেই। এই কলেজে কয়েকজ্রন বাগুজ্নী 
অধাপনায় নিষৃন্ত আঢহন 


যাই হোক, কদিনের ভ্রমণে যা তি 
দেখেছ, ভালোই লেগোছে। এবারে 
আমাদের জরপুর যাওয়ার পালা। 


জয়প্রে এসে ্রাতহাসিক 'অদ্বর 
প্রাসাদ" দেখতে এলাম প্রথম দিলে । এর 
আস্গে ১৯৩৪ সালে একবার জয়শুহ এসে- 
ছিলাম, কিল্তু সেদিনের জয়পুর দেখার 
স্মদাত 


ফন থেকে প্রা মুছে শিল্পেছিল। এবারে 
নতুন করে সোদনের স্মাতিটাকে মনের অযো 
পাকাপোন্ধ করে নিলাম। 


শাতিহাসিক প্রাসাদ দেখলাম, লিল্তে 
দৃশে যাওয়া হলো লা দাত প্রবেশ 


শিখ ৷ তবৃও বাইরে ছ্ষেকে দেখলাম। 


= শালমশ পালাল শমী 1 এখালক 
আড়াল । এল'ম 
' শালা সেখানে বক্ার্ন প্রেত 
প্রতাঞ্িত সোওও দেখলাম । 

জর পুন শহার শ্রাচীনহেত ছাপ সবর 
দঢকপত পাচলৈ আঅযপূক ওপর পড়েশ্বে 
আহু নকংকর শুলেপ। 


দাত 


এবারে এক্সট অনা প্রসংশা বলি, 
জয়পুরে বে হোটেলউাতি হলাম, দস 
ভোটেলাই সপ্রানাক্ মান্‌যল। কিন্ত 


ম্যানজাল ছিল একজন ইউিলোপিশ্কান । 
হোটলাটিতে আমাকে খের ঘন! শে রাখ। 
হহাছল । আনি এলং আমার সতী বখন 
খেতে বসতাম. তখন প্রধান পাছক আমানের 
ল্রত্বালা করলাম, জমি এমন জাল দাডায়ে 
হালা কেল-জার এতো যত] কালাই বা 
পল 


ইং ত কথা বশলাস। দলেই উত্তৰ 
পেল বাংলায়। হলাকাটি শ্ানালো সে 
ব্যষ্পালী। [দশ-লিভাগেল। পর পর্ব বাংলা 
থোল এখানে চাকলাঁ নিয় ত’সাছে। 
এবং জ্ঞানে । 


পাল আলো শূনললাম, শল কামার 
স্পা ছাল্টদেল সানক্রাবাল এসল কাছে 


ওপর বিশেষ লুঙ্ লা দায় শারোন। 


সম্গো যে বাকহার করদভা তা কোনদিন 
ভুলবো লা। আমার শ্লিতীয় লংলর জয়পুর 
ভ্রমণে তলের কাছ থেকে লালাভারে সাহাযা 
পেয়োছলাম। 


ওয়ালশ - উৎসবের বাতি 
ক্ুয্পুরেই  লইলাম | দেওয়ালধ উত্সাবের 
লিনে বে আলোকসন্জা দখলাস_তার 
স্মৃতি আমার কাছে চিনাদনের। 


জয়পুর শহরের ঘা কিছ দশলগয় 
দেখা শা করে লিলাম কাঁদানে । বাকি ছল 
গুতা এবং ক্ামেবাগ দেখা । তাও দেখলাম । 


গলতা জাজশাটি সূ্লব এবং মানারম। 
মতা । আর  এখানে-ওখাদন ছোট চোট 
গম্বোকুণত ছতীশাীলন পাঁপিক-মানূষদ্ক 
আকর্ষণ করে। ১১০৪ সালে এখান এসে 
এই ছয়ীতে পিশ্রাম নিয়েছি কতো স্যয়। 


কিল্ত রামবাগে যে তিতপসক পোলো 


ঘাউন্ড কয়েছে, এটি নাশক পলির 
বিখ্যাত এবং স্পৃহা পোলো শ্াউপ্ড। 


রামলাশের উদ্যানটিও দশ'নশয়। 


কাঁদানের ভয়শূর সমাণর আলতা 
সশ্লে চড় আছে দুজন লাষ্শালশীর লাগ 
যাঁদের একক্ষন হালা দাশ নুটাচা 
লি আালুবেল লালা শিনসাই সযাসংতের 
আমলে জয়পৃত্র শহরের পারক্পনা 


। উঠা অন্তছারন, ১৩৭৭ ] 
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৷ হযযোঁছল। সেটি হিল আমারই | 


[1৯৩ বঙ্গ, ই ৮শ লংখ্যা 


বাবস্থা হোল। | 
প্রফৃলা। এর সশো একাট যৃখবন্ধও যুস্ত 
বডির 


এই দাদ স্ম্তিচারখে, আমার জন্মদিন 
নিয়ে কন বলেছি বলে মনে হয় না। 
আমার জল্মিন একুশে শ্রাবণ । এই দিনটিকে 


অনুষ্ঠান করবে! এটি ছিল আমার ৬০তম 
জল্মদন। 


সবে এসেছি মণ্ট-চিযের আয়া ত্যাগ কলর । 


মাকে বেশ আনমনা কহিল । ওর তিক বাঁ 
পাশে কুশল আর ডান পাশে সহখজ্দু 
বসেছিল ঘেশসাঘেশাস করে। মতাজং বু 
চিল সামনের লিটে ড্রাইভারের পাশে। ও দেব 
ট্রার্ক্যস বতায় বর-বহ এই টনয়ম বাঁধা । কুশল 
যেমন অনর্গল কথা বলে আর নিজেই নিজের 
চালিয়ে বাচ্ছল। সখেল মুখিয়ে কসোছিল 
তার কথার খুঁটি ধরে বাঁকা টকা-টিপ্পন! 
কাবার ভ্রুলা। সতান্সং আমাকে মতঝ পিছন 
দরে, মাকে মতে ড্রাইভারের সামনে কেলান 
আয়নায় ওদের মুখ লেখে লিচ্ছুল। দেখাছিল 
চেরা যেন কি একটা ভাবছে আপন মনে। 

রেস কোনসের পাশ তয় যেতে যেতে 
কুশল চোখ বড় বড় করে বলে উ্ল- আমরা 
তিনজন যেন এ রেসের মাঠের ঘেড়য। 
উর্ধশ্যাসে ছুটাছ একাঁটমাত্র বালকে সামলে 
রেখে, জর নাম শ্রীমতী চেরী। তফাৎ্তা 


শুধু এই ওগুলো হল চতুহ্প্গ জন্তু ঘোড়া 
আর আমরা হলাম 

_্বিপদ ও শাধা। উদক করে উপল 
কাটল খল । লতাই |পদ্ধনে না চেয়েই 
হো-হো কবে হেসে সঙ । 


চে তার ভবনা থাকে জেগে উঠে 
বললেঁ-কুম বড় যা ভা বল সুতখন্দু। 


সৃশেল্দু নিতান্ত ভাল মান্‌ষের মতো 
মুখে জৃগয়ে দিলাম। তাই লা কুশল? 

কুশল গদ্ছ-গঙ্জ করে বলহলজ্াদ 
লাল্লারু ৷ 

ছেরী এবার হেসে ফেলল ৷ হাসতে 
হাসতেই বললে _তোমানের এই ছেলেমানুষী 
ক্ণড়া আর জশবলে গেল না। 

সৃখেল্দু চাবযে চাবয়ে বললে তুমি 
যতাদন ছিধোরায় বইবে, তভদিন তো নয়ই 
চেরী। তুমি একমুখী হও, দেখবে এই 





তলা নাজ কেশব এ লু হাত শাফিন 
লাভত গাজত হলব। 


কথাগুলো কলত বলতে সৃখেন্দু জাড়- 
চোখে চাইতে লাল চেরকে মৃখের দকে। 
চেরঁ যেন কথাগুলো শ্‌লেও শ্‌লল না। 
সামনে সত্যাজ্গতের িকে কৃকে বললে-_জং, 
তুমি সুখের মাথা থেকে ভূতচাকে নামতে 
পাল? ইদানীং ভূত্ডা বন্ধ জ্ালাচ্ছে : 


সৃখেল্ন্‌ এবার ঈষর শক গবায় বললে 
ভুত বাদ সৃখ্চদ;র ম থায় সাতা সাতা থাকে, 
তবে জ্িংকে দেখলে সেটা ভয়ে বেশশ 
লাফাবে । 

বাঁ দিক থেকে কুশল চেরীর হাতটী 
তুলে নিয়ে জালভোভাবে ভার গালের ওপর 
[কি স্থিত করলে চেবঁ; 


বললে_এবার তুম লসর কলে: হিং 
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শৃরুবার,-উঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


উাঁজয়ে এসে চাটা করিয়ে নিয়োছিল। সে 
বললে__আমেবা এ্রতাদিল চুদব হাহাছজম 


ধাম-এ পাশ কার ভাবলে প্রাতাত্তত না 
হর) অনাধি আমষা কেউই তোমাৰ কাছে 


বিয়ের কথা তুলব না। 

সভাজতর মনের ভিতন কিল্ড অনা 
কথা 'ডোলপাড় কবাছিল। যাদও সে নিজে 
থেকেই এ ছান্তিটা কাঁরয়ে 'নরোছল, তব: 
সে এটাকে একটা খুব শবেতপূ্ণ বাপার 
বাল মনে করেনি। শধ, নবেল; অর 
কুশল কে ঠোকায়ে বাধনার 5/8 এটা ছিল ওর 


একটা ছল। আক এ দ্বলটুত লেদিনকার 
স্টুস্ডেল্টস ইডীনয়নের সেহ়টীবী, ভুপিধাং 
রাদনৈৌতক নেতা সতা' ভুতের কাছে খুব 


একটা সাংঘাতিক কিছু ছল না। ছডস্লে- 
ম্যাসকে দা ক’লা আল কলিত। 


সেবার ইউলেয়নব ক্রয় হিসাবে 
সতাজিহ ছাত্র শক্তি তয় বাইরে 


বেড়াতে বাবার বাল্গাবদহ আত হল পাড় 
লালা, খরচও বেশাছ । নাক হাই অবলা 
হটে শিয়োছিল খরচ ধস । হটে গয়ে- 
ছিল কুশল নৃখেন্দুও । চর যেতে রাজা 
হয়ানি। সতাডিং ভাব নাশ. ধনে চেনা ভজনা 
বের বাজুসবা 21৫2 তাকে লাজ পাল হল 
কশমারের এক নজন পহড চড়ান 
একদন তারা দানে বাসী ফেলে উঠে 
বয়োছল। (এট লতার কোশল) 
চড়ার উদর উঠে লতা দেরাকে দহাতে 
ক জড়ায় পারি হার নখে চস যেয়ে 
দনক্োছল। মুহ তুলে নিতেই ছেবস তার 
শলড়ীর আঁচিল কায মুখটা ভালভাব মিছ 
ফেলে, পশের কলার ভাল কয়েকটা বুজি 
বুত্চা করে এসে খিলখল করে হাসতে 
হাসতে বলোঁহল-_শ্রিৎ তুমি কি হালা । 
রাক্ষসের মতা হাঁ করে এমন চুন: খেলে 
WI 2 
সততং 'ক্িল্ঞাসা করোছল__সেক। 
তোমায় জদর করলাম, তোমার ভাল ল্যগল 


নাঃ 

ভাল লাগবে ১ ছে দূর! ছ-ম্ছ। 
আমার মুখটা ভ্বাম এটা করে দিলে। 
তোমার এইটো আনি জীবনে খাই 'ন। 
ইনফ্য কট কারুর এ'টো খেতে আহার শা 
ন খিন করে! আর তা ছাড়া ক হি 
সিগারেটের গন্ধ তোমার মুখে! বমি পাচ্ছে। 

৮855 
[ছল চেশ। সভা ক্ষুল হয়েছিল, ত 
আধ্মাঁভমালে থা লেগাঁছপ। সে রি 
ফরোভিল_ তুমি কি অনায় ভালবাস না? 

তুম আনার বধু তোমাকে ভালবাপিস 
কিনা তা কি নতুন কবে বলতে হবে? জার 
সেই সুবাদে কি তোমার চু খাওয়াট ও 
আমাকে ভাল লাগাতে হবে? 

সতাজিত চড়ে গিযোছিল মলে মলে দারুল 
স্বরে প্রশ্ন করোছল_ 


* আমার মতো তেতো নয।। সখ্ন্দে তো 


গলে পাঁচ পাকেট চারাহিনার খায়। 

_ইউ ভাটি ভালগাা ৷ জিৎ তুনি এতো 
বড় লোচ্ডা হয়ে গেছ 2 চটে উঠোছল 
চের্ও ৷ চড়া মেজ্জাজেই ক’লতিল-- স-ধেল্দু, 
বুশল, তোষর মতোই আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু 





তোমার মতোই আমি তালে, ভালবাঁল। 
তারা তে; তোমরেও বন্ধ জিৎ! কেমন করে 
ঠাম তাদের সম্বন্ধে অমন কথা বলতে 
পারত ? 

চেরীরর চড়া মেজাজ দেখে স্তাছিৎ 
বুচকে শিয়োছুল। তবু সে সোঁদন মরশীয়া 
হয়ে প্রশ্ন করেছিল- শ্রামাদের। তিনজনের 
মধো সবচেয়ে তৃসি বেশী ভালবাস কাকে? 

_তিনজ্বনই আমার সমান বন্থ্য। বেশণী 
ভ লবাসাবাসর কথা উঠছে কেন? সত্াাজং 
বলে'ছল_ আম বেমনভাবে তোমাকে পেতে 
চাইছি, কুশল কি লৃখেন্দু কি তোমাকে 
তেমানভাবে পেতে চেয়েছে কোনাদন? 
তোমাকে লা হলে যে আমায় সরা জীবন 
লুধা চরী। আমি ভোমাকে বিয়ে করতে 
চাই 

ওবার জেরী মুখ 


তে তার ভান 
বলেছিল সুখেন্দ। কি কুশলের তো আর 
হেোসার নতো মাথা খারাপ হয়লে। জিৎ 
তুম ভাল কবে একবার ভাঙার দেখাও, 
আাহবিপণাথলাজস্ট । তোমার মাথবে কোবাও 
কেছ শড়বড় হয়েছে। 

_ লাখ, 
উড়ছে পেতে 15গ-না। আম তোমার কাছে 
ওহ মৃহতঠই একটা কথা চাই । 

_বিদেরু কথা তো? সে সম্বন্ধে আম 
তে কে কোন কখাই এখন শিতে প্যরব না। 
€ সম্বন্ধে আমে কিছু ভাবিই নি।' 

_ শামান্ =। যে ভোমাদক ঘাৱে লআনবার 
জনা অলেকাদন ধরে ইচ্ছে করে আছেন । 

_তানি জামার কাকামা। আছ মায়ের 
মতো। তরু সশো বোঝাপড়া আম করব। 
[তোমাক ভাবত হবে ন্য। 


_আচ্ছা বেশ, অজ তুমি আমাকে 
অজ্তত এই কথাটা দাও, বাদ কোনাঁদন বিয়ে 
ভরতে তোমার ইচ্ছে হয় তবে প্রথমেই আমার 
কথা ভাববে। আম তডামরে জন্য অনগ্তকাল 
অপেক্ষা করে থাকব। 


ঢের সতাজহতের মুখের ওপর একটা 
একেবারে অনন্তকাল । বল কি জিৎ! আচ্ছা 
এসব নাটকে ঢং কবে থেকে শিখলে তুমি 
কং । ইদানিং তোমার সঞ্গীক্মুলো যোধ হয় 
ভাল আটছে লা। তুমি ইউানয়ন ছেড়ে দাও। 
একটু চুপ করে থেকে 
আজ আমাকে একটা কথা দাও। অবশ্য বন্ধু 


কথাগুলো মনে পড়ে সত্য'জতেয় কান 
লাল হয়ে উঠ্টাছল। যদি এই মুহুর্তে চেয় 
সেই সব কথাপুলো সুখেদ্দু আর কৃপলকে 
হলে ফেলে। মনে মলে একটা অস্বস্তি তাকে 
পশীড়ত করাছল যার বার। 

চ্যাকাস্টা ইাতিমধা বাশার ধানে এসে 
পড়েছিল ৷ শপতের শেষের মরা গলার ওপরে 
গাল সৃররটা কলকারখানরে ধোঁয়ার সম 


! 






শৃধাল জানতে পাঠিত আমরা কোছার যাচ্ছি? 
আঃ. প্রচ্ন কর কেন? চেয় আজ ৷ 
যেখানে নিয়ে হযে মুখ কুজিয়ে তল। : 
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টিস্পনখ কাটল। 
এতক্ষণে ছাঁপ ছেড়ে বাল 


দকজাসা করলেই জবাব- ঠিকানা i 


—=_ অ 





ডায়মপ্ডহ বাক্সে? 


_না, তাও না। আনরা আপাতত যাচ্ছি 
রাশদাজে। 
নী . দরসে 
'বদ্ছিত প্রশ্ন করোঁছলাম। 
এইমাচ খবর পেলাম 


মাহসঃওয়ালহর কাছে দুটো লোক দাঁড়ি 
ওরা দিজেরা সেখ 
পুলে নিরেছি। 


ঠিকানা নেই। হলতো।- চেরী বললে 
মস; হেলে। | 
তা এখন তৃঁষি যেখানেই ৰাও, 





বার বার সিদ্ধান্ত খেকে টালিয়ে দেবে। 


গর্ভ স্পিনিস্টারদের যা হয় অব ক! 
কশল এবার একটু পলা উচিয়ে যললে 


সৃখেদ্দ সাতক্যরের সতো বলে উঠল-- 
নেভার মইপ্ড, বকের তাপ সিয়ে আমি 
ফুটিয়ে নেব। 

সতাজিং বলে উঠল- দেহের উয়াপ না 


কয়ে বললে তোমাদের আক্ত যে কথা 
বলব বলে নিয়ে এলাম তা আমাকে তোমর। 


পথেই কিরে চলল । 
ই সন্ধা অনলিয়ে এসেহে। গহনায় 


বসে 
আর বোৰ হর অপেক্ষা করছে 
১১৯১১ 


মধ্যে ওদের ভর্ক-বিতকে'র 
রেশটা এখনও বেশ জোরেই বাঙছে। ওয়া 
এক অপরের মুখগুলো অল্পল্য (দেখতে 
শাচ্ছে খাত | ও 





ভাল নয় । আচ্রকাল-_ 
সত্যজিৎ ব্ললে- অন্য কোথাও গেলে 


হয না? 


দকসের ভয়, তোমরা তো তিনজন রয়েছ। 
ওয়া নেমে দাঁড়াল রাস্তায় পাশে ঘাসের 
সামিল ওপর। টাফাসিটা হস কতা চলে 
শেল । চেরখ গুদেয় তিনজনকে [নিয়ে শশার 
পাড়ের দিকে এাঁপয়ে খেতে লাগল। একে 
বড় গম্ভীর বালে মনে হচ্ছিল । জাহান থেকে 
এসে পড়া আলোতে ওর মুখখানা চার" 
পশের অচ্ধকারের এতোই থমথমে লাখ ছাল । 
ওরা চারুক্রলে এসে গাল ভালু 
পাড়ের ওপর বসল। দুপাশ খেকে সত্যাত্রং 
আব কুশল চেয়ার দুখানা হাত টেনে নিয়ে 
শৃুধল--হুমি কি চটলে চেরী > 
সতান্ত শাল্ত নিস্পৃহ গলায় চেবা 
বসল ততামাহদর কথা শূলে প্রপাম খ্যবই 
চতটাঙ্ছলাম। পরে ভেবে দেখলাম তোমাদের 
সঙ্গে কতকগুলো প্রশ্নের গীঘাংসা করা 
দবকার। নৈলে ভুল বোকাহাক আরও 


বাড়তে খাকবে। তোমরা তো জ্ঞান, কারুর 


. তোম রও ক ওই শ্রত 2 


: সেকস তবে ইতর প্র্পী »ঃ 
গছেছের বেলায় বা হয় সেটা হল নিছক 
তাদের বংশ বদ্ষির তাড়লার)। মানুষের 
বেলার তায় এসোটিক সেলস একটা বহু 
আলে নিলেও সেষাসই তো সব কিছুরই 
মূলে) স.তস্সাং- , 

কথা কি 








শ্ৃরধার, 9ঠা অশ্রহাযণ, ১০৭৭] 


বেসেছি নিছক বধূর মৃতা। এট দীর্ঘ 
ক' বারের মধো একবারও তোমাদের কারুর 
সম্বন্ধে আমার মনে যৌন আকেলন বাধ 
কারন আ'মি। নাওয়া-খ্যওয়ার মতো 
তোমাদের সঙ্পো আড্ডা দিতে, বেড়াতে 
নিতা অভ্রাস্ত হয়ে গছ আদি এক 
মুহুততিরি জনোও আমি সন্দেহে কাতান যে 
তেমাদের মনের মথা তামরা আত্মাহ 
সম্বন্ধে একটা আসন এত পূতরুতয়ভাবে 
লালন পালন করে চলে এজাদন ধরে। 
অবশ্য একবার কাশ্মিরে. 

একট কি ভেবে নিয়ে চেরী বললে_ 
যাক গো, সেকথা এখানে নাই কলল.স। তবে 
সেটা এমন কোল গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার বলেও 
আমার মনে হয়নি । বিজ্কু তোম দের এই 

ছিঃ ওটাকে আসন্কি বলে আমি 
খুবই দৃতখ পাব। ভালবাসা আর আসান 
এক নয়। বলছে কুশল আহত স্যরে। 

চেয় তার মুখের দিকে তাকিয়ে একটা 
অদ্ভুত হাঁসি হাসল। 
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স্‌ স্‌ স্‌শিই'ই। পিছন থেকে একটা 
লম্বা সরু তাঁক্ষ] শিষের আওয়াজে চেরার 
গেল। ওরা চমকে পিছন ফিরে তাঝসল। 
কলো কালো শাঁটিতিনেক ম্াার্তা ওদের 
পিছলে সাঁড়য়ে শিধ সারছে। সহরের চ্যাংডা 
ছেলেদের দল একটা । s ০ 





খেক ক্ষ যাওয়া যাক। 


সংখেল্দ নাঁচু গলায় বলরো- ছেলে 
গৃলোন মতলব খর ভাল বরে বোধ হচ্ছে 
নাঃ চল চেরী অনা কোথাও বাই। 


খেকে উঠব না। 

আমে সেই রংঙায় চিংভিটা শান 
রে। জিন কাটা চিধাড়টাকে লিয়ে কৃতি 
শী এসেছে । --একট। ছোকরা চেচিয়ে 
লভা | 


স্পণ্ট গুদের কানে এসে 
বাজল! সত্যজিৎ দাঁতে দাঁত পৰে বললে 
ইস্‌ বেহচ্দ বদযায়েটসের দল । চেরি ওঠ! 
এখানে আর এক মৃহতও বলা চলবে না। 


- না. আমি উঠব না। তোমাতে সাহস 
থাকে তো ওদের এখান থেকে লু করে 
তাড়িয়ে দাও। 


বোলো না। জ্ঞান, ওরা আছদকার প্রয়েই 
ছুরি ছোর; পকেটে রাখে। বাখে বেজে। 
দপিস্তাল, রিভলবার থাকাও যেচিত্র নর। 
কাগজে আজকাল নেখকছ তো। চল ওঠো । 


-না। 
ছোকর দের দলে আরও গোটাকততক 
চোষা পাষ্ট পরা চাড়া এসে জৃটল। 
ফ্রকপ্াা ভাবার তালা টক কাটতে 


_ ওয়ে শালা, পুলিশের ভয় দেখার 


ছেংকনারা। 


২১৭ 


দুখ । তডময়া ক চাও? আমা শর. 
তালেব দরা। 


মচ্ভালটা চেখশীর এই হঠাৎ আরুমপে 
এক “অনিটের জানা থমকে গিযোছল। পৰ 
মহলে দাঁত বার করে হাসতে হাসতে 
বললে পাগল” শেপেছে রে। ধয় জযপডে। 

-একপা এশোর আসি পাশার কাঁপ 
দেব! আর যাঁদ পরসাকড়ি চাস তো এই নে। 
কলে হাতের বদগটা ছুড়ে সে মাকণ 
মল্ৰালসর সৃখে। 


দৌড় মারল রাস্তার দিকে। সলা সমা 
লমস্ত দলত তার পিছন পিছন ছুটল ।- 
সোনা শালা 'সব নিযে ভাগল রে, ধর ধর 
পলাকে। 

ফুশল রাস্তায় একটা চলন্ত গাড়ী সবে 
ফলেছল। সুখেন্দ্‌ আর সতাকিংও ইতি 
মধো। গুটি গুটি এসে দাঁড়রোছিল চেরার 
শাশ। চে আস্তে অন্ত রাস্তার দিকে 
হেটে চলল। সাঙ্গ সপো চলল সতাজিত 
আব সৃথেল্দ! ওদের কারুতর মুখে কথা 
নেই । 


শাড়াঁটাব কছে এসে নস্চু অথচ শঙ্ক 
পলা চেরী বললেঁঁখৰ । ওযা একটু 


ওরা তিনজনে পিছনের সগটে উঠে পি 


লসল। সামনে স্রাইভ রের পাশে চেরী। 

_উঁলিষে এসস্লানেড 1 শান চলত 
শুর করল! 

চেৰী মুখ লা ফিরিয়েই বললে 
তোমাদের কাছে বিদায় নিতে এসেছিল্যম । 
তসছে কাল সবার প্লেনে আমি দি 
ফাচ্ছি। সেখান তকে পরশ আমেরিকা । 
পেকে গেলাম । আক সফলে কেবল পেয়েছি । 
তোমাদের জানাযার আশে সময় হয়নি। 
কাকটসাকে যার আগে প্রা করে যান, 
তুমি একটু বলো রেখ জিত। আজ রাতে 
সার যাবার সমর হবে লা, গোছাতেই সময় 


গাড়ী এল এসস্লানডে। 
থামতে ফলে চের' সামনের দরজা খুলে উপ 
করে নেমে" পড়ল ওরাঙ নম্মতে যাচ্ছিল । 
চেকস়শ যাবা দিল।--জামাকে এখন একবার 
ই রা তলকা নর আছ 
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বিজ ধা 


ল্‌দ্ব'য় কক্ষে একটি মণ্ড স্থাপন করার 
ওপরে সোভিয়েত বেক্ঞানশরা যে বিশেষ 
শৃতুর ছিক়গহল তার কারপও আছে। তাঁরা 
সনে করেন হঙ্াবিত্ব মহাকাশ এবং ক্দাঘা- 
দের এই প্েঘবী সম্পকোগ্ড আরো বেশি 
জানতে হক্কে। এখলো। পর্যন্ত এসান একটি 


কক্ষাঁর জন্কই মানুষের সবচেয়ে বড়া সহায় 


পুথিষীর মাটিতে দাঁড়িয়ে সূপন্ঠে 


হর 


থেকে গোটা পৃর্থবশটাকেই চেখের ওপরে 
প্লাখা বে:ত পারে। তার সবচেয়ে কড়ো লাভত 
পৃষ্ঠে বিন্যাসাঁট আনো জালোভাবে 
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সম্পূর্ণভাবে পর্যবেক্ষণ করা যেতে পরে 
ভুপহ্ঠে থেকে তা সম্ভব নয়। সম্হৃক্তর বিপ্ল 
সম্পদ আহরল করার উপায়ের সম্ধান,। যাঁরা 
করান তাঁদের গবেষণা চালাবার সবচেয়ে 
উপযুক্ত স্থান হচ্ছে বক্ষীয় অণ্ট। 


এমনি একটি পরন্টের সাছান্স পেলে 
বিশেষ করে ভূ-বিজ্ঞানীদের কাজ অনেক 
সহক্র হয়ে উঠ্ঠযে। বে-সব খবর সংগ্রহ করতে 
কয়েক বছর লাগার কথা তা এমনি একটি 
কক্ষীয় মণ্ট থেকে করেক দিনের অধোই 
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পৃাথবশর কক্ষপথের মণ্ড 


চাঁদার এই পৃথিবশতে অনৈক সমস্যারই 
সমাধান হয়ে বয় 

এগুলো হচ্ছে মণ্ট তৈরি করার সর়াসার 
সৃবিধে। কিন্তু আন্যাঁশাক সুবিধে 
কড়ো কম নয়। তাও নাত তের বছরের মধ্য। 

নভশ্চারণা সম্ভব করার জলো। দি 
বড়ে। রকমের কাজ সম্পন্ন করার দরকার 
ছিল। একি ব্োমযানকে পাধিবীর মাটি 
খেকে আকাশে তে'লা, পুনরার সেই ব্যোম- 
যানডিকে আকাশ খেকে পৃশিবীর মাতাতে 
নামিয়ে আনা! এ দুটি ছিল মূল কাজ, 
নভশ্চরের ম্বজ্ছল্দয ও নরাপণ্ডার জানে) 
অবশাই আরো অ.নক অনেক কিছু। মাত 
তেয় বছরের মধ্যে ম'ল কাজ দৃটি নিখ'ুত- 
ভাবে সম্পন্ন ফয়া বাচ্ছে, এ বিধয়ে কোনো 
লশ্সেহই লেই। 


সশে সঙ পালা দিয়ে চলডে হযেছে 
আনধাঁলাক শক্পকেও । আন অল্প সময়ের 
মধ্যে আঁত দুত। আমদের সবচেয়ে বড়ো 
লাভ হয়েছে আত উনড ধরনের ইলেকট্ঠানক 
কম্পিন্ঠটর, বে-বল্ত:টর সাহাব) ছাড়া বে) ম- 
বানকে আকাশে তোলা, 'নাগস্ত পথ 
চালিত করা ও পুনরার পৃথিবীর মাটিতে 
ফাঁকে আনার কাজা কছুতেই সম্পল্প 
হতে পারত লা। বিজআনশরা বলে থাকেল, 
আমাদের এই ফাঁট হচ্ছ ইলোেকঁনিক 
কম্পউটয, পরমাশৃ-শঠজ ও মহাশ্‌না- 
আভবানের হুগ্গ॥ এই তিনটি ব্যাপার পর- 
স্পর বিচ্ছিল্ল নর। এবং এই তিনাঁটি বাপারের 
মালত ফল বে ক? আশ্চৰ্য ব্যাপ.র সুষ্টি 
করতে পারে বিজ্ঞানীরা তারও 1কছ, ?কছ্ছ 
আভাস দয়েছেল। 


আনৃর্থাপ্াক 
উল্লখ কর, চলে 
ক্রমতা |বাশদ্ড 


লাত ছসেবে অতঃপর 
প্রশ্ডে তাপ লছা করার 
দিশ্রধাতুর, প্রচণ্ড চাপ সহা 
কলার ক্ষমতা বাশদ্ট উপকরুণের। যাঁদও 
মহ।কাশ-আভিযানের প্রয়োজনে তৈরণ 1কক্ডু 
এই িল্রধাতু ও উপকরণ পৃগিবীর য।টির 
বহু শিল্পে কাজে লাগছে) 





নকৰায়, গল অগ্রহায়ণ, ১০৭৭] 


' এমান সৃঘিধষে জারো অলেক। মাত “তয় 
বছরের মযো এত বিভন্ন দিকে এত ছুত 
উন্নতি হচ্ছে যে আমরা অনেকে ধরবে নি রি 
এমনটি হবেই । কিনতু মহাকাশ-আভিযানের 
তাগিদ যে এক্ষেত্রে একা বড়ো রক-এর 
তাঁশিদ তা মনে রাখা দরক্মর। 


এক হ,গের খাতয়ান-_ 

চাঁদের [দিকে অভিযান শু হয়েছে 
৯৯৫৯ সারের গেড়ে দিক থেকে । লুল 
থকে ল্্লা-১৬ পযন্ত প্রায় এক বুশের 
ইতহাস। এই প্রথমাট ও শেষটির দিকে 
তাকিয়েও বারো বছর অপ্রগতর একটা 
পারমপ পাওয়া সম্ভব। 


দূুলা-১ চাঁদের পুশ কাটিয়ে বোর 
গিয়েছিল, কয়েক হাজার কিল্যোমিটার লু 
দিয়ে। লুনা-১৬ প্রায় ধণারিত স্থানে 
চাঁদের হটিতে আলতোভাংব নেমেছে! 
চাঁদের মাটি সংগ্রহ করেছেছ পুনরায় প্াাথ- 
এসেছে। মাত বারা বছরের মধ্যে মতে বোলি 
লূনলর জাঁভব্যনে কৃতক্ষের :. কতখানি 
পার্থ কা । 


জুন্য-২ একই বছরের শরংকালে। এই 
অভিযানাট লক্ষাড্রণ্ড হয় নি। সোভয়েতের 
একটি প্রতীক-চিহ] সমেত লনা-২ চাঁদের 
মাটিতে আছড়ে পড়ে ৷ 


আরো তিন মাস পরে “হান:-9। এই 

অভিযানের কৃতির অসাধারপ। ল্‌না-৩ 
চাঁদের অদেখা দিকের আলোকচচিন্তু তুলে 
আনে। প্‌ঁথিবাঁর ম.নৃষের ক্াঙ্ছে চাঁ.দর 
অ-দেখা দিকের ছবি এই প্রথম । 


জোন্দ-৩ জেল।াই, ১৯৮০) অভিযানের 
একই সাফল্য, চাঁদের আদেখা দিকের 
ছাব তুলে আনা। ' | 


চাদর মাটিতে প্রথম আলতে ভাবে 
নামতে পেরেছিল ভ্দনা-১। এট এক 
অসাধারণ ঘটনা! মানবের তৈরা হন্ত অন 
এধাটি জ্যেতিক্কে আলাতাভাবে অবতরণ 
করছে_ এমন ঘটনা আগে কখলো ঘটে নি। 
লুনা-৬-এর চোখ গিয়ে মানুষ এই প্রথম 
চাঁদের উপারতলের গড়নের দিকে তাঁকয়ে 
দেখার সুযোগ পেল। স্বরধাক্তয় অভিযান 
চালিয়ে বিশ্ব সম্পকে খবর সংগ্রহ করার বে 
প্রয়াস স্বর হয়েছে ল্ঘনা-১-কে' কলা চলে 
তার দৃতপত। 


জনা লম্পকে.. 
লুনা-১০ ও লুনা-১২ ডদদের চারাদকে 
কক্ষপথে পাক খে ॥ এই ছুটি আঁভ- 


ধান থেকে চাঁদের . জাম সম্পর্কে অনেক 
খবর জানা কিয়োছল। 

কারার 
০৭৮০৬ 8 
অনেক তথা প্দ্ষিরবীতে পাঠান 








সোটিয়ত লিজ্ঞানারা কেন মানুষকে 
চাঁদের মাঠিতে নানার চেত্টা করেন নি বা 
তাঁদের ক।হাকাছ এলাকায় পাক খাইয়ে 
আনেন নি! একাজ সম্প্ করেছিলেন 
মার্কল িজ্্ানতিহা। আপোর ও 
আপ্েলো-১২- পরপর দুটি আভিযালে 
নকল নতশ্চররা চাঁদে মাটিতে পা দিয়ে 
তারপর আবার টনরাশদে পৃথিবীতে ফিরে 
এলেন। মহাকাণ-অ:ভযানের ইছিহালে 
সবচেরে আশ্চর্য কতন্বের সাক্ষ্য এই ছুটি 
ঘটনা 


কল্হু এখনো পযন্ত চালের রহস) 
রহসা-ই থেকে গয়ে.ছ। চাঁদের ধুলো আর 
পাথর হতে পাবার পরেও বিজ্ঞানীরা 
এখনো পর্বদ্ভ চাঁদের আস্ম সম্পর্কে কোনে। 
সিদ্ধাল্তে পেপছতে পারেন নি, চাদের বয়ল 


ও চাঁদের গড়ন সম্পর্কেও নয়। এক্জনো 
ভাঁদের 'বাভন্র এলযকা থেকে পাথর ও ধুলে| 


সংগ্রহ করার প্রয়েজ্জন-আছে।। 





২১৯ 


যত বিজ্ঞানীরা মনে করেন বর্ত"- 
নান bet য্যাবহবন আতযালের 
অযাদমেই এই সংগ্রহকার্যটি চলা ভীঁচত। 
মনুষাবহ্ীন আভিহালের বাকি ও খরচ কম, 
অথচ সাফলা কিন্ধুমাত কম নয়। কথাটা ৰে 
কত সতা লুলা-১৬ হাতেকলমে উপাস্ধত 
করে তারা প্রমাশ উপল স্থত করেছেন। 
বারা হহরে যাঁদ ল্‌না-১ খেকে জনা 
১৬ পযন্ত হয়ে থাকে তাহলে আশা মী কারো 
বছরে যে কন? হবে তা ভাবতেও কল্পনা হায় 
মালে। 
হনা-১৭ 
এই লেখা প্রেসে যাকর সময়ে খবর 
পাওয়া শেল লুল্-১৭ চাঁদের দিকে হা 
লৃনা-১৭ চাঁদের মাটি ও চাঁদের আকাশ 
সম্পর্কে খবর সংগ্রহ করবে একং সন্ছনত 
আবার প্াঁথবীতেই ফিরে আসবে! 
সস্প্রাযুন্দদন্র 





ইনিয়ে বানিয়ে শি ও ভনিতার 
আড়ালে অনল বন্ধব্য চাপা. দেওয়ার চেয়ে 
অকপট বলাই ভারী যে. খেলাধূলায় আমরা 
বড় পন্ছয়ে জাছি পরতে বছর, এই যেগনা- 
দায়ক আভিজ্ঞতাই-বআমাদের সম্বল।, এতই 
মধো এদিক-ওদিক: ছিটকে দুএকট 
বাতিক্রম বখন নজর, পড়ে তখন বিস্ময়ের 
অ.র সামা থাকে না! পারচত উচ্চতার 
তাদের ধর'ত পারি লা। বড় অচেনা অচেনা 
ঠেকো অথচ ও'রা আমাদের: আপনজন। 
এই বাংলাদেশেরই জল-হাওরায় মানুষ । 





দেখাতে কস্‌র করেনি। 


সাঁতার প্রচতযোগিতায় ভাল ফলকে 


তাই সবই 


ভের্যেছল, সাঁডারেই শিখা ছেড়েছে 
প্রতিষ্ঠিত করবে। হয়তো শিখাও হাই 


ভাবতো। (কিন্তু শিখার বাবার মন তাতে 
স'য ‘দল লা। তন £লাশম্ট ভীড় ন বাগ” । 
নিজ খলাধ্‌লায় বড় বেশ একটা অংশ 
গ্রহণ করেনান। কিন্তু উৎস.হ খ্‌ব। খেল, 
ধ্‌লায় যে একলম অংল নেনাল একথা বল 
যায় না। বর্বানববৃ বদ্কেট এবং ডি 
বেশ ভালই 'খেলতেন। হকতেও কত 
সলোই অংশ নিয়েছেন । এতো গেল বাবার 
দক । মারের দেক থেকেও শিখা সহজাত 


কাতয়ের উততরাধকাবঁী। তার মা হীদতখ 
আমিয়া সেন এককালে খেলাধূলার বেশ 


নামকরা মহলা চছেধেন। তিন ছিলেন 
বাংলাদেশের অহিলা হার্ডলস চ্যাশ্পেইন। 


সেই আগ্রহ তাঁর এখনো আঅছে। শুধু 


নিজের: মেয়েকে নয় আরো আক 
মেয়েই [তান নিষাযিত খেলাধুলায় 
উৎসাহ দিয়ে চলছেন । প্রখ্যাত ক্রুশড়া 


সংস্থা শশৃমলাল-এর এ'রা স্বামীন্তি 
দৃজনেই যৃন্ত। এককালের খ্যাতনামা 
ছার্ডলরে শ্রীমতশ নাীলযা ঘোষও এই 
প্রীতষ্ঠালের সলোই বুদ্ধ ছিলেন। বর্তমানে 





এক দহ তক এবং কুটিডা লপ কক পলে 
আদল এত ঈ্বামধন্ত। সাদ্কাবো 
বেড় জল তছভে গড়িয়ে দিয়ে খেলাহতে এ 
উদ্ধার প্রাংশনে,' তরি: সকলকে যে নুন 
জগত বচনয় মাসত । 


কি যে হতে বেলে শিখাও ঠিক বুঝে 
উঠত গ্াবিনি। ববাশমা বৃন্তলেন, শেখা 
সাহাব ছেড়ে চাইকেল শৈখুক । সেখানেই 
তর সম্ভাবনা বেশ জলের মেয়ে উঠে 
এলো ডাঙায়। সেটা ৯৪৬৮ সালের 
জনক মাস! শিখার সাইকেলে হতে 
ঘড় হলো। সবই বাবর তত্বাবধানে । 
নিয়মত অনুশালন। কেন তউ নেই। 
একটুও ফৰ সুহাগ নিই খা মন- 
পরাগ শে দিল। ঘড় হাতে নিয়ে দাড়িয়ে 
আছেন রূবশনবাকৃ সময়ের হ-ষব এনচ্ছেল। 
দুূএক নট এদিক সেদিক হলেই অন্থর 
হয়ে পড়েন। পথের কথা ভেবে পিল | দ্র 
ঘাকতে পারেন না । এজন এক দনেব 
ঘন! রবখীনবানুর "বেশ স্পস্ট মলে আছে। 
গু'বা কথাকে ষ্টাট নয়েক্ছ। ঘাড় হাতে 
তান), সহ্য পোরকে 
গেল। অক্থির রবীনুষ্‌, বোরুয়ে পড়লেন 
গুদের খোঁজে । দেখলোেদ বাল্টের জনা ও'রা 
সবাই এক জায়গায় আশ্রয় 1নয়েছে। আড় 
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যোগান খুব একটা সহজ হয়ল। অনেক 
ক্ষ করে তবেই তাকে প্রাতফোগিতয়ে 


আসোসয়েশনও এ সম্বন্ধে নিস্পূহই 
দিল । হঠাৎ শিখার আবর্তারে ও'য়া তেল 


শক্ষার এক বহর পুরো না হতেই 
প্রতিযোগিতা । এবং বৃহৎ প্রাতহো কতা । 
শিখা একাঁটিসাতঘ ইভেস্টে কে'গদাল করলো । 
কম্পাল । শিখা চতুর্থ হছলো। কোল পলক 
তায় পবা পুললে| না। শাঁড়ালো হলো না 


কিয্াযস্তদ্ভে। প্র শ্রাতবোগিন্তার বিজয় 


লক্ষ্য] সুভাসরয হলেন না। হয়তো এটাও 
গার পরাক্ষা। অনেক পদক তার জ্রনা 
অপেক্ষা করে আছে। দুষড়ে পড়লে ত্য 





নিক খালা প্রচ্শননীয় একটি উৎসব হলো 'লেফা ৭০'। একর হামকুর্গে এই 
সজল ছয়। ৩৬টি দেশের ১০০০ প্র-তণ্ঠান এতে অংলগ্রহপ করে৷ এই 
উপলক্ষে ভারতসহ দ্শাঁট় দেশের পক্ষ তিক একযোগে সর সব দানের খালা 


দবোর কাটি প্রদর্শন" হয়। এই প্রচলিত 


আশ্রগ্ুহণজারীবা সবাই যে হার 


Ee cE - 
দেশের তালাক সারে 


হাতছাড়া হয়ে ধাবে। লৈ ধরে, লড়াই কাবে 
ভা ছি'নয়ে নাকে হবে। 

একনা শিশখাকে অপেক্ষা করতে হলো 
আলো কিন্াদল। পরের বছর আর্ধাহ 
৯৯৬৯ সালের জানুয়ারী মাসে দলত 
আকা ঈশ্ডিয়া সাই:ক্লং চা শ্পরনশ"পর 
লক়াটই । ‘শেখা বোপদাল করলো । ফলাফল 
আলানৃর্ুপ হলো ন্য। এক প্রাত- 
যোঁপিতার সে হোগদনে করলো । তত 
স্খান। বিজায়প্তন্ভে দাঁড়ানো আম পদক 
লাভের বাসনা সফল হলো । এবারে রিস্ত- 
হস্ত লা হলেও এতটুকু আকাশ্কা দত 
শিখার নয়। তাই িকছুটা হতাশা নিয়েই 
ফিরে এলো। 

এসেই আবার অনৃশস্ন । পুরোদমে । 
লকাজা-লম্ধা। সাইকেলই শিখার ধ্যান- 
করল । এনা সর্বোচ্চ সাফলা চই। এব'ব 





প্াতিলযাপিতা। শা সন হজ্জির দ্‌ 


দুর 'বরাট প্রতযোগতৰার আ'ভজ্ঞতায় 
সদক্ধ প্র তন্দা-চাস্কর। এবার পতাঁত- 
যোশতার একটা বৈশন্টা  শিখাকে 


অন:প্রাণত্ত করলো আনা? বাশ । 
সকল পতা? হস পছ 


নিলেন প্রীত অলকা মন্ত । হস 
বারই এ ঘটনা প্রথম । শিষ্য এতে 


আরো সাহস পায়। মনে মনে ভাবে এমন 
দিল আরো আসা পারে), 


সেবার প্রতযোগতার শিখা সংকল্প 
ব্ধ। লড়াইয়ে বাজিমাত করতে হবে। তা 
লে লড়াই যতই কঠোর হোক লা কেন। 
হলোও তাই । তীর প্রতযোগতার আখো- 
মুথ দাঁড়কে শখা বাছ", জিতে নিলো। 
দৃঢ়. প্রাতযোশ্বতায় সোনার মেডেজ। 
[িজরস্তচ্ভের সবোচ্চে শিক্ষা । অনেকদিনের 
সাধ আর সধনা তার পূণ হলো। সেই 


হর... ea OEM 


শা স্ষ্াহাগল্দ্্র লে চা 


সঙ্গে বালোদেশের মুখ উন্বলা হলো 
সাই'ক্লল্টের প্রাতিনিতিদ্কে । এবং তা সাফলো 





লি ৮ এ তপ পিল 


পু হলো। সফল শ্রাতিযোশীর হয়ে পিখা 
অপর নল। তারপর আরজ্ভ হলো প্রাত- 














জাশ্রমকে পা প্রান করেছেন। মাতা 
দৃগশপ্‌ূরী দেবী কলকাতা 'বশ্বাবল্যালযের 
প্রেত এবং সম্ফেপত সাংখা  বযেগাল্ত- 
তীর্ঘ। মাত আট বছর বয়সে মাত ফৃলা- 
গালা হাতার লেক ছেকে সাহযান ধম 
বরছপ কয়েন। পরমহ্সেদেবের মতে ঈশ্ষর 
আনয়াল হাতীত সমাজকলাল রত সঠিক 
পালিত হতে পারে না। সেবার মুজমজ্জ 
এই যে, প্রাতিষ্ট নযনারাীকে টঈশ্বরে্ট প্রত 
নিধর্‌ূলপে জান করতে হাবে।  অনাথায় 
আন্বকোঁল্পক হয়ে সেৰাকার্ব ব্যাহত ভাবে? 


ও আনুরাপ্লিশী। দ্বাম*জণ হৃর্গাযাতার 
পাশ্চাতা শিক্ষার বাবস্থা ফরেন "কিন্তু 


সাধ্যাপের আরে যিনা আয়কর আশ্রম 
পাঁরতালেত হয়। সয়কারশ ও বেসরক্ষার" 
সাহায্য বা প্রচার নেই এই আশ্রমের তিন' 3 
পাখা আছে-গরাড়, কলকাতা ও নব- 
ছ্বীন্পে। আশ্রমের বিদায়ের দ্বাঘশিঙ্গের 
শিক্ষা দেওয়া হয়। সত ও তাঁতিশিল্পেও 
ক্ক্ষালাদেশ বল্গোবস্ত স্রাযে। দৃর্দামাতা 
ও শোকসভা আশ্রম ব্যলকানের ঈশ্বর 
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পর্যল্ত ভনুসত হক্ষে। এইযে জাধ্যাব্যত 


ধা্হপশ বা বলার সঙ্াসিনলব্তপ 
শাতিত করে. এইল্‌প সেবাফার্যে নাহা 








' কেরালার 


গ্রামসোবকা শ্রীমত'! সশমাস্ত 





ঠা... 


কেরা): ঘরে থরে আজ শ্রীমতাঁ 
সধমান্তিয নম । ১১৪১-৭০ সনে কেরালা 
শ্রেষ্ঠ গ্রামসেবকাব্পে পতল ৭৫০ টাকা 
পুরস্কার পেয়েছেন । কাজাকুটুমের জাতী 
সম্প্রলারণ বকের এই গ্ামমেবিকাটি প্রানে 
গ্রামে মহিলা সাঁমত গঠন করে ওঁ সকল 
সম্লরেস্ মাধ্যমে আোয়েলেরে সব্জ্াণী বাগান, 
আতর সেবা, পড়াই সার ভৰপাক্ষন প্রঃ 
হসি-সৃক্গঁ পালন “শিক্ষ গিয়েছেন তাই 
উপবৃন্ত শিক্ষার জলা আজ কাজ্াক্ষীম 
বকের প্রতোক গৃহে ৯০ থেকে ১৫টি হাস 
ম্‌রশী পালন করা হচ্ছে। তা ছাড়া 
২৫০টি বাড়শীতে সম্ধীীর চাষ চলেছে এবং 
প্রায় ২০০ পচাই সারের আপার তৈরা 
হয়েছে। 
ভাকঘরে ৩৭৩টি সেভসে বাচক একাউন্ট 
খুলেছেনল। ভার পরামর্শে গ্রামের ৪০০ 
গৃহে উন্নত ধরনের পারখানা * 





প্রীত অশঘাকিত > বংসৱ ধরে ভাক্রা- 
কুটুম কক কদর করছ্েন। ভিন একজন 
+ শিশ্ন ‘ননতপানী কুষক পারুবারের মেয়ে, 
ভার বিয়েও হয়েছে ওক কষকেরই সপে । 
৩৮ বছর বংস্কে এই প্রামলেককস্ট বর্তমানে 
সমত বকের দেচ কা হড়ীদন | 

কেরাজার কাঙ্গাকুটুদ কাটি িবাজ্দুম 
হরে ১৮ “লা মি দরে আরস্থিত। ৫০ 
ধ্যাত আয়তনের এই ব্রধস্টির জনসংখাা 
৯ লক্ষ ২6 ছাজায। নট পশ্যায়েতে বসন্ত 
১ এই ক্ুকে ১১৫৫ সন থোকে সঘ্চ্টে উলছন 
কাক শত হয় শ্রীমতি সাৱতি ৭ 
- পনণ্ডারতের ম'ধ। টির কষা. দেখাশোনা 


লুটি এ পৰদ্তি ভাষত সংকায়ের নিকট 
থেকে 800 টাক্ষা করে উদ্দিপর্পী পুরস্কার 





(পূর্ব প্রকাশিভের পর) 


হঠাৎ পর কোছে ভতল্‌। মারা ভাড়া, 
তাড়ি ওর হু ভেসে ধরল । কলে এত 
লা হলো লা কছু। পল্ড় এবার কোরে 
কেন উল ৷ মীরা লক্ত ভাবে রব্জতেয 
লিংক তাকায়। ই:তসধ্যে আশেপাশের কিন্ত 
মল্ৰবা ছেটকে ছ্যালে | 

_আম একে "লয়ে বাইরে বাচ্ছে। বলে 
সর, আনঙ্থ। অন্ধকারে প্যাসেজ ধরে জগ্ুসর 
হয় । হতবে:ছজ। রত লেভ্রেই উঠে পল্চ, 
লিয়ে বাইর হাবে। আশ্তব ' সবাথপিরের 
মত দাবা কলে ছাব দেখছে । 

সারি সার চেয়ার পাতা রয়েছে। সার 
একটাতে বসল । প্রডুর কাল্রা বন্ধ । কেমন 
টালুন লু করে চার দক লেখকে । ওর কাশ 
সামনা মৃতু সরা অম্ফুটস্করে বলল, 
শট ছেলে কেখকিরে তের হলো কত" 
শল্ততে “সলেম। দেখতে পারবো নর পজ্টু 
ক সকল কে জানে। ওর গালদুটি ফুলে 
তে । কাহার শর্বাভাস । মীরা ওয় 
শু তমাল নষ্টা বুকে উপর চেপে ধার। 
সনে ননে বলে, জঙ্গী তলানামাতিস্ । 
লি লা) 

হর ভিতর কবে কলা জবাছল 
নীতা কেননা প্র এখন শাল । বহুদিন 
শত চব দেখত এসেছে | ইলানখং বাই 
ধাবার নম করা না রক্ত বরং বলল 
নালা অজুহাতে এড়িয়ে ভলতীকা। এন 
অদিচ্ছ সেখে সে পীড়াপশীড় করতো না। 
fh eR কালা: 


তুমি উঠে এলে কেন! মীরা আঘাত 
এন্তে চায়, তাড়তাড় ফিতরে যা) অনেত- 
গুল সন দেখতে পাবে না। 


খ্বক্ষ ও কাশ বুঝল কে "HCH শর] 
তুঙ্ও চল লাও পল্টুকে আমার কাহে। 


-লা। মীরা একটু 'পিদ্ধয়ে হার 
আসার ভাল লাগছে না। কাঁড় যাব: তোমার 
ইচ্ছে হলে হাবি লেক্খতে পার। আম চতে! 
যাই। 

থকে! চল ফিরে বাই । জামি বলা 
ছাব বেশি দেখ না। শুধু তোমার জন্য 


রাস্তায় বেশ ‘ভুড়। 'কছ-ক্ষল জাগে 
বাষ্ট হয়ে গেছে । ভঃ> জল জামোছ। টু খ- 
বাস "বালাই মন্‌ধ বাদুভকোলা হয় 
কফ্িকছে। খ্যানকক্ষণ দাঁড়িয়ে একটা টাক স 
পেল । 


সিলমর পশল্টীর, আরও কত কশ তত 
আপনা যত । একবার ওর ইচ্ছে হলো গাড় 
থাময়ে নেমে পড়ে। অনার কাড়ি ফিরে 


পরিচিত গণ্ডার, মারার “বিচ্ফারিত চোখ 
মুখ, ফ্রোলং টেবল, খাট, তেলন_ বত 
জংস্থরভাবে চুলে আহলে হালায়! 


কয়েকদিনের মধো রত হাফিতে 
উঠল । এভাতবর রাজ আমলে হাওয়া আহ 
সন্গঘধাবল য় বড় গতর মরার মৃতখামতেখ 
ললে শাহ কলা, ব্যাপারটা কুল ডিসগাস্টং 
হারে উঠল। আনে হলো শতিত ফর 
পেয়েছে মত্রা: আদার কথায় হাস জার 
সবশরাটরে খুশীর আমেজ ছড়িয়ে খন 
তখন ঘরৱনয় পায়চাহী, করলো আদরে 
গলে যাওব!, পল্টু ঘুমন্ত মুখের কে 
ভাঁকরে অজস্র কথা বলা--খুর বেশিদিন 
এসব তার ভাল লাগলো লা ইতমসে। 
আঁফসে ফোন আসছে, বদ্ধুবাহ্ধবীবা খোজ 
করতে শুরু কারছ-ত্রভত আর কত আপে 
বালিয়ে বজতে পার । এর মনে হালা 
এর পর সশরীরে ওবা অফিস এসে হকি 
হাল। এমন ক বাডিতহ পর্যল্ত। বিশেষ 
কার লাঙা। 

অথত মধালযসে পৌছে তল দয়োদল 
নঁরর গ্‌ৃহকেপ। জাত মরার মত একট 
নর মের! কবিয়ে বারেোহল সহিত পাবে 
বসেই । হৈ ঠৈ তে ফ্ৰীবনে কম করোনি 
ভচালবানার তখলাও কম হসান। তবে সে 
বশে চাই! হলে কঈ তল দাবির গ্রহণ করতে 
চয় পার? অজ শুধু মরা একা নক, 
পকষ্টুও রায়েছে। অ্রাপত আশাত কড় হালি 
সল্তানের প্রত ফাথানিত কতা তো তাকে 
পচন করুতে হবে। 


mt 
হী 








একেবারে ছেড়ে লেোবে। 


ল্‌রবার, 5ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


ছোট্র সংসার, মীরা আর পাশ ত-এ দের 


নিয়েই তার সুধী হওয়া ভচত। কয ঃ 
পারছে না! অনবরত নেশার 'পহ'ন 


ছুটছে । কীসের অতপ্তি তার? 
দূর ছাই! রঙ্গত চেকার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়াল। পায়ে পায়ে এগিয়ে এল জ্বানলার 


কাছে। শীতের নরম রোদ গালে অনভষ 


করল। বাইরে বাস্ততা। অসংখা গাঁড় হর 
মানুষজন ছোটাহাউ করছে । কেউ থেমে 
দেই। সেদিকে তাকিয়ে রটল কহুক্ষণ। 
কাজ করতে ইচ্ছে করস্থে লা। কেন্দু কোথায় 
যাবে? কাড়ি ফিরবে কী? মনে পড়ল মরা 
সেজেগ-ডে অপেক্ষা করবে। আহ হেন 
কোথায় যাবার ফথা। মনে পড়ছে না। 
তাড়াতাড়ি ফিরতে বলেছে মরা । 

কিছু না ভেবে কছত কোট গান 
চাঁপয়ে সৃইংডোর ঠেলে বাইরে আইস। 
ওকে লেখে বেয়ারা উঠে দাঁড়িয়ে সেলস 
জানাল । 

-বড়বাবৃকে বলো আমি একটা কাজে 
বেরাচ্ছ। 

বেয়ারা ঘাড় কাং করে পুনরায় সেলান 


এ সময় গোটা শরশর শিরশির করে ওঠে 
ওর মাঁলক মিঃ হনুমান প্রসাদ বুক্ধমাল। 
তানি কাজ চান।, অযথা কেন ব্যাপারে 
গাথা বালান না। কাজকমের বাশার 
রজতের ফ্বাধীনতার পারতপক্ষে হস্তক্ষেপ 
করেন লা। রঙ্গত জালে সে তার কাকের 
দ্বারা কর্তৃপক্ষের স্‌নন্ররে আছে। 


উদ্দে্াহগীলভাবে রজত ফুটপাতে ঘেষে 
হাঁটতে থাকে। মন্থর ওর বাতি । অনামনচ্ক- 
ভাবে সশ্াারেট ধরায়। দৃ'পাশ দিয়ে 
স্রোতের মত নরনার” হাওয়া আসা করছে। 


করে ওয় প্রসারিত হাতের ওপর ফেলে 
দেয়া 

দেখে ঢুকে যায় রজত । ঘরময় নরম আঙ্জে। 
মাঝখানে সরু পালেজ। দধারে চেয়ার 
ঢোবল। রজত, একটা চেয়ারে বসল। 
একবার তাকাল চারিদিকে । মনে হলো 
কোনো  পানশালায় এসে ঢূকেছে। না, 
এখন ড্রিচ্ক করবার কোন বাসনা লেই। 
তাছাড়া বেশ কিছুদিন ছোঁর না। ভেবেছে 
কশ হবে গুসব 
গিলে শুধু উত্তেজলা ছাড়া আয় ক] 
আছে ওতে! 





কোল্ড ভ্রিপক হো রুশ হয় লা। লিকার 
নিতে হবে। কি দেব বাহ্য? হুইস্কী ন! 
রাম? নাক ককটেল খাবেন 2 

কি না। রজত উঠে দাঁড়ায়। লক্ষ। 
বল বেয়ারার মুখে চাপা বিদুপের হাসি। 
ওর সব্শরশর রশ রখ করে ওঠে। নিজেকে 
ভীষণ অপমালিত আলে হয় । ওর মনে হলো 
আশেপাশের অনেক কৌতুহলী চাখ শর 
লেকে তাকিয়ে। কেমন দূব'ল ও লাভা 
ই 
১ রাত পাহে 
পায়ে এপায়ে পরায় একটা লিল 
ঢুকল। ওয় পিছল 'পছন বেয়ারা আসনে 
টের পেল 

_দূপেগ বাম। রজত তাচ্ছিলোর 
সুরে অর্ডার দেয়! পর্না টেনে বেয়ার়া চলে 
যায়। রজত একটা সিগারেট ধরাল। 
হৃরানাীর বাচ্চা! তাকে ফা কাপ্‌রুস 
ভেবেছে! জোরে জোরে গারেট টালগ। 
আনত আস্তে উত্তেজন্য কমাতে থালে! 
ব্যস দু'পেগ টেনেই বেরিয়ে পড়কে। 
তারপর? মনে পড়ল মীরা ওয় আপেক্ষায় 
ভীমকার আঁভনয় করতে হবে। 

বাইরে হৈহল্লা একটু একটু করে 
বাড়ছে । হাতঘাড় দেখল £ পাঁচটা বেজে 
দশ! একট: পরে রাত শুরা হযে। তখন 
প্রকাণ্ড হলঘত জুড়ে শুর, হবে হদ্যপালের 


২২৫ 


দেখে লেল সে। পাঁচশ থেকে তাঁকশের 
মধো বয়স ৷ ফর্সা পায়ের বন্ধ । বেশ উদ্যত 
বৃক। বারবার শাড়র আঁচল দিয়ে বুক 
প্রাক । চেোখমৃণের চেহারা প্রসাধনের 
জন্যেই কোধকার সূ্রী মনে হচ্ছে। 
-কাঁ চাই? মুক্ষাকশ্যে রজত বলল, 
আমি এখন উঠানো । 

হাসল মেরোঁট। নিঃশব্দে। পত্রে দাত 
বরযঝক করছে। কালো দুটি বড় ক 
চোখ যেন হেসে উঠল! আগতে আেত 
বলল, একটু বায়ার খাওয়াবেন ১ বলে 
এবার [চোখে কটাক্ষ হেলে রুক্ষতেয় পাশে 
এসে বসায় চেষ্টা করল! 

আঃ কাঁ বিপদে পড়া শোল।! রজত বেশ 
বেন । ভেবোছল এইসব মেয়েদের আলে 
শোলা শুরু হবার আগেই রেস্তোরা ছেকে 
বেরিয়ে পড়তে পারবে। কিন্তু পারল না। 
টের পেল মেয়েট ওয় গা ঘেষে বলেছে। 
এর প্লাস শৃলা। আপ রণ নেশা হয়েছে । 
কঠোর হতে দিয়েও পাকছে লা! মাষ্ট 
একটা গন্ধ সমেয়োটর শরীর থেকে ভেসে 
আসছে। গন্ধটা কাঁসের হৃকতে পারল না। 

রাবার বেষারাটিও এসে হাজির। 
পায়ের শব্দ লুনে মেয়েটি একট; সয়ে 
বসেছে! এ যকম সময় বেয়ারাদের আসতে 
ভুল হয় না। সব ব্যাপারটাই রজতের বেশ 
পায়তিত লাগছে । 

-দৃপেগ রাম আর এক বোতল 
বিয়ার । 

এবার গেলাম জানাল বেয়ায়া। মস 
হেসে পরা ভালভাবে টেনে বেকিয়ে যায়| 
একটু পরে ফিরে আসে । টেবিলের উপর 
প্লাস রেখে এদের দিকে চোয়া চছেনি লিয়ে 
দশা হয়। 

দেয়। আর মাকে মাকে তাকায় রজতের 
দিফে। সে হেন প্রত হৃহৃর্তে কোন কিছুর 
প্রতমশা করছিল। রজত চুপডাপ। মাকে 
মাঝে প্লাসে চুক লিচ্ছিল। টের পাচ্ষল 


রক্ত সব বুঝতে পারাছিল। সেয়েন্টর 
মুখ দেখে মনে হলো ও ভীবগ হতাশ 
হয়ে উঠছে । ভেবেছিল রজতই প্রথম বাইয়ে 
যাবার কথা তুলবে । মলে মলে হাসল রক্ত । 
ওর সম্পর্কে মেয়েটি কী ভাবছে অন্দোই 


সন্যার হয়েছে। কোন কিছুর প্রান্ত আশা 
না করে ফালতু কেউ অঙ্গ খাওয়ার বিশে 
করে দের হত জেয়েদের। 

কথা বলতে রজতের ভাল লাগছিল না। 
রাধার সম্পে কী ধরনের আলাপ করতে 
পায়ে। একটাও সত্য কথা বলবে না। 
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লক্ষা করা রজত । তাতে ভরের ফোন চিহ! 
নেই। 
--হাত ছাড়ল! 
দেবেন না। 
কোথার আর স্ক্ররত্ত ফরল্াাম। সেই 
কলেই তো বলছি চল একটু চ্ফর্ত' করা 
যাঞ্চ। ভয় নেই তোমার প্রাপ্য ট্রাক্ষা পাবে। 


-লা। দের হয়ে প্রোছে বাড়ি ফিতে 


হাওরেছো। তোমার মত মেয়েদেরকে 
চিনি। দাাখ, ঝামেলা কারো লা। 
শোন, চল একট হ্কোটেলে। আন্ম রাতে 
তোমাকে নিয়ে শুতে বন্ড ইচ্ছে করছে। 

"কত টাকা দ্বেষেন ? 

-কৃতু চাও ? 

-পণ্যাল। 

-বল কী! সুযোগ পেয়ে খৰে দর 
হাফান্ত্ বুকি। নিজেকে কাঁ খুব স্ল্দরী 
ভাব ? 

বাধা রেন্সে যার, আহ হাত ছাড়ন ! 
এখন লোকজন জড়ো হয়ে বাবে। নইলে 
"মামাকে যেতে দিন। তাড়াত্যাড়ি বাড়ি ফেরা 


[১০ বন্ধ, ২৮শ সংখা 


_ দিকে ছুড়ে দরাজঞ গলার ভ্রাইভারকে গাড় 


পিছন ফন রজত দেখল রাধা স্ট্যাচু 


হয়ে দাঁড়য়ে। একটু প'য় নাঁচু হলো ও] 


রজত ছৃমঘোত্রর বাড় পৌছে বাক্ছ। 
ভাড়া “নাকে অগ্রসর হয় । এমন কিছু কাত 
হয়লি। সত্তা কন মেযোঁটর বাবা অসুস্থ 
ড় ভাতে ক্লান্ত লাগ'ছ। মাঁরাকে সে 
কোন: কফি নেব? 

কড়া নাড়ার শব্দে রত নি-ঈই চমকে 


ওঠে। একট পরে দরোজা খুলে বায। 
রদ্ধত ঢোকে!  মুখোমথি হয় 
সণীরার। চোখাচোখ হওয়ার ভয়ে ও মাথা 


পরলোকে প্রখ্যাত 
কালশপদ পাঠক 
বাংলা এবং উত্তর ভারতের টদ্পা 


গানের অনন্য সাধক, কালুশপদ পাঠক 
একাল বছর বয়সে পরলেকগমন করেছেন। 


লেলে তাঁদের ৪6 বাস। হাওড়া 
ছল 





'লাজয়াছ 
দিয়ে। 


SE 


ভাষণে শিল্পীর প্রাতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন। 


ক্র যোগ, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, তৃপ্তি চরুবত? 
তবলাসংশতে ছিলেন কানাই ভট্টাচার্য, 
তৃষারকাল্তি মজুমদার ও লগত 





করেন। সঙ্গাঁত সম্মেলনে এই তাঁর প্রথম 


ফজুমনার | স্যজ্ধ্য আসরের শিল্পীরা হলেল 
সবতী বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত, মালাবকা কানন, 
অনশভা মজুমপার। সারেপাশ ও তকলা 
স্দাতে ছিলেন যথারুমে মহেশপ্রাদ মিশ্র. 


বে এ দুটি 
আঁধবেশনেই ভশমব্মদের তাঁর অলনৃকরলীর 
সলাতের 


এয স্‌নায় অক্ষুন্ন রেখেতছ। অনষ্ঠন 





সংগতি প’রাবেশন। শয-গান গোফোছিব্লেন, 
হা হচ্ছে, কে তোমারে শিখারেছে প্রেম 
হললা' € তোনারই তুলনা তুমি এ আহা 
মহামশ্ডলো । এর পরে লাভত আলরে তার 
হয়৷ বলা সংস্কাত অনৃম্তানে তান 
নিয়ামত শিলপাী ছিলেন । 

এইচ এস ভি তকে “ভালো- 
ফাঁদ বশে ভাশেবাসান' এবং 'সনোহরা 
লন ততাঘারা এই দৃট গানের কা 
বাজ্তাবে বছরখানেক আশে বেরিয়োছ। 
এছাড়া তাঁর আর কোনো রেকর্ড নেই । 

কালখপদ পাঠকের মৃহার সো সো 
ক্লাব সঞ্পাঈত-ধারার একটি যৃশ্ের 
আঅবলসাল হোলো! 


জলসা 


এই ব্যাপক ভঙ্গষনের 


জন দায় গাঁত 
আন-ুষ্ঠনে প্রত হয়ে শ্রীআার কে ভোঁসলা 


ত্রামতশ পোবের হাত ২৫১ টাকার একি 
তোড়া উপহার দেন। এরপর শ্রীমতী নমতা 
চট্রোপাধার প্রযোজিত একং পারচালিভ 
“মধরাবাষ্ট' নৃতানাটো ৮০ জল হার অংশ 
গ্রহণ করেন। ওতগর্যুল ছাত্রীকে একাধারে 
নৃতা শিক্ষাদন ও চরহ রুশারণে রতী 
করা সহজ লয়। কিন্তু এই কঠিন কাজ 
কঠিন পরিশ্রমই সম্পন্ন করে কলারাসিক 
মহলের অনন্ত প্রপহসা অজন করেছেন 
শীত চট্ট্রোপাধ্যায়। দলশাত সাফল্য ছাড়াও 
বৈশেষ উল্লেখের দাবা রাখেন নামভূিকায় 
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অন্টাঘংশ নিখিল ভারত মুয়ায় প্ৰৃতি 
সঙ্গত প্রতিযোশিতা £ উত্ত সংগীত প্রাতি- 
যোগিভা আগাম ২৪ ডিসেম্বর থেকে 
আরম্ভ হবে । ঘোগলানেত্র শেষ তারিখ ১০ 


১৯৭০! বিষয়ঃ ১। 


১। কার্বালর- ৯স, দ্বারকানাথ ঘোষ লেন, 
কলিঃ--২৭ ৷ ২। এস চন্দ আআপ্ড কোং, 
স্ট্রীট, কিঃ ১৩ 


চিত্তের চির আলন্দের উৎস হয়ে থাকবে । 
প্রথমেই মলে আসে সমর গৃপ্তর শাল্ভার 
যধৃপ কন্ঠের দুটি গান এবার সখী সোনার 
মুগ এবং 'সম রুদ্ধ মুকুপদলে এসো 
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সম্বর্ধনা-সভায় ভশদ্দদেব টিলা 
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৪১৫1 এবং ইপেকিক গীতার 
বধ্পোপাধাক়ের বাজানো দুটি 


হি জানের জরা নত বধ করেছে 


এ 





আভায, 8ঠা অগ্রহ্থাগ, ১৩৭৭] 


অন্গশত প্রাতহোশিতা £ সায়া বাংলার 
পর শিল্পী সংস্থা সারা বাংলা অপেশাদার 


লপদীত সসেদের প্রথম অনুষ্ঠান £._ 
সঙ্গীত সমাজের স্পাঁরাচিত সংগঠক 
সঞ্গীত-সমাজগের প্রথম সম্গশভোহসব 
নিবোঁদত হয় যবালিগঞ্জ শিক্ষাসদন হলে। 
উদ্ধেধেনে সস্থোর উদ্দেশা আলোচনা প্রস্পো 
জগদীশ চট্টোপাধ্যায় জানান বিরাট ্রীতিহা- 
সম্পন্ন ভারতাঁয় শাস্তীয় সপাশতৈর ধারাকে 
প্রধাহিত রাখাই তাঁদের লক্ষ্য এবং এই 


বালশর সম্পে পাঁরাচত করার সংকল্পে এরা 
মতশ। অন্যান্য দেশের শিল্পীদের আসরে 
নিমল্পণ এবং বালোদেশের িষ্পশদের 


এবং এটা যে নেহাৎ লিমল্প রক্ষার 


শোনান মালিক পার সুযোগ্য শিবা 
আসত পাল ও দীপক চাপ ধ্যায়। গং, 
কায়দা, টুকরো, রেলায়_উভয়েরই সৃ“শকক্ষা 
ও দক্ষতার পারল দ্বিলে। 





শিল্পার কণ্ঠ সৃন্দর। গরুর 
গয়কীর প্রাত আনুগতাও তরি পাঁরবেশনা 
পন্ধাততে সৃ-পাবলাক্ষত। তানের অ 
ধতটা উপচুতে_ টিক সেখানে পেঁঁছবার মত 
্রমতা এখনও অন্রল কারান! তাই মাঝে 


মাঝে ধারণার সংশো পাুবেশনার অলামপ্জসা 
দেখা শোছে। এর স্লো তবলা স্যোশিতায় 
ছিলেন কল্দোপাধায়। 


সেজরে পাশ্ডিত রাঁকশম্করের শিক্ষা 
দীপক চৌধুরীর একটি টোকাই জানিয়ে 
দিল কতবড় ঘরানার উন্তরসাধক এই উদশয়মান 
শিল্পী । ইনি বাজান 'বেহাণা। আলাপ, 
জোড়, ঝূলায় সুশৃহ্খল কমবিস্তারে চল্তার 
ছাপ ছলো। তের সশ্যেও তান-লর-হুল্দ- 
সোল্দর্য প্রশসেনায় দক্ষতা প্রদাশ ত । তবে 


ধাঁযেল্রকশোর রায় চৌধরেশ এ এক দেখবার 
মত দশ্য বঢে। এলে হোল অতাঁত তয় 


সংগশত ও রাশিরা, অস্ট্রেলিয়া ও স্াম- 


দিলনপ রায়, সনৎ চ্যাটাজর কাজল 
ব্যানাজরশ, ভারতশ চত্রুবতশ, ভারতখ দে, 
কবিতা আুখাকর্শ। রমা মুগ, 
কা দত্ত, স্য্দ্য দত্ত হেলা ব্যানাক্সী, 
ও জন্যান্যরা। অন্ষ্ঠান পাঁরচাললার 


এ্াকোঁডিয়ান প্রশাশ্ত 
মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি বাংলা ও বালোর 
বাইরে বহু 'বাঁচ্ানুষ্ঠানে 
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লি ক শিক _ 
[১০% হর্ঘ, হ ৮ সংখ্যা 


বাসের হাসির নাটক . "চিকিৎসা সঙ্কট 
এ | ৃ নাটকটি । পরিচালনা করেন সল্তোষ চকু 
টি রর ত। সপ্ত পারবেশন করেন। আর আই [সি-র . বর্তী। সাংস্কাতিক সপালক শ্রীসাম সাহার 
ই চটি হাটি রি. ETT ES অকালত পরিশ্রমে অন্যষ্ঠানটি সর্বাশাশন 
জা আই 1 | কালশপদ পাল, অসিত যৃখাজ চন্দন সংন্দর হয়ে ওঠে। 

ক স্কুল স্রীটে বিজয়া সগ্মেলন পালন. ব্যানার, কানাই গাঞ্পুজশী,। সঙ্গত ও স্চিলাঙ্গদা 








রাশিয়ার ডাক বদ ধাল এই অধম আক সর 


সার দেশের অযুত দর্শকের অতি প্রিয় 


তরুণ অপেরা । নেনিন 
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স্পা = পা আর পপর - ক 51 রস Rl 
bt beg ~ ৪৮ ©» পিপি 


নটলযের নাষ্টাল্ধশালা 


২৯২৩ সালের জন মাসের রথ- সলো পড়তেন এহং প্রয়োজন মত প্রভাত 
যাল্ার সংধ্যায় যে অহসল্ চৌধুরী মাজলাল' নোটও লিখতেল। এমনই হয়। --ন্টস্র্ে অহন ছোথরা এট 
; অপরেশচন্দ্র মণ্নেপাধ্যায় রাচত্র ভাবে গড়ে উঠল তার ব্াস্ধপত | রে | 





ধূ 'করপাজল' নাটকে অজুদের ভূমিকায় লাইৱের" রা জাতীর পাল, রাম বন্ধ; লাদ্রে নাত হয়েই 
kl নাটারাসক দর্শককৃন্দকে প্রথম আভি- দন ET বাড়ীতে তাঁর লাইব্রেরশীট লাটা-িদ্যালারঘ ছকে দেরেন্বেন। 


বাধন করেছিলেন, তিনি আর আজ  সচক্ষে নেখবার সৌভাগ্য অঙ্'ন .করে- আছ তিনি সক্বাতপ্রজ্ঞ, 'বিদ্দাদার 
১৯৭০ সালের ২০ নভেম্বর অহা হেন, তাঁরাই মৃত্তকষ্টে স্বাকার করবেন, বাপীর একলিন্ড ভন্ত। ৭6 বন্ধরের এই 
দৌধুরীর মধো পাথ'কা অনেক। কৈ আশ্চৰ্য সুন্দর ও প'রপাটভাবে জানতপস্বী ফর করেছেন, ভার তাঁর 


ৰ 

উই সৃষ্ট ন ০ আছে ন্ানকচেপ জনো উন্মত করে দেবেল। আগাতত 

বাছুবা লাভের লোভে ছিলেন যয়বান সাড়ে হাজার শ্রল্মা এবং এর মধো  রাঁডং কমে এক সঙ্গে যোজক্ঞল পর্বকত 

যাঁদ 'সাগ্ধলাভ করতে হয়, বাংলা প্রথমে পশ্চিমবপা ,সপাশীত ন্‌তা- হর্তমসানে তার আধাসপ্‌াহতর ম্বিকজে 
রামের যশস্বী শিল্পীদের সল্লে লাউক  আকালাম*র নাট্রো বিভাঙের, চারাট কক্ষ ভুড়ে রদ্ভৃত। (রিল কমে 


যাল স্পা হাসন লাভ করতে হয়, প্রধানরূপে এবং পরে রবাল্ড ভারতী ' যাতে সমস্য যাড়ীটাই  শ্রল্থাগায়ে 
তাহলে অ'ভনয়কে সাধনাদ্বরূপ গ্রহণ কচ্বাবদালয়ের নাটক বিভাগের ভ'ল- রূপাব্ঝারুত 
কম্ততে হাব এবং তার নো প্রাযোজ্গন রূপে তন নাটকের পঠন"পধন প্রয়োজিনসয় 
জানার্জনের। শুরু হল তার নিয়মিত সম্পর্কে যে পাঁথশত ও হাবকারিক রেভেম্যী কে ই ভয়, 
ভাবে রই কেনা; প্রথম বই তিলি খিয়রেটকাল ও প্রাকাটকাল) লাও- লাইরেরটির আত. প্ারিছালনা এলং 
কিনলো £ হাল্ডবৃক অব আকূওং! করম রচলা করে দিয়েছেন, ভা থেদকই ভবিয়াৎ উন্মাত নয়ানের আলো 
ভাঁকে দেখোঁহ কলে স্রীটের  নাটী বিষয়ে তার প্রশাঢ় জ্ঞানের প'রচয অর্থের প্রা 
জেন ব্রাদার্স ও বুক কোম্পানী থেকে পাওয়া ধার। সাহাতোর কিল শাখা কাঁজকাদ্ধাম্ম তাঁর আপন দুখ 
স্নানের পর মাস, বছরের পর বহর ধরে হল লাটা শাখা: তাই নাটরুক্ে পণ্যম্ বাড়ীর আয় এই শাইরের'ৰ আঘর-ন্দের 
পা আহে বেল বলা হয়েছে। এই নাটক বিষয়ে অনুকৃলে দান করেন্ধেন। শোন বায়, 
ধনবানে কেনে বই. জ্ঞানবাদন পড়ে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করাতে হলে সালকে শশদছই এই লাইৰেকীর ক্রারোস্মাই 
অহুশল্্র ছৌলুরশ চির সাহিক্কা, দর্শন, চাচ্ছছাল  অমারত্তন্, করা ছচৰ' সাৰ্থক হুট আছর 





8812 মতো ধৃতি-পাঞ্জাবী পারে। ফল বা হবার স্মটকে ছিড়ে টুকরো টুকরো করে স্বাদে 
উপ হয়ে ওঠবার তাই হল- চাকরসট তাজ লা। চাটি রর সপ্ত পেয়েছে । 
যোগাড় হক । ব্নতু সংটের অভাবে টাই ৰজত জরনের এই একট ছরম বার্থ জার ই 5 
বায়ার দরৱরারই হুল না। জন্দ্গযালর ধর্ম- দিনের আঘথাগোড়া ছার বি্রস্ডুড়াবে ২৩ রা নান 
প্রা ঢোল্সাক্ের আকার; "কোথায় সং রঞ্জ: মখ্জন তার নেকরদার (শেখ্বদাই ছিল এই পররায়ে ভান তৱ্যো-ভরাইট ন 
পাতীয়া বার, ক্রোথার সুট পাওয়া যার' করে এই-হব্-জাঝরার ব্যাপারে তার হয়ব) . ভ্বিরেকউি উহনেজার- পাতি অনার 
হনো হয়ে ঘ্বোরার পরে যদিবা এক ব্ধ্বর মুখে শুনল চাকরাঁটা সে পাবে-না ত্লেফ - করেছেন। | 
টু প্লায়নয়দক্কারভাবে গায়ে হল, ধৃঁতি-চাদর পরে যাবার অপরাধে, তুষন ০৪৪ ূ 
দি oA US ভার মানাসক প্রর্তোক্রয়া ও তার যক্গ্‌ মালিকের জীররের একটি বিশেষ 
হাতে-নাতে ধানে ফেলে থানা পর্যন্ত বাবার বহিঃপ্রকাশকেও বুপারত ও শব্দ, দিনে সকাম ছেরে বগা পররক জের 
ফাঁকে রখন রে নিছেশ হাত থেকে এ সৃটের করতে . ভোলেন নি শ্রীসেন। উনিশ লো ফেেমন ছা র্টোছয়া অর্জন বা অজৰ 
পারেটাট উবে গেল, তার হদিস মিলল না সত্তরের কলকাতার হৃব-সম্প্রলায়ের প্রতীক ছল, তাকেই [তান চলন্িতের [বকের 
কোনো মতেই । কাজেই রক্ধকে_রজিং র্‌ প্রচন্ড ক্ষোভে ফেটে পাড় শোকেস-এব ভাষার সাহাবে ধরে রেখেছেন । তাঁর রে 
মনিকে ঘটনাচক্রে বাধ্য হুরেই . ইন্ডো: , কাঁচকে পাথরের টুকরো ছু বান খান তাঁর ক্যামেরাম্ান ও তাঁর দলের আন্যানারেন্ত 
রাশ এক আন- কার ভেঙহে জে-সৃট পরার অভাবে দে সহযোগিতায় রঙ্জুর জনবলের একট দিনের 


ৃ 
: 





শা হাজ্জ শা শা 





সাবরী চাট্রাপাধায় 


[বিতর ঘটনাকে যথাসম্ভব চিযাসৃত করে 
তান্রই শব ও হন্তসশাবতের স্লে 
সগাজয়ে দ্র উপহার হয়েছেন এবং 
সেটি বে প্রায় তথাছিতর আকারে, দশক- 
দেই একথা তান বারংবার মনে কাতয়ে 
ছেক্াক্ছেন। তরি ছবির নায়ক বুঙ্গন মল্লিক 
মশাই, আছি একটা লাশ্তাহিক শাগক্ষ ঢালাই, 
শলা যোগাড় করা ছেকে শুরা করে প্র 
দেখা, বল্বাপানির টাল আদায় কতা পর্যন্ৰ 
সব কাজেই কার: হাহ শরখরুদা একটা 
দিলা কোর্সে খুকি একো মেটা মাইনে 
চাকরী পাবার জানা একটা ইন্টার ভউই-£র 
হলটোলস্ত বরা আমাক “লস্তৰচালে ঈিটো 
ছুট করতে হচ্ছে এবং এই বাপারটংকে 





সম্প্রদায় মাশুল সেন ছাঁবর মাধ্যমে ধরে 
রাখবার জালো আমাকে সকাল থেকে 
ধাওয়া করে চলেছেন। এই বলার ফলে 
ছুট শবে ছবিমাত নয়, বাস্তব লশবনের 
প্রকচ্ছবব মাযত--কলকা তার সমকালীন 
জীবনের জীবন্ত প্রতেক্ছবব, তা নিশ্চয়ই 
চর্লক ব্‌ঝষেহছেন। তাই রঙ শবাচতহ কল- 
কাতারে লেখা যায়, পথদাট থেকে “বদেশ' 





না! পান 


সময়েই মনে হয়েছে, তিন সংলাপঙগাঁলকে 


করছেন, এ-কথা ননেই হয় ন! কের 
মায়ের চরিলরট সার্থকভাবে চিতিত করে 


ছেন "পথের প'্চাল''-খ্য'ত করুণা বন্দো- 
পাধায়। শেখর চট়্রোপাধায় শেখরৰার 
ভুমিকায় তারি সুনাম, অক্ষ রেখেছেন। 
অন্যানা যাঁরা এই ছবিতে দেখা দিয়েছেন, 
নিজেদের তুলে ধরেছেন যে, মনে হয়েছে 


SE Bt 
111 
{ৰ I 
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অনুসরণ করা হয়েছে বেশখর ভাগ ক্ষেতে! 
অবস্থানৃষায়ী গাঁততে এগিয়ে নিয়ে গেছে। 
সাধারণভাবে জাকিজমক কমন কম্ঠ- 
সঞ্গাশতের প্রয়োগ ছবি 
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আদৰ শ্রছর“মীবা মৃখোপাধ্যায় ও নত চট্টেপাধায় 





kg 


হস: "- "্ 


রুপী শভেমাস্কি £ অরুগ রয় 
চৌধুরী গ্তয্জত ও. পারবোঁশত 
এ অ,র টস প্রোডাকনম্সেহ দ্বিতীয় ছবি 
রুপসী ৪ 'ডনেদ্বর রাধা. পূর্ণ ও জনাহ 
মৃন্ধিল/ভ করবে। কাহনন ও চিত্রনাট্যকার 
অত গাংগ্‌লশ এই ছাঁবর পারভালক। 
ছাঁবাটকে জন প্রয় করে গড়ে তুলতে প'র- 
চালক শ্রীপার্গুলী পরিশ্রমের কোন হু 
করেন নি। সন্ধ্যা রায়, কালী বল্দোপাধ্যার, 
জহর রায়, তপেন চট্টোপাধ্যায়, বাব ঘোষ, 
ধাঁ্কম ঘোষ, চিন্ময় রায়, অরুণ চৌধূরী, 


চকরবতণ আই বন্লোপাধার ও শত 


ভজ ছ'বর প্রধান দংবরালপতে  আছেন। 
গানে লিখেছেন গোৌরীপ্রস। মজুমদার । 





a we 


মানবেচ্্র মৃখোপাধায়ে, শ্যামল মর, অনুপ 
ঘোষাল, অবাতি মৃখোগ্াহ্যার,। অধীর 
প্রধান এই ছাঁবাটি কাহিনী বৈচিত্র আর 
কৃমৃরের লাচে-পানে, কাবর  লড়ই. 
ভচাটয়াল' গানে দর্শক মনে এক নতুন 
কলের স্বাদ দেবে। 


র 


এবার শ্রীসভাঙ্গিং রায়কে ?সলেমা জগতে 
তাঁর প্রাতিভার ও কর্মের অস্বাভাবিক অব- 
দানের দনা এক বিশেষ সম্মানগানের 

য্যবস্থা করোছলেন। বান্তশতনভাবে হীরায়কে 
লেকে আর জালে 


ছিল উৎসব ক্তৃপক্ষ। সতাজিতবাহও 
যাবেন ঠিক ছিল। 'কলীপঞ্জোর আগের 
দিন রওনা হ্রবেন জানতাম । সেই মত 


পততম্বন্দীর প্রেস-শো করা হল মঙ্গল 





তত 


বুল হলত নলেপোলয়ান,/ 


টা + 
নামভু নকহে শাগ্তিশগশপাল 





পাবা যাকে। অতদ্‌র একাদিনর জনা গিয়ে 
ফেরে আসর মনে হয় না, তাই অর 
গেলাম না। পর্বত হ'বৰ পান সম্পরকে 
ভিজে বলায় লেন এখনও তিক 
ফরন। দেখি এটার । প্রতিদ্বন্দ্বী ওপরই 
নি করছে আনেক 


ছাল বাইত কথা। 


শন লাম রি 


ও না। এখন ওসব করার কেনে হুক 
নেই, সময় £ৰা বলল শো । নেতসট হব 
তযরগ করতে জল যাত হয যাবে। আর 
কি করুক তানুই ঠিক লেই। 





বিরল আসতা 


বঙ্গ না শালির ঢোকের তদাকে 
নল্দাঁকার 


২১ুশে শানবার উট ! 





২২শে ববিযার ৩$ ও ১মচার 


তন পম্সার প.ল। 
অ৬শে লভষ্ৰর বৃহস্পতিবার চাচাত 
নাট্যকারের সন্ধানে ছ'ট চারন্ত 
নিদশলা ; হাঁভতেশ অলচ্ছ্োপাহায় 
| মলা (৫৫-৩১৮5৪৬) [কউ পাবেন '। 





7 স্কিল 


[ ১০স বন্ধ, ২৮শ সখ্য 





নু এন ঙ্াজিতবাতু সা কমের ওপর বে 


জনাী/ পরিচালনা আজত শলোপাধ্ায় । আলোচনা ডত্রৌপাধায়, জহা পন্ড 
এবং লসর ছজ। 


উনি ছি উপ্ুমারীল করেছেন, তার এট্ডিটিং 
হণছনা।। ভারপক বি-রেকফকডেং ইত।াদ 
আনহু লাদ নাক। তারপর ফিচার 
যবে কথা | 
































গুহালান আকার কপ দবত্রের রঙ 
ক্ষ সাচার সংগ্রামকে কেন্দ কষে অজিত 
ভবা'ক্ষডীন লুল ছল লাট ঘর দিন পরের 
লাহন শলিস্হ্যযর় করেছেন ৷ ম'গাজ্কলেখত 
লায়। চি্টনাঠাও লীয়াদের লেখা । একটানা 
বশ কিনুন ইাচপুরীতে চযপ্রহণের পর 
চছ'লল জাজ শা শেষ বলা চালে। কাল'পদ 
গার সংশাইত পাক্চালনায় এ ছাঁষর বশর 
ডৰে অংশ ।নযেছেন শমত ভঞ্জ, অনুপ- 
কামাল, জুয়া ডাল্ডা, চিল্ময় বাম, ভাস্কর 
চালা, শপসয় সিংহ, গৌতম চাটা 
লাক চাধুরী, ইন্দ্র সন, ভারত 
দবা, সং্চ সেনগষ্ত, চমগ্রাহতশ দেবা, 
লাগার সহ:খল প্রমুখ । 

ভলুপ মক্ষুদদাকরের রহন্শীবেষ পর্বত 
সব 'কুহলত এখনও মানত পারল, এখন ও 
দুর আছে | জন নহুল ছ'ব িমল্মপের 
কাজ চলহ পুরোলম। পহজারে ম'বাই 
ভান ভাওড়ার কয়েক জায়গায় বাহিদর্শোর 
কাজ ফারতছ্ছল | এ ছ'বর নয়েকু নিক 
হা্কল অনুপমার ও সন্ধা শ্রাত্ন। আগের 
হ'ব 'বুপেহলীর লামিকাও্ড সঙ্ধা রায়, নারক 
বৈদ্যক্রং: সুখী স্বচ্ছল শাল সংধয়ঃগ 
এক ট মেয়ে অল ল'। 'প্রমাল্পদ . সামঁকে 
"লে একাঁটি সৃখাী প্যহকোল যে ছেয়ৌোছল, 
আর "কভু লয় | কাত প্রকৃত ও সংসারের 


অ'মাঘ কুটিল চক্কে তাও ভার পাওয়া হোলো 


হাল) - জশোকা - শ্যাখাী - জাাপ?রীী - পারা - লিউতরুশ - গৌরী - প্রক্ুল্র -মাললশ - রৃপালণ জা - নৈহা্টী লিলেজা 
আলংরাধা (লশর্োপর) 
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র্‌পস'ী, ব'ম খম এলং আসম্ধ্যা রায় 





না! অকল্মাং এ জশাং থেকে হাকে সাহে 
দেওয়া হোল! কল্তু সরাল কে? 
এসব প্রশ্নেরই জবাব দেবে তরুগ সঙ্গ 
দায়ের নতুন ছাঁব 'কুহেলী। 


ঢচনযুশ্ের বানারে ছিলীপ মুখার্জির 
পরিচালনায় 'এখানে পিজবের' সব কাজ 
শেষ হয়েগেছে বেশ কিছুদিন আগে । এখনও 
মুক্তি পায়াল, করে পাবে তারও শস্থিরতা 
নেই এখনও | ই তমধো তাঁরা নতুন ছবের 
কাজ শ্‌রৃ করার প্রস্তুতি চালাচ্ছেল! অর - 
{বলদ মুখাজিকি পার্চ নায় সে ছাঁরির নম 


'মায়জাল'।  শনশপান্সার স্বাভাবিক 
আর্থক সফলোর পর অরাবন্দ মৃখাজিতর 
বাজার এখন তুঙ্গেে। একটার পর একটা 


ছবি কর বাচ্ছন । এখন তার হাতে রয়েছে 
'ধান্য মেয়ে । আগামী সপ্তাহ এনে 
ছবির লক্দে গ্রহণ হবে আবার ॥ সেই কাঁকে 
[তানি গ্রামাগ্লে চলে গেছেন বাহদশ্য 
গ্রহণের জনা । এ ছাঁবর প্রধান টি চান 
আছেন পার্থ মৃুখটীর্জ ও জয়া ভাদুড়ী এবং 
একাঁট বািশক্ট চাঁরারে আঃহন উত্তমকুদার ॥ 


এক দিনিচের চলাচ্চন্র 

কতো রকমেরই না পরাীক্ষানিরাক্ষা 
চলেছে পুথিবাঁর প্রান্ত থেকে প্রান্তে, তা 
বতটকুই বা খবর আমরা রাখি। এই কল” 
কাতাতেই বসে ফিল সোসাইটি আল্দো- 
বর্তমান কালকে অবলম্বন করে যে একি 


আমাদের না জালা আদা জানত ও 
পারুম নয। 
ছাকর বস্তবা যে বেশ ক্রোরালো, তা 


এব বিষয়বস্তু ঘেকেই উপলব্ধি করা বায়। 
একজন শ্স্পী কিছু অকিবার জনো প্রস্তুত 
হচ্ছেন; নেপথ্যে চরেঙ্ছে ছন্দোময় তবলা- 
বাদ্য। যেমন তাঁর ব্রাশ ক্যানভাসাঁটকে ছ*তে 
যাবে, অমনই তবলা পারিণত হাল কুপ- 
বাদে! আপ সলো সলো বাশের ছোয়ায় 
ক্যানভাসটি গেল কেছে। ক্ষণেকের জনো 
দশল্পণী বড় । আবার বেসন সে বাশ তুলে 
থেকে আচাঁম্বতি বোমার আওয়াজ । 


কানভাঙ। আবার যেন ছুরির আঘাতে 
ফেটে শেল । কউ যেন পালের মতে। 


হাসছে । এবার দড়হস্তে শিল্প! তাঁর ব্রাশ 
দিযে হলহ্ধেকেই আদাত করলেন_-ক 
শিল্পার মৃখে ফুটে উঠল মৃতুষল্পপা এবং 
ক্যানভাস থেকে ঝরতে লাগল ফোঁটা ফোড়া 
রুক্তু। কোনো কথা নেই; শুধ নেপথা- 
ধুঁলে ও বাম্ময় ছবির সহব্োোশগতায় 
কিছুটা সাফলাপূর্থশড বটে। 


এ ছবির একমার শিল্পী হলেন 'চত- 


মৃত" পাত্িকার অন্যতম অলংকরবাশললাও 
টে । জি 





1বাবধ সংবাদ 


প্রভিমোশিত্া £ গড ২৬ আকটাবর 


কাম আল্যা 4 সাক নাক | অরলালে।) 
নাউক প্রতষোগিতয় ১ম স্থান আখিকার 
করেল "আমর খেয়াল কতক প্রতিচ্ছদব", 
২য় স্থান অধিকার করেন হশারাপ কর্ককি 
81৮০58588 
বুবগে, স্বগের সশকা। 


পুরস্কার বিতরণ করেন শ্রীশ্যমলাল ছ্বোষাল 





ই ৩০-৫৯৪৫ 





উপপ- 


এ 


আলুহ্ঠিত হল । প্রায় Sie শিলার 
ফলে্ান উচ্চ ল্োোর হয়। শ্রীমতী আকুল 


বসু. শ্রীমতী রশ সরকার ও ভ্রীমতট 
প্রলসার দাবী রাতে । [পশ্ট্‌ দত্তের বাল 
গা এই অলুষ্ঠলকে আরে অ'করলশয় 
কাত তোল পিংশাঁর গাঁত কনা ও পুজি 


বেশনা সময়োপযোশী | শ্রীসূশ্রীল চর- 
পারার € শ্রীদলশপ চরুবাতশিএ 
সংগশীতানৃত্তান ও রুল; আব 
উচ্চলোর হয়। আ্রাস্টার স্বরৃপকালিত 
দ্বোযের গশটার বাহন উচ্চপ্রশসিত হড়। 
আ-ধলের স্ন্দর জলা 


সকলের করে উপন্ডোশন হয়। 
অভিনয়ে শিল্পীরা সুন্দর ক্রোটবদ্ধ আভি- 


£তক্ছবল আচ শিস্পসয় হতে পারে ভার 


আিনয় হল কথা প্ৰাণ করেছে এন পরব 
'পরন্তপ বায় চরিত্রে প্রণব্লহ আলি 
ককেন নাঁহার মুর্খ শ। প্রকৃত ঘোষের 
'উল্যলার্র কুল চারর প্রলংলাক যোগ্য । €ত্রড়া 
নরশচারাতে বনমাল:, চলা, ইচ্্ণা ও 


দ্কমদটিত চরিত্রে যথাক্রতম প্রতিমা পাল, শৈথা 
ভন্রীচার্ধ, আরতি ঘ্বোষ ও চিৰিত্য মশ্ডল সু 
শ্রভিলয় করেন ৷ এহাড়া উল্লরেখবোগা আনম 
দাঁপক বসু, শ্ৰবন দে. ভুগ।ত সকার, বু 
গোপাল মির, ভবানশ কর ও আনিল সেল, 
কৃস্ত 


শ.ভম্য়র ভভলয়ঃ বিশেষ করে 
বাল্যেদেশে আজকের দিত নাড়া আশ্দে- 
লনের 'ক্ষতে একটা সৃানাদল্ট চিন্ত ধারা 
এবং লন্টভক্পাঠকে নামনে রেখে যখন 
করেকাট চিক্ষিত নল এই নুরুহ প্রচেষ্টা 
চালিয়ে ব্য.চ্ছন তখন স-প্রাত মুক্ত অশ্পনে 
'শুভময়' প্রযোজত দুটি একাচ্ককার 
নির্বাচন এবং অভিনয় দেখে কান বিষয়ই 
যে তাক প্রচলিত শত ন্‌গাঁতকতার লামা- 
রেখা আছর করত প্যান তসটাই 


প্রমাণিত হোল। [কিউবা বুকদ্ষয়শ 
ওতহণসক বিপ্লবর বিক্ষিপ্ত একটি 
ঘটলার মাধয়ম। বস্লবা চার, বৈষ্লাবক 
পা্লাপ্থত এবং জলমানসে সংশ্পাদশ 


কত 


সচেতনতা একাপ্ নাটকে উপস্থিত 
কলে নাঈাকারের যে লান্রমাণ দক্ষতা বা 
নিপ্‌পতার প্রয়োজ্জন ‘কাচা“ৰয়ান সাগরের 
ব্কে' নাটকে তা সম্পূর্ণ অবতঘান॥ 


[ ১০দম বধ, হই ৮ খের 


ছচকেন্তক এব. সংলাপসর্বস্ব নাটক 
দশা কাক কখনও ভাবা পা শাড়া দেয় শা। 
দিক সেই কারণেই প্রথম একা স্ককা'3 
পরসোতীপা হযানি। দ্বিতীয় নটক প্রণব 
মেরে আরা নেই হতাশগ্রস্ত অবক্ষযাণ 
সমাজেল আবালক গ্বব। অভিনয় শে 
শোযেদ্লা সর হিলাবে পবিত চট্রৌ- 
পধ্যায়ের শ্রুকুতি প্াটল রূপটি যে পাঁর- 
মানে সাচীতে সে হলনাজ সৃশলাদ্ত কিন্ডিং 


পভ । রপজিং বাঙালশর পাগল যতটা 
সহ্যানষ্ঠয, বালিকা না ঠিক ততটা 


চুপ্রতগ্তিত নর । অবশা তার স্বরভলা 
হওয়ার ভনাই ননে হয় এই বিপরায়ি। শচীন 
সুখকর বন্ধ মন্োপগ্রাহী | আলোক দশের 
ত'ডনলয। আত আভডন্ডে লষ্ট । বাবুল 
চরে শৈলেন দাস সঙ্গাীব। অনানা চারয়- 
পু'ল মোটামুটি গলনসই | সামাগ্রকণ্া.ব 
'বচার করতে গেলে নির্দেশক অন্ন দাশ- 
খাতির নিজস্ব চ্রকয়তার নদশন 
মেলোঁন বরং অভ ও প্রস্ণা পদ্ধাততে 
তলুকত্ণ প্রবপতত্র লক্ষের মিলেছে। 
আলোকসম্পাত ও মণ্যস্ক্রা চল্লেখযোগা না 
হও যঘাবঘ। আবহসলাত সক্ষাতপূর্ণ 
নয়: সব সেযে এলটি কথাই কেবল মনে 
যে. এ নচক দৃটি প্রযোজনার 
যৌক্ককহা বা সার্ধবহা কোথায়? 


ইউঘ পাপেট 'থয়েচার, ইন্ডিয়া 


শৈল ২৪ অকঢোবর, "৭০ ব্ালিগঞ্জ 
শিক্ষা সদনে ইউথ পাপেট থিয়েটার, পতুল 
হাল = ধানে তভালল সপ্তম বর্ধক 
উৎসব পালন করেন। প্রধান আতাখি 
লোন ঠাকুর 9 যুগাল্তর বার্ত'- 


সম্পাদক দাক্ষশরজন বসু প্‌াথবার বিভিল 
প্ধংলবর পূড়ুল ন ঢেল ইতিকথা বিকৃত 
করেন এলং [নিজেলেত্র  আভিজ্তার কথা 
উল্লেখ করে আমাদের দেশে ইউ পাপেট 
দিক়েডল এই সংদক্কতি রক্ষা করার ষে 
লাপ্রুণ চচ্ড। করছেন, তার অকুণ্ঠ প্রশংলা 
করেন। প্রশ্যত লেখক হরনারায়ণ চট্রো- 
৭:41 মহাশয়ও ভাষণ দেন। 

“লাভুস পাপেড' পিহযট পুতুল নাও 
শিয়ে অন্দুতানের পরে। পরে, ম্যারওন্টেলা 
পতুল নাচের মাধ্যমে ফুল, প্রজ-পাঁত 
পাথা হইত্যানর হে ছজশীকন ছন্দ পাপেট 
ফ্যানট্যাসতে দেখান হয়, তা অপ্র্ব। সব 
শেয়ে গপনেন্নুনাথ ঠাকুর রাঁচত 'ভোদড় 
বাহাদুত্র পূতুল লাটা আঁভনাত হয়। 
পৃতুলগহলির সময়েগাহত অধ্গভন্পাধ, বর্ণাঢা 
সজনসাজ্র।, মধ ও হল্দাময় সৃংয়-সংযোজনা 
দশ কদের মৃশ্ধ কর্রে। 


পৃভুল নাচ সশ্পাক ইউথ পাপেট 
'বয়েটার, ইশ্ডিয়ার পরাক্ষা-লযাক্ষা ও 
এই ধরনের অনুষ্ঠান ভারতের আতশত 
ঠীতহ। পুনরুদ্ধারের প্রপবল্ত তচেল্যা বলে 
অবশাই প্রশসেনীত। 








ইংলাশ্ডের প্রখ্যাত ছ্রিকেউ ক্লাব এস 
ইস লি (মেরখলবন ক্রিকেট 
১৯৭০-৭১ সালের অস্্ুলযা সফরের 
প্রথম শেণীর খেলা গত তালে অক্টোবর 
উদ্যোধন ক'রেছে। তারা ইংল্যান্ডের নাম 
নিয়ে এই সফরেল প্রথম 5স্ট রকেট মাছে 
খেলাতে নামবে আনামী ইলে নডেদ্বর। 
১৯৭০-৭১ সালের টেস্ট সাবজ্জাট হবে 
ইংলা-্ড-অস্ব্রোলয়ার ৫০তম 'টস্ট সিরিঙ্গ। 
অপর দিকে অস্ট্রেলয়ার মাটিতে এই দই 
দেশের ২৬তম টেস্ট 'স'রজ। আঙ্তজ্ঞাী তি 
টেস্ট কিকেট খেলার ইতিহাসে ইলা 
অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট ক্রিকেট খেলা নানা দিক 


সালের ১২ই মা (ইংল্যাশ্ডের 
ওয়েস্ট ইশ্ডি্ ১৯২৮ সাভোর হ৩শে জুন 
(ইংল্যান্ডের বিপত্কে), লিউীজলাযাশ্ড ১৯৩০ 
সালের ১০ই জানয়ারদ (ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে), ভ্যরতবর্ষয ১৯৩৭ সালের ২৫শে 
জুল (ইংল্যান্ডের বিপক্ষে লড়সি মাঠে) 
এবং পাকিস্তান ১৯৫২-৫৩ লালে (ভারত- 
বর্ষের বিপক্ষ ।। 











ক্লাব) তাদের 











: 
৷ 
EE 
£ 
সুন: 


এ উড লো লাজ ললিতা 
টেস্ট ক্রিকেট খেলা অনুধাবন করেন। 
কাট এঁতহালান্ডত ইলোন্ডঅস্মোলয়ার 
টেস্ট ক্রিকেট হখলার আর এক নাম ফাইট 
ফর দি াসেজ' অর্থাৎ ছাই লিরে বৃদ্ধা। 
১৯৭০-৭১ সালের টেস্ট ক্রকেট খেলার 
প্রাক্গালে ইংলাাণ্ড-অর্চ্ট্রোলনয্য ২০৩৪ 
টেস্ট ত্রিকেট খেলার সূত্রে যে উল্লেখযোগা 
রেফর্ড সক্ট হয়েছে তা নীচ দেওয়া হল! 


টেস্ট খেলার রেকর্ড 
১৮৭৭ (মার্চ ১৫) থেকে ১১৭০ 
নেছ্েম্বর ২৭) 
টেন্ট খেলার ফলাফল 
ইংল্যান্ড অস্ট্লিয়া 
স্থান খেলা জয়ী জয়শ আর 
ইংল্যান্ড ১৬ ২৬ ২$ ৪৫ 
অ্স্রোলয়া ১০৭ 50 ৫৫ ১৭ 





চেস্ট সিরিজের ফলাফল 
ইংল্যান্ড অস্ট্রেলিয়া 
স্থান খেলা জয়ী জয়ী আর 
ইল্যান্ড ২৪ ১২ ১০ ২ 
আন্ব্রেলক়া ই৫ ৯ ১২ ৪. 
মোট £ ৪৯ ২৯ ইং ৬ 


এক ইনিংসে দলগত সর্বোচ্চ রান 


ইংল্যাণ্ড £ ৯০৩ (৭ উই; ভিক্রেঃ) ওকলে 
১৯৩৮ (আজও বিশ্বরেকর্ড) 


অল্যোলযা £ ৭২১৯ (৬ উইঃ ভিক্রেঃ), লন 


১৯০০ 


এক ইনিলসে হলপত দর্বানদ্ন রান 


(পুরা ইনিংসের খেলা) 
ইংল্যান্ড £ 86, সভান, ১৮৮৬-৮৭ 


জপ্রোলয়া 2 ৩৬. বাদ হল, ১৯০২ 
এক ইনিংসে ব্যান্তগত লবেোচ্চ রান 


ইংল্যান্ড £ ৩১৪ ভান-_লেন হাটন, ওভাল, 


৯৯০৩৮ 


জপগ্রোলক়া £ ৩৩৪ রাল-_ ডল ব্রাজ্সান, 
লিডস, ৯৯৩০ 


; পকি সারিজে সবদিক গো রান 
(বান্ধিগত রানের সমষ্ট) 


অস্মোলযরা £ ১৭৪ গেড় ১০৯১৪) ডন 
ব্রাভঘান. ১৯৩০ 


ইলে" £ ১০৫ গেড় ১১৩-১২) ওয়াল্টার 
হামপ্ড, ১৯২৮-২৯ 


অস্ট্রেলিয়া £ ১৯--ডল ব্র্যাভমান 
ইচ্যাপ্ভ £ ১২টি আক হবস 


১৭1টি (অন্ট্রোলরা ৯ এবং ইংল্যান্ড ৮), 
স্থান--অন্টেক্ষিক়া, ১৯২৮-২১ 


খেলার উদ্ভব ইনিংসে সেশন 
ইংল্যাপ্ডের পানে 


১৭৬ ও ১২৭-হার্বটি লার্টীরুফ, হেল- 
" যোর্প, ৯৯২৪-২৫ 


২৯৬৮ সাকা কেনিংটন জাল মা 





পূর্ণ মৃন্রৃর্তি £ অস্ট্রেলিয়ার জন ইলা সাবটি তার ৫৬ বানের মাদাহ ইংলমণ্ডের 


bt Med 


হয়েছেল। ইংল্দাশ্ডেব খেলোহাডূর সম বত আ্রাবেদন আম্পায়ার মজুর কাকেছন। 
দলটি আখো ইংলাণ্ড লাইকখারভার আসে জিয়াকে ২২৬ বানে পরদীজহ কান শেষ 





১১১৭ ও ১৭৭7 ওয়াজটায  হ্যামল্ভ, 
এাডলেড =৯২৮-২৯১ 
১৪৭ ও ১৩৩*-ডেনল কদপল, এঁভ লেও 





১৯5৬-5৭ 
অল্রলয়ার পক্ষে 
১৩১৬ ও ১৩০--ভলালউ বাভাসাল, ওভাল, 
১১০১ 
১২২ ও ১২5*- আর্থার মারল, ভাজা, 
১৯৪৬-৮৭ 
* নট আউট 
দলগত সেক্ষুর 
আস্ট্রোলয়া 2 ১৫০৩ি 
ইংল্যান্ড 2 ১5৩ 
লালের পূৰে সেন্তুরশ 
অল্ঠোক়ার পক্ষে (৩ জল) ভি 
টীপশয়ে 1১০৪ প্রান), মানস ন, 
১১০২; ক্র ফ্লাকটাঁন (১৫১ 
রাল।, লিডস, ১১৯৩০: ভন ক্লাভগাল 


(০৩৪), লভস. ১৯৩০ 

হন তা বস্ধনীর যো দেওয়া হয়েছে। 
সেগ্যুরা করেন ন 

নটি ইংল্যা-ভ ৪ ও লস্টেলিরা ৩), নটিং- 
হনে, ৯৯৩৮ 


EX 


এক ইনিংসে সবাক লেণ্যরেোঁ 

5টি ইংজাশ্ড (ই পপল্টার ২১৬ নট-আউট, 
লস জে বালেটি ৯২৬, ডেলস কঙপইন 
১০২ এবং লন হাল ৯০০) নটটং- 
হাম, ১৯৩৮ 





[১০ম নর্ঘ, ইশ সংখা 


আয়োজিত ইংল্যান্ড আ্রীলহার শেষ পথম টেস্ট রকেট খেলাত একটি উত্্রজলা, 
ডালক আান্ডাবউতেত 
ইশা ভাশার নদা 
টে শপযালড ঢেল সিরিজ ড্র বাষে। 


শল এত্ত 
সময়ে মাত ৬ 






ব্যন্তগৰ ৩০৭ রানের ইলিলে 
অপ্টোলযার পক্ষে £ 


(১) ডন ক্লাজম্ান 
৩6৪ বান ।লিডস, ১৯৩০) এবং 
৩08 রান (‘লডস, ১৯৩৪); (২) বাব 
সিচ্পসন ৩১১ রান ॥মাাক্চেচ্টোর, 
১১৪৬৪): (৩) বব কাউপার ৩০৭ 
গান 'মেলনোর্ণ ১৯৬৫-৬৬) 


ইংল্যাশ্ডের পক্ষে £ লেন হাটন ৩৬৪ রান 
(ওভাল, ২৯৯৩৮) 


এক দিনের খেলায় পর্বা নিক রান 
(বান্ধশাত রান) 


৩০৯ রান--ডন ব্রাডম্ান (অস্রোলয়া), 
লিভস, ১৯৩০ (আজও 1 হ্‌ 
হিসাবে গণা) 


প্রন্টৰ্য $ প্রথয় "দলের ০৪০ মিনিটের খেলায় 
অস্টোজিয়ার মোট ৪6৫৬ রানের মধো। 
য্যাভসানের ছিল লট-আউট ৩০৯ 
রান। প্রথম ‘দানে লা আগেই 
ব্র্যাডমান সেক্কুরশ ক'যল। 
লাশ্টের সমর তরি রান ছিল ১০6৫। 
এক দিনে লবাাবিক রান 


(দলশাত বান) 
৪৭৫ রান (২ উইকেটে) অস্মেলরা, প্রথম 
দিন, গজাল, ১৯৩৪ 





এক লিরিযে সবণাধিক উইকেট 


ইংলাণ্ভ ॥ ৪৬ট (পাত 
[লেকর, ৯৯৫৬ 
অঙ্রোলয়। ; ৩৬ বড় 
£ সেইশলণী, ১১২০-৪১ 
একাঁট হেলায় সবাক উইকেট 
ইংলাপ্ত £ ১১ট তথ গানে > ও 6৩ 
বানে ১০ জল লিকার, ম্যাপস ল, 
১১৫৬ [আজও লদ্নবেকড ) 
জশোলিয়া £ ১৪টি (৪6 রানে ৭ ও ৪৪ 
কান ও) মার স্পোশোর্থ, শুকাল, 


৯.৬০ 


[৯৬৯০ 


ইংলান্ত £ ১০৫ট 1৫৩ হান ৬ম লেকার, 
ঈাগ্রস্টার,। ১৯১৫৩ আও নল" 
লেব্ডা 

অন্টোলয়া £ ৯টি 1১২১ রানে)--৩ মেইল, 
মৈলিনোর্ণ, ৯৯৯০-২১ 


হারটা্রিক 
ইংল্যাণ্ড £ ডবঁলউ বেদ মিলবোর্ল 
১৮৮২-৮৩); ক্র ব্রলগস হিসডাঁল, 


১৮৯১-১২) এবং জট 
(শিড়স, ১৮১৯৯) 

সাঃ এফ লার সপফোর্থ (মল'বার্ণ', 
১৮৭৮-৭৯, এইচ অ্া্দল , (মেল- 
বোল, ১৯০১-২] এবং এইচ ট্রাম্বল 
সমলবোরণ, ১৯০৩-৪) 


টেস্ট সাজের পাঁচাট খেলয়ে জয় 

অসে্রলিয় ১৯২০-২১ সংলেব টেস্ট 
ঠা ৫৮০ খেলায় ইংলাপডকে পরাজিত 
কঁরে এই দছুল'ভ সম্মান প্রথম লম্ভ করে। 


এখালে উল্লেখ, আন্তর্জাতিক টেস্ট কেট 
খেলার ইরাদ একটি সিট হস বাকল 


হিয়া ণ' 





_ এ 


লেন হান [ইংলনাস্ড) 





পাচাটি £হখল য় জয়লাভ নজর মাৰ চাফ? 
আছে। অস্ট্া্লমার লিপশশ্ত ইলা /শ্ডর এই 
হকম ক্রয়ের ন শুধ নই । 


লুই দিনে জয়-পর।জ'য়ের নিষ্পান্ত 


ভাস লয় উই ইউ লাল নটংহততসল 
ক Cc 2৮ ল্য 
প্র 0 লঙ্ এজ হিল নে চৰ তত 1 SLO শ্্। 


ইশা ক ১0 পট লতাচিত কা 





পরি বেনো (অস্্রোলয়া) ৮: 


প্রঙ্ছম এক ইটনহসে 99 রান ॥ 


বব এ 1 he fins LY 
k রশ “টু হত bh 


হুর লেকার (ইংল্যান্ড) 


অসাহারণ জয় 
১১5৪৮ সাজে ‘লডস মাইর উর্থ টেগ 


ইংল*উ পতাৰ ইীনংশলক্স। ৩৬৫ মালের 


মাথায় পে উইকেটে । খেলার সনাপ্ত ঘোষনা 
করব পর হয সহ তলের ডৃীয় 
ইনংসে 908 কান ।এ উইকেটে) সংরূহ্ 
কুরে হয পয ৭ ইইকেটে জয়ী হয়। 
কাল আহ, গান্ত কতক প্রষ্ট ক্লক 


বম? 


লব ইটতহহে এক ললের 
নং জাত ঘাষণার পর ভান 
[লক্ষ দল "শষ শর্যাযাহ খল কহল ভ 
ধরেছে এমন নাজর মাহ চারটট আছে! 


প্রথন নাশ্রর 
ইংল্যাপ্ড-ভন্ইু লঘু র টেস্ট কট 


যার বিভর বিষয় হে-সল প্রথম নঙ্জর 
সি হয়েছে তারই ুযেক 3 জাজফফোগা 
নডর নীচে লেওঘা হল। 


প্র বাট প্রথম যন, পাছম বাউশ্জ রী 
তং প্রা রুশ টস চাল-স বাদরে- 
মাস (আনল্]ু য়া), সেলবাণ মাচা ১৬, 
১৮৭৭ 


প্রথম 'ডবল' সেপ্/টি-২১৬ রাম 
ডবাল্উ মাক, অশ্েলয়া) ওভাল, 


১৮৮৪ 
প্রথম পপ্রিপল' সেণ্ডুর ৩৩৪ £ ভন ব্রা 
মান । প্রস্িলগ়া। লিউস. ১৯৩০ 
প্রথম ‘হ্যাট টুক'_এফ আর স্পোক্কৌধ' 
(অরস্ট্রোলয়।।, মেলবোর্ণ ১৮৭৯ 
66১ 
-অল্ত্রালয়, ওভাল, ১৮৮৪ 


৮৮০৪০ 


HE io 


আরোজিত ১৯৭০ সালের সর্বভারতীয় 
গ্চালক স্কুল রকেট প্রতিযোগিতায় 
ফাইল পাশ্চি্ধান্থল স্কুল দল ৭৯ কানে 
উত্তরুপ্চল স্কুল জলকে পল্ছিত করে কোচ- 
বহার ঢাক জয় হয়ে.ছ। পাশ্চসাপ্থল 
ক্ুজে দল শেষ সফি জয়ী হয়োছল ১৯৬৬ 
গালে । পেমি-ফাইলালে প্রবাল দল 
গুভষোশিত থেকে লাম প্রতাহার করায় 
শজ্ডমান্ডল দল লয্াক-ওভার পায় । অপর 
দলকে সেমি-ফইনাল খেলায় উত্প্ান্চল ৬৯ 
রান গত বছরের চাম্পিয়ান দর্বক্ষণান্যলকে 
স্রাজিত করে ফাইনালে উঠোছল। 


১১৩ প্লে সহ 
রে রা বোর Le 
কাধ্ধানে পাবে দা, হাতে জমা থাকে 
প্রথম ইলগুসর ৫5 উহ কেট । পাশ্চমান্ডল 
ললের প্রথম হানংস অল্প হানে শেষ হলেও 
উত্তরান্যল দলকে শোড়ারাদিকে বেশ 
বিপবায়ের মুখে পড়াতে হয়েছিল । মাত 
১৪ ক্লরলের মাথায় তাহের ৪র্ধ উইকেট পড়ে 
হায়। শেহ পর্যল্ড ৫ম উইকেটের জিতে 
অ ধন য়ক পার: চন ওবেরর (68 রান) 
এবং আনল মাথুর ১৭ রান তুলে দলকে 
সঙ্কট থেকে উদ্ধার করেন । আনল মাথুর 
প্রথমাদনে ৩১ রান নংপ্রহ করে অপরাজিত 
থাকেল । উভয় দলের পক্ষে বান্ধডত সবোজ্ 
কান ফারেন পারভিন ওর । তাঁর ৫২ 
হনে বিল ৬টা বাউশ্ডারীী এবং একটা 
ভার-বাউন্ডারশ 1 

ম্ঘতীয় দিনে উর্রুপান্চল দলের প্রথম 
ইনিংস ১৪৯ রানের মাখার শেষ হলে 
ভারা ০২ পান জপুশ্ন =; হয়। অনিল 
মাধুর ৫১ কান করে আউট হন। 
পৃশ্চিমাশ্যল দল ৩২ রানের পিছনে পড়ে 
দল্হতশর ইনিংস খেলতে নামে এবং এচা 
উইকেট খুইয়ে ১৬৯ রন সংগ্রহ কর! 
তাদের 'ম্বিতর ইনিংসের ৮৪ রানের মাথায় 
ও ভইকেট পাড়ে যার। ৭ম এবং জসমাপ্ত 
৮ম উইকেট আঁটি মোট ৭৯ রান (থাক মে 
৩৭ ও 5২ রান। তুলে দেয়। দ্বিতীয় 
দিনের খেলর শেষে দেখা গৈল পশ্চিমআান্াল 
দল ১৩৭ রালে অগ্রগামী এবং: তাদের হাতে 
জনা ৫ উই-কট। 

দেয় দিনে পশ্চিমান্ডল সশের 
দ্বিতীয় ই’লংস ১৯৬ রানের মাথার শেষ 
ক্রয়। জয়ব্যভের প্রুয়োজনীর ১৬৭ রান 
তুলতে উত্তরান্ল নল শ্তিতীর ইনিনে 
খেলত নামে! কিল্তু তাদের বিতর 


ইনিংস আর ৮৭ রানের মাথায় শেষ হলে 
শাশ্চমান্ষল দল ৭১ রানে ভয়! হয়। 


সংক্ষিপ্ত ককের 

পশ্চিমাক্চল দল: ১১৭ রান (জ্রগদাশ 
ভখাতকার ৩৪ শ্রান॥। পারভিন ওব্রর 
৯১১ রানে ৩ এবং অরাধল্দ মাধুর 
২৬ রানে ৪ উইকেট) 

ক ১৯৮ রান (রমেশ বোরছে ৩৬, আইচ 
কে শাহ ৩৪ এবং মহম্মদ ইকবাল ৪৭ 
নট আউট । অনিল মাথুর ৪৮ রানে 
৪ উইকেন) 

উত্তরা দল: ১৪১ রান (পারাঁভন 
ওবেরর $২ এবং অনিল মাথুর 6১ 
ব্রল। হাঁলফ কান ৩২ ল্লানে 8৪ এবং 
বাকযা':নয়া ৩৩ রানে ৩ উইকেট) । 

ও ৮৭ রান (বাফরালষা ২৪ রানে ৪B এবং 
থাকরার ৯ রানে ৩ ইউকেট) 


প্রাতিযোশিতা 


ফ্রাপানর জ্াভীয় চোনস প্রাতিযোগ- 
ভার পুরুষদের সিষ্গলস ফাইনালে ২৭ 
বাছাই মাঁ৮'ল ম্‌ালশান (ইতাল?), হিল 
দের সিল'লস ফাইনালে উনং বছরে কমাথি 
হার্টার (আমারা । এবং পুরুষদের 
ডাবলসের ফাইনালে জাপ.লের 'ডাঁভিস কাপ 
জুট ভতাকেশট কোউরা এবং কাণ্ডদামোরী 
৮াশিপয়ান হয়েছেন । পুলুকদের সিহগলসের 
কোয়াচাও ফাইনাল জাপানের বিশ্ল- 
{বলালয় ছাত্র জুন কোকদি অপ্রভশতভাবে 
৬-৩, ৭-6 ও ৮-৬ গেমে ভারতের প্রাধাত 
শ্রধল খেলোয়াড় স্রমানাথন বুফানকে 
পর জিত করে শেহ পর্যন্ত ফাইনালে উ্তে 
হ্িগেন। প্রুষকেত ডাবলসের সোমি- 
ফাইনালে ভারতী জুটি কৃফান এবং শিব 
প্রকাশ মিশ্র ৩-৮, শুভ ও ৬-৮ গেমে 
জাপানের কোউরা এবং কওওয়ামোরশীর কাণহ 
হেরে ষান। 


১১৭০ লালের দল রথ সিলস ফৃঠবল 
প্রাতযোাতার ফাইনান্সে ইরালের ভাজ করন 
৩--১ পালে অপ প্রদেশ পুলিশ দলকে 
পরাজত কল্পে উপযূর্পার পু বছর ডি গস 
এম ঘ্ঁফ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। শ্েলার 
৪৭ গমনিটের মানায় অন্ধ প্রদেশ পাঁলশ দল 


প্রাল দিযে ৯০ গোলে এগিয়ে স্ায়। . 


খেলার শেষাদকে > মিনিটের মধ্যে (৭৭,৮১ 
ও ৮৬ 'মানিটের মাথার) তাজ দল পত্র পর 
তিনটি পোল দেয়। তাজ দলের পতল 
রক্ষপভাশগের খেলোয়াড় পারাভিজ লু 
শোল কারন। 

সোঁষ-কাইনাজে তাক ক্লাব ৪--০ গোলে 
ইশ্ডিয়ান এয়ার ফোসা এবং আন প্রদেশ 
পুলিশ ২-১ গোলে নেপালের কাটামৃস্ডু 
একাদশ দরকে পরাজিত কমা ফাইনালে 
উঠোছিরা। 








এশিয়ান মাঁহলা বাচ্কেটবল 
হা আল্োজিভ তৃডিশয় 


এশিয়ান আাহলা বাতুকটবল প্রতিযোশিত য় 
শাতবাবের বালাসা-আপ জাপান অপর জত 
অবস্থায় চ্যামশয়াল হয়েছে। মোট ৯টি 
খেলায় জাপানের জয় ৯ এবং পয়েন্ট ১৮। 
জাপান ৫৮-৮6৩  শরাষ্টে তবারের 
চামিপয়ান দাক্ষণ কোরিয়াকে পরাজিত 
ক্র । এখানে ভল্লেখ্য, ১৯৬৫ সালের প্রথম 
এবং ১১৯৬৮ সলের শ্বিতীর এশয়ান 
হাহলা বাম্কেটবল প্রাতযোগতায় কোরিয়া 
চাম্পফান এবং জাপান ব ণাস'-আপল হয়ে- 
খল । এবারের প্রাভাধাশিভায় মোট ১০টি 
নে  'যাগদাল কার্ল চড় ন্ত লীগ 
ভালকয়ে সবশ্রেহ স্ঘান পেয়েছে ভারত- 
বর্ম সমস্ত খেলাই ভাদের হার হয়েছে! 
এখানে উল্লেখ্য ওই তৃতীয় এাশর ন 
বাস্কেটবল ' প্রাতযোগতায় দাস্পিয়ান 
হওয়ার সুবাদে জাপান অগামী বছ 
ব্রেজলে আয়ো জাত বিশ্ব মাহলা বাস্কেছ- 
বল প্রাতযোগিতায় আাশষ: মহাদেশের পক্ষে 
যোগদানের যোশাভা লাভ করেছে। 


প্রতিযোনিভায় ত্র যেলোষ ড়ের 
সম্মানলাভ করেছেন জাপানের 'তাকোকো 
অন্রকাকশী। যোগ্যতার বিচারে বাছাই 
ভাংলকায় যে ১০ কনকে স্থান দেওয়া, 
হজ্হ তর মধেো জাপানের ৩ কন 
দক্ষেণ কোরিয়ার ওজন, ভাই ওয়ানের 
২ ভন, মালরেঃশয়ার ১ জন এবং ইন্দো- 
নোঁশয়ার ১ জন খেলোয়াড় আছেন। 
চূড়ল্ত লগ তালিকা 
৷ খেলা আয় হার পরেন্ট 
জাপান ১ ৯ ০ ১৮ 
দঃ কোয়া ৯ ৮ ৯ ৯৭ 
তাইওয়ান ৯৭ ২ ১৬ 
শির ৯ ৬ 9 ১৫ 
ইন্দোনে'শয়া ৯ ৫ ৪ ১৪ 
হতাইল্যাপ্ড 8 ডে ৯৩ 
[সঞ্গাপূর ৯ ৩ ৬ ১২ 
হংকং ৭ ৯১ এ ৭ ১৯ 
শিিয়েৎনাম ৯১ ৯ ৮ ১০ 
চার হব ~~ 0 ৪১ |e 
এশিয়ান দোটর দৌড় 
তানের ঢাকা পর্বন্ভঁ₹,.৭০০ কিলো” 
মিটার (8,২৫০ মাইল) শত এশিয়ান : 


সোটর দৌড় প্রাতবোগতায় ভারতববের 
প্রতিযোগধ নাজির হোসেন (বোম্বাই) প্রথম 
স্থান লাভ করেছেন। স্নিতশয় স্থান পেয়ে 
ছেল লাও:সয়ান দলা এবং ততশয় স্থান 
শপ্াশ্চন র্‌ মহম্মদ সানা | 
প্রাতযোগতাহ অংশ গ্রহণকারী ইট," 
বাড়ীর নধো ৪৯টি পাড় পু 
শৈশছতে সক্ষম হয়ে'ছল। রী 





2 জি ১৪. আলাদ চাটটাঁজ লেন, কাঁাকাতা-_-৩ 
হইতে হৃজিত ও তৎকভূক ১১1১, আলল্দ চাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ ছইতে প্রকাশিত । 


স্‌ঢ়নার, ১১৯, জন্রছারণ, ১৩৭৭ ] অমৃত নু 





অসাধারণ রচনা অসাধারণ লেখক 


[7 জাছালা দেবীর ০০ [0 a 
| দেশকখৃ চিত্তরঞ্জন দাশের সম তকথ্য {বভুঁত- g 
মৃত্যুহীন প্রাণ ৪॥ সা শা 


কাজ’ নজরল ইসলামের 1 কয়েকটি কিশোর পাহিত্য ॥ 


ূ 
শেষ সন্তয় ূ 
| দাক্ষণারক্জন জিত গজমদারের 


সন্ধ্যা মালতী ৪. কিশোর গ্রন্থাবলশ ৪॥ 


লীলা সজুদদারের জীবলস্মতি | লৃখলতা রাওয়ের 
আর কোনখানে ৫: . কিশোর গ্রচ্থাবলী ৪॥ 
সক, মার ক্লায় ৪, গল্প আর গল্প ৪॥ 
রি পাবার লাশানদেশের র.পকথা ৩. 
| ৃ র গজেল্দুকুমার মিত্রের 
মক্ষারাণা রি সানির €॥ ৷ কশ্ছোর গ্রন্থাবলশী ৪॥ 
নয়ছয় &॥ রঙের তাস ৭. 05৬ 
রিনি কিশোর গ্রন্থাবলী ৪॥ 
! লশলা মজ_মগারের 
কুমারী রত &. সখী সমাচার &, 


নেপোর বই ৩॥। 
কজল ছিপ্রের ভ্রদল কাহিল 


0০০১০৯১১৪৮৮ তযষার মানবের সন্ধানে ৩ 
শচ্কু মহারাজের ভ্রমণ কাহিনী 


টি আশাশূর্শা দেবর 
গঙ্গাসাগর ৮ সেই সব গল্প ৬॥ 
প্রমোষকুমার চট্রোপাধ্যায়ের ভ্রমণ কাহিনী = 


| ষমননোস্তরণ হতে গঙ্গোত্তরশী ॥ জরাসন্ধ ॥ 


ছায়াতশীর ৫. পসান্বিনন ৪. লৌহুকপাট ৭, 
\ পরশমাঁণ ৫ ছবি ৪, জয়গা আছে ৪, 


ৰ ৪8 পথে রে ৫- লৌহুকপাট (সম্পূর্ণ) ২০, বন্যা 6, 
|. শঙ্গাতরণ ৫ ॥ প্রশান্ত চৌধ/র। 
সূ পপ | আলেকের বন্দরে ৪0 ডাকো নতুন নামে 5. 
ভঃ ভৰতারণ দন্ত সম্বলিত i কান পেতে শান ৫. 'ঘণ্টাফচক ৪, 


নদশ থেকে সাগরে ৮, গোধূলি রগুশন ৫, 


বাংলাদেশের ছড়া ১০. পা জের লজ 








দা 


২৪২ অমৃত [১০৪ ব্য, হন লংখযা 





i 


cco Cotiol || Ee LM | 
২৬৫ JISC স্বাদের জন্যেই আজ এর 
লিরী ডানতেল মধ্যে লন চেয়ে বেশী ৷ 





৯৮ ৪ | | CHVET 25). 








পটার বক্ষনাথমের 





[দাম চার ডাকা] 
১৯৭০ সালের মোক্সকো আসরের 
তথাপূর্ণ বই ৷ বহু ফটো দেওয়া | 
আছে। 


আলতা 
১, বিধান সরণী, কলিকাজ--১২ 











দলা 
৪0 পয়সা 








Friday 27th November, 1970 শুরুবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 40 7515৬ 





সূচাীপতরে 
বিষয় লেখক 

[চিঠিপত্ত 
হ্যল্াচিত _শ্রীকাফ" খাঁ 
লম্পাদকীয় 
পরলোকে রামন 
ফা (গলপ) --ল্লীপ্রলয় সেন 
এই জামাদের দেশ _শ্রীনন্দলাল ৰল্দ্যোপধ্যায় 
ভূুলস'চরিত (উপন্যাস) - শ্রীননীমাধক চৌধুরী 
গৃখের মেলা _আবগুল জকমার 
সাহিত্য ও গংক্ডাতি টা অতয়ক্কর 
হইকৃত্ঠর খাতা - শ্রীঘম্ধদালপ" 
প্যরোন শহরের পুরোন কাহিল -ক্রীহেমচল্া ঘোষ 
নাঁলকন্ঠ পাখির খোঁজে (উপন্যাস - জ্রীঅতশীল বন্দ্যোপাধায 
নিকঠেই আছে _শ্রীসম্ষিস 
তোরাই (কাকজ) -প্রীস্রজিত্ত দাশনসৃপ্ত 
ছবাৎ হঠাৎ স্পস্ট (কবিতা) _শ্রীজশ্নেককুমার চট্রোপাফ্চায় 
লংদংর তাস (কাঁবতা) _জীপরুমেশ মজুমদার 


পোদা টিরা 

পিয়র (বড় গল্প) _ভ্ীস্ভাৰ সিংহ 
জঙ্গনা _ শ্লীপ্রমশজা 
গোয়েন্দা কৰি পরাশর সট্ীপ্রেমেন্দ্র সিল রচিত 
জলসা _শ্রীচ্তান্গদা 
প্রেক্ষাপুছ _শ্রীনান্দীকির 
বৈমানিক লৃচটপন্ 


প্রচ্ছদ £ ঞরীমলোজ বিশ্বাস 





"বাংলা সাহিত্যে স্বাদ বদলের ক্ষেত্রে সংগ সম্পাদক মহাশয়কেও আমার বন্দে বৰা ডউীঁল্লাখত হয়ান। এই 


ভর্ঘাহ নতুন কিছু দেয়ার ব্যাপারে ‘অম.£'  আচ্তীরক ধন্যবাদ জানাই । লেখার (শায়দ-সাহিতা পাব্ক্ুসা পর্যাৰ) 
চিরাদনই। সবাগ্রগণ।। এজনাই "আমতা ছ্ামলুল্দর ঘোষ উত্তর বালার লেখক এবং বাঁছ- 
পাঠক সমাজে এত সমাদতে॥ এর পরি- বাটানগয়, স্টেলন রোড। যশোর লেখকরা স্থান পেলেন লা 
চ্যস্তা, বিষধর নিবীচল এবং মোঁিকতে কেন? তবে কিএই পৃক্কোয় এ-সকলা অন্চল 
আমাকে মৃপ্ধে করে। সম্প্রতি আপনারা bs থেকে কেউই ভাল লেখেন নি, 'ঁকংবা 
আরেকটি গল্প উপহার দিয়ে আমাদের জমত'-এ 'সজনের সকাল' পড়লাম। লিখতে পায়েন না? আমার মনে হয় ঠিক 


চমকিত করেছেন। প্রীচপ্ভী মণ্ডলের পক্ষেই অবাক হয়োশ্বি_অতি তরুল লেখক তা লয। মফঃদ্বলের সবগুলো কাগজ 
‘সজ্রনের সকালা-এর কথা বলছি, অস্বাভা- শ্রীচ্ডখ মণ্ডলের সৃন্দর উত্তরণে। চণ্ডী কের জারির লেন 

দিক বাল্তুভাষ এর প্রতিটি সংখ্যাই আছি মন্ডলের 'মৃতার পথে হৃব' ও 'ধান এই প্রসঙ্গে উল্লে া উদ্নর বাংলার 
পাড়াছ। সতি কথা ফলতে ক এমন ফাটার পর গান ছোটগঞ্প দুটি বেল রজত দেখ, সময় চট্টোপাধ্যা্, নরম রায়, 


গাপ আনেকদিল আমি পড়িনি। বর্তযান- "অমৃতা সাপ্তাহিকে 'সজনের সকাল' মারফং দেবাশশষ চৌষুরণ প্রমূখ ঘয়ূণতর কাল 

কালের অপিফাংল গল্পই পড়ে শেষ করাব তাঁর সলো আবার সাক্ষাং। সামানা ইতস্তত সাল লিখে থাফেল। এবং আশি 

পর অর মনে থাকে না, কিছ চিন্তা কিছু লুটি বাদে 'সক্সমের সকাল' এককথায় তর জান, কপাজং দেব ও নশীরদ যা 

করারও থাকে না। কিন্তু বর্তমান গল্পটি | সঙ্গে আশা করছ. এই তরুণ লেখক গুলার পাজোর বাতির পাঁয়ফার প্রচুয় ভাল 

পাকের মনকে সাজোবৈ নস্কা দে) লেখক একদিন সাতাই সার্থক হবেন। কাবা লিখেছেন। মুতে এই পর্যারে 

নেভার জ্ঞালনস্কল্মের কথা বলোক্কেন, আহসান জামল এই দুইজন কাঁবর নাম উল্লেখ সা দেখে 

বহমানের এত হতাশার মধ্যেও যে আশার মবার্শদাবাদ বিস্ময়ে হালাক হলাম । 

দাঁপাবলী জন্যলক্েছেল তা সতাই অর্থ ঘোষ 

প্রশংসায় যেশ্া। শারদ সাহিত্য গারেক্রমা তুক্ষানঙ্গল ০ 
জ'বন-রাশক লেখকের জশীবন-উপ্লাম্ধ বিগত করেক সংগ্যা থেকে অমতে (২3 

অপূর্ব । যেমন এক জায়গার, *...... মানবের  'শারন-সাহিত। পাররুমা' মনযোগ দিযে 

জ্ঞ-বন অকল সম মধাবর্তডী এক-একটি পড়েছি) বিশেষতঃ মকহদ্বেলের লিটল আপনানেয় 'শারদ-সাহিতা পাকা" 


তাকে আবাছেলা | 
যর অনেক লাভ। জাঁযনই একমাত সত্য  হয়ঃমোলের লিটল য় প্রপের বোধহয় লেখার ভাঁড়ে আপনাদের দুষ্ট 
হয়ে শ্রশবলের সব কথা তুলে ধরার অপাঁরসশিম আল্তারকতা। আঁকে শ্লেছে সাধনা মাখাপাধায় । 


অভিযান, উত্তরদিগন্ত, তিভুজ, সপ্তদ্বাপা, 'তাঁরে বসে শুধ্‌ হল ছন্দের ঢেউ গোণাগরপি 


শ আই সকল শপন্লিকার লেখক. 
লকালও হয়েছে । কিন্তু বড়ো দেরাঁতে। গোশ্ঠীস কারুঙ সম্পকেইি কোন আলোচনা দেওয়াই হলো না আজও সফল ও 


ৰ ্‌ 1 সষ্তবা ধলা তা CES Ee দৃর্লিবায় কাঁপ... 
ছ'দ এযচ সর্বোপার সনাপ্রভ্ন অপ্্ব। মনচ্ছুণ্টে করার জন্য উল্লেখ করা হয়েছে, ৮ ১, (আড়বাঁশ গলো) 


Ad - 














চাঠিপন্র 





কিদ্বা-- 
অসাড় বমে ফিরে আসে ।...! 
(রাতির শলাবিদ- অন্ধ) 
চীনত" মায়া রাস, 
কলিকাতা_-৩৫ 


(৩) 


অহাক্রের (১০ বর্ষ, এয খণ্ড, ২৭শ 
সংখ্যা) ‘শারদ সাহিতা পাঁরস্লসা' বিভাগে 
কবিতা সম্পর্কিত আলোচনায়: কয়েকজন 
তরুণ কলির উল্লেখ দেখলাম । এছাড়া বেশ 
কয়েকদন: তরুণ করি বিভিন্ন পত্র-পরিকার 
উক্লেখযোগা কিতা লিখেছেন একথা 
আদ্বঈকার করা যায় লা। যমন আমতাভ 
শাস্তি (কল্পৰাণপ, কম্পক) এবং নশীখ 
জড়ের [প্রাতিভা, দুই বাংলার কবিতা) 
কবিতার আস্কজশাত পাঠকমলকে স্পর্শ 
করে। শবিষ্বাসই পোঁছে দেয় স্থির পথে? 
আপন ভাবনায় সমরেল্দুনাথ দাস কেজ্পবালণ) 
সাম্প্রতিক পাঁরাস্থাত কল্যাণ চট্টোপাধাক়্কে 
নিচলিত করে, তাই তিনি বলে ওঠেন 
“এসো আমরা এবার পুরোণো বোধগৃলো 
একবার কলসে নিই বিদ্রোহের আঙুলে 
গশ্গোতট)।  গোঁভম মৃখোপাধারের 
কযেকাট গশত-প্রবশ কবিতা ভাল লাগল! 
তুষার চৌধুক্ীর (যাল্যামাঁট, সতরের 
কাঁল্তা) নিক্পস্র বাকা গড়ে উঠেছে। 
[নিখিল বৃ কেঞপবাণী), তপন মৃখো- 
গাধার (সত্তরের কাঁবভা) এবং গৌতম 


প্রাণের বাথা ফুটে উঠেছে জীতহেন ও 
লমদায় চারঘে, আজকের সমাজে পাশ 
এরার পর চাকুরি স্রীবনে যে ভয়াবহ পার” 
স্ধাতির সমষ্টি হয়েছে এবং একটা পেলে 
চাকার না পেলে কতটা বিপন্থশামনী হযে 
পড়ে লেখক তা সনলিপূপ ভাবে বর্ণনা 
ঢরিগটিও প্রাণবল্চ হয়ে উঠেছে । কত সহন 
ও সরলভাবে তিনি একজন অচেনা বা্যাস্তুকে 
কাছে টেনে নিয়েছেন । নর্মদার মহ মেয়ের 
আজও আমাদের সমাজে, বাড়ীতে, কালার 
কাজ ছাড়া আধিক কছু জোটে না। 
লর্মদাক জবান চাকুরি না পাবার হতাশাই 
নেশী দেখা দিয়েছে । চাকরি হবে আমার! 
করতে পারি। শ্রীদেববর্মী বলিষ্ঠ শিল্প 
সত্তা গুলে গলেপর চরিত অঙ্কনে যে 
নতুন ভাবধারা নিয়ে পট-ভূপিকা রচনা 
করেছেন তা সাঁৱাই প্রশংসনীয় । এই 
ধরনের গহপ প্রকাশের জন্য সম্পাদক 
মহাশক়কে জানাই আল্তারক ধনাবাদ ও 
লেখককে জ্ঞালাই আঁস্তনল্দন। 


চ্বপনকুমার বন্দোপাধ্যায় 

শালবন”, মেদিনীপুর । 

'সাবাসাড পাবালাশিং' আদর্শের ধজা- 
ধারী এইসব ভপ্ড পুস্তক প্রকাশকদের 
সম্মন্ধে আমাদের কাছে যে সমস্ত সংবাদ 
আছে তা এই পরে জানাচ্ছি। যথা--এইসব 
অলামী অঙাধৃ পৃঞ্তক প্রকাশকেরা (বলা 
বাহৃলা কোনও নামী প্রকাশক নয়) লেখক 
পত্র-শাত্রকার বিজ্ঞাপন দিয়ে থাকেন। এবং 
{িন্ৰাপনের উত্তরে শুধ কলকাতা নয়; 
'দিল্লী-বোম্বাই, লক্ষেতী এলাহাবাদ প্রন্থাতি 
সদয় প্রবাস ছেকেণ্ড আগ্রহ লেখক- 
লেখিকাদের উত্তর আসে। এদের মধ্যে 
ইভাদির পৃস্তকও প্রকাশ করে থাকেল। 
তায়পত্ম ফিভাষে সেই সব তয়ল 
বসানো হয় তার সাঁক্ষপ্ত বিবরণ শ্রীমতশ 
চট্রোপাধ্যাক্টেরে পরই কন হয়েছে। এদের 


ফাঁদে পড়ে বহু তরুণ লেখক লোষ্তা 
লিষতই প্রতারিত এবং প্রবান্তত হচ্ছেন ; 
আর সেই সব অনামী অগ্ধাত পদক 
ফুলে-হে'শে উঠ্ছে। অথচ চরূণ জেদক- 
এই “প্রতারণার লাপাবঢা' একবজম লোক- 
চক্কর শ্ক্তবালেই থেকে বাচ্ছা 


আরমিতবজাল বস 
বক্ষুপ্রিয়া বস; 
চ্দননশব্‌, হুগলী । 

‘অমৃত Ly প্রলয়ে গা 
ববেকটি রমনায় সংযোস্তনে মাতা 
তাঁহনব ও অরননা। শ্রদ্ধেয় শ্রীনন*মাধব 
চৌধুরী মহাশয়ের 'লখা “তুলস'ঁচাঁরত' 


বলে সহল্দর, অতুলনাম। আপনাদের 
কৃতজ্ঞতা কালাই । শ্রীশ্রহশল্তু চোধৃরাী মছা" 
শকের স্মতিটিতশ আমার মতো পুরোন 
দ্মৃতিকর্থা শুনতে ও শোনাতে ভালবাসেন 
এমন পঠিকদের পক্ষে আনল্দগাফক | এই 
আমাদের দেশ প্রসলাটির জনা শ্রীনম্দলন্ল 
এবারের প্রসঙ্গো (২৭ কাঁতিক সংখ্যা) 









শুধ, খন লয়, পরণক্ষা ভশ্ভুলের (কিম্বা 
জ্কুল-কলেজে হামলার খবরও এই রোজ্ঞ- 


লামচার অল্তভুন্তী। হিংলাশ্ৰয়ী কাজকমা 
বোধ করুত্ছন এবং অনেকেই ইতিমধ্য 
সূচ্পষ্ট বিবৃতির মাধামফে টেরিভমা হে 
দিয়ে ফালবানের পথ প্রশস্ত করে দেয় সে 
সম্পর্কে হৃলশিয়াও করে দিয়েছেন। 
এই তত্রপত বন্রবা এনেছে । এবং তাঁরা 
“নকসালপল্রাদের' গণআলন্দোলনে আশ 


করতে পারহ্ছেন না! তাই পু'লশের হাতে 
আরও ক্ষজতা দেওয়ার প্রয়োজন'রতার কথা 


চেষ্টা চলছে । 


সাধারণ লাশরিক হিসাবে দেখলে এই সমস্ত 
ঘটনা স্ঘভাবতই আত্ফিত করে তোলে। 
সংলা-সংলা আবার একথাও ভাবা দরকার 
বে. লুলিশের গ্‌ল'াঁতেওড ত অনেক ভরুশ 


মূত্র খাঁতরালই 


লেওয়া হলে তাঁরা নাক অধিকতর প্রযনত্ত 

হয়ে অন্লালসর রাজত্ব চালাবেন। এই 

জ্াশক্কাও অঙৃলক না হতে পারে। 
বামপজ্ীরা এর বিরোধিতা করছেন 


নয়। কারণ ফ্রন্টের তরফ থেকে এরকম 
প্রস্তাব রাখা হয়ল। প্রসলাতঃ উল্লেখা যে. 
তদানাল্তন হৃত্তভ্রণ্টের স্বরাম্বমন্য' 
জ্যোতি বসু মহাশরই প ভি জ্যাকৃটের 





স্বপক্ষে মত প্রকাশ করেছিলেন। শি ভি 
আ.নকৃট *র:ল সমদশশি কখনও বলোন, 
এখনও বলছে না। সমাজ্বিরোধশীদের 
শায়েস্তা করার জনা এ ছেন আইনের 
প্রায়াজলঈহ তা আছ । তবে এর 
দেষ-ঘ্ব।ও লিভার করে তাঁদের ওপর যাঁরা 
এই আইনকে কার্য-ক্ষতে প্রয়োগ করবেন। 
শি ডি আ্যাকটের কোথাও লেখা নেই গল- 
করবেন, তাঁদের বিরুদ্ধে এই আইনের 
কঠিন ধ্ারাগূ:লে প্রয়োগ করা হবে। বাস- 
পল্ধীরা ভয় করক্ছেন 


পু 
111 
2 


j 
EE 
4 
f 


ERE 


আহবান জানিয়েছেন। জার এস পি, 
ফরওয়াড বলুক, এস এস পি, এস ইউ সস, 
সকল বিদ্যায়তনে হামলা ও - 


b 


শৃরুষার,। ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭] 


চাষী জোতদার সংঘর্ষে যদি জোতদারও 
ছ্হাত হয় তাহলে তাকে তারা গণতাল্টিক 
স্্ল্দোলন বলে আখা লিতে নারাজ! 
বাংলা কংগ্রেসের বঙ্কবা হচ্ছে, হিংসা ও 
খুনের রাজনীতি সচ্পূর্ণরুপে পরিতাগ 
করতে হবে। কাজেই উগ্রপল্থাদের 'নরষ্ত 
করবার  উদ্দেশো তারা যে প্রাতরোধ গার্ডে 
তুলবেন এটাও ন্রাভ্যাবক। বালা কংগ্রেসের 


সঙ্গে বিদ্রোহী [পি এস পি. শাসক 
কংগ্রেস এলং এস এস পির কয়েকজন 
নেতা রেস এস [পপ সল্রাসবাদের ‘নন্দা 
করলেও বাংলা কংগ্রেসের 


আন্দোলনের সঙ্গো বৃত্ত হতে নারাক্ষ) এই 
আন্দোলনে সামিল, হয়েছেন, স্বাংলা 
কংশ্রেস্রে প্রচেষ্টার কি পারছি হবে 
রান লাঁতবে একথা লতা যে. তাঁরা যা 


বলছেন সাধামত তা কাযে রূপান্তাঁরত 
লললরে চদ্ড়। বরছেল। হয়ত বালা 
বকংগোানকে এজনা একাট বড বকহোস 
কাকি নিতে হচ্ছে। লিজতু বাজলৈ তব 


ভাবে উশ্রপঙ্ীলের বিচিত্র কবতে হলে 
গল-প্রতেরাধ ত গড়ে তলতেই হয়। 
নতুবা পুলিশের হাতে লিরপিত্ত ব ভার 
আলণ করে নিশ্চেষ্ট থাকাতে হয়। আনা 
উপায় কি ছাছে? ভে প্রহ্ন হাক 
যেখানে ‘ক বামপলধশ ব্য ক গাঁক্ষলপল্ঘণ 
সকলেই একমত-সেখানেও্ড লেখ! ব'ঙ্ছে 
ম্লালতভাবে কাজ করতে অনেক ল্লই 
লারা । ভ্রীসুশীল ধাড়ার আমল্ুশের 
তলে হামলা বল্ধ করার ক্রনা বেছে বেছে 


যার তার জন্য একটি গোল টেবিল 
বৈঠকের আবেদন জ্ঞানান। এই প্রস্তাবের 
মূলে ছিল কিভাবে সি শি এম ও 
অলানা 





নৈয়ে মত 'বালষয় বা আলোলনের কথা 


বলা হোক না কেন, সব কিছুরই উদ্দেশা 
হচ্ছে সেই এক জোটে টান, শান্ত বাড়াও। 
তাতে বা ঘটক লা কেন, একমাত্র বাতি- 
কম দেখা যাচ্ছে, শুধু |প ডি কট ও 
জন-নিরাপন্তা বিলের সমর্থনের ব্যাপারে। 
প্রতিটি দল নিক্ষ লিজ্ক দ_শ্টভলা এই 
ব্যাপারে বক্তার রাখার চেষ্টা করুছেন। পল 
ভি এাকিটের বিরোধিতার ব্যাপারে কেউ 
কাউকে আলে থেকে অনুরোধ করেন নি। 
ঘিরপোড়া গর্ব সি'দুরে মেঘ দেখলে যেমন 


ভয় পাব তেমাঁনই বামপন্থী দলগল 
পেয়ে এক ঘাটে লাকা [ভিডিকেছে। 


পালা কংশ্রোসের সেই হয় ক । আত 


বমপল্ধশ ছলেও ঢপ এল পি হানে কারু 
পশ্চস লালায় কমালে যে অবদ্থার 


উচ্চ হয়েছে তাতে এ ধরণের আইনের 
প্র জন“যিতা আপদ । নতুলা টল্বিাভী হে 
সযাজ্রলাদল ক্মমসূচী লাহে আসল হল 
ভা বাহত দৰ বাধা শাসক কহাগ্যাদর 
প্রনাতিশসে কমল রৃপাহল করতে 
হলো দলকে শঙ্ক হাতেই শ্রাইন-শ্‌দ্খলা 
বঙ্তায় রাখতে হবে। এ হৃশ্বি অন্বাকাত 
করবার নেই। কিন্তু দুঃখ হয় সি পি 


২5৭ 


আই-এর জনা। ভারা কি করে 
সো গটিছড়া বাঁধলেন, তা বৃকা কহিন। 
অবাশা ‘সি পি আই-এর একটি মোক্ষম 
যাক্ষ আছে। পেটা হচ্ছে তাঁদের লীত 
হল প্রাতাক্িয় শলৈলের ক্রুদ্ধ 
ইন্লল্াস্ শা শক্ত, সবল করা। এখন সেই 
গ্রাত্রয়াশখলরা আছি কাগ্রেস, বিত্ত ও 
জনসঞঘই যখন হইল্দিরাক্জীকে সনমর্নন 

করহছন। তল লি পি সআাই-এর বাধ 
ললতুক্ব হওয়া ছাড়া গতান্তর দিক? তাই 


বল্নছলাম নিঙ্গ লক্ষ ললষ্মি কারণেই 
ভাঁমকার ব্যাতিক্র্ ঘটছে | কাছেই 
বেলায়দাত পাড়ে এক ঘটে ভিড়লেগ 


কেশ্যা একসল্ো ধাসডাল করলেও তজাট- 


লক্ঢাব কথা এই লিল দুটলক উপলক্ষ 
বলে উঠলে লা। করেল, সন্তবে অন্তর 


সকলই চাল লীন কালকে লি সাপ 
পলা! নিকল দছালের উপস লিপদ কে 
লা লি ০শ্লাদসংৰ নু ত্লালই 
কৃপা, পিিটসাবাহশা 3৮ ঘিটীল হলত এ 


ক ইদবাভীর এবং জাত সবক তির ত" 


হেল অপকর্মের (বিরদ্ধে প্রবাদ 
জালা-বল। সমদশা 











বর্তমান ব্‌গের সর্বাধনিক উপনাস-আপনাদের লাইব্রেরীতে রাখুন 
সম, দের হাওয়া- স্বীরজন হ্বোপাব্যার ৫. 
সৃযের সম্ভান- 
পশ; ও প্রোমিক- শপক জান? ৫ 
খাড়মাটির স্বগর-দীশক চোৰ ৭ 


রাঙ্গামাটির পাছাড়ে_শৈলেশ দে ৩ 
মণ্য কন্যা--ধনজয় বৈরাগশ ৭ 
দহশ্চিল্তাহশন নতুন জশীবন- ডেল কার্ণেশণ ৫৮ 
নাউক- ফেরারণ ফোৌজ- উৎপল দত্ত ণ 








শচীল্্নাথ বন্দেমপাধ্যান্ ৫, 























প্রশ্ন উঠঠে পারে না! আসল 

প্রশ্নটা হচ্ছে, শীত গাচ্ধণ এখন পর্যন্ত 

যা করেছেন তর জনা তিনি দখপ্রকাশ 

ফরেন কিনা এবং তাঁর সমগ্র র্রাক্ষলৈতিক 
মলোভাব বদলাবেন কনা । 

দুই তকরফেয় লেজনের কথা শুনলে 


কংগ্রেসের মিলনের জন্য এভাবে প্রচ্তাব 
দিতেন না! শষ যে প্রস্তাব দেওয়া হয়েছে 
তাই নয়, এই প্রস্তাষের ভিতিতে কিয়োয'াঁ 
কংখ্যস দলের মধো ব্ীতসত 


কি লোকসভার বিরোধী কংখেস নলের 
চঁফ হুইলও ভাদ্ছেল। তাছাড়া মহশশূরের 
দৃজল শি ই কংগ্রেডর কোর 
প্রস্তাব ফেচন! ই! এই খীকাপ্রহাসের 
পিছনে কিরেব কংগ্রেস লার কহেকজন 
$পরহলার নেতার হাতও যেন লক্ষা করা 
বাচ্ছে। গজাতে ইকিপল্রী বরিবে বা 
| প্রশ্ন ক্রেন সডাপ্দত হইত 
| জেবয়কে হালের লতা চিল বে পেয়ে 
৫ ফলে খবর পায়৷ পেছে। লোকনভার 






সমর্থন আছে কলে কোল কোন মহল 
করছেন । অন্য- 


নাক 


এগোর লি। এবারও যে এটা কথার কথাই 
হয়ে থাকবে না তা বলা বার লা। যদিও 
ধাপাস্ুটা এবার অনেক দয় গা 


চে 


বউ 338 88, 
ail 
< বত I. শু 
THE 
PTE: 
£41817731 


কে। এই ছুই লিশরীত প্রবণতা থেকে 
উদ্ধার কারে কংগ্রেডকে মধাপাথে রাখার 
আগ্রহেই হয়ত ইকাপলীরা আসরে নেম" 
ছেল। শ্বতীত আর একাট অনুমান হচ্ছে, 
এই সব এইকোর কধা বলার আসল 
উদ্দেশ হচ্ছে দুই কংগ্রেনের সম্ভাব্য 
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কোটি টাকা। চট্শ্সাম বন্দরের অদৃরে 


জ্বরের উপর বিমানে উড়ে গয়ে দেখা 


শেষ খবরে প্রকাশ, এই দৃষিত অল ব্যব- 
কলেরা আক্লাল্ত হচ্ছেন। 


বিশ্ব বাশ্কের ১৪ জন প্রাতানধির 
একটি দল এই বিপর্যয়ের সময় পর্ব 
কোন খবর না পাওয়া হাওয়ায় তাঁদের 
সম্পর্কে উদ্বেগ দেখা 'দিচ্ছিল। পরে জাল 
এই প্রাতীনাধ দলের নোজা মিঃ এইচ 
শি ডুগাল সেই ভরচ্কর দুয়ো থেকে 








তারপর ভয়ে কমে বাংলোর একতলা 
যখন ফটখানেক জল নাড়িয়ে শোন তখন 
বাঁধের কাজ পরিদর্শন কবহিলেন (সমৃন্রোণ  প্রাতিলিধি হলের ১৪ জন (এদের মনো 
পরলে এই বাঁধ নির্যালে বিশ্ব ব্যাংক বেন, হলান্ড, শ্পেন ও আলাডার 
সাহাবা দিচ্ছেন) তখনই ঘূপসিড়ের লক্ষণ- LE, বি ie 5; 
গাল প্রবল হার উঠতে থাকে। রেডিও এন্দ সাক্ছেল) বাংলোর লোতলায় উঠে 
শৃনে আমরা কৃঝতে পার যে, করুণ  িয়েচ্ষিলেন। 
একটা কন্ছু হতে চলছে? পরে পাকিস্থানের এই উপস্জবতা 
মিঃ ভূগান বলেন যে. এওঁ এলাকায় জৈশ্াগুলের উপর নিয়ে শত কেক, বছর 
বলা নিশপস্্েণের কাজ শুরু হয়োছল তাহ য্যলং লৃরেবার এই ধরপের বিধরসগ ঝড় 
বক্ষা। ঝড়ের সময় তারা নিকটবতখ বয়ে বচ্ছে। ১৯৬০ সাল খেকে এই নিতে 
একটি বাংলোতে গগয়ে আশ্রয় নৈলেন? দশবার ঘার্শঝড় ও সামীদুক বান হল। 





| সাটিকিকেটে 


| এতে 5% করমুক্ত সুদ পাওয়া যায়। বাদি আপনে আয বেশী 


| হ্য়, নিয়োক্ত হাতে আপনি সুদ পাবেৱ £ 
যদি আয় হয় আপনি পাবেন 
20,000 টাক! 6.37% , 
30.000 Bris) 7.99% 
40.000 টাকা $ 9.39% 
50,000 টাকা 14.71% 
বিশদ বিবরণী অল আপনার বাড়ীর কাছের 


পোষ্ট অফিসে ঘৌজ নিন। 
জাতীয় সফর সংস্থা 
dap 70/305 শন 77 
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পূর্ব পাকিস্তানের মান্বদের জনয আমরা আজ গভীর বেদনা বোধ করছি। প্রায় প্রতি বছরই সামুদ্রিক ঘরপপকিড় 
আর জলোচ্ছনাসে পূর্ব পাকিস্তানের সমৃদ্রতশরবতর্শ অণ্যলসমূহ ক্ষাতগ্রস্ত হয়। কিদ্ত এবারে তার ক্ষাতির কোনো ভুলনা নেই । 
মানব ইতিহাসে একটি প্রাকাতিক দুর্যোগে এত লোক একসালো মৃত্যমৃষে পাতিত হয়েছে কিনা সন্দেহে আ্্া তার 
নিখরচিহ্ন রেখে গেছে সবতি। ভোলা, হাতিয়া, চরুজব্বর ইতি অপ্যলে প্রাণের ‘চহ নেই বললেই চলে৷ ফারাও জশীবত 
আছে সময়মত সাহায্যের অভাবে, ক্ষুধার, তুষার এবং রোগে তাদের মৃতু আনবার্ষ । 


পূর্ব পাকিস্তানের মানুষের এই মর্মান্তিক দ-ঃসনয়ে আমরা ভারতবধের ও এই বাংলার নানৃষ তাদের সর্বপ্রকার 
সহযোগিতার জনা প্রস্তুত ৷ মানবের দার্দনে মানুষ তার পাশে গিয়ে দাঁড়ায় এতেই মন্বাকের পরিচয় । আহ্ত শুষ্ক 
নর, পৃথিবীর সকল দেশই এগিয়ে এসেছে পূর্ব পাকিস্তানের মানবের সহায়তায় ভারত তার সাধামত সাহাযোর প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে। সংবাদ পাবার স্পো সম্গোই প্রধানমন্ত্র পাঁচ লক্ষ টাকার সাহাবা ঘোষণা করোছিলেন। পরে লৃ্যোশের ক্ষয় ক্ষতির 
ভয়াবহতায় বিবরণ জানবার পর এক কোটি টাকার সাহাব। ঘোষণা করেছেন। প্রয়োজনের তুলনায় এ আক নিভাষ্তই 
সামান্য । কিন্তু এর দ্বারা পূর্ব পাকিস্তানের জন্পাণের প্রতি ভারতের জলগণের প্রধাত ও সৌহাদাবোধই প্রকাশিত হয়েছে । 


নিয়ম-কানুন ভারত সরকার শিথিল করে দিয়েছেন । অন্থচ দুখের কথা এই বে, পাক-ভারত 'মত*বোধ ক্ষ করার উদ্দেশে 
লন্ডনের ব বি সি একটা 'সথ্যা সংবাদ প্রচার করেছিল যে, ভারত পাকিস্তানগামশ ইরানীয় বিমান ভারতের ওপর দিয়ে ফেতে 
দিতে অযথা বিলম্ব করেছে। এই সংবাদ নিতান্তই উদ্দেশাপ্রণো দত । ভারত সরকার লিদেশ দিয়েছেন যে, পাঁকিস্তানগ্মন 
সমস্ত রালফ (বিমানকে ভারতের ওপর দিয়ে যাবার সময় যত তাড়াভাঁড় সম্ভব অনুমাত গেওয়া হবে! তার জনা 
আল্তঞ্ণতিক বিমান চলাচলের নিরমের কড়াকড়ি প্রযোজ্য হবে না। 


মানুষের দুভখের দিনেও ক্লাজজনৌতিক অপপ্রচারের এই প্রচেষ্টা অতান্ত লিন্দনীর ; আমরা আশা কার বে. 
শাঁকস্ভান সরকার বিদেশীদের এই অপপ্রচারে বিভ্রান্ত হবেন না। এবং ভারত সরকারের কাছে খোঁজ না লিয়ে পাক-কেতারে 
এ ধরনের ভারত-বিরোধ' সংবাদ প্রচার করতে দেবেন না। 


পাঁকস্তান দুই প্রান্তে বিভন্ত হওয়ার পাকিস্তান সরকারের পক্ষেও তালকার্য ত্বরান্বিত করা কঠিন হয়ে পড়েছে। 
বাড়-বিধহস্ত এলাকোয় ভাণকার্য চালাবার জলা দরকার হেলিকপ্টারের । মার্কিন সরকার ছট হেলিকপ্টার পাঠিকেছেন। কিন্তু 
পাকিস্তান সরকারের নিজ্ঞস্ব হেলিকপ্টার পশ্চিম পাকিস্ডালে থাকায় তা সময়মত সেখানে তাঁরা পাঠাতে পারলেন না। 
প্রতাক্ষদ্শীর যে-বিবরশ ঢাকার সংবাদশ্পতাদিতে প্রকাশিত হয়েছে তাতে জানা যায় যে. ঘ্বার্ণকড়ের এক সম্ভাহ পরেও বিধ্বস্ত 
এলাকার হাক্ষার হাজ্জার মৃতদেহ সমাধিস্থ করার কোনো বাবস্থা হয় নি। তার ফলে গালত শবদেহের দুর্গম্ধে বাতাস ও জুল 
বষান্ত হয়ে উঠেছে । যারা জশীবিভত আছে তাদের কাছে বরিলিফ কমশিরা পোৌছুতেই পারছেন না। জ্রশীবতরা খাদোর অভাবে 
এবং ওষ্‌ধষের অভাবে মারা বাবে কলে আশম্ফা করা হচ্ছে। 


সরকার মার দেড় লক্ষ মৃতের সংখা পপনা করতে পেরেছেন) চাকার সংবাদশন্রাদিতে মৃভের সংখ্যা দশ থেকে 
কুড়ি লক্ষ হবে বলে আশঙ্কা করা হয়েছে । বরিশাল, পটুয়াখালি, খুলনা ও হ্বীপপৃলোর অবস্থা শোচনীয় । জশীবতরা 
বিবশ্য হয়ে পড়ায় মৃতদেহ থেকে কাপড়-ক্রামা টেনে নিয়ে প্রাণরক্ষার চেষ্টা করছে! এদের উদ্ধারকাের জনা বেজনবল ও 
প্রশাসনিক দক্ষতা দরকার ভা পাকিস্তান সরকার দেখাতে পারছেন না বলে অনেকে অভিষেশে করেছেন। সামরিক বাহিনী 
কেন প্ররোজন'য় বিমান সরবরাহ করতে পারে নি, পাকিস্তানের রিলিফ কমিশনার সে-সম্পর্কে কোনো সন্তোষজনক উত্তর 
সাংবাদিকদের দিতে পারেন নি। 


গত ২০ নভেম্বর পাকিস্তানের সর্ব ঘূর্ণিঝড়ে নিহতদের স্মৃতির প্রত শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের জনা জাতাঁর 
শোকদিবস পালন করা হয়েছে। পাঁকস্তানের এই দুর্দিনে আমরাও অন্তরের সমবেদনা জ্ঞালাই । এ প্রসঙ্গে আমাদের প্রস্তাব _ 
এই যে, দুস্থ, আর্ত প্ববিশ্গাবাসীদের সেবার জন্য ভারতের পক্ষ থেকে স্বেচ্ছাসেবীদল প্রেরণ করা হোক। পাকিস্তান সরকার 
যদি ভারত"ীয় রিলিফকমর্গদের পাঁকিস্ভালে যাবার সুযোগ দেন তাহলে আমরা আশা কার এদেশ থেকে অনেক স্বেচ্ছাসেবা 
ও সেবা প্রাতষ্ঠান দুত পূর্ব বাংলার পায়ে আর্ত মানবতার সেবায় আত্মনিরোশ্প করতে পারবেন। পাক-ভারত টৈতীর 
এই সুযোগ যেন আমরা না হারাই । দুপ্খের সেবাই মানবধর্ম। রাজনশীতর প্রাচীর বেন সেই মানবধর্মের পথ রোধ করে 
না দাঁড়ায় | 












| বিএবাবশুত বিজ্ঞানশ লোকেল পূর্রকার হন্দ কলেজের গাঁপ ও পদার্ধখীলন্যা 
বিলয়ধ ডঃ সি ভি রামন গত ২১ নভেম্বর শ্রধ্যাপঞক্চ প্রারামন সর্বোচ্চ 'িস্টিসেনসহু 
‘গালেঃ বাক্েলার্দ ও মাচ্টাস' ডিগ্রঠ লাভ করেন। 


| রঃ শরুল লামন শলব্দ্বিদ্্রন এবং আলোক- 
এনে 'দয়োছল। ভারতখয় সংক্কুডির বিল্জালে মৌল গবেষণা শর করেন। 
১৯০৬ খু 'লেজারা ও 
সাগাঁজলে তাঁর গবেষণার ফলাফল প্রকাত 
শত হয়। তখন রামলের বয়স মাত ১৮ 
বছর। 


নু 
| 
ন 
4 
০] 


১৯০৭ খু প্রাতযোগিতামলেক 
পর্রক্জায় রামন ভাকুতশয় অর্থ বিভাগে 
পেডেটেন্ত আফলার হিসাবে নিবৃন্ত হন। 
এরপর দশ বছর তান ১৯১৭ শক্য 
কাজ করেন! কর্মস্থল বেশশরভাগ সময়ই 
ছিল কলকাতা । ১৯০৭ থঃ থেকেই রাল্মন 
নেচার, ঁফলক্জাফকাযল ম্যাগাজিন রং 
| কফি'ককাল '(রাভউ-এ বিজ্ঞান সংান্ত 
গবেবপামূলক রচ়না প্রকাল করতে দাকেন। 
তেক্কটয়াজন ১৮৮৮ খা ১১১৭ খ:ঃ ভারতের ‘বদগ্ধ মহলের 


৭ নভেম্নর ত্যাযিলনাস্কুর ভিরুচিরাপজণীতে দুশ পড়ে রামনের পাতার ওপর । কল. 
ভল্মশ্যহল করল । পিতা বিশাখাশভিলহ-এর কাতা বিদ্বাশিদাল মের তৎবালেশল উপাচাষা 





ফক্াযাল। 


পরলোকে 
বামন 


সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় নবসট্ 
পালত চেয়ারের (পদার্থ) জলা একজন 
যোগা বান্ধত খর্জাছলেল। তিল ও 
মনের সলা যোগাযোগ করে উদ্ত পদ 
গ্রহণের প্রস্তাব দেন । ভঃ রামন সাগহে । 
এ প্রচ্তাবে সম্মাত দেন । ডঃ রামলকো 
শালত অধ্যাপকের পদ দেওয়া হয়। সর | 
কারণ চাকুরীর মোহ ছেড়ে ভঃ রামন অধ্যাত । 
পলায কাজ গ্রহণ কবেন। ৯৯৩৩ খহ 
পরল্ত ভল এই পদে নিষ্ন্ত কেন । 
ই সময় তান ইক্ডিকান আাসোসিয়েশন 
ফর দি কাল্টিভেশন অব সায়েন্ল-এব সেক্রে- 
টাবীও ভিপলন। কলকাতায় ইহল্ডপলান 
আসলোসংযরেলানর গ/বেযলাগাকেই ডঃ রমন 
তাঁর অধকালে পরীক্ষামূলক কাজ সম্পাদন 
ফরেন। 

১৯২১ সালে পালত অধ্যাপন্ক 
হিসানয় ডা রান ইএযোপে যান অজ 
ফোলা বাঁটিশ সায্রাচ্দাধঁন বিষ্ববিদ্যা- 
কয়গাালর কংগ্রেসে যোগদানের উদ্দোলো। 


এই সময়ই এক ঘটনার ডঃ রামন তারি 
যুগান্তকারী আঁকচ্কারের স্ৰ পান। 
জাহাজ্েস ডেকে দাঁড়য়ে সমূত্র দেখাত 
দেখতে হঠাৎ তরি মান প্রশ্ন জাগে আকাশ 
ও সমদ্র নুয়েরই রং লীল কন? এই 
কোঁত্‌তহল ও ভ্িজআসারই পারণত হয় তাঁর | 
আঁবঙ্কাতে, যা 'রমণ এফেক্ট নামে 
খ্যাত । এ বন্ধরই ডঃ রামন আল রর প্রক্ষেপল 
সম্পরকে কাক শুরু করেন এব ১৯১৪ 
সালের সাধা তিনি এ বিনে অননাসাধারল 
খ্যাত অক্প'ন করেন। কানাডায় অন_'ষ্ঠত 
বিজ্ঞ'ন সম্পার্কত আলোচলাচ উদ্বোধনের ৷ 
জলা জামানত হন! 

১৯৩০ খ্‌ঃ ডাঃ রমন নোবেল পৃর- 
কার লাভ করেন। বূটিল সরকার তাকে 
নাইট উপাধিতে ভূষিত করেন তিন 
বেলের রয়াল সোসাইটির ফেলো নান | 
চিত হুন। 'ৰা'ভশ্ন হিশ্যাহদালয় তাঁকে 
ভডকটবরেট '‘ডপ্রী দেন। ডঃ রাদন নোৰেল | 
পুরস্কার বিজয়ী শ্বিতাঁয় ভারত'র। 
তাঁর আগে এই প্‌রহ্কার পান রবাল্দ্রনাথ 
ঠাকুর ১৯১৩ সালে। 

বেশ কিছুকাল রামন তাঁর শিক্ষারতন 
ও গবেষণাগার ডঃ রাজলল্‌ ইনস্টটাুটে 
রলবাস করাতেন। গত একমাস তিনি তাঁত 
EE স্রায়নস 
এক অনাড়গ্যর অনশ্ঠোনে ডঃ রামলের 
মরদেহের শেযকৃতা সম্পন্ন হয়। 








































ছিল শেববেলায়। ওলা শহরতলীর দাক্ষলের 
মাঠে ফুটবল খেলাছল। মাঠের পৃব- 


পশ্চিমে অড়াআঁড়, এদিকের রেললাইন 
থেকে দূরের যাসরাস্তা আন্দ মন্ত এক 
পাড়ধাই । বহুকাল হল সংস্করেত্র অভাব 


অপারচ্ঞ্ল। তারপর বেশ কিছ উচুমত 
জায়গা । কয়েকট: বাজেলোড়া 


মাধাভাসা তালগাছ কালক্যসূল্দে আঁশ_স 
ড়া কাঁচা'কাপ আর ইতস্তত কংলা গাছ- 
শপাছালিতে দৃহান। তারও পরশে নাবাল 
জামি, বর্ষায় জলছুবি, নিদ্ফলা, আদিগন্ত 


ধৃ-ধু। ওধ'নোশ জালে এক িরশষগাে 
রত্ন কৃলোছল। 

রতন ঠিল কখন এওধাবে শিয়োহল 
বলা অ.ফ্কিল। 'শরাবগা-ছর ন শর দিক 


কর এক পরুষ্ট ডাল গলি কে এস 
পাঁকুয়ে পাকিয়ে মোটা করে কাদার বেদধ- 
দল হলনা ত্রারপব হালি গা ১. 
লাল সত়াদ্ধৱা। এসব কড়ি টন পহানা 
সন্ধে করোঁছ্ছল। কেননা, 91555) আও 


নিন্গ'ন যে অত্ব্তী হতে তাড়াহুতের 
কোন দরকার দিল লা। এদকনায 
লেকল্মন বড় একটা আমে লা। শের।লের 
পাল দশলদুপ্য7া9 ঘরে বেড়ায় 
ধাতামের সান্তা পেয়ে গ্োক্ষুর পভ থেকে 
বে]ায়ে ফণা তুলে হিসাহস শব্দ করে। 
ক চং আধারে বারা আসে জাৰা 
পেশায় মৃন্দাফরাল। এ অগ্চলটা বহুকজ 
হল বেআইনী ভাগাড় হিসেবে বাবহ ও 
হয়ে আসে৷ ওরা হাড়লোড়ের সম্ধানে থরে 
বেড়ার। তাছড়া, শাঁতেত্র দিকে কহ 
কাঠকুড়েনীকেও দেখা যায়। অজ বাদ্টিব 
দিনে কেউ এদিক হাছাত লা বৃতল 
দ্রানত্ত। 
ক'্ঠনালীগর মলে থেকে ফলিটা ওপাশের 


শরদ ড় শাড়া অন্দি চেপে বসেহল। 
সময়ট শ্রাবণের শেষ। খ্েহা 
আকাণ : মক মাক কৃষ্টি এসে তানের 
শচক£ এটি: অজস্র নদীনালা একে 
১ দাত * শাল কাম থকে শাভাাসর 


ঝাল] থেকে থেকে ছুটে এনে সারাটা 


=:প,র ব্রতনকে নাড়াষে ভুত 2 কবে 
দেওয়ার চক্তাহত করেছ । লী বানা 


লয়ের পাতা গোড়া থেকে ফল।এ অত্র 
ঢাল হরে নে-ম। £ুলের ডগ কানের লা 
নাহদ॥ ধার খুভাল এবং হত পাঠে 
কাঁড়টা আঙুল থকে মটরদালার অত 
নাঁ্টাবল্দু টুপটা” করে পড়ে লিতেরু 
ভাঁটজগলকে  ছশ্খল কবে তুলোছল। 
দুচোখ স্থির, অহ্প নাল, ইষধ আয়ত 


চেপে বসে! ঁকছু ডেয়ো [পপড়ে যতনে 
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৯১২ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


বাইরে এসে নিচুসুয়ে বলেছিল, প্রতন, মরে 
আর বাপ্‌। আর পাশলাম করিস লা। 


হাঁ। আমিও ন্চাঁন। ছেলেটাকে বাজাং 
চৌধুরীর চায়েছে দোকাশল বাক্স করন 


নু 
এ 
i 
| 
$& 


কুটো দিয়ে সুড়সৃড়ির ভাঁশাতে রতনের 
পায়ের তলা ঘসে দিয়ে বলল, কিরে, ছোকাহানী 
কি একেবারে টেসৈ গেল নাকি রে ওর 
সাসকতার ছেলের দল সমবেত হোসে উঠ্ঠল। 
চিল্তিত দলপাতি_বিল্ট্‌. ধমকে উঠল, চুপ 
কর না তোল্লা। একটা 'সারয়াস হাটার, 
তারপর কৃূলল্ভ রতনকে এধার-ওধার থেকে 


ন 


ব্যাটাচ্ছেলে, মরবাত্র আর জায়গা পেল না। 
দিনাঁতনেক বেপাত্তা থেকে অঙ্গ সকালে 





খ্োওয়াওঠা রস্ৰার নামল | দল্দরাশশ তখন 
সাঁচি হেলে্টার জট ছাড়িয়ে সবে ডুব ফিতে 
যাচ্ছে । রতন ভাবার ধাত এসে চাচা মা, 
আমাল ঘুরগশর্টা কই ? 


মাস কয়েক আগে কাছোভিতের কোন এক 
শেরস্পবাড় থেকে রাতন একটা মুরগী 
কারে এলোছল। সৃরশখটার খন সবে রেছি 
কেটে পাখা গজান্ছে। রতন প্রাণণটাকে হ্বালা- 
পান দিয়ে বড় কল্পে তৃলেহল। বাইন 
বেরুবর সময় ওটাকে লশ্গে নিত ৷ মৃরগণড়ী 
রতনের কাঁধে মাধায় 'চললল্ড অবস্থাতেই ঘুলত' 
করত । রাতে থ্‌মবতে সময় রতনের বুকের 
ভেতর জড়োসড়ো হার বসে ওম্‌ দিতৎ 


কখনো-সখনো ওকে ঘরে রেখে বের্‌লে : 


বেত। পাড়ার বেওযারশ কুকুরগৃঙো 
মুরশাঁটকে একা পেলেই তাড়া করত, 
এই ভয়ে রতন আল করে ওকে ভাকত মুলা 
- সাঁনয়া । মৃরগশচী বরের মধো দৌরাকা 
গোঁবিল্দ নন্দ্ত্রাণীকে হলত, কি একটা আপদ 
ঘরের মধো! একলিন ওটাকে দেব শেষ করে । 


-আুল্ুগীটাকে ক্ষয়ে লল্পরাপশর ভেতয়েও 
ছেকেত্র প্রতি একটা চাপা ভালবাসা টলটল 


করত । সে উত্তরে অলস হেসে জবার দিত, 


লন্দরাণশ স্নান সেরে ভিজে কাপড়ে 
পাড়ে উঠে এল। রতন সমানে হ্যাকড 
ঘ্যাঙরর করছিল, মা, আমাল আরগ্ীটা._ 


২৫৫ 


পলায় বলোছরল, আহ্‌ তয়ে থামো তো। কি 
আবার মক্বে। 
ঢোকায় লরজা লাগালে বলেছিল, মৃরগণটা 
কই, বল্লো । 

বাধা পেয়ে নন্দরপীও্ত  হুখিয়ে 
না। লন পাগলের মত মাথা ঝাঁকিয়ে 


লিয়ে গলা চড়িরেছেল, কি, মারার নাকি 
দ্যামককে। 








রবধন্ভ-রনার উদ্ধাতিসপ্ভার ১২:০০ ॥ ৃ 
ভক্ল লসসশলাল সেন ১৩+০০ এ দিক্‌ অন্ধ: বি িিওরিজ বাৰু বিপর্মত 


রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশন 





ভবাীল্যভারতণী বিদ্যাবিদ্যালয। ৬/৪ স্বারকানাছ পা 
পাঁয়াবেশক £ জিজ্ঞান।। ১৩ কলেজ রো ও ১৩৩ রা এতানিউ, কাঁলকাতা 


ভাগস্লেল 


জেন, কাঁলকাতা ৭ 





আক 





ot 


১৫৬ অমৃত [১০ বহা, ২১৭ সংখা 


যড়লের খলরদা দিই ছা দল সক দহ হেড়ে কাম শূনা লিরালশ লুলে হাত পা হুডি: 
পা ভাটিবন রাশ গড়া কালকামৃতির  লড়েছিল, তখন হাওয়া সক কিছুই হিল এখন, হড়ক্ষণ লা শহৱতলাঁয় কিছ 
| ক. = ক চি | 
ক্ষেপে পেঁয়িয়ে বেললাইনে উঠ এল।  না। রোশ্দ্রে চাবপাশ সোহমহ হহোছল। মালয় এখালে পাদ জড় জমার রম 
ভারপর, পাখির আনার মন্ত শুনো দুহাত সাস মৃহর্ত শব্দ কার শিল ড়ার লহুক্ষণল আনবো নিস্পক্স হা শেলেএ,_ তার 
তলারত কহে মি এল ধকলের আদ ১42 HC | হখলোট দূরের পাল্তর থোক ক্ধৃটে আলা 
« আশার হাড় ভেঙে লিয়ে এপাশ ক্রমশ 23 bl 


শাওুয়াজ তুল ছডতে বাশল শহরতলীর লে 8 ই শ্রক্রল!; বাছালক তিক জালে মাথাক 
দিকে। কঠিন লা চেপে বসাহল। হল পিকের অপবিক বর শিরীষ শাসছিল পাতায় পাতায় 


এজ জারলই আব শ্র জাপা হজে ভেতর উচ্চ বন্ধ চকে উৰে বাহনাক শেষ এশ টা ললঙ এ এশা প্রালপল পাখসাটর 
উঠল । এলজাদাশ্া হাওয়া বইতে লাগল ৷ বাকের মহ দয দাচ্ছল। ভাব সে একটা মত প্রনলশত হুকিত সাত যা চ্ষল। 






পল্লব ঘোপে ৩ ভালে লুজ ক্ৰ'দে... 
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3 (টি -এ করেছে বিশেষ সনি পদার্থ ঘা কাপড়ের কেতরের কঠিন ধূলোমরলা সহজেই দূর করে--ফাপনৃ তহৎকার পরিস্কার হয) 
গুজে -কাপচের ময়লা ধার কয়ে আদার তা কাপড়ে জহতে হেরমা. কাপড় দেশ পরিষ্কার হয, বেশী পরিস্কার খাকে ॥ 
জকি - কাপড়ে বাড়তি সামা ঘোগাহ্_ফকাপড় আগের চেয়ে অনেক ফেস লহ ও উন্ভ্া হয় (এতে নীল বা সাহা 

করবার অন্য কিছুই মেশাতে হয়না) 











ভাহ্লশ্-পন্তশ্ণ গমনিটের মতো । একেবারে 
রাতের ট্রেন। ভোরু নাঙাদ মর্শদাবান 
পেশছে যাবেন। পুরো একটা লিন সমর 
লাগবে জবাকছু দেখতে বাংলার শেষ 
লনববের স্মতিকিক্গাত মৃশ্লাবাল আমর 
তো মনে হয় প্রতোকাঁট মলেষেরই দেখে 
হবে 


ঘ্নোমালিনা হওয়ায় “তান 'সিংহাসনচু 


মসনদে বসেন এবং দিশ্ীর বাদশাহর কাছ 





প্াজোর কাটল কোন ব্যাপারে নবাব তাক 

নবাবের সালা তিনিও বৃধ্ধক্ষেতে 'গয়ে- 

ছিলেন এবং অদ্ভুত সাহসের পণ্রিচয় দিয়ে 
! 


বেজায় হসরাজকে হতা করা হয়েছিল, 
সোট প্রাচীর লিয়ে শর শ্রাছে, এটি শিমক- 
হারাম বেউড় নামে পবচিত। 

এবার মুর্শিদাধাদের ওতিহাসক 
লা, মলা ঘুরে নওয়া যাক। আ্রেল- 
স্টেশন 'ঘকে হ্রেলখালার কছে এসে পবা 
হুদ কের রাপভা ধরে মাইলখঘানেক গোস্ত 
কায়া এলাঁছদ পড়বে । এটি আুঁশিদকুলী 
থাঁ ভজাীবতক:লেই  লিজ্ষের সনাংধদ্ধনে 
ভছি-সবে ভু লছরের ধা তৈরি করান। 
মাল ঢোকবার লাড়র নচে একট 
দত ছল. শোনা বায় মত্বার় বরেকদণ্টা 
পূরবহই লাক নে তরে প্রবশ কয়েল। 
মকর সুপ্র'সন্ধ অসাজদের অন্বকরণে এই 


. অসজিদ তৈরি হয়। দু পাশে ৭০ ফুট উচ 


দুটি 'মনার এখনও ভাঙাচোরা অবস্থায় 


কেখবার মত। প্রথম শ্রেণীর মাবেছল পার 


আইন-ই-আআধাষরীয় পাণ্ডুলেপি, প্রাচীন 
ফরাসণী ও উর্দু পাস্ডালাপ এখনও 
রয়েছে । নাঁচের তলায় অন্যাগার। পলাশীয় 


আরর্ঘবদশী ও সিরাজের বাবহৃত তলোয়ার, 


সন্ভাট নাদির শাহেয় ঢাল, বশশ ও লোঁহ- ' 


জালও নাকি রাখা হয়েছে। তাছাড়া পাথরের 








শিব নিল 


[১০ খা” হল সংখ্যা 
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(৯১৭) 


অশোকের পণ্মম ইনচদ্টলমেন্ড 

পারলেন না. না, না চেনার ভান করলেন ও 
ধা বন কেন; এক সময় আমর দুঃল্থ অব- 
সখ কথা শূলে আমাল শরম উপকার 
করোছিলেন। কংপনাও করতে পার সি মিঃ 
ভাদুড়ীর মত বড়লোক তর কথ র এত দাম 
দেকেন। আনার হে আম উঠে লীড়য়োছ, 
দুটো পয়সা করছ এ সবের মূলে রয়েছে 


এখন দিযে দেখা করে একটা 
শপ্রলম কানু আসব, গা জল্য স্মযে আসন 
ভাবতে লপ্গলাম। ফটক পোঁদয়ে ভেতরে 
শোরে। 


শুনুন, বি দেখা করে কিছুক্ষণ কথা 
বঙ্তে চাল লকালের দিকে আল-তে পারেন 





বির চৌুধী_ 


না? জেচ্টামশই কি সব-কাগজপর্র নিযে 
এসেছেন, লেবরেটরীতে ডক লন, আমকে 
বসতে দিলেন না: 

বললাম, আপন এ বাড়ীতে থাকেন না? 

না, শ্রীগষ্গা করথান.র কাছে আমা.দর 
বাড়ী। 

আচ্ছা, আজম তার মাস্ট বমশাইকে 'বিচ্কে 
করব না। চল্গুন, আমিও কারখানার দিকে 
ষব। 

আপান এখানে কোথায় থাকেন ১ 

এখনও থাকি না এখানে, কারখানতে 
আস। 


কারখানাতে কাভ করেন বুঝি? 


হাঁ কবজ কার কাজ 'দোখও। কার- 
ঘানাটা আমার! 
জাপান কারখানার মালক? তছলে 


তো বড়লোক জাপান 2 
হাললাম। চলুল। 
চলন কিন্তু অ.পনি হাঁটছেন কেন? 

গাড়ী কই? 
শাড়ী কারখানায় আন । 

সন্পো আলাপ হয়ে ভল হল। 


আল্যার 


হবে 
জার ছেলেদের বলে রাখব, সঙ্গো করে 


সব দেখা-ব। কবে আবেদ বলুন, আ'ম 
খ্বাকবার চেগ্ট' করব । 

কবে? যেদন জ্েঠানশায়ের সঙ্গ 
দেখা করত) 

আচ্ছ। চলুন বড়ী পল্ত এগ য় 


কোন ন্রকার নই, এ যে বাড়াঁ। 
আম্মা, নমস্কার । 

চল শেল পা চালিয়ে 

তাকিয়ে রইলাম সালকে শিক্ষিত, 


কালচাড* পরবারের মেয়ে, বেশ ফারোজাভা। 
ক পড়ছে শোনা হল না, নামাটি কি শোনা 
হল লা। 

পল্রর পাবে দন সকল সাড়ে আট- 
উক্স হস্রমলযের বাড়ীতে উপস্রিত হয়ে 
"দখ্যলীম বাইত্রের বারান্দায় বসে তান 
_কাগক্ প্ড়াছেল। 

প্রণাম করে পায়ের ধুলো লিল ম। 

মুখর দিকে একটু তাকিয়ে বকে 
বল লন, শ্রশোক নাক: লালা, বাঙা। 

পবন আপনাকে রাস্তায় দেখে লম, 
লাড়্প্টা চিনে দয়োছলাম । 

টক করছ এখন: মৈহ ভানুড়ীয ওখালে 

হাঠে এক কাপ জা নৈয়ে পরশুব চেনা 
সেই হেট বাররে এজ ভিতর তেকে। 
বল. ও আপানি এসেছেন? ছা খাবেন ও 
বসুন, এলে 'লিচ্ছ ' 


বললাম । | 
আাযাকে চা 'কক্কুট দিয়ে নিজে চা 
খেতে খেতে শুনাছল তুলসাঁ। 


করপোবেশনে কাজ করতেন। চেনো না কি 
তাঁকে 2 

চিনল ম। বললাম, চাঁন। এখন সি 
ভানুড়শর বড়ছেলের আঁফসে কাজ কর!হন 
শৃলোছ। 

মিঃ 


সুমি 


AL ne 





২৬০ 
তুই কি দেখতে যাবি মাল্টারমশাই 
কবজেন। 
ঘুরে ফরে দেখে নেন নেব আমর 
কোন প্রসপেকট আছ কি না কারখনায়। 
বিস্মিত হয়ে তাকালাম তুলসীর দিকে। 
বললাম, তুমি কি সঃ শৃঃখে কারখানার মিস্তি 
হতে লবে? তুমি তো পড়ছ? 


বলল, কি দ্‌ঃখে মিলি হতে বাব? 
আমি খুব সৃশ আছে মলে করছেন? 
ন। তুলসাঁ। 

বকে, ঘত পা'রা। 
কথা সেরে নিন আমি আসি। আপনার 
স্তরে যাব । হাতে সময় থাকল ক.রখালার 
ফা নেখাবেন কিছুক্গন। 


কাপ-ভশগলে। তুলে নিয়ে ভেতরে 
"খাল । 

মাস্টারমশালসের দিকে কাক লাম, হাস" 
ছিলেন “তান। 
একট, 1ছট_ 

বললেন, কন্যার একট আছে, মাথায় 
লেই। বরদ বাবুর হাথায় হিট আছে নাঁক ? 

বললাম, কার সুলাম বঙ্গ আতে। 
টাকা করবায় জনা নানা রকম প্ল্যান করতেন । 


হত হয় নি, । দেখা-স্াৎ নাই, জনেক 
ক্ল 


EE কেন দেয়েট ভাল। 
{বি এসাঁস পড়ছে। জাঙ্কারঁ পড়বার ইচ্ছা । 
বাপ খরচ দিতে পর বন না, তাই জে 
রোজশামের উপায় ম"জশ্দ | 

তাই বলে কারখানার মাস্তি 


৬ ১০৮টি দেশে গাক্কাররা 
প্রেসুক্রিপশন করেছেন । - 
(যে ফোন লাহকর। গুযুবের 


৪ ঘোকাদেই পাওয়। ঘাত । 








হোসে বললেন ওটঢী বাজ কথা। কর- 
খানার কাক দেখতে চাষ। কি করে কি হচ্ছে! 
জানবার লেখবর কোঁত্‌হল আছে। 

কৃতজ্ঞতা প্রক শ করছিলাম, আপনার 
অনুগ্রহে _- 


[মি কে অশোক ; তুমি আমার ছাত ছিলে, 
lee ie খত 


8 


ত পারতে না। তোমা? আরও 
উন্নত হে ক. অনেক লোকের অন্ন সংস্থা নর 
ব্যবস্থা হোক তামার হাত লিয়ন 

প্রণাম করে বলাম, আশীবশাদ করুন 

তুলসী এল ৷ 

মাস্টারমল ই বল লন, ধারা কমি, ইকছু 
করতে চেষ্টা করে তাদের সকলের মণ্গল 


তুলসণ বলল, আমিও কিছু করতে চাই 
বললেন, তোমারও মষ্শল কামনা কাঠ 
খ্যা্ক হ্যা জোঠামশাই | আমার দকে 
চেয়ে বলল, চল ন। 
পেলে মাকে মাঝে এসো এই রকম সময়ে । 


আসব মাস্টারমশাই। 


এই এক ঘশ্টতর মধ 
আমাকে বসতে দেয়ান, চুপ করে থাকতে 
দেয়াল, প্রশ্নর পর প্রশ্ন করেছে, উত্তর তার 
সম্তোষদ্রনক লা হলে জেরা করেছে। আমার 
ধড় ছেলে সশো সপে ঘৃরছিল, মিনিট দশ 
পরে তাকে বলল, আপনান্র বাবা সশ্গে 
আছেন, আপনার লাহ্কাধা দরকার হবে লা, 
নিজের কাজ ফেতে পারেন। 


তাই যেতে হল। ভার মুখের অপ্রস্তুত 
ভাব শেছে আলে মনে হাসলাম । বাবা আগে 
এক কাপ চা খেয়ে যেতে বললাম। রাজি ইল 
না, বলল, অনেক বেলা হয়েছে। লমক্কার 


বাবার পরেও কিছুক্ষণ ভাবলাম 
কথা। বরদা ভট্টচায, যে ফাঁক 
দিকে টাকা করবার কথা ভাবে শুধৃ তাল 
দেলে এই « । 
(৯৮) 
আমাল পঞ্চম ইনপ্টলমেস্ট। 


মায়ার আবম্খ হয়ে তাঁর অক্গাচিক্তা ঘটে 
গেল। একটি মেয়ের মায়া আবদ্ধ হল 
আমার তৃতাঁয় আল্তামক উদাসীনতা ঘুচে 





{[১০দ বদ, ২৯শ সংখ্যা 


গুপার রাগ কা কোদাও পালি:য় বাংবে। 
খানিকটা পরাধীলতা, পরাবলশ্বন তোমাকে 
মেনে নিতে হবে। একটু নরম হাত 
শেখো। 
দতুযেছল কপ করে বসে পড় পাসের 
ওপারে মাথা ঘসতে লাগল, বলল, আমাকে 
লাথি মারো জেঠোমলাই, আম তোমা 
পায়ে হাত বলয়ে দিচ্ছ ভুমিও যকো না 
আমাকে, সংসারে আমি কত বকুনি খাচ্ছি, 
লাঞ্ছনা, অপমান সহা করাছি জানো না। 
চমকে উঠলাম, লান্কুনা, অপনান সহ 
টি 


কে তোমাকে অপমান কল বলা তো: 
মাথা লাময়ে চুল করে বসে রইল। 

কিছ বলতে চায় না মনে হল। 
কিছুক্ষণ বলে থেকে চলে গেল । 


এগ থেকে তুলসীর আসা বন্ধ হয়ে 
গেল। আগ মাকে মাঝ এসে পাঁচ দশ 
মিনিট কাটরে চলে যেত, তাও আর আস 
না। কলেজে বার না আর. শুলেছ, 
তার মা বাপের বাড়ী থেকে ফিরেছেন কিলা 
ছানি না। বুঝতে পারলাম লা তুলনখ 
আলা বন্ধ করল কেন, বাড়ীতে কৈ হ'য়ছে। 

মান [তিন কেটে গেল। তারার একটদন 
বের পড়লাম খোঁছ নেবার জনা। 

ধরদাবাবুর বাড়ীর কাছে তার চো 
ছেলে ফণশর স্গো দেখা হল। আমাকে 
দেখে সে পালাবার চেষ্টা 'কর!ছল হাত ধান 
আর্টকালাম। বললাম, এসো আমার সো । 

বলল. ছে.ড় দিন, বাবা দেখতে পেলে 
মার লাগাবে। 

তাহলে চলে এসো আমার স:*। 

বাড়ীতে এনে বসালাম ফণখীকে। প্রচ্ন 
করে করে আনেক খবর পাওয়া গেল। 


দদর সপো ফপখর ঝগড়া চলাছ। 
ল্কুলে ফণএ মাইনে বাকী পড়েছিল 
কমা'সের, নাম কেহ দিয়েছে। 'প্র--টম্চ 


পরীক্ষা দিতে পারবে লা। দি'দ মার কাছে 
থেকে ঢাকা এনে তাকে দিতে এসেছিল, 
বাকী মাইনে শোধ করে দিরে পরীক্ষা দ:৩ 
নেয়ন। সে জানত দিদরও নাম 

কেটে দিয়েছে। বি * এ 

বলল, ছ-মাস পরে দিদির : প্াাশক্ষা, ও 
নিশ্চয় পাশ করবে পরাক্ষা দলে। তখন 
একটা চাকুরি যোগাড় করত পারবে, তখন 
আ'ম আবার পড়ব) স্কুল ফাইন্যাল পাশ 
কধ আম কি কান্ড পাৰ? 2 
বোঝে না সোলা কথাটা ' জান 
রেগে লামার সংগ বৃথা বদ্ধ উন 


বাহত চলে খরেছে। 
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ক্ডে ২ 


তোমার মা কি এখনও যাপর বাড়াতে 
রয়েছেন ? 

হাঁ। এখানে আসবে লা আর) দস 
গিয়ে তশ ঢাকা কার লিয়ে আসত নার 
কাছ ছেকে। এ মাসে হারানি। 

তোমন্কণ বাবা অফস যান কন ? 

আজ দু'মাস হল বেরোয় লা, বোধ হয় 
সারাদদন শক থাকে। 


ভশষণ রেগে গিয়ে দিদিকে যা তা কথা বলে 
বাড়া খেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল 'তনাদন 
পরে পাড়র এক হুডী তাকে বাড়ী শেশত্ছ 
তারপর থেকে দিদি খাওয়া প্রায় বন্ধ 


কাকের । ত্যেকি বেকার ল্া। 
মাকে একদিন কলেছেল পলায় দড়ি দিযে 
চাঃ সে। পাড়ার মেকেদের স্কুলে একটা 
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আগেও, সেটাকে বাজে বলে টাঁড়িকে দিয়েছ 
আাষ। 














পরে শত্লবে। 


খাওয়া-দাওয়া সেয়ে বারল্দায়, এসে 
বসলাম। অনেক প্লকমের কথা মাথা 


পড়লাম, একটা চাদর টেলে গায়ে দিলাম । 
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উদ ৮ 


পাকে তো বলেন তুলসাীকে বাড়ী ফিরতে 
নিযে যাই। i 

‘দু কন্ঠে বললেন, আপনার হাতে 
ভুলসাঁকে দিলাম দাদা। 


এলেন, + সণ্গে তাঁর বড় মেরে। 


চলে গোল। 


অলোককে বললাম, এবার দ্রাম কিযে 
যাও। ফণা, তুমিও বাও। তোমায় "দাদ 
কণদন এখানে খাকবে,ডান্তার দেখাতে হবে। 
এসেছ ৷ আমার বেতে একটু দেরী হবে। 


এটা কাদের বাড়া? ফপশ প্রচ্ন ফরল। 

যড়কতণ হেসে বললেন, শুনলে লা 
তোমার ঘানার বাড়খ। 

দাদকে লেখবেন আপনায়া ? 


বাড়ী যাও। যখন ইচ্ছা এসে দিদিকে 
দেখে ফেয়া। 


আচ্ছা । 
শোক আমার ছলে । আমাদের ওদিকে 


আলাপ হবে, আসুন ল্লোঃ গালালী) 
“ অশোক কণশীকে নিয়ে চলে গোল। 


(১৯) 


. বরদাবাবব্র বড় ছেলে সত্যকে সব 
, অবক্ধা জালিয়ে চিঠি দিয়েছিলাম, কাঁদল 
পরে সে চিঠির জবাব হল। 

লিখেছে, আপনার, আর, বাবার চিঠি 
পেকেছি। তিনখালা চিঠি পড়ে কি হয়েছিল, 
কেন আপনি আমাদের শারবারিক 
বাপারের মধো এভাবে হস্ভশ্ষেপ করলেন, 
বুঝতে পারলাম লা। দা জানিয়েছেন আপনি 
তুললশর ভার নিয়েছেন, বাবার অভিযোগ 

গৰতয়। তিনি আদালতে যাবেন 


[িরেছেন। আছি নতেন চাকরিতে ঢৃকেছি, 





হ পিকে আনাহাম 
আপলার সে, টি বলা হ্্ শা 
বয়স যথেষ্ট হযেছে, তুলসশিকে লি কলা 
আপনার পক্ষে সমল নয়, আপনি লিজ 
চানেন। কেল তাহলে হাজি এ্াভালে 
কলাছকর। ভাখাী করাহীন 7 হাসার শ্রনললাধ 
ভুলসীর সুনামের কথা, ভাব ভধিষাতের 
কথা ভেলে তাকে বাবার কাছে ফিরবে 
দেবন। 


তুলসার পড়াশণোনা আর হবে না 
বৃকতে রে লখি, Eile 


হবে। 


একদিন রুদ্রমূর্তি ধরে হানা িবোঁছলেন 
আমার ১ আগে শবশুর-বাড় 


আমাকে তাড়াকেন ইত্যাদি যা কিছু বলবার 
ছিল তাঁর, বলে গেলেন। 


চুপ করে শৃনে গেলাম! তাঁর উক্েজেনা 
দেখে ভয় হ'ল শ্বরোক হতে পাবে। চ্বাস্ব্যের 


ক ৩৩ 


হাক হচ্ছে হত লছ ল্জাশদলান 
হতাশা করেছিলাম : কে নাক্রে এল সব 
কথা শুনে কল ভগ্ন ভার নিত চাইত, 
হার হত ভললাীকে ছোড়ে লিয়ে এই 
শোলদনেলে বাপার থাকে লাব দাতাতমঃ 
হয়ত লা খেতে পোদে, জঙ্গি, লিসাত"ন' 
ফল ঙলসণর অকাল মত্বা হত । কার ক 


করত হত তাতত + ভাল ছেলে, ভাল শমলণা 
কি অকালে মরছে নাও ভললা মাল অত, 


ভার লব ফলূলো শেষ হত, দ্‌ চার মাস হান 
সনে হায়, আহা করে হলে যেতাম তন 
কথা । ক্ষন চোখ বজ্ে কানে তুলো 
{দয়ে মনকে বেফিজারেউরে পুবে হাথ 
পারলে “নশ্চিক্ত হবার দন এগিয়ে আসত, 
করেল শুধু টিউব ফাল জেলের ওপরে 
চলছিল তুলসঈ কিছুদিন বরে) 

এখন যা দেখছি, তুলল হয়ে 
দাঁদকফছে। শালার স্াঁটা। এ কাঁটা শল্য 
থেকে তুলে নিজেকে বাচাই ক কবে > 

কহেকদিন পরের কথা হিলসপল 


দচাকংসা চলছিল । কাব সস! ভালৰ 
দিকে, -ক্বাচ্লাল রর কার তত জি 







' HE 





এ শিল বরো তখনও বাড়ী মারল, 
তাদের লাগিয়ে দিয়ে কললেন, চলুন মশাই 
আপনার তুরাসশীর কাছে। কথা দিযে 
তাকে শ্রঙ্ত আপলাকে ধরে আনেব। ল্‌ ডো 
বয়সে কি বশ মন্ত্র খাটিফেছেল জেতামশাই 
বলতে অজ্জান, চোখে জল। মন্লটাকে ফব- 
মৃলায় ফেলে যদি একটা কিনু বের করতে 
পারেন লাল হয়ে বাবে কোগশালী তা 
বেছে। 


তাঁর বাড়াতে যেতে হল তাঁর সঙ্লে। 


(রুশ) 





£ reine 


রঃ মহা রসের কৃড়ো মহাহলের জাউ ! 

vt হৃড়ো কয়েসে আবার টোপ মাথায় দিয়ে বিশ বছরের 
নয়-5; যুবতী মেয়েকে বউ করে এনেছে । বউটাকে দেখতে নাক 
ন রর অকন 

পাড়ার ব'গ্কম স'ধুষ'! মহাদেবের এক গেলাসের ইয়ার । 
॥ চাল্রশ বন্দর 'নাশো করেছে এক সম্ে। সৃক্রনে ধানবা়র জলে 


পড়ে মাতাল হরে সারা রাত পাক খেয়েছে, মারামারি করেছে, 
মামলা কবেছ্ছে, অ'বার ভাব হয়ে গেছে, দুজন বাবর বাজারের 
একই ববির কাছে গেছে ‘কন্তু বিয়ের বাপারটা স্রহাদেব সাউ 
গোপন করলে কেন তাকে? মহাদেবের সলো হঠাং দেখা হতেই 
লাধূখ' বললে, এক হে সুমৃন্দি, খুব যে টের কাশিয়ে, কোঁচা 
দুঁলাযে, পাজর পাবে, পান চিবিয়ে ঠোট রাঙা করে চাদোকানের 
হবে? 
মহলদব হেসে গালা অলেকখানি টেল রইল । তারপর 
“কৌন, নতুন বউ চক টাকার ভাঁড়রেটা দল করে ফেলেছে ?' 
মাইর! আমাকে লুদ্দু। 
প্ছু-হ"ৃ-হ'ৃ! টইট্‌দ্বৃর ! গা সেল্টের গল্ধ। আবার পায়ে 
' আজেতাওা 
দুষ্ট! আর কাল দিয়ে আমার রাবলের মতন 'গাঁফ করে দিয়ে, 
ছল । বাইরে তববুতে বড শল্লী জুলে উঠল £ "মরণ । গলায় দাঁড় 
নোটে নল" রাবণ সাজায়েছ্ধে বুড়ো বলে? তবু কত আভতিখোাতা " 
আয়না পদ্য লেখ তাই তো! মাথা রাগ দোখয়ে হকিজ্হম, 
নো! এক করেছ? আমি কি তোমার ঠাকুস্লা যে মস্কারা 
বেছ ? বেদানা হেসে খুন! বর্ড'গল্রীী ভোখ বার করলে তাকে 
শাক্তা করে ধরে কোলে তুলে নাচাতে থাকে। সেও হেসে ফেলে। 
ভারী সত্তার দেয়ে" 
দুজনে কতক মসের শেবে ধান পাকা মাঠের মাঝ দরে 
হাঁটতে থাকে। 
সাহৃখাঁ গ্রশ্ডীরভাবে বললে, "ভাল কাজ করলি লা! এ 
কোরান মেকের যৈবনের ভোগ দিবি কি করে এখন তুই? তোর 
“এখন ছাপ্পাল্স বচ্ছের বরেস। চুল পেকেছে। ভুঁড়ি গক্চিয়েছে। 
ছাঁটিতে গেটে বাশ । দুদিন বাদে কোমর আঁকড়ে ধরবে । সোম 
চেয়ে খবরে, বড় ছেলে লেদ মোশনের বড় প্মাঙ্ত - ছাশো টাকা 
ছাইলে - তাদের বিয়ে ছিব কোথায় না নিজে কিয়ে করে 
জার্নাল? এ মেয়েটার সলোই তো তোর ছেলের কয়ে “তে 
| শ্সাভিল ৮ 
: ক্তাই তো দিতে চেয়োছলুম হে। কলে দেখতে গেলুম 
আহ হাদেক্স মাহাঁতর লপলো। বাদল কলেটার দাদা-মশায়। কলে 
ববজান্কে দেখে ছাসতে লাগল । বাদল হেলে, 'ও শাল" এ রকম, 
জাই হালে! ওকে কনে সাজানো হয়েছে, তাই মজা £পয়ে 
হয। কৰকে সুই বই, না হয় বিত কর। দন্দ বিশে জাম লিখে 
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দির খাল ওর নামে। তোর বড় দেততড় বউ লিয়ে সারা 
ভাঁবলটা সুন্দরী মেয়ের পনারতের ক্ষিদে কাল বেটেছে। ছেলের 
বউ হবে, আরো অনেক মেয়ে আছে 1 তাছাড়া বেদানা লেখাপড়া 
জালে লা -- তোর ছেলে ওকে নাকচ করে দেবে।' শালা, মাদা 


শংরুবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১০৭৭] 


এমন "ঘুইরে' ললে, আর মনে হয় পানের 
ঘধো বলাঁকরপণের ওষুধ ছিরে আমাকে 
খাইয়ে 'দয়েঁছল ৷ দাঁলল লাখে টিপসই 
কঁরয়ে একেবারে বয়ে দার কনে সমত 
ঘরে তুলে লয়ে গেল। বড় বউ আমালুক 
মারবে বলে গাছ-কোমর বোধে তেড়ে এলো, 
‘তরে রে ওনামূখো মিলস, তোমার বিয়ের 
নকুণচ করেছে', তেড়ে এসে মামার গলা 
টিপ ধরলে, অ'চড়ে-কামড়ে অস্থর করে 
শেযবেলা শালা হঠাৎ অন্ঞান হযে শেল: 
মেয়ে কাঁদতে দ্াগল, মাথায় জল চাপড় তে 
লাগলুম। ওর হাটের ব্যামো। ছেলেটা 
ব্যশা হতে নিয়ে খাচ্ছি বাবা বলে 
কলকাতায় চলে গেল। দু অপ্তা আর 


বাড়তে এলো না! এখন সহ ঠিক হয়ে 
গোছে। বেদানার জাহক সব্বাইয়ের ডাব! 


সংসার আনন্দে মাত করে রেখোচ্ছ । আমার 
ছেলের সঙ্গে কাারাম খেলে লুডো খোলে। 
ভাকে খওয়ার়-মাথা আঁচড়ে দেয়) 


ছুদ। চল মাল খেতে বাই আল ।' 
'বেদানার মালা । তাছাড়া টকোানেই। 


“তার টাকা নেই কোল সুমহহিদও বিশ্বাস 
করবে লা। পাঁচশ 'বঘে জাম । ধান খড় পাট 
আখ বাশ উলু পান কলাই_কত জনন 
বিক্ু কারস। ঘি দুধ খাস। ফরসা শরঈল 
টসটল করছে! খাল এখন চোখ দুটো 
কোটরে ঢুকে গেছে। কদিন আর বাচা 
নর সাউ মশায়, আজ মাল না খাওয়ালে 
এহ... 


‘এই--মাইর--না না_তোর পায়ে 
ধরি'...লাফ দিয়ে একেবারে পথের নিচে 
দৃষখনা কাঁপাতে ঘাকে। কাতুকুতুকে তার 
ভীষপ ভয়। সাহধৃঙ্খী সবে তার পাঁজবে 
একটু কড়ে দিয়েছে_তো দে এক লাফ। 


সাধুখা খুব আকা পায়। জাহুল 
টা ভয় নোঁখযে বলে, ‘অই 'দিলুম, 
[i আঃ 

এই শালা! না মাইরি! 

“এই টি 


'এই তাই লা, মরে যাব মাইর, তোর 
পায়ে ধার, তোকে জোড়হাত কর। ধান 
বনের কাদায় জুতো সমেত নেমে যায় 
মহাদেব। একবার কচু-বনের মধ্যে ফেলেছল 
সে ওকে। একেবারে লাফ দিয়ে পড়েছিল 
জলে। ভাঙা কাঁচে পা কেটে গেল। ঝৃকিয়ে 
বস্তু বার হতে লাগল উঠে আসভে ৷ সাতটা 
দাবা গালতে তবে জল থেকে ওঠে। পা 
বেধে দিতে চাইলেও মহাদের নারাজ। ভয়, 
আবার বাঁদ কাতুকুতু দেয়।. : 

মহাদের কাতরভাবে বল, তোর নামে 
দৰা, অমন কাঁরস “ন! গালাগালি করব।' 
' ছেলেরা ছুটে এলো মজা দেখতে। 
হৈ-হৈ কাণ্ড! 

সাধ্খ! আরো নেমে গেল। ভঙ্গন 


চিৎকার গালাগালি অুখাবথাস্তি। 





সাধ্‌দাঁ ললে, রে শালা, তোর নাহুন 
বোৌহর সা এত 
গুর্বাকা। আহ হাড় বচ্ছবের ইমা 
এহন মল থানার লা 


শাল!, এর হামার বোলাই, 


2 দ্বাঁ। 


বলতে হাল তত্র হার 


বাক্স বলল, হাঁ গেরস্থ। একদম 
সাধু লা 


জ্পদন। মাতলাশ করল্ছন ইচ্ছে করে।' 


- ফার্যক্ুল চলে শেল। 


লি পাড় শেল! সাধু খাঁ কোনলেক্সাম 
কুঁতয়ে কাতিতিয়ে উঠে অহাদেবকে টানাটানি 
কলে হিরোর ডর হতে 
ঘ্বাকে ! 


বাঁহকম বলে, নর শালা: আম চললুম ৷ 


নেশার বারোটা বা'জয়ে দিলে-বম হল 


হওয়া ভরা সি শুধু অন্ধকার অ'র 
আকাশ তারার দেওয়ালশ। দোৌকালপ্পউ 
অন্ধ হয়ে শেছে। খাঁনকটা দুরের মৃদি- 
খলোর চাতালে এসে শুয়ে লড়ে খালিক 
রক্কিম সাধু খাঁ। মর ঘকতে থাকে। 


মহাদেব তখন শখের পাশে পড়ে 
আছে। কুকুরে তার মৃখ চাটছে । খবর শুনে 
মহাদেবের ছেলে পরাশর আব ছোট বউ 
বেদানা এলো অধ্যকারে টর্চ হাতে লিরে। 
কুকুরটা মুখ, চাটতে পাকলে তার গলা 
জাড়য়ে ধরতে ধায় মহাদের বুড়ো । আর 


বলে, বেদালা শোর বেন্লা-নী_ ! তোমার 


দানা লেই। বাঁক লেই। অপ্সল্.. 


৬৫ 
হুকুরটাকে লা মেরে তাড়িয়ে দের 


পযর্যলৱর ৷ 

কেলানা বহে পড়ে অচল দেয়ে বাজী 
মুখ মোাছাতে থাকে। কল, জমি না ঘক 
খাবে না কলোগ্ছলে হাঁগো? মদ তুমি 
খেয়েহ্ব, না. মন তোমাকে খেয়েছে? চলো, 
ওঠো, বাড় যাবে।॥ 


“কে বটে! টলতে টলতে সাধু খাঁ 
এ'পায়ে এল । 


ধরে মহাদেব সাউকে টানতে টালতে নিয়ে 
এশ বাড়িতে 

বড়াগন্রী বললে, 'ছেরন! মিনসের মে 
নৃডো জেলে লদ 


শুয়ে পড়ল। বেৈললা, বাস্ল্তী, তার মা 
ভরলা ডাকাডাঁক করতেও সে ভার দার 
ফুললে নং । সকালে সুটকেশ হাতে রে 
কলকাতায় ছলে 'গাল। 

বৈদনো চোখ মুছতে লাগল । 


প্লেট বোধহয় আর ‘ফরবে লা ক্ষেতে 
জন লাগবে, লোকজন ভাকা পর্নকার, 
লোজ্া হয়ে চলতে পাবে না। পানু 
বরোজ পড়ে হছে। 


কতো বৃড়ের। এখন ক্ষেতের ধন ইুরে 


বাঁদরে, চোরে-দ্ধাচোড়ে খাবে ।' 

তারপর মহাদেব সাউ হহীং একনিন 
মারা শাল । বেদনার ঘরে, বিছানায় শুয়ে 
পরেই! কেন তা কে জানে, সকালবেশা 
পর্যন্ত বিদ্ছানায় পড়ে দ্ছল--এ পর্যন্ত 
বেদানা ন-কৈ কিছু জানে না। 


_জাবদল জব্বার 














অলংকরণ এবং পূজার যাবহৃত ঘাটের ওপর 
করতে সমর্থ হয়েছেল। বতমানে তন 
পারেন এবং চব্বিশ্টি পড়তে পারেন। 














দর 


পাশ্ডাহা খাণ্ডে পঙ্লার অচাব নেই, 
খালদুবয, ভোশাপণা সবই প্রচুর, অথচ এই 


মেস্ট' বা "সিসটেম" লমক নয়-দুষমনের 
তেমন বরোধশ নল । বরং এই এষ্টাব্রস- 


দেচ্ছ' নামক ভৈরবশীচক্রের পাঁচজনের মধো। 


স্তুতি প্রাতিবাদের সীমারেখা 


বদ্রোহীর পতাকা তুলে নেওয়ার কাজে 
সাহায্য করেছে। 

ওলেশের ছাত প্রাতবাদের প্রকাতি ভিন্ন । 
সেসব দেশের 'এস্টাব্লসফ্্টে' যা শসসটেমা 
ছাত্র লসমজের ভজনা ‘কছু পারমাণে কলাপ- 
ধর্মী কর্ম করেছেন যথা--দাত্র সমাজের 
বহৃবিধ সৃখ-সৃবধা বিধান, পঠগ্রহণ পর্ব* 
শেষ হলে সৃনাশ্চিত কর্ম'সংল্থান এবং লালা- 
বিধ হেতকরাী (ওয়েলফেয়ার) ব্যবদ্থা। 
ছাতলের সন্তুষ্ট রাখার জন্য পশ্চিমের র্রাস্ব- 
প্রধানরা বম্ধপারকর। 

কিন্তু শুধু রুটিতেই ত মানুষ বে 
লা, তলতিরিক্ক কিছু চাই। ওলেশের দ্বায়- 
সমান্ত অসম্পুগ্ট কারণ এই শসসটেম' 
£সখালে পাপগুহ সমতল । প্রাতিযাশিতা- 
মুলক জড়বালী নীতির ওপর প্রতিষ্ঠিত 
এই সিলটেন দৈনন্দিন জশীবনযাতার ধারাকে 
ধাঘার গ্রান বাড়লেও জ'রনধারা উশ্নত হয় 
নি। সেখানে মানয় 'কনাসিউমার' নামক 
গ্বরক্রযর পদার্থে রৃপাল্তারিত ৷ বাশ্ট্রক্তারা 


এক কাণ্টন-কুলীন স্লুটোক্াট গোষ্ঠীর 


হাতে ক্রাড়নক মান্ত। নরলারীর জশবল 
সেখানে এক শ্রেণীর পাওয়ার খালট' বা 
শাক্তমান ভদ্র গোষ্ঠীর তাঁবে। ব্যুরোক্রাসয 
এ*রা চালক, জনসংবোগা বাবস্বার চাবিকাঠ 
এদের হাতে, আর বাবতশয় ভোগাপশোর 
বিক্রেতা এই "পাওয়ার এলেটা গ্রোছ্ঠণ। 


আাল্লোলনের উদ্ভব এবং ক্রমাবকাশ, জন- 
সম্ভাবনা, শঙ্কি এবং সীমারেখা প্রভাত সকল 
দাদ্টকোণের বিচার করা হয়েছে বাকম্যানের 
এই গ্রম্ধাটতে । 


শতবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


রবটে হাইলব্তোপার শষ ফিউচার এড 
হিসাব (১৯৫৯) মাঁকনি সমাজের কথা 
প্রসশো বলেছেন £ 


“Among ihe 150 supercorpora- 
tions, there are perbaps as many 


that ultimately oontro) these 


corporation" 


বাগান বলেছেন ১৯৬৩ খস্টাব্দে 
জ্প্তানল দবোর এফ-পন্থদালে উৎপন 
চুয়েছে মার বারো যাবসা-প্রতষ্ঠানে। 


হল্যাণ্ডে মাৰ তিনটি প্রাতষ্ঠান মোট 
প্নপ্তালশর ৩৫ ভাঙা রপ্তানশ করেছে, তারাই 
আবার এ দেশের মোট শিপ ব্যবস্থার 
বিনিয়োগ করেছে এক-তৃতীয়াংশ ভাগ এবং 
লতকরা বরো ভঙ্গ ডচদের কর্ম সংস্থান 
ফরেছে। জার্মানীতে একশটি বুড়দকেল 
বাশক্ঞা প্রতণ্ঠান দেশের সমগ্র শ্রমিক 
শেপার এক-িতিসযাংশের নায়াগকতী এবং 
মোট উৎপাদনের এফ-পণ্মমাংশের জলা 
দায়ী। দশ্টাকত এইভাবে আরো ষাড়াল 
ধালু। 

বড় বাবঙালার বা লগ বিজনেসের সালা 


শাসফ শোদ্ঠির একটা সবদ্‌ গাঁট-ছড়া 
বাঁধা আছে । 


“Of eight Secretaries of ভিজে 
(In the US) since 1912, ftve have 
ben 1 the SOCIAL RE- 
GISTER,. while three of the five 
were corporation Lawyers, Of 13 
Secretaries of or of War 
505 1932, eight find ৪ mention 
In the SOCIAL REGISTER, 
While the other five have been 
bankers occ Corporation  exctu- 
০০ 


এয জন্য ফাউনডেশন 

প্রতিষ্ঠা করা হয়, স্কুল, কলেঙ ও 

[ মত চারদিকে 
প্রাতম্ধিত হয়। 


লাভ ? 


এই প্রম্নই - র্যাডক্যালদের সো 
পণরদ্ঠতা আজ“নে প্রচণ্ড বাধা। উপস্থিত এর 
একট জবাব হল এই যে, অতমাতায় রাজ- 


এই চর প্রাত- 
নাধস্বমূলক নর, এদের নির্বাচনে জনগণের 
কোন অংশ নেই, অথচ এই শাকের 
অবাধে ভ্রলগ-শর ওপর ব্া“কদ্ধু বোকা 
চাপিয়ে নৈগয়ার সহাধহনতা আছে: সাধারণ- 
ভবে সমাজকে এবং বিশেষভাবে রাছুল 
চক্রের নজস্ব ভ্রভসন্ধ পূরণের কাছে 
বেচ্ছভাবে বাবহর করা হয়। 


ক্যাপটালিস্ট ডেমোক্রেসী বা পাজি 
বাদী ধনতল্দ বড় গলয় গর্ব করে বলে 
থাকেন যে, তাঁরা কমছানস্ট সরকারের চেয়ে 
অনেক মহৎ; কারণ তারা জনগণকে অবাধ 
স্বাধীনতা এবং নির্বাচন) ক্ষমতা দিতে 


৯ 


SEL 


‘ 

রী 
fin 
lus 






নত হে ই ত চহ হই 


এই জাতীয় বেন্দীহূত শ'ক্ধ স্তরের ফলে 
সরকরে জনশাণের সলো খান না হয়ে 
জমশ দূরে সরে বান । সুতরাং সরকার এত- 
খান টির্বর্তক না হয়ে বাদ লাঙ্কর 
বকেন্দীকরল ঘটিয়ে জনসধারণকে প্রতাক্ষ- 
ভাব সর্কারশ কাজে সংযুক্ত হতে উৎসাহিত 
করেন এবং জনপদের প্রতাক্ষ সংবেগা 
ক্রাল হবে। 

র্যাভক্যালনের চোখ এই সমশ্য বাবস্থা 
একেবারে জরাহ্ররণ। এই ভাতার এফ- 
ভেলা অধংলার শা. কাম্থনকোিলোর 
প্রহণত' যে ক্ষার আপবাবহারে ভারা একপা 
সরকার করেন। এই বাবসধার পারবতনি 
করলে যে সব ঠিক হায় যাবে একথাও তাঁরা 
তাল নাতে রাক্ষৎ নন এ 'নদ্ধত 
সংচ্তরবদঁ নন, তাঁদের বিশ্বাস প্রচ'লত্র 
পচ্ধূতর এই লুট আলতনিিহত লৃহক্রাং 
তাকে সমূলে ধস করাই কতবা, জার 
হাহালেই সমাজের কলাপ সম্ভব । এই 
বাবস্ধার পরিবার অধিকতর মনেসিক এবং 
লাবুস্বার্থহীন শাসনব্যবস্থা গড়ে তোলা 


তাঁরা অনুকূল নন! প্রথমোক্ধ ব্যবস্থার 
কুৎসিত প্রতিযোগিতা নেই 'কিচ্তু অক্প- 
সংখ্যক মানুষের হাতে সমস্ত ক্ষমতা 


“the men are required to be 
conforining members of a 00000 
এ জি তি i Redan 


চা 


আর সম্ভবত কর ওযা্লডেয় সরকার. 
এক চাইতেও কমালস্ট যানের সরকার 
জনগপের কাছ থেকে অনেকখানি ঘুরে সহে 
আছেন। 


তাহলে রাডিফালরা কি অপরূপ কন্ডু 
নিয়ে উপাস্বিত হয়েছেন? আই প্রক্ছের 
লেখক ফাকমালের ভাষাতেই লোনা বাক 


“The kind of social 05851018501 
radicals would like to see ts clear- 
Basically organised on 
linea, with the means of produc 
tion, dutnbution awd exchange 
in the hauls of thems who wrk, 
the new state would put techno- 
logy to the service of its Iinhabi- 
tants rather than চি বগা 5, 
Communities, woud MULE 

L mous, on the vrinciple of seit 







determination, and would be 
seal ওয় tw enable everyune 
in then to pariicipate in the 
fnaking of all decisions. The tyr- 
anny of minority over majority 
and majority over minority will 
be nbolished. There wuld be no 
, foreign wars. Ideally. there would 
- ‘be police force. no IAWS lHmitink 
personal fretfdom, snd no ডে 
whip 


এ এক উদ্ভট পাঁরকক্পনা, 'কল্তু 
বিরুদ্ধ যুক্তি হসাবে তা প্রয়োগ করা যাবে 
না। হআআদর্শবাদ কোন সমমক্ষই ডজবস্তায় 
বস্তু নর এবং এই শদ্শ'বাছ £তশ্র কোন 
প্রকার কল্যাণকর পারবর্তন সাধন করাও 


১৯৯৫৬ সাল থেকে শুর করে প্রত 
বছর ২৫শে জানুয়ারী দিল্লীর আকাশবাপী 
কড়"পক্ষ দর্বভাষা কাব সম্মেলনের ব্যবস্থা 
করে আসছেন। এই সম্মেলনে ভারতের 
প্রর্ভিটি সর্যবিধান-স্বীকুত আশ্তালক ভাষার 
পাঠের জন্যে আমশ্যপ করা হ্য়। আলোচা 
সংকলনটি হল ব্যকাশবাপস্য এই ধরুনের 
ফরেকাঁটি কবি-সম্দেলন সম্পর্কে আলোচনার 
সংগ্রহ । লেখক এই সব সম্মেলন নিয়ে 
নিজদ্বয অভিজ্ঞতা ও বিচারশন্তিহ উপর 
নিষ্ভ'র করে বিভিন্ন সময়ে এ আলোচনা- 
গুলো করোছিলেন। 
লুল্নর এ র নিদর্শন! এরা 





তেই াসসটেমতিল সহসা দমন কারে তোলা 
লহুক্ঞ লক়ু। 
সঃ বাকন্যান ১৯৬ ৮-র মেল মলের 
যক দ্বল 
“The only concrete exBmpit 
demonstrating the possibility of 
a government of the WOrkers 
basset cr, the direct management 
4 the economy by ‘those who 
produce.” 
এই একবার শ্র্মক আর ছয় সমাজ 
একমত হতে পেরোছল এবং একত বদ্ধ 
হারোছশ।! কমালের সাফলা অবশ্য স্বলপ- 
স্থায়ী হয়েছিল, কারণ তার অবস্থা ছিল 


নিরন্তর সআকরোযের। সর্বশ্রাসী ‘বপনের 
মূখে একতাবম্ধ হওয়া সহক্র। স্বাভাবিক 


যথা. শী ‘স্টিল, ভশ ইউনিভাসিশউস, 
মূস্তাণল প্রন্ভাত। এর মধ্যে কিছু গোম্ঠীঁকে 


[১০ম বৰ্ষ", ২১শ সংখ্যা 


[নভরিশশীল লাতবা বাহ্স্থায়, দবছু লোকের 
দান করার সামর্থ আছে তালা তাই কোন 
রাম টাকে আছে। 

এই সব প্র তম্ঠানের টিকে থাকার জন্য 
সর্বাগত্র প্রয়োজন 'সসটেমের পরগাছা 
হুদাবে কুলে না থেকে যচ্েন্ট স্বতেন্দ্র) 
অজ্জন বরা), 


বিভক্ত, একা সেখানে একটা চোখ-ভুলালো 
বস্তু । ব্রযাডকালদের সর্বপ্রধান শর 
'সসটেম নয়. তাদের শত মানব-প্রকত। 


রুপান্তর সাধনে তাঁরা অক্ষম! 
অভ য়স্কর 
THE LIMITS OF PROTEST: 
BY PETER BUCKMAN 


Published by VICTOR GOALL- 
ANEZ (1910) Frice—50 shillings 


only. 


নতুন বই 





বিশ্বাস । ভর স্ব্পীতিকুষার চট্টোপাধ্যায় 

লিখিত ভূঁমকাঁট সংক্ষিপ্ত হলেও বিশ্ষে 

ঘুলাব।ল। 

মশদাপা সেন কোবাগ্রস্থ)__দিলশীপকুমার 
সাহা।। করুণা স্সাঁত প্রকাশনী ।। 


২২২।১এ, বাগমারশ রোড, কলকাতা- 
&৪1। দাম সাত টীকা।। 





পাধায়, বারন ঘোষাল, অজয় দেন এবং 
আরও অনেকে। সম্পাদকের বুচিবোধ 
প্রশসাহ। 








ও কাঁব-ভাষ্য 


কাবদের উত্দাশা আআঁডিহালল জানয়ে 


শল তাঁদের সম্বোধন বরোছলেন, 
আনএকললজ ও লোন্দদ্লেটস অব দি 
ওয়ালড বালে । কবিতার গুলাশণে “বিচার 


করে অবশা পতান লস সন্ম্মাধন ক্ররেনান। 
দানা শ্রেণীর কবিতা ও কাঁব-মানাসকতার 
ইবাচত্াই তাঁকে মৃন্ধ করেছিল । 


পাথিবীর আবকহ্ঠির উচ্চারণ কী পুল 
সৃদূর কম বিস্ময়কর এক একাত্তানেন্র স্রচ্টা! 
কী সৃদ্ৰা, লা বিস্ময়কর এক এ্কাভানের 
সর্ট! 

কিন্তু একজন সম্পাদক, যোঁন ফাঁবতার 


সম্কলন সম্পাদনা করেন, ঘতান কা 
দক্ষষেন সবর আগে? কাঁবকে? লা, 


ক বতাকে ? 


এ প্রশ্নের কোনো সরল উত্তর নেই। 
সার্বজনশন উত্তর হলো, কবি তুচ্ছ, কবিতাই 
'বমাত বিচার্ব। কিন্তু কার্যক্ষেত্তে দেখা 
যা, ঘটনা অনারকম। কাবতার ওপরে 
প্রাধানা লাভ কলে কবির নাম। খাতমান 
কবির শ্রীতমষ্ঠা ও পারচিত প্রায়শ সম্পাদকের 
ইদ্দেশা ও আঁভপ্রাহকে সীমাব্ধ করে তাঁর 
বিচারবোধকে আচ্ছন্ন করে। 

আম এমন দৃ'একটা ঘটনার কথা ভ্যান, 
সঙ্কলনের উপযোগ লেখা সংগ্রহের জনা 
সম্পাদকরা বারবাল্প খ্যাতিমান কাঁবদের 
কাছে ধর্ণ দিয়েছেন এবং নতুন করে কাঁবতা 
দলাথরে নিতে বাধা হয়েছেন। কেননা, তাঁদের 
লেখা বাদ দিলে সচ্কলনের মর্ধাদাই শুধু 
হ্কুর হক না, বাসাসিক সাফলো বাধা পড়ে, 
পাঠকের মনে প্রার্তাক্রয়া দেখা দেয়। 


দারিত্ব নেনন। 


ফবদের অনুরোধ কাকু 
ছেন, স্বরাচত' এপ্রয়' কাঁবতাটি চাহত কবে 
দেবার জল্ম। বোধ হয়, সেজানোই কা 
তাঁদের সদ্পাদত সম্কলনের নাম রেখেছেন 
্বানর্বাচিতা। 


এসেছে । উল্টেপাল্টে দেখাহলান। 
সম্পাদক দুজন কাছেই ছিলেন। 

বঙ্গলাম়, কাঁবতার নির্বাচন ভো 'িশ্েরা 
কি আপনারাই কন্িছেল? এবং সেটা কোন 
যুন্ধিতে? কাঁবতা নির্বাচনের দারত্থই বা 
লেননি কেন? 


উত্তর 'দিয়োছলেন শাল্তনু নাস। 
বঙ্গলেন, হেদারিত লিয়েছি, তাকে এঁড়যরে 
লাবার কোনো আঁভপ্রারই আমাদের নেই। 


করন দৃ্্রী কারণে । প্রথমাত শ্বামরা এমন 
এক: সঙ্কলন প্রকাশ করতে 
পদত মৃধা কবর বাগ ইচ্ছার প্রাতফলন 
পড়ল ত্রাগা'গাড়। চবি কারণটি 
এ্তহাসিক । একালের সমালোচক শু 
আাগামঈকালের গরবেহকরা এই খ্ুল্য থাকে 
এমন সব তথ্য পাবেন, ফা স্বয়ং কাবর দ্বারা 
স্বীকৃত এবং অআনুলমাদত। ফলে, এই 
সঙ্লন হয়ে উঠবে একটি হাল গাল্ছের 
গলা সমমর্যাদাসমপল্র । 


বললাম, এ ছাড়া ক আব কোনো 
উদ্দেশ্য হল না? 


শাল্তলু দাস বললেন, 'ছল। আরা 
গুরুতর এবং পভারতর্র একটা উল্দেশা । 
অতাঁতে বাংলা কবিতার একাধিক  ধরামাণ্য 
সংকলন বোরযেছে, ক্ল্তু কাঁবর সল্পে 
কাবতার যে একটা ঘানষ্ঠট সম্পর্ক আছে, 
রা কেউ ভেবে দেখেননি । আমরা উপন্যা'সক- 


একদিন শান্তনু লাস আমার সো দেখা 
করোছজেন, একটা ছাপানো কাশাজ *লয়ে। 
জা নাযাব বাংলাদেশের ভ্রশীবত 
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শং্তবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ;, 





কেউ অসল্হুষ্ট। কেউবা এ ব্যাপারে নঙব্রব হয়েছে-ভালোই। কিল্তু ছি উল্দেশে ক ছু 
ছাকা্‌টত চাল । এ সবের আয়োজন 2 প্রীতহাসিক কিতাকবি হালে হানবে কোনো বন্ধব্া নেই । 

সেদিন জ্রনৈক হণ কবিকে জাস্স সূত্রপত করা? লা সম্পাদকদের অন্য কড়া কবি নই, কবত পাড় এবং কাঁবতার 
করেছলাম, কেমন লেগেছে ্ব'নবাঁচিত'; পাত্তা > বই ক ন। সহ্কললটি হেত লিয়ে আমি 
আপলাল মতামত কি? আয প্রাতিবাহ করে বললাম, সংকলন আরো কয়েকজনকে প্রতাশা  কারাছল।ম। 

ভদ্রলোহ প্রায় ক্ষেপে উঠেছিলেন উদ্দেশা কিন্তু সকলকে নির্বিচারে য়শ! বিশেষ করে, যাঁদের লেখা এ সম্কলনে স্থান 
‘তংলৰলাং। বললেন, কিস্‌সৃ হয্পনি। ও দেওয়া নয্র। ‘নির্বাচিত কাব পেরেছে তাঁদের পাশাপাশ আরো অনেকের 
একটা পিঠ চাপড়াদনা সন্কলন। দেকতে: সবলিবীচিত কাঁবতার সঙ্গে তাঁদের বা 


লেখই থাকত পাইপ) 
শুনতে ভালো হয়েছে । কারে কবদের জশবনেরু কিছুটা প'রচর প্রদান। সে সপ্ন একহন  সভ্িন্ৰেস করলেন 
কাটামৃস্ডু, চচাখ, মুখ, হাত, পা ছাপা উদদ্দশা ক চৰ হয়নি 2 'ল্বলর্বাচ =" পদ ব্রাথা হয়ছে কল} 





* j ০ টি থান একটি উৎ ই উৎপাদন, 
লিন চাদ. 20440 AC, এহন্ুষ্থান লিভারের একটি উৎকল 
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আশষলালদ্দ থাল, সূধান্দুনাখ দত্ত, সৃকান্ত 
ভট্রাচাষ' ক মরশোন্রমকাল। সহ্পাদক দর 
সগ্গা দৌখাসাক্ষা২ কারে কবিতা নির্বাচনে 
সাহাযা করেছেন 2 ও"দের বাদ দিলে আপি 
ছল কি; 

আম প্রশ্নগ:লিয সঠিক উত্তর [দতে 
পা'রাঁন। শলাল্তন্য দাস 


গছল। জ্রীবনানন্দের 'বনলতা সেল এবং 
সুধাল্দনাথ দত্তের 'উটপাখথাঁ কাবতা নৃংটি 


শাল্ডলু দাস বললেন, তারও, প্যামাণ। 
ভিত্তি আছে বহাক! কবিরা কাঁবতা 
সম্পর্কে যে-সব লেখা লিখে গেছেন, আমা- 
- দের প্রশ্নেয় উত্তর মিলেছে, সে 





করতে পালা না। এর কলা তাঁৰের 
পলাতকদের চেয়ে আমরাও কম মমতা 
লই... এপার পাংশা ওর বাংলার কাঁব- 
দের এই সদ্কললাট তামাম কবশ্বের হত 
বাংলা ভাষার পাঠক আছেন, তাঁদের সকলের 
কাছে যাতে তল লেশুয়া বায়, তার জলে 
অক্লাফত পণহশ্রম এবং প্রচুর অথবায়, আধা 
নৈতক লাভ্রের দিজটা না তাকে এই প্রাযাণা 
হাল্বটিকে আগ্তদোতিক মান অন্যায় 
করাব্র চেষ্টা করেছি ।' 

জিজ্ঞেস করলাম, বিক্রী.ডিক্র কেমন 
হচ্ছে: 
উচ্ছল মুখে জবাব দিলেন শাল্ডন 
দাস, গ্ৃষ ভালো। এই আন্লার বাঙ্রারেও 
ক্রেতার আগ্রহ আমাদের বোস্মিত কারাছ। 
কারা অনেকেই. বইটি হাতে পেয়ে খবশ 
হয়েছেল। তাতেই আমরা তুপ্ত। 
আধ্াীলক কাতার ভাঁবদাধ ও অন্যান্য 
তার প্রচ্ছদ ও অশাশোডনতায়। কবিতার 
চেলসও মলাবান মল হয়েছে, সম্পাদকনের 


প্রশ্নের উত্তরে কবিদের উন্তরগ্যাল । আধুলিক ' 


কাঁবতার ভবিবাং প্রসংশা প্রেমেন্ত্র সির 
বলেছেন, সং কাঁবত। হলে উল্দ্দবল, নইলে 
অন্ধকার।' বন্ধদের বসুর মতে. ‘আধুনিক 
কাঁবতার ভ'বযাং, ভ্বিধাতে জানা যাবে।॥' 








_'[১০* বৰ্ষ, হ১শ সংখ্যা 


আপনি মোড়ল সেজে'লাভটা কি? কাঁবদের 
চহছরলা পাবার একমাত করেপ জো আপাত 
এই দেখছি যে, কোনো একদিন কলেমের 
মৃস্টারমশাইরা তয়ল্তা তাঁদের কবিতা ক্লাসে 
লাথা করে বোঝাবেন 1" 


মণীগ্র রায়ের মতে ও আহ্নিক 
কবিতার ভিবিষাহ। 'সমাহীন--প্রার মানব- 
শ্রারণ আধুনিক কবিতা 


বললেন, তাহলে মোরগের ওপর একটা 
কবিতা লিখে দেখাও, দেখি ফি রকম 
উৎরোয়। 
স্ধাল্্নাথ সঙ্গে সম্পো উত্তর দেন, 
লিখবো। এবং সে কবিতা আপনার বিচারে 
উত্তীর্ণ হবে এমন আশা পাখি। 
রবীল্দ্রনাথের ৰা 


পালের মলির দোকান। চল্দর পালের 
মৃত্যুর সন-তারখ কেউ রাখোন। ভান 
মার পর দোকানটা তে কতাঁন চলে- 
ছিলো তাও কেউ জানে না। অন্বরুণ 
দোকানে ভিড জম্াাতো। এটা ইংরেজ 
লাম নিয়ে সেই 'ঘাটটা এখনও টলছে। 
চাঁদপাল ঘা্ট। বিলেতের পাল-তোলা 
জাহাজগুলো এখানেই ভেড়ে। ছোট ছোট 
নৌকা-বড় ষড় বক্তরা তক্তা আটা 


ভা-াম পথই তখন ভারততর 
পন্ধ। আসতে হতো আনিকা ঘুরে । ঢেউ- 
এর সল্প নেচে উঠতো হাঙরের দল । কাল- 


রাইটাসরা বেপরোয়া । 














-_অই য়ান্কেল! তুই এখানে _ 
কফারল্দ"ী। 
পাশে সরে দাঁড়ালো। 

-নিকোলো ! 





ad 


আহা ! মিঃ পড়ে শালে! হটি পর্যন্ত 
কাদায় বাসে শাল বে! 
তাকালো । 

-লার! সাহালা করত প্রিলাম না 
লোক সব ডল্যায় উঠাতে আবরম্ড করেছে। 


কপালে গাঁটের একটা টোকা গলা 
স্মিথ উঠে পড়ালো_ নাহ, এ অবপ্ধায় কোন 
জোডির সামলে যাওয়া চশে না।এজাহজেটা 
ফসকে গেল! 


প্রায় সবাই নেমেছে । তালের মে 
ফ্বাস্তর ভাব? প্রায় একটি বন্থর টাক, 
মাটাল--চেউ-এর সো বুঝে দেহের হাড় 
শোড় বেল বাধার লক্রাম গোছেে। সন্বার সের 
লামলো একটা আধা-কয়েল'ঁ মেয়ে । চুলগুলো 
কটাশে তোবড়ান পালের দৃ'পাশ  শোনর 
সৃূভোর হত বলছে । ভাঙ্গার তত্র 
চারদিকে একবার চোখটা ঘারয়ে নিল। 
রাইটার্সলের মধো বারা এপকফে এলোদ্ধল, 
ভারা আর রইল না। পমর়েটির ছারছাদ 
দেখে সাবা সবে পড়লো। 


জন একটা মাচেোশ্ট আপিলের দালাল। 
শা এলো এপশগিবো। 
_শ্ুজ মার্ণং মেস 


মেয়েটির ডান চোখটা চোট | [সেটাকে 
আরও একই ছেট করে কলজল-আম 
মৈসেস নই- মা লারকেণ 

_স্য £র একসকিউজ্ত মি মিস! 


মিন লারাকণ ছোট চোখটার কোনে 
একটু হাসি টেনে কললো-শৃনাছ ইন্ডিয়া 
একটা অদ্ভুত দেশ, তার ওপর আবার 
কোলকাতা ৷ কেলের ল্ঘাড়ার মত মনা 
সাত্রাত্র ছুট লিল । এল পড়লাম) এখনে 
একটা সেট তা ভাই খাওয়াবে হাওয়া 
করবে! ফিল্ত স্টার--স্পনাকে ফেন বন্ড 


বড়ো বড়ে মনে হচ্ছে! 
জন যেন একট! স্গগ্রস্তভির মধো পড়ে 
শোল রুমাল লয়ে মুখটা মনে বললো. 


এটা যে বস দেশ! চুলশৃলো দেখতে 'দথখাতে 
উঠে পকি চুল না ছিল আমার মিস্‌ 


কবলে 


লারাকিপ, এখনও কিল্চু সাম তব 
একটিভ । 

মিস লারাকণের তোষড়ানো গালে 
একট. হাঁস বেহুলো। 


বায় করলা * 
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য় দেখও না, পিটার । ওতো 


আমারও আছে। 
একদিন তাহলে ভ্যুযেলটা সেরে ফেলি 
ক বল 
পটার একেবারে হ্বক না হলেও 
জবাস্ধাবান ও জনের চেয়েও কমবয়েসখ 
জে রালো ! 


লারকেণ এগিয়ে এলো শিটারের 
ফাছে। 

-জনটা একটা লোফার ‘কইবা রোজ্জ- 
শ্বার, একটা হার্চেশ্টের দালাল! 

আর তুম 

_ আমি" আবম তো একটা মেরিন 
কোম্পান'র ইজিনশয়ার | এদের জাহাঞ 
সারা পৃথিবী ঘোরে। 

মিস্‌ লরাকিশ পিটাযের হাতটী 
ধরলো । 

তাহলে কোথায় উঠবো জরলং 2 

ঙ্লেহারা । আক্কোশে 


একবার দেখলে আয় ভোলা বার না। 


লোলাপ, শত শত 'চটউলিপ বেল আলো করে 


হাালো পটার) 


মেলামেশা লা করাই ভাল। শখতের দেশে 
জন্দ_এ-দেশে একটু কড়া হুইস্ক না 
খেলে কি শরাঁর রাখা বায়। 


-অন্তের ত্তোতশ ! এরই মধো শকসীয়তী 


গ্যাশ্ি চেম্বারে তথন ব্যাশ্ড বাজছে 
বলারঃকণ দাঁড়িয়ে উঠলো। 


- কি চগংকার়! বিলিতশ নোট খাস 
বলিত! হা-হা। নাচতে ইচ্ছে করছে। 


লারকিলের হাতটা জোয়ে টেনে ধরে 
পিটার বলল-__বোসো- করছো কি! ছেপ্টুরা 
দেখলে ঘাড় বযেশকয়ে হাসবে! আমরা 
চলতে হয়। এটা তো আর হোম নয় বে 
খুলিমতো চলবে। 
ছাড় বেশকয়ে বলল বেন? 
এদেশে কৈ কেউ নাচে নাঃ, 


সবাই সমাজের লাইন । তুম তো জানো না 
ফোপ্টরা সল্ধোর পর হোয়াইট টাউনে 
ঢুকাতে পায় না। যদ দৈবাৎ কেউ ঢুকে 
পড়ে, তাহলে হলগুয়েল আমলের হুইপং-এ 
তার চামড়া শাদা করে দেবে। 


[ ১০দ বব, ইশ লংখদন 


- নেটিভরা 'ক তাহলে শেলতভ ? 

_তা না তো ক ? তবে ঁকনা ওদের 
হাতে রাথতে হয়! 

আঙুল ঘুরেয়ে পিটার বলল-__এই হে 
ভামাম আপিসঙগৃলো দেখছো এগুলো সবই 
লোঁউটভদের পয়সায় । 

দ্বাস্মত জারকিণ তাকিয়ে রইল 
গপটারের মুখের দিকে 

_বড্ড আশ্চর্য মলে হচ্ছে লা 2 

ওয়া এত বোকা! 
তোমাদের বড়লোক করে ছিচ্ছে। 

দেবে না তো ক! এদেশে এখন 
ভীমচাঁএকটা মৃট্‌ূকে; 


আসলে হয়তো তার একটা সুরাহা ছতো 

কত তাতে ৰান তর তো ওলাই 

দিল! কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে লারাকপ 

১ গঙ্গার ধারে একটু বোঁড়িয়ে 
| 


লারাকল নামলো 'পিটারের হাত ধরয়ে। 


সাককর শেষে হুটপাথ। 
ইলইিলা ই পার্ক ভর বাড়ার, থা 
জালে বাঘ লুকিয়ে থাকে। সমন্ধোর পর 
হড় একটা কেউ রাস্তায় নামে না। 
স্পেজ্সারের সামনে ফৃটপাথের ওপর 
দাঁড়িয়ে জন। হাতে তায় উদাত পিল্তল। 


হ্যালো পটার! মনে আছে? 
পিটার হেসে উঠলো। 
লিলির 
সামনে । এতে দুজনেরই ক্ষতি 
নাতে ee Bs 
গৈলে। আমি কল্তু ছাড়াছ নাঃ . 


জনের কথাটা তাচ্ছিলো গুয়া। 


_কঙ্সা 'দরেছো--আাঁমক 'দয়োছ 
তখন হয় এসপার না ছয় ওসপার। জীবন 


জোর করে হাঁসি টেনে পটার বলল - 
আসি তো চালেজ িয়েছে--এখনও নাচ্ছ। 
পরাদন লাযাকপ 'পটারকে বলল 
আজ তো জনের সল্গে দেখা কর কথা। 





টাকা দিয়ে - . 








শৱবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


একটু তৃ কুঁচকে পটার বলল তুম 
ক ঢাও আমার ক্ষণত হোক! 
কথা যে পিলে। 


হাঃ, ওর সঙ্গে আবার ডায়েল। 
একটা লোফার লুদন পড়ে থাকলে ওর 
অনা কলার কেউ নেই । আর আমার ! এখন 
আঁপসে তব কি চাপ তা তামার কি 
বলবো! নিঃশেষ ফেলার সময় নেই । তিল, 
চারখালা জ্রাহাজ স্ব রোডি। তার ওপর 


তুম! ' 


CENTRAL LIBRARY 


অমত 


তলো লদী পাল হয়ে এসেছি ৷ পথ আমার 
কাছে এগিয়ে আসবে। 


শিউরে গম্ভীর হয়ে গেল। 
. মিস্‌ লারকপ, আমাদের এই সঙ্গাটা 
ক তাহলে লিগ্কক জ্ুৃয়ো-খলা ? 

- আমার ফেটুক দরকার ভার বেল 
ল্কানীদনই না। আমার কাছে আশা করো 
ন্য। 





২৭৫ 


পটার ভখবল দমে গল: লারহকললব 
ভথাগুলো পিট বেক মনটাকে কাট সু বোধ 
মতো ন্ঘড়ে ‘ছল ভারে চা লারদন্ু 
মন সতাই ক লধাতালও অজ্ঞাত ও 

উভয়েই নাপ্বব। 

_কাগ করলে 2 

ইটের হাতটা ধরে শারাকল একটু 
নাড়া 'িল। 

-কডূ্ড শরম ঠেকছে । ছল লা একটু 
শশষ্পার হাওয়া খেয়ে আল ও 
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২৭৬ 


চকলা । 
শগোরধাল কেলা-_তার সোলাঁল রও 
চারাদকাসে রাঙিয়ে তুলছে। 


পড়ল। লারাকপ দপটারের গা ঘেষে বসল। 
পিটার 1 সাই ডারালং রাপ করলে 2 
জানো তোমার আমি কত ভালবাসি! 
_ রাগ! বার ওপর করব লারাকণ! 
ত্বমি-তুঃম যে জামার জশীবনস'*গান" ! 
ভানাদকের ছোট চোখটা আরও ছেটে 
করে লারাকণ শুধু একটু হাসলো। 
_জান্ আর ল্পেল্সারে নয়। 


ডি বন তো দামও ওল্তা। 

- বিলেনে খুব অভ্যেস 'স্থল। এখানে 
স্পেক্লায়ে যতই খাওনা কন, গা আর পরুন 
হয় লা। ক্রালি- ক্লানী- সেই ভালেচ। 
চীৎকার করে উঠল লারাকপ। 


শপালো-গালো নৌকোটা ছুবলো। 

শশার দিকে সাদ্তি দিয়ে পিতার একট, 
হেলে বলো, ওরা, ওয়া ডুববে না! 
ইন্ডিয়ার মাত্রা খুব তুণ্ড। দেখ লা ঠিক 
বাঁচিয়ে নেবে। 

লারকিলি তখনও গঞ্পার দিকে তাঁকয়ে। 
পটার শোন! অ্লাইউনের ঢেউগুলো ঠিক 


হজে ফেল ভান্স করে সে ছাব কিল্তু 
তুলতে পারাছ না. পিটার! তুম কখন 
শেছো। পিটার চু করে রইল। তার তো 
জল্ম এই দেশে- কলকাতায় । 





{কং এন্ড কোম্পানীর (সকল শাখায়। <ষং অবভাগ শ্রীতাদন সকাল 


কিং এও cans লিজ পারয্ণাচ প্রস্তুত কি 
এপ্তর আপনার সেবা লিতাজিত । 


কি? এগ কে 


৯*/৬ এ, মহাত্মা গান্ধী রোড. কলিকাতা-৭ 


_ যাই নি। তবে জিটায়ার করে তোমায় 
নিয়ে ব্রাইটিলল থান র রাবস্ধা করবো । 

লারাকল হাসলো। 

ফটনের বড্ড ভাড়া। একটা ঘোড়ার 
গাড়ী ডাকল পটার । 

শুধু শৃধ্‌ বেশ! ভাড়া দি কেন? 
ও পরসায় আরও দু পেশ! 

লার্রকপ বলল, তা না তো 'ক। 

রাশখ মুলিনাীর শাল--সরৃ লঙ্কা সৃর- 
কখর পপ্র-শ ড়া ঢোকে না। গালর মূখে 
শাড়ীগুলো আশেপাশে রাখতে হয় । ভিতরে 
সারি সারি দোকান সন্ধ্যে হলে তখন লোক 


ছোকরাদের মত হোটেল বর তৎপর হয়ে 
আঠে, সেলাম দেয়। 


-_মেমলাব ! সর:প বহৃৎ আক্ষি হয়। 

লারাকণ একটা ছেলের দিকে তাঁকুয 
ধলল, _এ:. এ-দেশের লোকশুলো কি 
'লাংরা। চিমটি কাটলে ময়লা ওঠে! কোথায় 
আনলে [পট র। 


পটার উত্তর দল লা। 


রাস্তায় আলো নেই । ঘুটঘুটে অন্ধকার 
তখন বড় একটা কেউ রাস্তায় বেরুতভো না। 
বাঘ-ভালুক, চোর-দগাচরে ভয় তো ছিলই । 
গং  ঘছেকে  কালঘাটের রাস্তা 
তস্য পাশে মুস্ডহীন দেহ প্রায়ই 
দেখা যেভো। বেপরোয়া লোক 
এরাই ছিল তখনকার দিনে নৈশ 
কোলকাতায় পথের অভিযাতী ) সম্ধোর পর 
একমান্ত রূপ মুদিলশর গাল জম-জমাট 
হয়ে উউতো। জেল্টুরাজার হোটেল 
খাওয়া-দাওয়া খুব সম্তা। লোকের ভাঁড়ও 
বেশী । খুপরা-খুপরণী ঘিরঙগুলো সন্ধার 
সঙ্গে সঙ্গে জুক্সাড়ী আক মাতালে ভরে 
ওঠে। চিৎকার আজ হালা টু 
মূর্তি । মানেন ফিরেপপশী। মোটাসোটা? 
কালা মশামশে লোক! কপালের ওপর 
লম্ব লাম্ল একটা ল্ররাট কাটা দাশ । এটা 
লাকি প্রহারের চিহএ। পাশ্টের দৃ-পকেতে 


হাত ঢ কয়ে বুক ছিতি ম্যানেজার বলল, 


চিৎকার হলা ব্রাজারাহাদুর পছন্দ করেন 








০ টা হইতে -রাতি, ৮টা পর্যণত খোলা থাকে 


[১০৪ বর্ম, ₹১শ সংখ 


না। আপনারা-টোবল চাপড়ে 'লোকনুলে 
হো-হো করে চিৎকার করে উঠ্লো_জেল্টৃ 
ব্রাঙ্ছা ! জেটুরাক্গাকে বোলো আমাদে, 
চেয়ে সভা লোক আর মিলবে না--এক-এক 
দেনে দ্‌ যোতল, ভাতে আবার অধেক আক 
মশলা! নগদ দাম তো ছি! এসো-এসে 
ম্যানেজার দেখে পা! ম্যানেজারের আর 
এশাুবার সাহস রইল না। 

দশটার আল্র লারাকিণ একটা টেবিলে : 
লাব্কিশ নাক 'স'টকে বলল, এঃ কি নোংরা 
- চেবিল-ক্রুথটার কোলের ছোপ! 

পাশের টোবিলের একটা ছোকরা 
লারকিনেত্র কথাগুলো শুনলো । তার দিকে 
আড়চোখে চেয়ে বলল,_এ আবার কি বাৰ! 
গালটা শর্তে ডোবা, কোন কাভোরই ন্য। 


কথাটা '1পটারের কানে গেল। সে 
আ'স্তন গায়ে চাঁংকার কার বলল-_-ওহেে 
ছোকরা! একজন লেডি সম্প্রাত বিলেত 
থেকে এসেছেন তাঁর সম্বন্ধে এই কট্যৃন্ধি! 
- একটা ভদ্রতা তো আছে। 

যান যান মশাই ! লোড! লোড 
দি আর রাণশ মুঁদিনলর গালতে 
আশে । আস্ফালনটা পকেটে রাখুন 


- পকেটে । বুঝে 'ছন। 
সামনের ঠোঁবলে তখন চিৎকার-হাল্লা 
চলছে । 


_ এই বর! এই রাস্কফেল। এঁদকে আয়, 
তোর মাথাটা গড়ি দি! এট: কি? 

একটা চিড় উঁচু করে ঘরল। 

_পচা। এর দাম পাবি না। 

_খটাং! ধোৎ, এই ছ্যাতাপড়া বালি 
হাড়টা আর চলে না। আরে এই যে ম্যানে- 
জার। কাল যাঁদ টোবল-ক্রুথ লা বদলাও তো 
তোমার দেখে লেবো। 

ম্যানেজার আশাকে এল। 

_সাত দিনের মধ্যে সব যাবস্ধাই করা 
হবে। বাক্রবাহাদুরের হৃকুম। হোটেলটা 
নতুন জরে সাজানো হবে। হারমারিকের' 
যতো ইহুদি মেরেল্পা বান্ড বাজাবে। 

হরে, জেন্টুরাজ । হায়রে! 

লারাকণের ভাল লাগছিল নাঃ 

_পচার চলো, এখান আর না। 

- আত দু-এক পেগ। 


বলল,_রাশী দুদিন রর পাননি 
গরাবের দোকান খাল । হও হতে হাত। 
07-81-0238 
সোল বাবুদের _ আয়লো 
যা আহ শাবহারের ভার 'নয়ে- 
চ্ছিল। কিন্তু আজ এ নামের রাস্তা কল- 


কাতার ডাইরেকটরীতে খুনে পাওয়া মানে 


ল্া। 


re 


— স্মল - OO শশা শা —— শা শি্ম্ানসিপ মাপা 





(৩০) 


- সোঁদনই শশী মাষ্টার খবর নিয়ে গেল 


মন্ড়াপাড়া। শচষ্ছুনাথকে : সন্ভোহ 
দাত্রোগা ধরে নিয়ে গেছে। কিছ খোঁ- 
খবর পেতে চায় রাজত সম্পর্কে । এবং 
শচনদ্দুলাদের এখন কাজের সময়। ধনু 
কিছ; রাজনোতিক কমা এখানে ওখানে 
ধরা পড়ছে। জেলে 'নয়ে যাচ্ছে। শচীন্দ্র- 
নাথ, উমানাথ সেনের মতো বড় কমশী নয় । 
সাধারণ সদসা সে। সে যতটা না কম 
তাত চেয় বোশ সং এবং সাহসী মান । 
এই অসময়ে ওকে ধরে নেবার কোন অথ 
হয় না। একমার অর্থ' থাকতে পারে সং 
কংগ্রেস কর্মীদের ধখন জেলে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে, তখন ফাঁক বোকে  শচীন্দ্রনাথকেও 
একট. থ্‌রিরে আলা। ওরা শচশীল্দুলাথকে 
আগামাঁকাল নারাণশজে চালান করে দেবে। 
এবং ভুপেন্দ্রনাথ যাঁদ সহলে গঞ্জে গা 
উকিল ধরে জামিনে খালাস করে আসত 
মুড়াপাড়া রওনা হয়ে গেল। 


ছোট কাকা বাঁড় না থাকায় বাড়িটা 
খাল লাগছে। মাস্টারমশাই দুপুরে 
রওনা হয়ে গেলেন। এখন একমার 
বাড়তে প্র বলতে ঈশম আর পাগল 
জাঠামশাই। ঠাকুর পূজা কে করবে। 
জ্যাউমা" বড়দাকে পীশ্চমপাড়া যেতে 


পারবার আছে। গোলক চক্ুবতা খবর 
পেয়েই চলে এসেছে। ঠাকুমা পূজার 
আয়োজন বার [দয়েছেল। শ্বেত চন্দন রস 


চন্দন বেটে এবং কোষাহষি ঠিক করে, ফুল 
ফল সাজিয়ে তান বসে আছেন। সোনা 
ঠাকুরখরের দাওয়ায় বসে ররেছে। ছাট 
কাকা বাঁড় নেই। কাজ-কর্ম ছেখে-শখনে 
করতে হবে। সে ঠাকুমা ক আনতে বলবে, 
কখন কি আদেশ করবে, সেল বসে 
রক়েছে। ঠাকুমা আরোজ্সন করার সময় 
সারাক্ষণ স্তব পড়ছিলেন। এই মন্দ পাঠ 
সোনাক্চে মাকে মাঝে বড় বৌশ মুগ্ধ করে 
রাখে। শ্রাঠিমা আহ ফারাঘরে। মার 
রখ ভাল যাচ্ছে সা। কদিন থেকে 
শুয়ে আছে কেবল। এবং ছোটক্ষাকাকে 


ধরে লিয়ে যাবার পর থেকেই [কি যেন এক 


ঈশম গরুশল শোপাটে ছিরে এসেছে। 


সে জামাত ভঞ্রমজের লতা লাগে 
নিঙ্গেছে। এখন এই হেমন্ত পার হলে, 


লশতকাল আসবে, শপত পার হলেই বসন্ত । 
বসজ্তের সেই বড় বড় তরমুজ । খড় রোদ, 
কাঠফাটা রোদে তরমুজের রস) এখন 
থেকে লতার বত! না “নলে গাছ বড় হে 


তুলে এনোছল ডাল্যাতে, 
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পেকে চলে এক্স এবং সই কও সাজনা, 
আমলা মজার গু সব মলে পড়লেই এই 
ভক্ষ ‘ন গাছটচা নিচে এলে ছা ডায়ে খাকে, 
সে একা। গা'দ্ধর ছাজায় দড়য়ে আছে) 
সামলে ভিটা শম ফসল বহঁন। ফর তদা 
চুল গেছে ঢাকায। সে বাড় থাকলে ওকে 
দেখাতে পি) দেখতে শেলই চলা 
আসত চুপি চু'প। একা একা সে নানা- 
রকম পাছ-পালার ভিতর লা পাল যে 


চল আসত ৷ মনের ভিতর সেই রহস।টা 
জেল গিল। অমলা ব্রহললার লপশ* =" 
সহসা উধাও । কমলা ক করছ এখ্ন। 


কলকাতায় বড় বাড়ি, কি প্রাচুর্য এসব মান 
হলেই ওর বাতের কথা মনে হয়, লূুকোদুয় 


আন মনে হয় এমন যে মাঠ সামনে পাড় 


অথবা মনে হয় সেই গালিন' যাছ-_-":স 
নদী থোকে একটা মাছ এলে তরমেজের খেতে 
বালে গর্ত করে নদীরে জলে মাছ ছেডে- 
ছশ মাছটা বাঁচল না। সে মাছটাকে 


দাঁড়িয় ছিল মাঠে। তথখনই বাক যাচ্ছিল 
লুই বিবি। বড় মিঞায় দুই শিবে, বোরখা 
পরে বাঙ্ছল। সোনা বড় ভয় পেয়েছিল 
সেলিল এর কাছে ওর; মানুষ ছল না। সে 
একা মাঠে এবং হুর স্থই-এর নিচে ঈশ্রম | 
ঈশয় ওদের দেখে কৈমন লম্বা পা ফেলে 
বের হয়ে এসেছে। সে কোথার ভয় পাবে 
তা লা, সে ডেকে ওদের সলা কথা বলে- 
লখোছে দই £বাবাজ। দুই পশ্দকালপ্র 
মতো মৃখ। সোনা ভয় পাচ্ছ ওরা টের 
শেলে, ওকে মূখ থেকে - বেল্রখা 


সবই মনে হচ্ছিল 'ভার। সামনের 
মাঠে তার নেমে যেতে ইচ্ছা হচ্ছে। কারণ 
হার শরীর ভাল না। ওর ফেল জ্ঞান £কছু 
ভাল লাগছে না। অথচ এই শাছের নিচে 
এসে হাঁড়ালেই তার মলের ভিতর অন্ভৃত্ত 
একটা আশা জ্বাশে। কেউ বেন কোথাও 
খর মতো বড় হচ্ছে। কোথাও কেউ ওর 
মতো ছুটচ্থে। এবং নিত্যদিনের এই হে 


গাছপালা, সবাই তাকে ভলেঘাসাছে। সোনার 


এভাবে এক মায়া বেড বাচ্ছে। মায়া, 
মায়ায় সে গাছপালার দর বড় হায় গোলে 
তাকে কোন নদীর পাড়ে চলে হেতে হযে 
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হুক । যেমন কাবা শোছেল ছয় দেশে। 
ন' হস দক মাসে আসেল। মা কেমল 
শসইজ্ে চাছ হ'ল ওকে দেখছিল সারা 
{জল। সে বে কি শলবে! 


ভবলই দেখল হন-হন করে কে মাঠ 
চেক এটিকে আসহে। কাছে আসতেই 
হৃঝজ সেই পেস্টেম্যান মান্যাঁটি। যে এ- 
পায়ে আসে । রেক্ত আলে না! সস্তায় এক- 
গন। সহজ রক্ধের থলে থেকে বাঁড়-বাতি 
ই জয়ে যায় ॥ বাবার চনি, জাতি 
মশাইর চিঠি। কখনও-রখনপ্ত মামাবাড়ি 
থেকে চাও আনে । সে চিঠি পান বলে 
ছে শেল শাপাটে। বলল, চিত আছে? 
চৰি । 


বলল সে. আছে। 


জারুপরর একটা চিত্র নল খায়ে চোঁঠ। 
সে বলল, কার চিঠ! কারণ সে বিশ্বাস 
করতে পারাছল লা এটিই কার! লাল 
খামে সুল্গর হস্তাক্ষরে কে লিখেছে, 
আত্রশশ সাঁপগ্কব ভোঁমেক। কেয়ার অফ 
জ্রীশভ্দ্রনান্ব 'ভোঁমিক। তার নাঘে চিঠি! 
তার নামে চনি কে ছিল মানুষটি বলক, 
আতীশ দাঁপদ্কর কার নামও 


_ন্রামার। যেন অপরাধ করে ফেলেছে 
সোলা। লস যে ‘ক করে হাত বাড়িয়ে 
£চতিটা নোব হৃকতত পরছে না! তার নে 
চিঠি। হ্োটকাকা এদে শুনলে কি ভাববে। 
মা. জাতঠিমা কি ভাববে সে ফাঁদ চিত 
সেই কথা লাখ থাকে শর বুকটা কেনন 
কোপে উঠল। 


তখন কবর ভূমিতে জেোটুদর চভতরটাও 
কোপে উঠল। সে বলল, কাতা কি কইলেন) 
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ওয়া ল্‌জনই আবার কিছুক্ষণ চুপ 
থাক রাকাতের মৃখ্ে এখন দাড়-গোঁফ 
লই বলে এই সমস্যায় সে কতটা চিশ্তকত 
মালতশকে বড় ভালবাসে। সেই শৈশবে 
লে দেখেছে মালতী এই মানুষের সঙ্গে কত 
দিল দালানবাড়ি থেকে স্থলপন্ম চুলি করে 
এনেছে । কত দিন লৌকায় ঘোর বর্ধার মাঠে 
ছিপ দিয়ে দূজনে মাছ ধরেছে। প্রীশ্মের 
সিনে ঝড়ের [বকেলে এই দুইজন, স্লো 
থাকত সামু, ‘তনজন মিলে বাশের পিছনে 
বড় সিম্দুরে গাছের আম কুড়াতে গেছে। 
এই দ্‌জন জাবালা এক সঙ্গে বড় হয়ে 
উঠেছে, তারপরে এই বড় মানবের পালকি 
শিয়োছল। 
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আবেশে, এই এক আবেশ সে এখন 
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প চুরি করে দেখেছে। ওর কেবল 
'ছল-_হার খোলা, এমন ফুবত!- 
| ‘বিফলে হায় । আল্লার মাশুল তুলছে 
বড় কষ্ট হয়েস্থল তার। সে 
লাঁড়যে থাকতে পারে নি। 
রী আবার এমনভাবে উঠে এজ-_ 
বে এক্ষল, কি করবে এখল জোটন 
পারছে না! 


লোকালয় সম্জিত এই এক কবর ভাঁম। 
মানক্ষন দেখাই ধায় লা। দূরে হোগলার 
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হোপলার বন, শরের জল্পল সব পার হয়ে 
মানুষের আসা গযব কাঁঠন। অশামা স্থান! 
| অগ্তলে জোটন খাকে। সে শেষ 
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[ ১০নম ধর্থ, ই৯শ সখ্য 
চজোটল আবার কথা আরম্ভ কয়ল । 
পান আইনা সেই। গোসল করেন। 
ছাশলের দুধ আছে, আতপ চাউল আহে, 
সম আছে। সিদ্ধ সাত খান। আহ খাইলত 
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করতে থাকে_না-না-না। হেন সেই হুল 


পায়ের নীচে ঘাস এবং শৃকলো পাতা। ওয়া 
আবার লাউ গাছের টাল জাতিক্াম কয এজ। 





পশরেহে মাজারে কত  পর্জসা, বাতাসার 
থালায় কত চৌআাল টাকা! সে সবই 
পাঁপ্লযানর প্রাপা । দে এভাবে লু বিঘা ধানের 
ভূ'ই--কারণ মোরলের বেটা হয় গন, পারের 
মাজারে মানত করে বেটা হয়েছে, সে দই 
বিঘা ভুই লিখে দিয়ে গেছে জোটনকে। 
সকাঙ্গ-সকাল কেউ-কেউ আনসে, ব্যারামি 
আসে! জড় বুটি যা কিছু ‘ছল ফাঁকর 
সাবের সে অসংখেশবস্যখে সে-সক বাবহার 
করে। কেউ এলেই দরগায় অনেক নিজে 
উইঠা হায়। হাঁক পেলেই জোটন তাড়াতা'ড় 
চাটতে উঠে যায়-কারপ জ্সোটনের কাক্ছে 


যায়। বসন-তৃষল পরে গলার মালা-তাবিজ 
উঠে আসতে সাহস পার । নতুবা সে বতক্ষণ 
হাঁক মা গেবে পীয়ালি জাগে-ততক্ষণ সেই 
জড়-বুটির জলা যারা "আসবে পাসের 
জাগে! পীর মর্শিি রা 
যা ন]. চুর করে, তাদের ১পা লাখেলা দেখা 
পাপ। সুতরাং সোজান্জি কেউ দরগায় 


এলেছে_ সে সব ফুলে কোথায় কি পাওয়া 
বাবে এখন, যেমন সখমের মচোলে সীম, 
লাউয়ের মাচানে ল্যউ সে তুল বেড়াচ্ছে। 
আতাথদের রাতের খালার বাবস্থা করছে। 
চস মালতাঁকে ডাকল, আয় দেইখা হা। সে 
মছোল এবং পাই মাচয়ে হলুল রংয়ের উচ্ছে 
ফুল দেখাল। সে যে এখন পরান, ভার 
তুলছে সে-সবগ্জ দেখাল মলাতখিকে। 


রাত হলে আর ভয় থাকে না জোটনের। 
কবর (দত হাসে যারা ভারা পহষ্তি পরের 
জব্ালাতে আসে কেউ। সে তখন ভ্রসুন 
গোটার তেলে প্রলীপ জে লে, গলায় মালা- 
ভাবজজ পরে এবং মৃসাকলাশানের লক্ষ 
জবালয়ে অন্ধকারে চোখ রন্তুবর্ণ করে বসে 
থাকে৷ ঘন্বের এক ভয়, মত্বাভয়। যম 
দুয়ারে দিয়া কাটা আমার ভাইয়েরে দিলাম 
বড় করে কি বলস্বে ‘যখন মানৃষেরা আনেক 
ভার কাছ পর্যন্ত আসতে সাহস পায় লা 
তখন । 


জোটনল বলল, তর কোনে অসুবিধা 
হইব না মলতাী,। ল. তুই সান করাবি। 
রাত মালতাঁকে দুধ গরম 


চটটিতে আছে দৃটো ঘর ভাঞ্লা 
পাঁচিল। সে ঘর দুক্বোর -একটাতে ছ্বাগল- 
গরু এসব রাখবে বলে করেছে। অন্য ঘরটা 





কেউ এলে থাববে। তার সারাটা লিন বানে- 
বনে কেটে বায়। কখনও লে ছুই যর “নি 


বলে দাম সপ্ত. অথবা মাল-হা হের 
ভিতর পা মুড়ে কেমন মাথা নিচু করে বসে 
থাকে। ঘর দৃটো ভার বাবহারের ল্রকার 


হয় লা। 


যেটাতে এলে বাপের শের মানব 
থাকার কথা লেঘরে এখন চুপচাপ রজত 
ঘরে থাকে না বল কমন এক বলা স্লভভাব 
কোলের । রাঞ্জত এসেই বেন সেটা টের 
পেয়ে শোছে। লে রাটত ছইনের ভাভর থাকে 
এবং বাইরে রসুল গোটার গাছে মুশকিল, 
শালে লশ্ফটা সারা কাত জললে লে 


ডাক্ষল গাছটার দিল্চে চলে শাল । বলল, 
কর্তা মললভীর কাপত়টা ঘাটের িশড়তে 
ব্রইখা আসেন । 


প্রিজত্ত মালতঁর 'পেঁটলা “থকে সালা 
এক থান বের কর ক্রোড়ন ওদের £কছুই 


ধরছে না। হিন্দ্র ধর্মধর্ম এই । অন্য 
জাত ছুলে জাত বাঁচে নাঃ সে হয়ে 


দিলে মলেতশ সারা রাত না খেয়ে থাকবে। 
এমন £ক সে বে সম, বরবট, লাউ এবং 
দুটো পোপে পড়েছে - সব এক দলো 
আজাদ রেখে দিয়েছে । জোটল রশ্রা করার 
লিয়ে লেপে নয়েছে। 
শোকরে লেপে দলেই সব পির হয়ে যায়। 
ছার পাশটা গোবর হড়া দিযে জরশাটাকে 
একজন 'হ্জ্নু বধিবা রমল*র উপঘুস্থ করে 
তুলেছে । অথচ পেটে মলতটর জ্ঞ তক। 
নির্রামশাকী, ফাকরু সাবের মৃতার পর সে 
"মাংস আহার করে না_হেন ফকির 
সাবের মুত্র সংশা-সংশ্াই মদ্ধ-মাংস বলতে 
যে সম্পর্ক রাকা তা তার উদর শগাদ্ধ। 


a 


কাঁচা বয়স. রঞ্জিতের এমন সঙ্গের মুখ এক 
ঘরে ও | 


সাল 








জোন বলল, ডুব ছেওয়নর সময় মনের 
বাসনা আঙগত্রানা সাবের কান্ধে কইস। 
মালতী ধীরে ধীরে সিড়ি ভেদের 


রী, 


তয় যা বাসনা, তুই বদি সরোবর 
ডুব দিয়া কস তবে বিফলে যাইব না। 


জলে দাঁড়য়ে মালতী কি ভাবছে। 
কি কাচের মত স্বজ্ছ জল! 
দৃটো একটা মাছ ওর পায়ের কাছে এসে 
সে জলের নিচে এই 
সব ছেট ছোট মৌরলা মাছ দেখে জাল? 
এভাবে কতদিন আয়, এমন ভাবছিল। 


জ্োটন দেখল মালতাঁ জলে ডুব দহ 
সে পিছনে দাঁড়িয়ে দেখল রজত 
জোটন কাছে এসে লুল, 
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শাবক অত্যাচার করেছে । এই যে সাতান 
নিচ্ছে, সে কে! তায় অবস্থা এখন কি! 
দৈবতার আশীর্বাদ ! 
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(১০গ্র ঘষ', ২১শ লংগা * 


বদি না মালতী হেলে বলত, জুড়ি আঃ 
একলা ডর করে নাঃ 

-লা। 

মালতটীর এই হাঁস জোটনকে কেমন 
সাহসী করে তুলাল। বলল, আমার লাশ 
আয়। তর কোন ডর নাই। 

_কাত বড় বন! আগের বার চোখ 
খুইলা সব দাখত পাটে নাই। 

_ এছ বান ঢুইকা গ্যালে আর বাইতে 
ইচ্ছা হয় না! 

ওয়া ফিরে এলে রাজত দেখল মালতী 
খুব স্বাভাবিক হয়ে গেছে । এমনকি মাল ত 
ওক স্নান করে নিতে বলেছে। এতটা 
পথের কছ্ট, স্নান করলেই দুর হল বাবে 
এমনগ বলেছে । মালতশ আবার যেন 


পরায়ণতা কিছুক্ষণের কনা ওকে মৃদ্য করে 
বেখেছে। পেটে যে একটা আজব জব 
বাড়ছে এবং রক্বের অন্তরালে বে জাঁবটা, 


শবার, ১১ই অগ্রহায়শ, ১৩৭৭] 


ঠিক করে নিয়ে যাব। আর তার আন 
যদি গভপিত হয়ে যাহ, তলে ত কথাই নেই 
জাম আর ও £কালাদককে চলে যাব। ঘর 
বাঁধল। 


রাজের দিকে তাকিরে জাউন ললল 


সি, 


এত ভাবছেন কি! সঙ্গে লহ হাক 


হাসল। বলে সে হাঁড়ি পাতিল সব লিল 
করে নিল। সবই নৃহন। কিছ; যাদা 
পার । মেলা থেকে সে কৈসছে। খাল 


এক বরে বিরল | 


পাথর সে কোনটা কাত লিয়ে কানে, তা এক 
রক্ত বলে বসে দেখছে 
সব। ওয় শৈশবের ফঘা মানে পড়ছে এই 
ফেত। সে শাকপাতা, টত্রমল গীমাশাক 
এলং শান্ধপালাল, বেতের নলম ডগা কেটে 
লাহে হূদকড়া চেয়ে লিত। প্রান ডেল 
শা কুটে তার আহার সংগহ | ওর স্বামী 





২৮১ 


প্রালা। জ্বাবেলালিত করা মূল হাতিই তাজ 
ব্রা, ভাবলাোলর নযা শর এহন হকে 
িকস্তা খেতি দেয় না। শেল ক্ষোটল ইচ্ছা 
জরে আবেন্ালাকে কাছে এনে বাহ 
পলা-র। 

কোল ঘুখ বড় কাতর খাল জে 
এটা পাক লা। লে পরান পালালর 
ভাব ভালবাসা থাকতে লাই । সংসারে তার 





তার ০টি স্পেশাল শ্যাম্পু দিয়ে 


আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন 


সানসিক্ক লেসন শ্য।স্পু 


চটচটে চুলের ভ্কন্মোঃ- বাড়তি তেল ঘুরে দেয়, তায় 
জলে আপনার চুল হবে পরিষ্কার ঝদবরে, সেছে মতত উদ্ধ।হ্‌, 


[রশযের যত কে' মল । 
লানসিল্ক টানিক শ্যাম্পু 
স্বসথলে 


চুলে এনে দেয় উজ্জল আতা 
সানসিজ্ক বিউটি শ্যাম্পু 


স্বাভাবিক চুলের জন্যে: এই এহহ ভাষে তৈরী 
হাতে আপনার চুল সবসময় হন্দর পরিপাটি থাকে, এ ভিউ 


চুলে থাকে রেশমের বধূর বাহার 


অনুযলাসিিল - শুধু শ্াম্পুই নয় আপনার ঃ 


[লিন17-55 1-140 MB 


চুলের জন্মোঃ- এতে আছে ক্ষালান্টরেদ ঘাঁ 
আপনার চুলে পুষ্টি যোগার, ফিরিয়ে জানে বেশী শোভা, 


পূর্ব প্রসাধনী 





* পরবেন 


রজিতকে মালপ্রণ জামা করতে দিল লা। 


জোন ভাঙা মৃগের ডাল বের করে দিক । 
গরুর দৃধের ঘি। তেল শিশিতে। তেল 
ফিতে দোষ নেই! বানা বাটার শখললোড। 
ওটা জোটল বায়ার কাতর বলে 


যাহার তি ছেকে বা়। হলুঙ লি 
হয়। কোথায় এখন বাটা হলুদ পাবে। 
সে আস্ত হলুদ ফেলে দিল পাত্রম ভালে) 


বেগুন ভাঙ্গা পেপে এবং সায় সেমধ। 
আতপ চাউসুলর ফেনা ভাত। বড় কলা- 
এ ওরা খেলে 


NFER | 


এক পাঁপত 


_ ভাল। বস্তুত সাত্াদন পর এই 
খাওয়া, একট; ছি, স্মাসদ্ধ, বেগুন সিদ্ধ 
ভাত এবং মগের ডাল বেশাল ভাজা 
আমতের সামিল। আর মালতশর এতনিন 
পর জ্হপন তার সফল হচ্ছে, সে তার প্রয়- 
জনকে দটো রালা করে দিতে পয়ছে, তার 


পাতে খেতে পেরেছে, গেটের ডিডর যে 
এমন একটা দানব দিলে দিনে বাড়ে চচ্ক 


একই ঘা আছ রাঁজতি আয় মালতী 
থাকবে। জুটি সেই কবে থেকে প্রায় বলা 
যায় মালতাঁর জন্ম থেকে বড় হওয়া, ওর 
বিয়ে সক সে চোখেয় উপর দেখেছে । স্বামীর 


উপর লয়ে আছে। সে গেলে মানুষটা 
আলো নিভিয়ে দেবে। অথচ ডাকতে সাহস 
পাচ্ছে না। সেতার কাছে কিছুতেই 


ঢুকবে দা। জোটন সেজলা তাড়াতে 

ছইএর লিচি ঢুকে যাবার জ্রনা কবর পার 

হয়ে চল, গেল। পিছনের দিকে তাকাল 

না। কেবল মনে মনে হাদল। মালতী 

মনে করস আম কিছু বাঁক না। হুই 

ফইলা তর কিচ্ছু ইচ্ছা থাকতে 
তজোটনের 
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আকাশ ভেলে ঢল নেমেছে। 

টনষ্ট পাব ফল সেই জলে চুপচাপ 
ভিজ্ছে। সে এবার মলে মনে, উচ্চাুণ 
করল, খ্‌দা মেকেহের বান। সে বিনষ্ট 
হতে দেবে না ফৃলকে। জাযায় পারচছশ্র 
ফরে তুলযে সব। মালতগর 'পেটে জারজ 
সন্তান৷। জারঙ সল্তান পেটে রেখে সে 
কিছুতেই এমন নিষ্পাপ যৃবতশকে বিনষ্ট 
হতে দেবে না। হাতে তার কত তল্তমন্ত্ 
আছে, গ্লাছ-গাছালি আছ-ে কি লা পারে! 
কদেদ তার নিজের মামৃষ ফাঁকরসাব। মরার 
গেছে। সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। সারা" 
জীবন ধয়ে যে মাশুল আল্লার নিবার কথা, 
আজ সে তাই বিনষ্ট করতে বাচ্ছে। সে হার 
নিষ্পাপ হোক, সুখী হোক। সে 
মুলকিলাশানের লক্ষ নর চুপচাপ উঠে 
এল। এসে দেখল মালতী তখনও একা 


প্রাক | শে অন্বোয়ে ঘমোচ্ছে। 
সে ডাকল, এই মালত' ৷ মালতশ কাছে গেলে 
বলল, ভিতরে বাস লাই। 

না৷ 

“পানি আন। 


পরান, পাঁরান ভাকটা দেখে কেমন 
আবিষ্টের মতো এক ছড়া জল নিয়ে এল। 
নে, হাত পাত। পানিতে শিল্পা খা! 
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ন। ফেরার সময় এই শলাতেও 
ঘাস করুতে থাকে। জালোয়ানচা গা পেকে 
খুলে লিয়ে দলা পাকিয়ে বগলদাবা করেন। 
পাক একে সারেন। বাথরুম, লনান, 


চা-জলাখবার সংগা একটা দানক কাগক্ত । 


রোজ ওর নিজের খাক* ইউনিফর্ম দিয়ে 
পাহাঁর খাঁচাটা রারিকেলা কে রাখে 
পাটা ঠুকরে কর ওর জ্ঞামাটাঃ ফুটো 


করে দায়ছে। শিবুর কাল বাগ লেই । 
বললে, হাসে। ওর জরশালে হ্রাস্ডা লাগে 


বাবৃ-পাখাীটার ওপর শবূর খুষ মাফ । 


ক্রমশ জড়তে পড়ছে পাখিটা ব্যাপাকে। 
এরপর টি কোলাছল পাণটা অরে বায 
একটা পাতলা শ্রপ্ভায় শলাটা পা লিভার 


উঠল পদা অশের। মারা "ভা আম 
যাব। তবে কুল এখনো. এই বয়সে 


প্টউহওয়েলের কনর কট পাবার জলা ছেোটা- 
ছুটি করাছত5 বিশ্ব বছরের কল্ট্রাকটর*তে 
তো কম কামাই চন । হলে ক আমিও 
জ্ারো কলট্রাকট। ঘূর_ এসব কি ভ্রাবাদ্ছি । 
আক্র দশটা ডি-এম-এর রে ম্াটং। 
ক্েলার সব কজল চব-ড-ও আসবে। শশতের 
মরস্‌ুংসে ক্ালাদল জল থাকে লা। চাষীদের 
ভরসা ডিশ 'টিউবগুয়েল। একটা ডিউক 
গুল ধরাতে পাকলে লাট হাক্গার সাততেক 


ঘরে আসব । দ্বটা টিউবওয়েল বলতহে এই 
লটঢটে। মানে কম করেও প্রায় হকার চা_ 


লেক এক ধাক্ তেই ঘরে তুলে নেওয়া বাবে৷ 
চিন চারটে কোষ্পান' ঘুর ঘুর করছে। 


| শিব 
চলনাটাকে ভালবাস । ভাজবাসলেই তো 
আর ও পাখা হয়ে যাচ্ছে লা। 





পপ 


ভূমেয 'দওয়ালে ছড়া চড়ে উঠবস! 
এখন লাড় আটটা | 
শক । তি হ'ল পায় এ 
একবার ফ্যাকটরীট' ও পথে ঘুরে ফেতে 
হলে 


পাক্কা =টরয় কেরোলেন পলা সস! 
রড়েউতত বই সির কোমাপানদক সণলাকের 
খাস বেয়ার শল; শ্রির তার শিয়া ভুলদন। 
চলুর মাইলেটী কেহ্পান* বেলার কলে 
লা লুখগন। আইলে হ্রুপভা-ক্জামা সম শু 
কিম্পানশীর ললুবাধান এতে লড়ঈিতই হস 
ফা: জল বাবস্থা পাকা করে কাছেও 
পদ শিৰ । 

শাঁড়রহাটার মাতে এলে জ্রাইভার 
ক্ষজ্জাা করল_ কোনদক সার - একট 


সাতহেশ। শশীতা-3দতা হাল নই. ভান সড় 
ভারে তালে। এত জ্রাবলাশচকভা ভাল 


লয় বেশ ভাবলে এই বয়স, মাহ র 
ইহশঢাই কাড়ে ফিতে পাকে । হাজ্ঞার আ্সতেকলা, 
আফলদর,। বাড়ওদেক, বাভর্প 
আমাক্টহ, পলাস লোক্যাল উউপকা বামেলওি 
হা কম নয়। এর পৰ দনক্ের জার 
ব্যাহ্সা খনক্ুত [গালে যে মাখার ঘয়ে 


he 
bi ক্র. 


পাগলা হায় যেতে হাল শুন কাজের 
ফাইলটা কোলের ওপরেই খালা পড়ে 
আন! এতক্ষণ খেকাল হল একাই 
'সক্ষরও উন ফেখেদ নি। স্বক্তির িকে 
ভাসালেন নটা হল | ফাকটয়শ হয়ে সো 


শালে দেকশী হয়ে যেতে পালে ভি, এম 
আফপবয়সশ- মেজাজ মন্দ্রি একটু সাহে'বণ 
ধরুলেক । টাই না রাষ্ষলে চটে বায় । পাখার 


হা অবদ্থা। যখন তখল _জ্যান 


“ঠকালা বাতলালেল মে সাহেব । 
কম করেও চল্লিশ পা্রতাজিশ মিনিট 
লাগবে। এর মধো ফাইলটায় একবার চোখ 


বুলিয়ে নেওয়া দরকার; অক্ষরে হে 


কাজা করেছে! ওর একটা ইনাক্লছেল্ট 
জিউ হল। পাঁচটা কোম্পানগ কোটেশন 


শাল । ামশাতালে লাই খালা হথে। 
ভি, এম। আড়াই লাখ সকার হাজা। 
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দুরথুকে বুড়ো কাশতে কাপতে ট্রাম রাগ্তো 


কথন লেব হবে কে জানে? 


হক এক্ষন আয় ফোন তাড়া মেই। ভি, 
এম-এর্‌ অফির্স থেকেই কোনে ফাকটরীতে 


করে চালিয়ে দিতে ছবে। সব ঠিকসক হত 
হলে, চল্লিশ হাঙ্জারের ওপর কম করেও 


রা্দ 
মাল---ওঁপরের চেকলাইটা যা শখ আছে। 


এক পেটি স্কড ভেতরের প্াট'স-টাট'সগলো প্ররোদো ৬.৬. 44 


be" শি 


[৯৩৪ বর্ম, ২৯ সংখা 


তখনো 
নাক টিপলে দুধ শালে। যাও বাড়ী গয়ে 
ফাঁচা হুইস্কণ শিলে ক্লাককগংলোকে ধমকাও। 
প্রল্ম মিত্র তোমাকে এক হাটে কিনে অনা 
চাষীদের দুঃখে চোখে আর জল 
তবে শালা মাল খাওয়ার এত 
তোমার ক্লার্ক কেন ঘুষ 


একটু 
লান্জাত হোলেন পদ; মিতা আলটপকা মুখ 
ফসকে শব্দটা বেরিয়ে পড়েছে । লা, না, 
ফু নোহ, তুম চালাও । 


গেট, খুলে দু'পশে টেনে সরিয়ে দিল 
পচে এসে দাঁড়াল । আত নেমে এজন 
পদা আি্।  ছ্াইড়ায় গাড়ী নিয়ে চলে গেল 
গ্যারুজে। শিবির ছাতে ফাইল ভুলে 
দিলেল।।  ভায়পর একটা কটা করে সিপড 
ভেঙে উঠে এলেন একতলা বাংলোবাড়ার 
বাক্সদ্দায়। সামনেই ত্রইং মুছ।/খরে পারে 
আলো ক্ষ বলছে। ঘরে ঢুকতে 'গয়েই 
থমকে দাঁড়ালেন পদা মন্ত । 'ঁশবৃটা একটা 
ইডিয়ট। সকালে ইাঞ্জচেন্নারে যসে পড়তে 
পড়তে গশতাটা ফেলে রেখে উঠে 'গিয়ে- 
ছিলেন সেটা ক্ইতাবেই পড়ে আছে। 
তোলেনি । বইটা চেয়ারের হাতলে উল্টে রেখ 
শিরেছিলেন। ভুলে নিলেন । তুলতেই দুটি 
লাইন চোখের সামনে জল জুল করে 
রঙ্মদসধার কমণপিথসঙ্গং তাক্সন করোটি যং। 
লিপাতি নস পাপেন 'পল্দপতীমবাণ্ছূসা সা ।। 
পাপে পলি লিপ্ত হন নি?" ফায়ণ 
তাঁর' তো তান আপাত নেই। ' বইটা 
মুড়ে নিলেন। শিবু 'তথখন এক হাতে 
নিয়ে ' ঘরে' ঢৃকছে। ছোঁড়াটা পাখশটাকে 
সতাই ভালবৰালে। সারাদিন রোদ খাইয়েছে। 
যাতে' লাঁত মী লাগে! বাটা. . একেবারে 
জাসগ্ব।' পাপ ওর হবেই । ঠোঁটের কোণে” 
চাপা-াঁস্র টুকরো চেপ বরে মাপা পারে 


পদা ছিয়। রি | 











অআপৃযেশাশিস্ত (অবসেশন) মানুষ জয়ে 
জাবসেশন সম্পকে প্রায় সজাগ । তাই সে 


শারশরবল্ত (ফাজগুলাঁজ) অনেকটা একই 
রকম, এই ধারণা বোধ হয় একেবারে 
নয়া | দিক 


ভা রকছের অলক উচ্চ ধারণ, বাঁদর 
জলে লণ্Vারত হতে পারে, অনা দল সপে 


আত্মরক্ষা বাক (হংসাস্মক কার্য কলাপে এরা 
লিপ্ত হয়ে পড়ে। তবুও এরা পাারানইযরা 
রোশাক্তাজ্ হয়েছে একতা বলা হয় না। 
বা হয়, ডগমা এদের ফুস্ত'বচাৱহণীন করে 


তুল্কেছেে। মাজা" জবার এরা 
‘এখনোসোল্দুস্ট' হয়ে শগেছে। অন্তর্দলগর 
(ইন-গ্ুপ) দরদ এ বিরোধের 


মল্দেভাবে আচ্ছল হয়েছে। 


একাঁট সম্প্রদায় বা দল যখন অক্ত- 
বিরোধের ফলে 'দ্বধাকিভন্ত হয, তখন 
কিল্তু বিভক্ত দল দুটির পারস্পারিক সম্পকা 


আনেক বেশি জাঁটিল হয়ে ওঠে। এদের 
ফরঘর্ব প্রায়ই নিদ্দুর যরন্তক্ষযর়) সংগ্রায়ে 
পারলত হয়। কিছুদন আগেও যারা গৃরু- 
ভাই বা সখ ছিল, তাদেরই মলে হয় ঘৃণা 
নিফৃল্টতম জীব? একই আদর্শে আন্প্রাশিজ 
একই আচরুণে অভাস্ত মানুক্হলোর মধযো। 
আহিনকুলের সম্পর্ক দেখা ছিয়েছে। এই 
সোৌঁদন বারা অল্তলধয় দরদের বশবতগ 


স্বীকার করল্ভ পারি লা। প্যারানইয়ার 
সংগে এই অসুস্প্রতার তুলনা করা চলে। 


সমান ছেড়ে আবার বাম্মলের কথার 
আসা যাহ । 


শপায়ালশ পার হতে চলেছে। এরপর কেই 


থেকে চািকংসর 
জনো এসোছল, চিকিক্ছ করতে গিয়ে 
বুঝেছিল বিবাহ ছাড়া পুরোপুরি সমস্থ 
হওয়া নয়। কাজেই ভার আলক্ছা 
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জালা হতাশ হলেন, 
ছায়'লন লা। 
বুকত ল্মািন কথা বল্ল শেলেল । 
ত।দে পাত শুনতে হল। 
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করতে রাজণ হয়লি। স্ীতাকে ও ভালবাসে 
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সেই নিদিষ্ট সমা লগ্ঘন করার ক্ধলো 
তাকে প্রচ্াছাতও জার উৎসাহ দেয় 
তারপর পৃরুত্ঘর মধ্য যখন পাশা পররে- 
পুর জেলে ওঠে, সীতার দেহটা এখুনি 
লখন সে হাত 


আবির্ভাব । 


নায়কের 


পারতাম না এসব কথা, আর আপনাকে 


নিজের মনের কথা আনেকাদন শৃনিয্েছে। 


বিলদূশ আচরশের, এই এনাবনৱসালিটির 
ব্যাথা খু'ঙজে পাবেন। সীতাই অস্ছুত নহ 


কি? ও কলে, সব পৃরুষই কামার্ত পশৃ। 
সেই পশুটাকে বারা ছদ্সকেশে ঢেকে রাখে, 
তাদের ও অনুকম্পা করতে পায়ে, ভাল- 
বাসতে পারে না। তারা মনের দ্বাদ্থা 


করে। যায়া সোক্দাসজি তাদের 
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লেখা লীতার প্রেমপ্ত্। 





_ জঙ 
নিঃশব্দে পেছন থেকে ক্ষিপ্ত ওঠে 





হঠাৎ হঠাৎ সপাট ॥ 


আশোককুমার চট্টোপাধ্যায় 


সৃদ্‌ূরতমাস্‌ ॥ 
এর চেয়ে সাপের মৃখেও তাই বুঝি দু'চোখে তোমার 
ই: নিঃশব্দে তন্ন তুলে রাখো? 
শা নেই সম্মানের বোঝা, বেন দশর্ঘ জীর্ণ সেই সাঁকো, 
অস্গেও হৃলিত পরিষের। সাধ্য নেই এগিয়ে যাবার! 
সাধ্য নেই: 


প্র আর ৮ স্পা লা 
-_ পা তর সে তোরণ সর 





(পূর্ব প্রকাঁশাতর পর) 
বলেহ্ধি তো, আমার কল্যান একারেই 


প্রথম উদযা'পত হলো। ১২ আগস্ট 
ভারখে 'চরবাপশ ও কুঙুমহল 'শ্রহাীল্দ 
জয়ল্তী' উদযাপিত করলে বংমহল মন্চে। 
সে অনুষ্ঠানে "পাঁরো হতা কারেছিলেন ভঃ 
পনাতিকুমার চট্রোপাধ্যান্ত । চিতবাণঈ পল্পকা 
আয়োজিত এই ও সপ পথও 


বসু, শড়ান সেলগুস্ত, হরেন মুখ 
ছাড়াও আরো অনেকে । এই অনুঙ্তাল 


ছিলেন বীকেন ভদ্র, ফণশী বিদার্কিলোও 
প্রমূখ । বাস্তশ্গতভাবে 
অভিনন্দন ভ্রানিক্েছিলেন। আমার আনেক 
লহশিল্পশ এবং সহযোগ] বহ্ধৃ-বাল্ধবের 
হাত থেকে ফুলের মালা নিতে সোদল 
সাঁতা আমি আঅভভুত হয়েপ্ছলাম। সৌদন 
সাত্য মনে হয়োছল, আম যদ কিছু পেয়ে 
থাক, তবে তা হলো বনধুজ্ঞানের ভালো- 
বালসা। আর এইটাই তো জ্ঞীবলের পরম 


পাওয়া। ূ 
নূতানাটা "কুমার সম্ভবম' পাঁরাবোশিত হয়ে 
দছল। 

জশবনে অনেক অনন্ঠানে যোগ 
স্বতগ্ত। যেখানে উপলক্ষ্য আ'মি। 

কিন্তু এতো চইনি। অন্ঘচ এসব (ক 
লারঞ্ভ হলো আমাকে নিয়ে। : 

ফাঁদন যেতে না যেতে আবার এমাঁন 
আর এক অলৃত্ঞালে আমাকে সম্বর্ধন। 
জানান হয়? 'অন:' ছিল প্রদেশ 
কংগ্রেসের। কংগ্রেস তাঁদের শিশীঙ্রন 
সম্বর্ধনা জ্ঞানার়। চৌরলাশীতে কংগ্রেসের 
মন্ডপে অজন্রের ভিড়ে আমাকে লচ্বধলি! 
জালাল হয়। | 
জাল না কেন, আমি যেন বিক্রত বোধ 


' করতাম এই জাতীয় অনুষ্ঠানে, বেখানে 


কেল্দ্র-‘বন্দদ'তে আমার নাম। 


অনেকেই আমাকে - 


দেন কাটছে প্রভাহের দিয়ে | এক 
মধো আবার বাইরে বাবর ভবনা সাছে। 
বাইরে 

দকল্তু অকটোবর আসতে তখনো দেরী । 
হতাম ৷ গবেত্র 'পলাম, সে সৃইক্রাযল্যা"ও 
খেকে লণ্ডন হয়ে উইক বওলা হায়েছে। 
কৃত থেকেই শু 
যেন নাকের তপশীছহ নিউইয়ক । 

তপ্রয়নাথ শাঞ্গুলশী দলাচ্চর শিল্পের 
নির্বাক যুগের একজন । চলাচ্চল শালেপে এই 


মান্ষটির অবদন কম নব । বাঁকে আমরা 
'গাপাল] মহাশম্বা' বঙভাম । ইলি মাক 
শেলেল ১২ প্টহ্বর | ভার কিছ্্ীলল 
বাদেই অক্রোবরের প্রথম দিকে বৈধ ত 
কৌতুক-শিজ্পশ আশু বোস লোকাক্তব 


গান করেল । আশ বোস চারনবালেদ সবারই 
প্রিয় ছিলেন) অমার পো ভার সম্পর্ক 
ছেল 'লাবড। 


এক এক কার কতো আন চলে যাচ্ছে 
আমার সামনে থকে ৷ অথচ আম আহ 
হবতো এখনো সনেকাঁদন থাকতে হবে।বে 
কাঁদানর মেয়াদ চনয়ে এসোদ্ব হস কাঁদন 
থাকতে হবে পুখিবীভে । এইটাই তা 


আবার বাইরে যবার দিন এসে শোল। 
অক্রোকরের ১ তাঁরখে কলকাতা ছাড়লাম! 
এব রে যাবো ভূপালের দিকে। 

পূজোর আগেই চলেছে কলকাতা 
ছেড়ে। বোম্বে সেলযোশে জ্ঞামর্রা রওনা 
হয়েছ) * 

যল্লাপতথ একটি বাঁচি চারতের মৃখ্ো- 


চারটি একটি বিবাহিতা তবুপশর । জানি 
না সে কেমন করে আমার সন্ধান পোয়েছছে। 
এসেই জানালো. সে কলকাতাস সংগাশিতি- 


" নাটক-অকাদামতে ভাঁ্ত হতে চাঃ! 


এখানে সে থাকবে না। 
করছো কেন? বরং এখানে থেকেই চর্চা 


কামনা করলাম লস 


করে, | জ্রঁসনে লহুন ঘর বেধেছে, এখন কি 
শোভা পায্য। 
হবু ময়়োট শুলাত চায় না) শেষ 


পর্যন্ত হামি বলতে বাধা হলাম, সম 
কিন্ত ছ.ড়ে। 

জাননা মেয়োট আল্রার সম্পার্ক্ক কই 
বগা করেছেল। 


জলের তর পে ইটারাদ একে পেণঁছল ম। 
একটু নদেৱীতেই তপটীতছিছে আমাদের "ঠন । 
ভুশ্পালপামণ প্রন স্টেশলেই অপেন্ছা করছিল । 

ভুপাদুল এন দদলাচক্ষে একট বাজে 
হ্োটাল এহন ভকতে হালা গাইড 
জানালা, লাক হউন জারগা লেই। 
সরকারী লোকদের নিকষ LD 


Ee =: হ্াপাতত লে 
ভপাল দেখতে বাধা হলার। একট, গাড় 
জন্য 


শহর", পাহাড়ী পরিবেশ, হুলসব 
কিছুর ওপর হা্টপাতি করা পাক এই 


চছল। কিন্তু হল্যে না; জকাশে তখন 
জয়াউ-ললা ম্ঘ। 

পর'=ল ১২ আক্সোবর  টাাক্স বাশ 
[দত লাঁচী স্তূপ নেখতে এলমে। হে 
সাঁচণ = স্তপের প্রধল তোরলাড ল্দ্াপতভা 


শিলপর একাট লক লা এবারে 
প্রভাক্ষ করলাম! বিরাট গ্তবপাটল লো 
| অত টনের গর ইতিহাস ভজত্রয়ে আছে । 
চাকালকে চারা প্রবেশপথ স্পাপভা 


দ্াস্পর ভলাতম নিদ্শন। 'নালষ্ট স্ন 
দহ সি | ভি লাগাল । 
ধুংলালশেহ । লেই ধবল (চহ থেকে 


শতশত খুজে কার লর। হাল, না হকি 
ল্রাকত একা পতকই, এসব দেখেই মলে হায়” 


ভারতবফের ইতিহাসে আনেক সম্পদ 
হান । 


কিন্তু সটপূক্তার ছল শ্াসাকে 


ল্ত্রসতো স্মিত করলো । এই "লকিক 
ক্দাভাষাতা দেখবার মভো। 


নেহা আমল আলেল। দিনের বাসনা । 

উক্কভিলগী লাখের মধো | একটা পপ 
স্‌র লুকিয়ে আছে+ জাল নঃ।এই নগরের 
নয়রর” কে করেছিল, ভব এদী সিকই বে, 
এমন ন সকরণ যার, লিশ্চকই তাৰ মধ্যে কবি 
মনের আসত ছিল: 


কাবো-শাঁথায় পড়োহ শিপ্রা নদীতে 


উন্জাঁশিন*র কথা, পড়েছি সেই মহাকাল 
মন্দিরের কথা । রব'ঁন্দনাঘের কাঁবতার কাটি 


লইন জো গনের মধ্যে অপ বর এক মনা 
জ্ঞাগাভা। লই শিপা নন্ীতাটে মহাকাল 
সান্রের মাঝে সে শক্খ-ঘল্টা বাজতো- সেই 

আন চোখে দেখলাম শপ্রালদ্ীর তীরে 
উচ্জাশিন*ীয় সেই মহ কাল মন্দির । শেখান 
_আর্যতর শচ্খ-থশ্টাধুলি । (কদ্তু আখ 
সেই স্বণ্নের প্রেস মালাঁবকা ! 
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এই অবস্থার মধ্যেও একেবারে চুপচাপ 
হয়ে থাকতে পারান। নানা কাজের 
চিন্তাও ছিল মনের মযো। এসেছি আক,” 
দমীর কাজে । যেসব ছালর-ছারী বুত্তি পবে, 


কড়ো সংল্দয় লাগে। ঠিক বেন একটি ক্যাঙি- 


চা ন 


এরই মনো একদিন বলবল্ত রাও পাশ, 
কমলাদেরী ছত্রোলাধারের। ভলুরোধ এসে 
ছিল আমাকে কিছু লন্্ররা রাখবার জাল্া। 
আমার লর্ড আমি সে'মনারে পাঠ করে. 


এখন আর তা নয়। এখন চিক্তা আকাদাম 
নিয়ে । 


তারপর আর 
একাট কাজ সভা-সামিত এবং '(বাভল্ 
অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়া। 
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শুনার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


সেগুলো করাছি। নয়তো সপ্য ছেড়েই 
দিয়েছি প্রায়! তবুও রর কথা 
ভাব, না কথা ভাঁব। 


প্রাতিদনের যা কিছু লিখে রাখ। স্টার 
থরেটার | হলো, লে 
কথা লিখতে ভূল নি। তাছাড়া বাংলা 


মৃখোপাধার। 
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হেলা'তষবাবরে কাছে শুনলাম, বাকুলিয়া 
হাউসের বিলোদশোপাল মহখাপাধায় পর- 
লেকে গমন করেছেন কাশশিধাসে । শুলে 


জবল নয়-_ এখল 
গ্মাত নিয়ে এগয়ে চলা । 
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শোনে আমার কথা। 
মুখের দিকে চেয়ে ভাবি, এরা আমার ছাত্র । 
এরা বড়ো হোক, এদের মধোই আম আমার 


চাব্যাতকে খুজে পাবো। 
যোঁদন 
আমার ভশষনের ল্মরুণশষ লিন। 
সনে আছে একাদন আভিনেত সংঘের 
সভায় আমার সো দেখা হয়েছিল জহর 


জহরবাবু বর্লোছলেন, সে হযে না। 
হতে দেব লা। অল্তত একদিন আমাদের 
সম্গো আঁভিনয় করুল- শ্রাপনার কাছে না 
দাম 


হলো প্রথমে মশব্রভুমারী দিয়ে। কিন্তু 


শাজাহান হরুতো করতে পাকবো। 


লাজশ হলো। জহর বললে, আপনার যে 


তাই হবে। 


ওরা আমাকে আর অনুযোধ করবে লা 


ফলো । | 
ঠিক হলো শাজাহালই হবে। আয় 
একঘাণ্ড ঘোষণা করা ভবে এই আমার শেষ 
আিলয়। 
শেষ আঁভনয! 
কথাটা ভাবতেই 'বাশ্মিত হলাম এয়ই 
সধো শেষ! 


২৯২ 


পতি আজ এই মৃহূর্তে এর ছেয়ে 
সাঁতা কিছু নেই । সাতা আর আমি ক্ষান্ত, 
অ্রবসল। সাঁতাই আদি আমিত-যোবনের 
লিল পেরিয়ে এসেছি । পেরিয়ে এসোঁছ 
ফ্শবনের সৃয-কারা পথ । এবারে অপরাহের 
কযা । 

শেষ অভিনয়ের পিন এপিয়ে এলোো। 
এগারোই সেপ্টেম্বর । 

সেদিন দিন শৃর্‌ হলো এক বচন 
অবসাদের মধ্যে। মনে হলো, অশন্ক আমি। 
ধসের ভারে নৃক্কে পড়া একটি মান্য! 
আমি কি পারবো আজ মধ্যের পাদ- 








আনলাম । 
আহ্া- | 


হাতের পাদ-প্রদীপের আলোর এসে দাঁড়িয়ে 
ছিলাম। 

সময হলে এলো । 

অন্যের পর্দা উঠলো। সম্জাট শাজাহান 


তাই তো এ-বড়ো দুসবোদ দাবা 


তার আমিত শান্ব। 
শুরু থেকে শেষ । জানি না, কখন শেষ 
হলো। জান না, কখন ষবানকা পড়লো । 


[১০ম বর্ষ, ২৯শ সংখ্যা 


আমার মনের মধ্যে তখন একটি সুরই 
ভেঙ্গে চলেছে। মণ্ট থেকে বিদায়ের সুর । 


"শা কল কন. 
Lb) চু সি 











আমার স্বামী দৃপ রলেল: খাবার পর 
*শাশ থেকে ভাঙ্গা মশলা বার কারে চভব্োতি 
চবোতে কাজে ফিরে গেলেন । এক আনি 
অন্ধ রোজকার মত খবরের কাজটা লয়ে 
বছলায় লম্বা হাত পারলাম লা। বোশ 
লাভাস হলে আমার পেটটা আবার অল্প 
একট বাথা করে। ঘাবড়ে শেলে কোন 
কাজে মন বসাতে পার না। তবু চোর 












করে কাগজ্ঞটার ওপর চোখ বুলিয়ে গেলাম, 
কজশ [মিসেস মিট বলন খবরের কাগজ 
অনেকটা ধারাবাহক উপন্যাসের মত। এক 
দিন বাদ পড়লেই সব খবরের খেই হারিয়ে 
যাবে। হক্সও আমার তাই! দুলন ঝি 
কামাই করেছে ক খোকার সাঁদজবর হয়েছে 
ওমান তঙ্পপর আরে কাগন্রে পড়ে কিছুই 
বৃকতে পার লা। হাতমধ্যে কোন কোন দুল 
জোট বেধে কোথায় সরকার গঠন করে 
ফেললো, কোল রাঙ্দো কি কারণে হরতাল 
ল্‌রু হবে, সমস্ত ততদিনে গৃলিরে গেছে। 
বুঝতে বুকতে আবার সাত দিন্ল্লে বাজ)? 
তাচ্দলে হয়তো আবার পশশাশুড়ীনু 
নাতির তন্মপ্রাশলের দিন এসে গেছেন. পশীকারের নারিকা লা হয়ে হচ্ছি নেহতেই বন্ধ কৃত্তল্ত লেখা নেই সে কণা এ ভদ্রলোককে 
টি 950 রে ংসের মালয়, তাও আবাদ ঘলতাক্ভই কে বোঝার তারই এক কান্ড হু 
কি কর যে ‘বিশ্বশ্‌্য লোক খবরের কাগজের নভ্ের বো, কাজেই আজকের সমন্যাটা এ “নর ভিত ০৯৩ 
খুটিনাটি নখদর্পণে রাখে তা বোকা আমার  আমাপ্র নিজেই সমাধান করতে হবে। বড়জোর ঘাঁক। একটা ফাঁড়া পার হছে একটু 
বা রাতে পাশের বাড়ি গিয়ে একটু মিসেস মিত্রের নিশ্বাস লিতে লা নিতেই আবার একটা । 


এড ওপর সাহাবা চাওয়া যেতে পারে। তেমন আজ শাকৃভাজ্গা লিয়ে রা লাখে 
আজকে ্ক্চ্তু খালা শজের মাখুত ভুলে হাওয়া কথা হত মনে পড়ার 
চোখই বুলিয়ে যাচ্ছি । একটা কথাও মাথায় অস্রেলিয়ানরা {ক খায় কে জানে। রাস মত করে বললেন, "ও. প্রফেসর সইমল্সদের 


ঢুকছে লা। মনের মধ্যে খালি ওই এক করতে তো আম গররাক্তি নই_এক ঘল্টার আর্ত কারে খেকে বলেছি। বালছিলাম না 
চিন্তা। উনি ওরকম একটা কম্ধা বললেন লোটসেও দশটা লোককে য়ে হিরু ইউনিভার্স খেকে 
কেন? আমের আঁটি চুষতে চুষতে কথাটা বেড়ে খাইয়ে দেবো । কিন্তু এই সাহেব পচন এসেছেন। আটটা লাগাল বাবস্থা 
তো তিনি বলেই খালাস। এর ফলে আমার  টাহেবদের নেমল্তল্র করেই উনি আময় তার রেখো বাস হযে গেল উপরের শি, 


কি অবস্থা সেটা দেখবার ওর সমর বিপদে ফেলেন । আয়ারল্যান্ডে হয় গেল খবরের কাশ পড়া, আদল 
ধায়! এই যাঁদ আমি ইংঘ্রাজ খুব আলু খায়, ইংলশ্ডের লোকেরা সেদ্ধ. করা। দকলতু তন্রপরে খাওয়া শেষ হবার 
সাঁহতোর কোন চাঁরতত হতাম, তাহলে পক শ্ার সেটুকু ব্ুকি আজকাল। ওকে খে হে কথটা বললেন তাতে যেন আরো 


আমার প্রতোকটি ভুভলাী ওর খাতার জিজ্ঞেস করলে রেগে উঠে বলবেন হুম বে ভাবনা বেড়ে শেল। কেন বললেন বুঝতে 
নোট করা হয় বেত। আমার মন মেজাজের কখনো বি-এ পাশ করেছিলে তা কেউ পারছি লা বললেন বু 
ছেপে এতদিনে ছাতদেল হাতে হাতে ঘ্বরতো। কোনো বইয়ে অস্ট্রেলিয়ানরা ভাত খায়, ভাবনা কি একটা । রুত্রা না হয় 
সেরকম তো আর - ভাগ্য নর--লেকসূ"- লা পাঁউর্ডি, মশলা খার লা আল্হান, এসব হোলো, তাঁরা এলে তাদের: বলাতে হবে 
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শংুবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭] 


নজর কালতার হই একটা বর কারে লিজ । 
নিচে হাত আমার নাম লাথি স্দল। 
হাতের লেখাটা ক র্রকম লৃ্গর বটি 
সৌোদক “লকরে কোন পট নেই । উন বলল, 
আতপিরা যে ভাষা বোঝে লা লেই ভাষায় 
তাদের সামনে কোন কথা বলতে নেই । 
সেইক্জসনো এই সব লোকজন এলে উন 
আমার সুশগও ইংরাজজ বান ॥। আপছ 
কখনো ও'র সমশ্যো ইংরৈতক্র বলতে পারুলি, 
তাও বলোঁছ। 1ভনিগারের শিশির ‘পটা 
এমন এ'টে 'গয়েছছল কিস্থুতেই খুলতে 
পরলাম না। তখন ও"কে এসে ইং বজাত 
বললম ব্বলে দিতে। তাতেও ও'র কাশ 
হবার কথা। এই দৃ' বছরে আমি কত “ক 
শিখলাম ‘নিজেই অবাক হই। 


পটা অবশ্য সঁতাই বেলাল 
এ'টেোছল। উনিও খুলতে পারলেন ন'। 
শেষপর্যল্ত ডন আশল খুললে। ওদের 
সব বাঁড়র মাংস-খাৎয়া স্বাচ্ধা তো। 
[আসে বিচার হামার তৈরি খাবারের কাত 
ক্রাইটা লুবার চেয়ে নিলেন! তব হে 
কোথয়ে গশ্ডগে'ল হোলো বুঝতে পারছ 
না। হকেছে নিশ্চয় একটা কছু, তা লা 


পালিশ কাঁরল। এর লব্গৃলোকেই কাণ্ড 
বলা যেতে পারে। এখন ভেবে লঙ্জ! 
করছে। 








ক্লাড়া ও 
[বনোদন সংখ্যা 
১৩৭৭ 


পামায়ক পতিকার জগতে অমৃতই সর্বপ্রথম এই ধরণের 
বিনোদন সংখ্যা প্রকাশ শুরু করে। তারপর প্রাতি বছরই 
বড়দিনের সময় এই সংখ্যাটি প্রকাশ করা হচ্ছে। এবারও 
বেরোবে আগামী ২৫ ডিসেম্বর । 


চলচ্চিত্র, নাট/মণ্ট, ফ্যাশান, খেলা- 
ধূলা, সঙ্গীত এবং অন্যান্যাবষয়। 


পাল 


চট্টোপাধ্যায়, অতশন বন্দ্যোপধ্যায়, চন্ডা মন্ডল এবং 
যশোদাজ বন ভট্রাচার্ষ | 


চলাচ্চিত, নাইন, ফরলান এবং সপ্ত 


সোদৰ চট্রোপাধ্যায, আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, এন কে জি, 
পশুপাঁত চট্টোপাধ্যার, নির্মল ধর, দিলাঁপ মৌলিক, 
দাঁক্ষিণারজ্জন বসু, ভবতোষ সাহা. সন্ধ্যা সেন। 


ফেলে-আসা দিনের স্মাতি আলেখ্া 
নান। রঙয়ের 1দনগনাল 
কানন দেবু 


বাঙলা চলচ্চিত্রের বিস্মৃত যুগের এক রমণীয় কাঁহনশী। 
অনেকের কাছে যা অজানা, নিজের জীবন থেকে তারই 
চলাচ্চতত উদ্ধার করেছেন সেকালের জনাঁপ্রয় আঁভনেত্রীী। 


{বশেষ আকর্ষণ 
খেলাধূলা 
পরবর্তী সংখ্যায় পূর্ণ বিবরণ দেখুন। 
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চাঁদেৰ মাটিতে গাড়ী | 





জে গাডীটি চালের মাটিতে চলেছে শিল্প “ক 
সরকারী রুল নিউজ এসেন্স তাস এই ছন প্রচার করেছে । এই স্রযংক্রিয় গাড় টির নাম 
-১। ল্‌লোেখেোদ শব্দের অর্থ চাদের গ্যাড়ী। চাঁদে এই সবপ্রিঘম 


aD ১২৯৯০: 
AEE তত 


রান লে 





রি এ 


'টৌনক কাগজে খবর বেক য্ধে আগামী 
ফেব্রুয়ারী মাস থেকে ভারতে কৃতম উল- 
প্ুহের মাধ্যমে সারা বিশ্বের সঙ্গে বাগাবোশ্য 
বাকস্যা প্রবার্ত ত হাত চলোছে। সকলেই 
জঞ্ছেন ঘা্কিন যন্তরাম্ব্রে ও সোঁভয়েত হউ- 
নিয়নে কারিম উপপ্রহের সহাষো বোগ্যাযোগ- 
ম্বাবস্থা অনেক দল থেকেই চলে, । এত 
বহ্বথাঁর সৃকিধ এত বোশি তে, িন্ত্রানীদের 
ধারণা” আশ্যামী কয়েক বছরের সব্যে গোটা 
বির এই বাবস্ধার আন্ত য় এসে হাক। 


চবির টি (কেপঠাযোগ ীবস্থা 
চন্দ করার সবচেরে. কর্ট সুবিধে কী সে 





সম্পকে কয়েকটি গোড়ার কথা প্রথম 
বলে নিতে চাই।  িষয়াতি বঝতে তাহলে 
স্বান্তযে হবে। 


সকলেই জানেন তটলাভিশনের প্রোত্ান 
হার করার জলো একটি টাওয়ার ব: উদ্ছু 
শ্ভম্ত ত্র করা হয়। কেন: টালাভিশনের 
প্রোগ্রাম বেখান থেকে প্রঢার করা হয় তায 
দ্র পর্যচ্ডই ধরা সম্ভল। স্তম্ভ হতো 
শচুই করা যাক না কেন কপ উরও বরতা 
ল্রাতহ, ফলে একটা দ্ত্রস্বের পরে সেই ষ্তষ্ভ 
আর চোখে পড়ে না। টেিচিঙ্ন ত্রিশ্তাম 
এহন দূর পৰ্যন্ত ছড়াতে হলে নিদিষ্ট -গূরত্ 
শী - 


ভুলতে তারই কাল্পনিক চিত । 
দেওয়া হশছে লৃনোখোদ 


এই ধরণের হলা লামালো হয়েছে। 


43) উপগ্রহের মাধ্যমে ফোগ্যযোগ-ব্যবস্থা 


হয়। ও ত খরচ ও জাঁটলতা দুই-ই যাড়ে। 
ফল্তু একটি উপগ্রহ খেকে সাদি টোলাঁভিলন 
প্রোগ্রাম প্রচার করার বাবস্থা করা হয়? 
তাহলে সেই উপগ্রহ থেকে ভূপ্‌ুষ্ঠের হতো 
খান এলাক। ধ্‌শামান তাভাখাঁন এল কার 
সেই প্রোগ্রাম অনাম্নাসেই প্রচার করা সম্ভব, 
পৃনঃ-সম্প্রচ'রের ব্যবদ্থা ছাড়াই। 


এখানে ঠৌলাভিশনেয় প্রচারকে একটি 
দুষ্টাগ্ত [হিসেবে ধরা হয়েছে মাঘ, কেননা 
ঢেলাভিশনের প্রচার সবচেয়ে জটিল। এই 
দ্টাল্ত থেকে বেকা কাচ্ছের, উপগ্রহ 
পাহাক্ো যোশাবোশ -বাধল্ধা বজায় রাখার 
সকখে কতদখানি। 


~— ঠাপ ০৮ 


ও ক সপোন 


শৃরুবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭] 


দদয়েছিলেন তে তাঁর সমর লেগেছিল 
নন্বুই মিনিট। কক্ষপথ পৃথিবীর যতো কাছা- 
কাছি, পৃথিবীকে পৃ একটি পাক দিতে 
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পুরা একাট পাক খেতে উপশ্রহটিকে পার 
হতে হচ্ছে ৩০০ 'চিগ্য। এই ৩৬০ 'র্ডাগ্রকে 
সমান তিনটি ভাগে ভাগ বহা যাক_এক-এক 
গে ১২০ 1ডাপ্র। এবারে এমন নটি 
পঙ্ঘর' উপগ্রহ তোর করা বাক যাদের অব- 
স্থান ১৯০ ডিঁগ আফাতে তফাতে ৷ ত্যহলে? 
ভাহল মাঃ ‘তনচি 'স্দৱ' উপস্থহের 
সাধামেই সঙ্গ ভাপুহত দশ্মন। অর্থাহ 
মাত তিনটি স্বর উপশ্হের মাধামেই বিশ্ব- 
ব্যাপী ফোগাযোনবাবস্বা গড়ে তোলা 
সম্ভব । 

তিনটি মাত উপশ্রহের মাধামে বিশ্ব- 
ব্যাপী যোগ্াযযে.গ-বাবল্থা? এটা তখনই 
সম্ভব ফন [বশ্বের আবহাওয়াটিও সম্প্রতি 
ও সোঁহাদেোযর হবে। নইলে বিবকাপী 
যোগাবোগ-বাবদ্ধার সৃকিষে দেবর নামে 
এই উপশ্রহকেই করে ভোলা ফেতে পারে 
প্রভাব বিস্তার, ভাত প্রদর্শন ইত্যাদির 
মাধামা এ আল চনায় পরে আসাছ। 
এখানে শ্হ্য এই কথাটি বুঝে নেওয়া 
দরকার যে, উপগ্রহের মাধামে কি্ববাপ'! 
যোশ্যাযোণ ক্যবস্ধা গড়ে তোলনা সমস্যাটি 
শুধু বৈজ্মানিক ও :টকনিকাল নয়, রাজ- 
নৈদ্তিকও। বরং, ফভোটা না বৈজ্ঞানিক ও 
টেকনিক ল. তার চেয়ে বোশ রাজনৈতিক । 
ভারতের ক্ষেত্রেও বাতিরম হবার কথা নয়। 

যে-খবর আগে কলছি, উপশ্রহের 
মাধামে বিশ্বব্যাপী বোগাযোগন্বাবস্থার 
অ.ওৱায় ভারত এসে যাচ্ছে আগাম ফেরু- 





পরার মাসের মধোই। খবরাটি জানিয়েছেন 
ভারতের কেন্দ্রীয় গডভ্শসমেল্টের যোখাবোশ 
দস্তরের বাপ্রমন্ডটী অধাপক শের সিং! 
তরি বিবরণ থেকে জানা বায়, ভারত অহা- 
সশোরের আকাশে যে পস্ধর' উপগ্রহ খেকে 
ভারতের বিশ্বব্যাপী যোঙশাযোশ-কাবদ্থধা 
গড়ে উঠছে তার নাম ইনটেলসাট-৩। সেটি 
ইাতিমধাই যথাস্থানে অবস্থান করছে । এজনো 
ভারতের মাটিতে থাকা চাই একটি গ্রাহক- 
ফলের কেন্দ্র যাকে বলা হয় আর্থ স্টেশন! 
ভারতের এই আর্থ প্টেশনটি নির্মিত হচ্ছে 
আরভি-তে, ৭,৮৬ কোটি ভীকা বায়ে। 
কেম্যাইয়ের বিদেশ লণ্যার ভবনের সঙ্গে 
আরাভির এই আর্থ স্টেশনের যোগাযোগ 
প্থ।পত হবে মাইকোনথকেভ ব্যকস্থায়। 


আরাভি স্টেশনে থাকবে ৪৮৯ কথা- 
বলার চ্যানেল, বলা বাহৃলা, টেোলিতিশনঙ। 
এই বাবসথায় উপশ্যহের মাধমে সারা বিশ্বের 
হবে। 

উত্তর ভারতের কোনো এক জ্ধানে, 
সম্ভবত নেরাদুনে স্থাপিত হবে ভারতের 
দন্বতঈয আর্থ স্টেশন, ৬-৭৮ কোটি টাকা 
ব্যয়ে! এই নি্ম“ণকার্ষ শেষ হবে ১৯৭৪ 
সালের ফধো। 


নিক্তগ্ৰ উপশ্যহ তৈরি করে নেৰার 
ক্ষমতা বিশ্বের সকল দেশের নেই । কাজেই 
উপশ্যহ তৈরি করার ক্ষমতা যে-সব দেশের 
আৰ তাদের ওপরেই নিভারিলশল হতে হয়। 
ছরথধচ বিশ্ববলশ 'যশোবোগ-স্বস্থা গড়ে 
তোলার আগ্রহ রয়েছে সকল দেশের ।॥ এই 


অবস্থাতেই কতকগুলো আল্তজাশতক 


বাবস্থা গড়ে তোলা হয়েছে । যে-কোনো দেশ 
এই বাবসন্থন্ত অক্ততু স্ব হয়ে উপগ্রহের 
মাধমে কিশ্বব্ডালঁী যোশ্যযাশ-বাবস্থার 
সৃঝেশা নিতে পারে। ভারত এমনি একি 
ব্যবস্থায় সামিল। 


ভারত যে উপগ্রহটির সাহায্য লিতে 
চলেছে অর অবস্থান ভাদ্মত মহরস্ক্গত্রর 
"কালে । এটি ইনটেলসাট-৩। অই কক 
গধারই অন্তন্ুত্ত আরো একটি উপগ্রহ তোলা 
ইনটেলসাট- ৪1 স্পন্টই বোকো যাচ্ছে, তিনটি 
মাত উপগ্রহের সাহ ম্যে ।বহ্বব্যপাঁ যোগাবোগ 
বাবস্থা প্রবর্তনের বে বৈজ্ঞানিক ও চেঁক- 
তার প্রয়োগ সম্ভব হরনি। শৃহ্য তিনটি লয়। 
চব শযোশ- ব্যবস্থা গড়ে তোলার জনো 
আরো হবে। 


এমনাট হওয়াই স্বাভাবিক । বোশাযোশা- 
ঝকস্ধা কক্াজায় থাকলে আর কর বার 
শু মোটা টাকা লয়, বস্মভঞ। লেই 


২৯৭ 


প্রাচীন কাল থেকেই সকলের হাতে দ্য লের 
ওপরে আধিশতা কর একট উপায় হচ্ছে 
লযাশাবোগা- বাবসা লয়ঙলনদ। 


বাবস্ধার প্রধান মাধ হবে উপশ্যুহ, সেখানে 
উপগ্রহকে অবশ্যই অমনভাবে বাব্হার কলার 
চৈষ্টা থক্:ব যাতে রাজনৈতিক ও আর্ঘ- 
নৈতিক চাপ সৃষ্ট হতে পারে । জাপাতলক্ছো 
নিরশহ ও লিলা ভাদ্র মাধামেই হয়তো 
তা করা হবে। | 


বিশ্বব্যাপী যোগ বৰোগ-বাষস্থা গড়ে 
দোলায় জনো উপস্যহ বচ থাকত মাত তিনটি 
এবং বিশ্বের আবহাওয়ারটি হত সম্প্রীতির 
ও সোঁহছাঙ্গোর তাহলে এসব প্রশ্ন নিশ্চয়ই 
উঠত না। কিন্তু দেখা বাচ্ছে, বিশ্ব দকে 


এলাকাও ভাগ করে নেওয়া দরকার ॥ আনেক 
ভাবে তা করাযায়। উত্তর খেকে দক্ষ ণ 
একটি লাইন টীনা বেতে পারে। লাটনের 
একটি উপগ্রহের, লাইনের পাশ্চম'দকের 
সমস্ত স্টেশন জন্য উপনশ্যহের। ফিকে, 
লাইন টান্য ফেতে পারে পৃব থেকে পশ্চিমে । 
বচ্ত আর্থ স্টেশনগ্‌ূলো একটি উপশ্যহের 
শগুল্লে জনা উপশ্াছের। 
বুঝ এতই সাধ্যরশ। 

মোটেই নয়। ধরা হক কাইলডি টানা 
হয়ছে উত্তর থেকে দ'ক্ষণে। এক্ষেত বিশ্বে 
জন্ম অংশের সঙ্গে আছিকার দেশগুলির 
যোগশাক্োগ-বাবস্থা স্থাপিত হবে ইউয়োপের 
একটি আর্থ স্টেশনের মাযামে। অথ 


কোন দেশের কা ধরন্লর চুক্ক সম্পদ হচ্ছে 

সেদিকে সত দাক্টি সাখা দরকার । 
আশা করা চলে, ভরত সরকার সজাশ্দ 

ভপগ্ুহ-বাবন্থায় স্মামল হ.জছল। 








২৯৮ 


৪০ কোটি টীকা, নির্ষিত হচ্ছে কানাডার 
লহারতার। বিদাহ উৎপাদনের খরচ পড়বে 
প্রত কিলোওআট খ-্টায় সামার পরমা । 
জহালালশ হবে ইভরোনযম অক্‌লাইড। 


১৯৭৫ সালের হবো আরো একটি নিউ. 
পাঁকল্তানের রূপপ্রে। এই প্লাল্টের 
একাটি সংন্থা, খরচ দিচ্ছে বেলছিয়ামের 
ফরেকটি বাচ্ক। বৈদেশিক ফুরায় নিাশ- 
কারের খরচ পাঁচ তেকে সাড়েপাচি কোটি 
ডলার! 'ছিসেব আন্সারে রুপপ্ত প্লাশ্টে 
বি্যাৎ-উৎ্পাদলের খরচ পড়বে কিলোওয়াট- 
ছস্টায় ময় সাড়ে তিন পয়সা । 


নোনা জলকে মিষ্টি জলে পরিণত করার্র 
জনেও পাকিস্তান জআগ্রছশী। বুনরাঞ্জোর 
আশেপাশের এলাকার এমনিতেই জলের 
অভাব, তার ওপরে যে-হারে বসাতি ও 


করাচির কাছে এমন এলকোগু আছে যেখানে 
এখনও করাচি ছেকে জাহাজে কলে জল 
আসলে আয় অর জনো দায় দিতে হর প্রাতি 
হাজার গ্যালনে পাঁচশো চাকা। এই চাহিৰার 


ক্তানে। জঙ্গ-বদ্যাতের কেন্ন থেকে, করলা ও 


তেল ঘেকে। পূর্ব প্মাকিন্তানে প্রধানত 
লিভ'র করতে হয় করলা ও তেলের ওপরে । 
পূর্ব পাকিস্তানের সমতল জামির জনে জল- 
বিদবাতের কেন্দ্র না-থাকম্ল মতো। শত 
উৎপাদনের জন্যে তেল ও করলা উভর 
পা্কচ্তানেই প্রচুর পরিমানে জআামদান' 
করুতে দ্য়। 


মোট ২২ শিলিয়ন ঘনফুট (পশ্চিম পাকি” 
গ্তাতন ১৬-৪, পূর্ব পাকিস্তানে 6-৫), 
করলা মদ আছে প্রার ১২০০ মিলিয়ন 
টনস। আল-বদ্ালতয় উৎস পার সবটাই 
পশ্চিম পাকিস্তানে প্রায় ২,০০০ মেগা- 
রাড । পূর্ব পাৰিল্তানে আড়াই-শো 
গাওআটেরঞ কম । তেল পাওয়া বায় শ-ধ, 
বছরে ৩-৫ মিলিরন যারেল। 


পক্ছাততেই 'িদ্যং উৎপঙ্ হযে চলে তাছলে 
পাকিস্তানে দাতের ঘাটতি পড়বে 
৯৬,৮০০ মেগাঞ্চআট, প্‌" পাকিস্তানে 
৯২,০০০ মেগাঙজাট। নিউক্লিয়র শনি এই 
ঘাটত পূরণ করবে আশা করা চলে। 





কফ (চ-কে) £ ঘ মেয়ে 


খ (গ-কে) £ঃ আর চ হয় দৃছনেই 
ছেলে িবো দুজনেই মেয়ে। 
গ (ক-কে) 2 তুম বাদ ছেলে হও খ 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


কোথায় যাওয়া যেতে পায়ে, শিস দিল 
জাপনগনে, সিড়ি ভেঙে নাঁচে অবতরণের 


সময় মনে হল ই অতালের যা খুশী সে করে 
বেড়াতে পারবে, কোন জ্ঞবার্কলাহ থকা 
না, কোন চোখের জব, পিছুটান, সাস।- 
লিকতা, পারবা'রক ভদ্রতা ইহালি। লহ 
হলো। আবল আগের জীবন সে ফিতে 
পাবে। রাস্তার পা দিয়ে বহু দিন পর ওক 
নিজেকে খুব হাস্কা মনে হলো। 


II || 


স্লিপ জমা দিয়ে বিনয় লম্বা-লদ্ষা 
পাফেলে বাইবে এল । দিপড় ভেক্ষে নাচে 
নামতে ধ্াকে। সামনে বির্রাউ সব্ধজ্জ মাঠ। 
একটা চারামনার ধরয়ে এগেকস। কান্ট 
ধ্শয়ে এক কাপ চা খাবে। মাথা 'কম:কম 
চট্রোপাধ্যায়। একটা কলা রডের গাঁড়, 
পিছনের ‘সিটে বসে এক মহলা, সুক্শা 
হোটেল থেকে, একবার বাঁকিয়ে সে চোখ 
সবুজ রন্তু নাকি চোখের পক্ষে ভাল। 
এক কাপ চা এনে টেবিলের উপক রেখে. 
চারোদকে ভাকিলে বিনয় ভাবল, আর কোন 
সমোহ নেই । অনেক টাকা জমা রেখেও বই 
পাওয়া ধায় না। হয় আউট অফ ‘প্রিন্ট 
ছধবা দাম এত বেশশ যে. তার পক্ষে নেওয়া 
সম্ভব হয় না! ডিভালুরেশলের পর বই- 
পার লাগ আকাশছোঁয়া । কারেন্ট বই তো 


পাওয়াই হাম নলা! তবে কী লভ পরসা 
থর কারে এতদ্‌র আবার 


লে যা ভেবেছে তাই হলো অর্থ সরা 
ভার বাচ্চাকে নিয়ে হলে আসছে শেষ 
পর্যল্ড থাকতে পারল লা। হা কাম্নাক:'3 
করবল। কেলে কী হবে । ঁবনয় জোবে 
দসণারেটে টান নেয় । ছারুপাশে আডছোছে 
তাকার। না, পাঁবচত কোন মুখ দেখছে 
না। লু-একজান পারছিত বাবর সঙ্গো 
এখালে এলে দেখা-সাক্ষৎ হয় । তারা আবার 
সাহতা-ফাহিতা নিহ কযকচ কার! ভাল 
লগে না সাহাতা শিপ নিয়ে কচক 5 
বরেোত। অহ্তত এখন, এই সময়ে, যখন সে 
একটা গুরুতর চিল্তায মশ্ন। ছা, কেনে 
কী হবে। তুমি চোখের জল ফেললেই ক’ 
মা সব সমলার সমাধান হয়ে যাবে! মীরাকে 
ফ্রিরে বেত বলেন মা মরা ল্পষ্ট 
্রালয়েছে যাবে লা। খুলে কিছু বলতে 
চায় না। সা কতা ভলাতে প্রন কারন । 
বিরুত্্র সালা জবাব লেয় মরা । বিনয় 
কোন প্রশ্ন করে ‘ন। সব তার জ্ঞালা। 
আশ্চর্য! তর ধারপাই অবশেষে বান্তবে 
পারত হলো। 

একটা ব্যাপার দেখে বিনয় খ্বাশ। 
মরার কোন প্লান নেই৷ নেই ছটকটালি। 
স্বাভাকক তার ব্যবছার। ভুলেও রজডদার 
নাম করে না। নিন্দা যা সআভযোশ কোন 
কহু লা। বেল তার জ্রশবালে রজকদা বালে 
কোন বান্ধি ছিল না কোনাছছন। সপ্চ্ 


৮ শি সা mE টি আপ, 


হঞ্ষেছে। এবার শৃধ্‌ টাইপ নয়. স্লো সট- 
হ্যাশ্ডও। ঝাক্রকাল লেডিজ টাই পশ্ট 


মৃটি ভল্র মাইলের একটা চাকরী পাওয়া 
খুব অসম্ভব ব্যাপার হবে না। পেয়ে বাধে 
হবে না। সবন্রেয়ে বড় ৰন্ধা বল মলের জোর! 
তাহলেই হবে। 

কেই তার সম্মতি ছিল পা। কেউ দোলে 
ধন তার কথ্া। না মা না মীরা। সে ‘চনত 
সহহদাকে। তাই ভর ছিল তারই সকচেবে 


যেমন করে আঅজশারের নিঃগ্যাসে 
এগোর, রজতলার মুঠোয় মধ্যে ধরা পড়ে 
দ্বিল। সৈ কোন বাধা দিতে পারে লি। 
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ওর। দম 
পর পায়ে-পারে এগিয়ে কাউন্টারের সামনে 
শরে দাঁড়ার। সশাক্ষর কয়েকটা ছোট 
টুকরো মুখে পুরে বেয়োতে যাবে, সেই 
সমর “বেলরদা', ভারী মিষ্ট কন্ঠস্বর, হা, 
উদ্তাগত চোষ-মুখে লেফালশ দাঁড়িয়ে, 
সঙ্গে জারো দুটি মেয়ে, বোধহয় ওর সহ- 
পাঠিলশ। 
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বর 
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ব্রার মেম্বার ফোলাদন বলো নি। 
--এ আর এমন কি খবর। আসুন 
পারচর কাঁররে দি। যলে আলা কুটি মেয়ে 
দিকে তাকিয়ে ইশ্লিত করল। এয নাম 
নীতা । আর ওর নাম লাঁতিকা। জামার 
ক্লাসমেট ৷ 
তারপর নাঁতার দিকে একটু কঝ'কে 


চা খেতে-খেতে আলাপ কারে ‘বলযর। 
লেফালীর সঙ্গেই কথা বলল বেশ। 
মাকে-মাকে নীতা আর লিকার সম্মে। 
বেশ সপ্রতি্ভ ওদের ব্যবহার । কোন জড়তা 
লেই। সাধারণ চেহারা মেয়ে দটির। উল্লেখ 
করায় ফ্রুত বিশেষত্ব কিছু লেই। 


০ 


[১০৬ নয, ২১৯শ লংখম 


বললে, আমার বেশিক্ষণ লাগবে না। মিলি 
পনেরো কি কুড়। তারপর দুজলে ঘোর 
কলাত | 

. শেফালী কোন উত্তর দল লা। ও একট, 


পছন্দ সত বই পেল না বিনয়। হঠাং 
তার বিরাষ্তী আর রাগে রাী-রাঁর করে উঠল 
সমস্ত শরশর । একটু লয়ে ওয়া দাঁড়য়ে। 
এবার সে বিদায় লেবে। সারি-সার চেয়ার। 


তাকাচ্ছিল। ওদের আর কত দেরী! শেফালখ 
যাবে ‘বিনা স্পঙ্ট করে কিছু বলছে লা। 


-না। আর পি মিনট। একসল্লে 
বেরোব। 
একট; দূবে সরে দাঁড়াল বিনয়। ক’ 
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ছাপা লাড়। হলুদ রঙের রাডজ। ফর্সা 
কনে বা পরে তাই মানায়। জজ একডু 
বৰশেষ কারদায় মাখার চুল যেবেছে। দঃ 


"শুক্রবায়। ১১ই কগ্তহায়ণ, ১৩৭৭] 


ভাত খালি। শুধ ভান হাতে ছাঁড়। দু 


bs | 


কানে রিং। কথা বলার সয় দোলে। তক 
লঙ্ঞরে এসব চোখে পড়ল 'বন'য়র। এলেন 


হল শেফালী) শুধ: খানিকটা সময় 
ওকে নঅস্বদ্ভিতে ফেলে ছাল । - 


ঢুকে লরম গাঁদির উপর দেহ এলিয়ে মিনট 
খালেক চোখ বৃজে পলইল।. 

_বিনরদা। 

কিঃ চোখ খুলল বনয়। না, কোন 
সক্কোচ অথবা ভশীতর- কিছু নেই। নেই 
কেন জড়তা । সহজ ত্বাকানো। লতা, এখন 
মলে হচ্ছে, শেষ নিয়ে কোমায় সে 
ঘুরবে ॥.কোথয় সে যেতে পারে? হোটেলে 
অথবা ন্রম্ট্রেলে কি কোন প্রকে: গাছের 
নাচে জাবৃদ্থায়া_ ভঞ্ধকারে পালাপা'শ বসা, 
চঁনেবাদায় ভাল্গার - পট-পট . শব্দ, শিস 
আর অন্পীল হাঁসি অথবা অন্ধকার প্রেক্ষা- 
পাহে বাহুতে বাহ স্পর্শ... ৷ ধোং! এসব সে 
কিছুই চায় না। ভালে লাগে না। ভবে কেন 
1মাঁছামাছ ৯ শেফালশীকে। 


ছিল,ম। তোমাকে মা খুর ভালবাসেন । 
-জান। টি 


এমন চোখ, ঝলসানো, আলো অথবা এর 
সূ্সাচ্ছত নরলারীর মিছিল, হোটেল, বার 
নাচ-গান: হৈ-ছুল্ৰোড়। -" 

গ্বনয় বলল, জান শেফাল', দা তোমার 
দন কাছে পেলে .' য়া নো হবেন। 


আর মাকে' সুধী দেখলে আর বিন্ধ, চাই . 





কোন কিছু ভেৰে একথা লিখলে ‘ন 
কিনয়। হঠাৎ মনে হতেই _ পথ ফসকে 


- বল কথাটা বেরিয়ে বায়। শেকাজশ বাইরে 


তাকিয়ে। ওর কার আনা রকম অর্থ কর 
লা তো? মূষ দেখে কিছুই রোকন যাচ্ছে 
না। একটা কিছু উত্তরের প্রজ্যাপা সে 
করোছিল বোধকরি । কিন্তু শেফালণ, নরব । 
ক ভাবছে মনে-মনে কে জানে? 


দূত একটা কথা মনে পড়ল বিনয়ের । 


শেফ.লধকে বরে করল কেমন হয়! মা 


সংখ হবেন। আর লে নিজে 7 শেফাল*র 
মনোভাব আন্দজ করতে পারে। বোধহয় 
আপত্র করবে না। কারণ ও কি আর 
কই টের পায় 'ন? ওর মা-বাবার আন্ড- 
প্রায় নিশ্চয়ই জানে এত সব জানার পর, 
অসম্মাত থাকলে, ঘন-ঘল ওদের ঘুরে 
আসতো না, ওর সম্দো মেলামেশা বন্ধ 
করতো । যাঁদও তারা পরল্পরকে ভাষার 
মাধামে কথননো প্রেম নিবেদন করে ন, তবু 
এটা ঠিক একে অনাকে পছন্দ করে, মালত 
হতে চায়। এ কশ তার কল্পনা? বদ ভার 
ধারণা ভুল প্রমার্পিত হয়? যাঁর ইত্তিমধোই 
-_ ঘুঁমিরে পড়লেন না কি িনয়দা ? 
না । একটা কথা ভাবাছলাম। 
আপনি যে ভাবুক ভা জালি। ক’ 
ভাব'ছলেন বলবো? t 
মৃচাক হাসল শেফালশ। নয়দা গ্রভণর 


লক্লে অনেকটা সময় নষ্ট হয়ে গেল। 
বিনয় একটু জোরে হাসল. যাঃ ক ফে 
বলো! পারলে না বলতে। আমাকে ফণী 
ভাব শেফাল'. জ্ঞান না। তোমনরে ঠাটাও 
চমৎকার) যাক এবার বল. তামার পড়া- 
গুনা কেমন চলছ্ছে। টন J 
" শ্ব ভাল নয়৷ চেষ্টা তো কম করা 
না ভাল রেজাল্ট করতে পারব কিনা জানি 
লা। SE 
স্তুমি মাকে-মাকে সন্ধোর দিকে 


'আসহবে। যতটা পার সাহাষ্য করব। 


শেফালীর মুখ পলফে। উন্ছুল হয়ে 


ওঠে । ও হঠাৎ একটা হাত চেপে বরে 


বিনয়ের, আর্পন একটু সাহাষা করলে 
অনেক ভরসা পাই । . 

িনয় মূদ; ছাসল। এভাবে কোন দিন 
কেউ তার উপর নির্রশশল হতে চাষ নি। 





৩০৯ 


দূরে শেফালী দাঁড়য়ে। ঘা "দখল সেও 
-ক্লায়। আটটা] - একটু ছূরয় বক্জায় রোব 
সেকাল? হাঁটছে । --এ্যালের মদ অলোর 


-শেফালার সুখ দেখার চেষ্টা করল 'বিনয়। 


দূর থেকে জহোক্ের' সাটি শুনতে পেল। 
“এখন একট গল্গার ঘাটে গেলে কেমন হয়। 
পাশাপাশি শেফালীর সঙ্গে যুসবে। দেখবে 
কলে মিশে যাচ্ছে। দেখবে রুপোলণ ঢেউ। 
মঝদের উদাত্ত কণ্ঠে গান । কিরাকর করে 


হারা । 


পায়ে সিশড় বেয়ে ওপরে উঠলে। সে এক 


-ক্চালাতে : শবরাই 


কোথায় শুগ্করতা কোথায় পক লতা 


|| চাৱ 1 

. আয়ন সাহনে দাঁড়িয়ে চোখে কাজল 
টানে: ফীরা? পাউডারের পাটা ঘাড়ে 
গলার. বৃকে ঘষে! চির্ুনর উল্টো ' 
দায়ে লিঞ্চ মাঝখানে সামান্য 'দিদুরের 
লশর্শ জাগাতে গয়ে থমকে শেল । খানিক- 
ক্ষণ আপন মনে ক যেন ভাবল। তারপর 
হজে লেষে আসে৷ পিছন ফিয়ে তকাল। 
পর হৃগিয়ে। হাতন্বাড়ি দেখল। প্রায় 
ফটো । আরতেরশ করা ধায় না। আঅড়ইচে 
গোক জাম । সাড়ে চারটা পর্য্ত। যত 
কপালে চুমু স্মেল। 


তাঁর লজ এড়ায় £ন। . অং 
জেক্ষা করছিলেন! একটু-একটু করে দশতর 
?সন্দুর অস্পম্ট হয়ে আসছেল; মারার 


০০৭ 


_ আর চুপ করো মা? শিরা সামনা আম্মাক কা 


বরন সম্পদে যলল আমর বড় হযোছ। 
আমারি আর কতদিন কাম আগা 
কখৰে ৷ এখন জার কেন কথ শুলবে লা 
কষে হয়ে যাচ্ছে৷ 

এভাবে কেকোবি ও বি হঠাৎ ওর 
ললো ছেখখা হয়ে জহ। 

_ বশ আর হবে। সহ সম্পর্ক তো 
চুঁককে এসেছ মা স্পাই তো চুপ 


fx 


করে! ক্ষ হি এভাবে প্রতোক ত কে 





| ১০৪ বর্ঘ, ইশ সংখা 


ধা দাও. ভাহলে অনা জয়ার এখানে আসার পর শ্খকেই য়োজ-রোক 
ডে যেতে হাে। তুম হা চাইছে কিছবাতই এক ক শুলত বলতে কাল ঝালপাল 
ভা হতে পারে না জন বলেছ এসল  শ্রয়ে গেল মারার! মার মৃখে এখন ও 
শভসমকে । কেল জামার পিছনে লেগে রজতের প্রশংসা" কতো বলেছে ভেলে হাজি 
মা কলা মীবারব। মারব ধাবলা সহ চোষ হাব । 
জল কোনমতে টেনে মর! লই মলযে চলতে পারি লি আছ তেভ 

HE oi প্বাবায়ে আল ভরতহর কে নো হ্যে চরে জালা উচিত হয লি পভ 


চর ভোলে লশীতচে নামে বিবাট চতাল পবয পাব? অভুয তর চবস আতাচার 
MERU: জন কার সহা আরম পাশার নাচ গশল্ড থাকা, 


কাছ : 


কশ্রিতে বাচ্তায পা শিক হন হিলি, i | 
হাঁটে থাকে কোন দক তাকায় মা। রে করল 2 হর, সহ 
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কারণ ফরহান্দ, দত আর মাড়ির তদারক করে। 

এই ঢুখপে সহি করেছেন এক দন্তচিকিংসক । এতে আছে নাড়ির জন্গে বিশেষ 
ধরণের সংকোচক পদাৰ্থ । 

মাড়ির গোলবোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করার সব চেয়ে তাল উপায় হ'ল, _য়োছ 
সকালে এবং রাতে ফরহান্দ দিয়ে নিয়মিত গাত ব্রাশ করা । আপনার ছেলেমেয়েদের 
এইট অতি দরকারী কথাটি শেখাবার সব চেয়ে ভাল লঙয় হ'ল এখনই । চ্যা, এক্ষনি_ । 
কারণ, এখনই ওষ শেখার আগ্রহ লব চেয়ে বেশী । ভাই, আজই শুরু করে দিন। 


যত ভাতাতড়ি ভরহাল দিয়ে দাঁতের ঘর নিতে শেখাবেন ততই জাল। 
বিনা! শশা পূণ র্তীদ পুস্তিকা, “ধাত ও মাড়ি খড়" 

হি ভাবার লাখ! থাড, এই ঠিকাদার : দাামাস' ডেন্টাল আছকাইজারী দুয়ো, 
শেক বাগে ১,,৬১, যোব্বাই ১ দি. আর. 























নাহ ঘডেন | 
গন রি 
» চনহ কাছে ১৭ পলাহ ডকেটি' কই পাঠাবের এম" পুদ্তি কাট যে জাহাত চান ভার মচে দাদ 

কেও দিব : উর হিৰ, বাবা বি উদ য়ন, জমিন, জেলে হারা নয) 





শুরুবায। ১১ই জন্রায়ণ, ১৩৭৭ ] 


করতে হয়। কেন সীহাকে কী পরশক্ষা 
দিতে হর নি? আদল শতা সাফশ। 
যহুদন এসব শৃদিয়েছেন মা। 


ছাকঘড় দেখল মশর'। এখনো দশ 
মিনিট আছে। ইস লেট হয়ে বাবে! শোভা 
অপেক্ষা করতে হলো লা। সলো-নলো য়ে 
গেল। সাঁটে বসে বট;য়া থেকে রুমাল বের 
করে কপালের ঘাম মৃছল। (টাকট চাইলে 
মাম্বলী মাহে জানাল। তবু দেখতে 
চাইল কণ্ডাকটটরে। এই দাখ বাপ্‌। 
চোখের সামনে তাচ্ছলোর লো মেলে 
ধরল সে। হা, মার সলো £খটামিট লেশোই 
রয়েছে। দেখতে-দেখতে কয়েকটা মাস 


গেছে। লক্ষ সোনা আমার । তই 
তো আমি। বৃকে চেপে ধরলেও কাঁপৃনি 
ক সহজে থামে! 


লা, এসব কিছুই হয়নি। বুক্ত আসেনি। 
আসবে কিলা তা সে জানে না। কৌতুহলও 


















































দাদা বলে, কিছু ভাস লা যীতা। 
দেখাব সব ঠিক হয়ে ধাবে। ইংরেজ খবর 


কাগজ নিয়মিত পড়। আম মাঝে মাকে 
ধডকটেশন দেব ।' 

বিন্দরের আহ্বান অনেকথানি মীরার 
কাছে। পস্টকে খুব 


ফ্লাটে থাকে। কী যেন নাম। হাঁ, মনে 
পড়ছে । নামটা বেশ মাম্ট। শেফালী । শুধু 
কণ নাম। চেহারাটাও মিষ্ট। শিক্ষিত 


ওপর বসল দশরা। মাস্টার ইসান্ায় তাকে 
ভিক'টশন নিতে বললেন। পাশে বন্য 
মেয়েটি, ফর্সা চশমা পরা, বছর কুঁড়-বাইশ 
হবে, নামটা মলে পড়ল: রত মধ তুলে 


"সত ভন্যর হয়ে কী ভাবছেন 
মশরাদত চোখ-হুখের এক বিশেষ ভঙ্গ 
করে রতবা হাসল। বলল, আসুন একট. চা 






ছারা বাইয়ে যতবার 
কৌতুহলশ দ্ষ্ট সে লক্ষা করল। করবার 


ফলকে রজতের কথা বল ফেলে। 


তই এখন বোশ পরিচিত হতে চায় না 
মরা । নিতান্ত সৌজনা প্রকাশ, লেখা হলে 
নু-একাঁট কথার 'বালসয়। এর বোশ অগ্রসর 
হয় না। অতীতকে সে ভুলতে চায়। তার 


রৃতবাব কাছ থেকে তাড়াতাড় বিদায় 
নিয়ে মীরা ট্রাম ওঠে । ভশড় ঠেলে এ 
সার। অফিস ফেরড কাশে বোঝাই সমস্ত 


আলোর মাল্া। তাড়াতাড়ি হটতে থাকে 
সে। একটা £ দোকাংনর সামনে 
থমকে দাঁড়ার। বস্ছট আর চকোলেট 
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উঠে তরতর করে দিশড় তেলেো নরোজার 
কাছে এলে কড়া নাড়ল। 


প্রতিদিনের মত আজও মা দরোঙা 
ছুলে দেন। আঙ তাঁর মুখ গহ্ভীর ও খম- 


থমে। একবার মীরার দিকে তাঁর দুটি 
নিক্ষেপ করে রাল্লাঘরে গিয়ে ডোকেন। 
মনে মলে ছাসল মীরা। তায়পঃ 


লার আগে আপনা থেকেই শ্লথ হয়ে অমসে 
ভারগাঁতি। টৌব্ল লাম্প জবলছে। টোবলের 
দুদিকে দাদা আর শেফালী মাথা নাঁচু কয়ে 
যে । শেফালণর পিঠ ঘেষে পল্টু দাঁড়ানো! 
বড় বড় চোখে ওদের দিক তাকিয়ে। 


চটি জুতোর সামান্য শব্দ করে মীরা 
মৃদু স্বরে ডাকল, পল্টু সোনা! দ্যাখ, 
তোমার জন্যে ক এনোঁছ। 


শেফালী পিছন ফিরে তাকাল! একট; 
ললম্ক ছাপ চোখ মুখে। আড়চোখে এক 
মশরাদি। জানেন, আন পল্টু একটুও 
ফৃষ্টুশ করেল। আমার কথা খুব শোনে। 

ততক্ষণ পল্টু ছুটে এসে মীরাকে 
জাঁড়য়ে ধরেছে। মরা পশ্টডুকক কোলে তুলে 
নেয়। বজ্ষুট চকোলেট দেয় তারপর হেসে 


বলে, একট ভয় বা মামাকেই। দাদা, চা 


খাবে? 


_নিশে আয় তাড়াভাড়ি। বিনয় মূ 
রহ জরা নুর 


নু 1 
* 


-ও কিছু নয়। যাই চা লিয়ে আাসি। 
সয় আসে মারা । দানার কোন কাণ্ড 


তার ভাষণ আপাঁজা বতই অল্তরশাতা থাক 
দাদার সঞ্গে, তব, শেফালা এখনও বাইরের 
লোক । ওরা হুজ:ন আয লীহু করে. কাঁ 
ভাব লেঃ নাকি নীরব 
প্রেম নিবেদন করছিল : 


পল্টু অপর্গল কথা বলাছল। মাকে 
মাঝে চংকার। মীরা ঘদকের স্তর বলে, 


ফের দুষ্টমী সুরু কত্তছো! চুপ করো। 
তোমায় কোন কথা শুলবো লা। দুষ্টু 


রে তারপর রান্লাঘরের দিজে 
‘শোয় । মা চিরটা কাল কশ নিজের জেদের 


হলেই মূখ থিসখান হয়ে ওঠে। কথা বন্ধ! 


কিছু ভাল লা না! ক্ষৃষ্থ হয়ে ওঠে 
সরা । পল্টুর ফেপানী খেলেছে । দুচোখ 


ঝর) যাসাবালা সব আমিই দেখবো ।' 
কিন্তু শ্দনতে চান না মা। বেন রান্নাঘর 





তাঁর সান্ভাজা। সেখানে অন্য কারুর 
প্রবেশাধিকার সহ্য করবেন না। শছাড়া 


কী! তুম মা, আগের দিন ভুলে বাও। 
এখন তোমার অন্যায় আহ্দার মানবো না। 


চিবঢিব শব্দ। এবং একটা অসহা জবালা। 
ভুমি ওঠ মা। আমি রাল্লা বরাছ। 
“দাক! আর দরদ দেখিয়ে কাজ দেই। 


বিনয় হেসে তাকাল শৈফালশর দিকে, 
চা খাখ। এখনো মার রাগ কম্োোন। 


কার উপর রাগলেন ? বলে পরক্ষণেই 
করা উচিত হয়ানি। 
আশরা। কারণ কী 'জিক্েস করো না। 


শেফালী লীরবে শুলল। এদের পাঁয- 
বাঁরিক বাপারে তার ধলবার কিনু নেই। 
বলাও ভীচত নয়। 


£. সে বিচ্ছুটী শুনছে। দ্বামীর স্ন 


[ ১০ম বহু ২৯শ সংখা 


মশরার বিচ্ছেদ, ছেলেকে সশো করে 
এখানে চলে আসা, টাইপ সটহাল্র 
লেখো. ভাকরশর চেষ্টা করা ইত্যাদ। 
গবনয়দা বলেছে ৷ শুনতে ভায়ন সে। এসব 
শুলতে তার ভাল লাশে না। মাঝে মাঝে 
ভাবে কেন এমন হয়? সংসারে এত অন্যায়, 
এত আবিচাল্গ কেন? সখ থাকার আনো 


কিছু গর a 
‘বনশ্ননার দিকে। বিনয়দা যখন পড়ায়, সে 


ছাপাকস্টে শেফালশ বলল, হাত ছাড়ল 
বিনয়দা। সালমা এসে পড়তে পারেন! 


_আস্দক। বিনরের তেমনি হাসিমৃখ, 
দেখে তাঁর রাত্রের ঘুষ আরও ভাল হবে। 


করল। বেশ ভাল লাগছে এরকম ছলনার 
আড়ালে লুকিয়ে থাকতে । এত তাড়াতাড়ি 
সবককছু স্পন্ট হওয়া ভাল লর়। তাই 
বলতে চায়, সে না-বোকার ভান করে। 
ধাঁদখ ভালভাবে জালে তার এই ছলনা বা 
জন সব টের পায় বেনয়দা। 


id ৬ কেমশ্ঃ) 
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বেশী কাস 


, ৯৯৪ আগ্রহাকশ, ১৩৭৭ } 
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পূরণ করতে রাজি) এমন কফি আকাশের 
চাঁদ ধরে দিতেও পেছপা নন। লিশ্‌ তাতেও 
বাগ মালে মা। সে যেন জেদ ধরেছে, কিছৃ- 
Snel ee এবারহাও প্রসষ্পা বদলান । 
এসে উপস্থিত হল। শিলুকে গল্পে গল্পে 
হারার ফাছে। সেখানে লাক্ষমস-খেজস। 
এবার শিশুর হন গলে। খেতে রুজপ হয়। 
দেখে বে-স্টুকু খানার কথন £ + 
পিয়োক । i la 

এক-একাদিন সব চেষ্টাই যাথ। মারের 
ফোন কারদাই আর ব্যাটে না। সে খেতে 
একদম নারাজ । হা, ছিল্ছু. ছাড়বার পার এন 


. 








ফখন শিশভরা খেতে চায় না 


িদ্টিকথায় কাজ না হলে তিনি আসল 
ওষুধে হাত বাড়ান। এক ঘা বসিয়ে দেন 
শিশুর পিঠে। ভ্যা ভা করে কাঁদতে কাঁদতে 
পাড়া মাথায় করে খেয়ে লেয়। আর সে তো 
খাওয়া নয় জোর করে গেলানো। 

নেক্কাতি। খাওয়া দেখলেই অরুচি প্রকাশ 


আশেপাশের কাড়ির সৃপৃজ্ট বাঙ্চাশ্ালকে । 
তাঁর ইশশৃও তেমনটি হোক । রোগা হাড় 
[নিয়ে ওদের পাশে লাড়ালে 
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এ ধরনের প্রতেথ্যান একটি । শিশুদের কি 
খাওয়া উচিত বা তারা যা খায় হাতে তানের 
অপরানিজঘে কিরকম প্রতাকিয়া সমষ্টি হয়, 


শিশুই যাদের ভালভাবে শিক্ষা দেওয়া হয় 


এ শিশুরা ছেতে পারে। তার 
সব সমরই তাকে খাওয়াতে হবে এব 
কোন মানে নেই । সেখানে শিশুদের সব 
সময় রাখা হয় লিয়্লাধণলে। নিয়মিত মাপ ও 
ওজন করা হয়। এই আঁভিযানের লক্ষ্য হলোঃ 


স্কুল শশহদের জ্রলখাবার খাওয়াহ জনা জোর 
নাকরাই উচিত। শিশুকে একলা খেতে লা 
দিয়ে মা-বাবার উচিত তাদের অল্পে একলে 
খাওয়া। শিশুদের থালাঁট কালার কালার 
ভরে দেওয়া ঠিক নয় সপে আরও চাইতে 
পারে এমন সৃষ্বাদ এবং সৃদশ্য খাদা 
দেওয়া তাঁচত । বিবচনা করে পরিমাণ যত 
খাদা দেওয়াই ভাল। কখনো খাওয়ার জলা 
শোয় কয়া খুহই ভুল। শরশয়ে হআতাঁধিক 
চার্ব হওয়া শিশুর স্বাস্ধোর পক্ষে ক্ষাতিকর। 
শর মাঝে মাকে শিশুর যে অরুচি লাগে তা 
এফাল্তই স্বাভাবিক এবং প্রায় প্রতোক 
ৃ ক্ষেত্রেই এটা দেখা বার। 
স্প্প্রমণলা 














1 TG চিন । ও হত শবে ছকে 
ন একটা জনতা এ এ জানিতে হোন জাতে নে 
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বাতেন সুচনা “দহ হানার] | 
HF জার পরাতে লাগ জনের গাড়িত। 
নে জল] আাতাগায় এলে আমিশ। 
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মণ্টল্থধ ক্রাঁছ'--অসুস্থতা ও বলসের বাধা 


আঅতরুম করে শক্করের দুই চোখে যেন 
তারুূপার পৌীপ্ত আলো জুলে উঠল। 
আ্বাবোন্রে তিন বলে চলেন, 'এ শুধু 
স্টান্ট নয়। এর হধো শিক্ষণীয় এবং 
বহু বিষয় থাকবে।' 

চল চ্চত ও মণ্যের হিজল কিভাবে 
ঘটবে ১ মৃতের প্রাভিনিধির এই প্রশ্নের 
জবাবে শংকর বলংলন--আমার এখনও 
নচল্ত ইচ্ছে জার এবং এখনও পারা 
কিক্তু ডাঙ্কারের নিষেধ, ভাই 'কল্পনা' চত 
খেকে লেওয়া আমায় একট নাচ পলণায় 
সম্প্রদায়ের শিল্পশলা । এইভাবে সমান্তয়াল 
ছলে পা ও দণ্যন্‌তা চলবে, একাঁট 
শলোর পাঁরপ্‌রক ছয়ে ৷" 
'আপনায় কোলা নাচ? 
'কা্ভকের ন্‌ূভা নয়ত?" 


সকাক্ত হেসে শন্কর বললেন, পসইটিই'। 


“সার দাক্তকের বাপারুটা ১ 


তাঁরা প্রঢ়া হয়ে মগের বুঙ্গে দাড়ির 


জগাস্বিখাত 


লস্গে 


গান রচনা করেছেন শোরশসপ্রল্র মন্দ দার 


তাছ্বাড় স্‌ামন্তানন্দন পল্ধশ€ 175. জদী 
পাল শেখয়া হযয়েছ। “মায় রাশ হা তপনক 
জসববধা সত্তেও যে এতা ১ - শা 


করতে পোয়োছি তারদনা আস রঙ্গিতমল 


শর্তবার, ১১ই অগ্রছারণ, ১৩৭৭ ] 


কমকাদিক্সার অর্থানকূুলোর কাছে গশব। 
জে। ছাড়া আহার দ্ুতপির প্রাহটি শিপ, 
তাঁ'দর পাঁরশ্রম, লি ও আনতাতা দিয়ে 
আমায় সাহা করছেন । 

[বিদেশ সফরান্তে ইন্দ্রনশ্ল ভট্টাচার্য £ 
গুজ্তাদ আল আৰুবর খার সো আছে, 
রিকায় তাঁর 'আ্াল আকবর কলেজ অফ 
[মউ:জকাএ শ্ক্ষকাতা করবার সহাকাখে 
ধগয়েছালেন িতিঅরবরাণর সাবোশা পুত 
তরুণ £লসতারবাদক ইন্দ্রনীল ভট্টাচার্য | গত 
শুক্রবার রক্ীস মানয়েচারে আহুত এন 
সাংবাংলক  সম্মেললে ইন্দ্রনীল তাঁর 
[বিদেশের অভভ্ঞতা বর্ণনা করেন। তিনি 
প্রায় ৪৫ 'মানটের অনুষ্ঠানে সেতার 
বাঁজ্ঞয়ে শোনালেন। সংগে তবলাসম্াতে 
ছিলেন অমর দে। ইন প্রথমে বাজালেন 
ইমন কল্যান) করলাল ঠাটে আরদ্ভাট সুন্দর 
এবং সম:য়োপযোগ'। সংক্ষিপ্ত আলাপনে 
বপাভামের পর ইন বিলাম্বত ও দুত গং 
বান্তালেন তিল ভালে । সময় সধাক্ষস্ততার 
কারাপই বে'ধহযর় 'শলপ'ঁ বিস্তারের চেয়ে 
তানের অঙ্ছোই মন দিয়েছেন বেশী এবং 
সফলও হয়ছেন । নালা ছাদের ছুট তানের 
চমক, সাপট-তান ও টকা 'শিকপশর 
ক'ঠন বেওয়াজ-জাত যল্দে অনায়াসনক্ষতা 
ছাড়াও যে-বস্তু বিনদং-ঝলকের মত উক 
দল, সে হোল বণাঁপয়াসশ মনের রাজন 
বল্পনা। ইমন কলালের তপস্থাপন- 
পদ্ধ'ততে বিলায়েখ খরি রশ্যতর প্রভার-ই 
সমধক এবং খ্রুপদাত্গের চেয়ে খেয়ারেরে 
জান্পিফ বেশী । কিন্তু উপসংহারণয় 'কাি' 
যেন প্রথম থেকেই রাবিশভ্বরের কল্পনার 
আলোয় উদ্জবল। এ্রড়ের সুক্ষ কাজ. রং- 
বাহারের জমা ও কৃদ্তন আশের 
ঘাধৃর্ষে কাঁফর রোমান্টিক উজ্জ্বলতা যেন 
জম উপপা আলো বাজানোর দরুণই বোধ 
হয় কাফের ধথার্থ রুসরূপাটি ফুটে ওঠে। 
আমর দিব তবলাসলাত বথাযোগা । 

লালা সারের গেলা ££ মেগাফোনের 
এম [পি রেকর্ড সতানাথ মুবোপাধারের 
দৃটি গানে শহ্পাীর সঞগাশীতভাবনার এক 
বর্ণোচ্ক্ছহল রূপ যেন ফুটে উত্রেছে। একাটি 
হোল বদ সহেল* আমার গানটিতে শর 
মান্দ--এর পাহাড়ী ধৃনে একাধারে (বিষত! 
ও ছন্দের নাটকশীক্তায় শিল্পার কারিলরশর 


গানটি অত্াদ্ত উপস্ভোগ্য হয়েছে। 
হিমাংশ্‌ বিশ্বাস রচিত একাট গানের স্যর 


মত 
মল-.ক যেন দুলে দেড়। শানাট হেল 
তরুণ শিলা শ্যানাহ্রী বন্দাপাধাকের 


কণ্ঠের চুপচাপ কাছে ডাকোত দরদ শো 
তোমায় ছাড়া' ুব।উতে হদাংশুববেশ 
রলাভাসের বোচন্াসু্টে লঙ্ষা করবার? মতু। 
গ্ান-রচাক্তা লক্ষমীকনেত বলুত্রাহ। এছাড়া 
‘বশ কয়েকজন তরুণ শিলপশকে এ'র' 
সৃযোগ দিয়েছেন এবং তাঁন্রে মধে প্রীতি 
শ্রুঃতর আভাস আলজ্নদারক। এবল্রা হ'লন 
অরুণ ঠাকুর (দৃচোতে কি এত কথা গু 
মায় অমন করে ডেকো না ইল্দ্লাথ 
বন্দোপাধায় বলত এমন কারও তুম 
বাতায়ন খুজে রো) । রজত বসু ।চার;- 
লতা বনলতা ও বহাছিন পরে। আমলুলক্দু 
চক্বলত। সেয়ুরপঞখশী নৌকা অসার ও 
তোমায় নিয়ে যাব ওগো) ছায়া মাখাপাহ্যাক 


সামার এ কাবা" ও 'বাঁদ আম হম 
ওঃগা'-রচারুভা ও সুরকার £হসাবেও 


আনেক নতুন নাম চোৰে পড়ল। ও-প্রচেছটা 
আভিনলদ্নশয় ‘নশ্চয়। ই, পি রেকডে', 
কানন দেবশ-র অতুলনাঁয় কত্ঠের চার 
চিতরব্স দত এক আমলা সম্পদ । কথা ও বের 
দন শকপশর পারশশালত উচ্চ রণ ফেন 
কথার অন্তরে অন্নপ্র কট হায় প্রাহও 
শব্দকে জখবক্ত করে তোলে এর সহগ 
£মালেত্ছে তার রান মনের আবেগ ও সবর 
মাধুর্য । এতগুলি বস্তুর সমন্বয় রিল 
রলেই মনে এল দাগ কাটে তাঁর *শ্রঃম 
বনফুল শো" যাঁদ আপলার মনো, বাদ জাল 
লা লাগে ও শামলের প্রেম যেন তৃথা-- 
শেষ উত্তর ৪ যোগাযোগের চারাঁট শান । 
রবীন মজুমদারের চারটি চিররগসতি 
সংকলন "আমার আঁধার ঘরে প্রদখপ সর 
প্রেমাগালা ‘এই কি গো শেষ দাল' তারে 
চিন চিন” তাঁর শোৌরষোষ্জুল লিলির 
স্দারকরূপে বিশেষ মৃলোর আধিকারশী। 

পরুলাকগত ভবালশ দাসের 5উ 
শামাসঙাশত সংগ্রহে সপ্ত ও শিল্পী 
উভয়ের প্রাতিই হথাহেগা সম্মান প্রলাশতি। 
ইলেকাট্রক গখটারে বাঙ্তালো বট্‌ক নচ্দাঁর 
8:ট ব্রবাল্দসচ্গীত শর ভুমধুর। 

আর এক উল্লেখযোগ্য বস্তু হোল জহর 
বারের কৌতুকনকূসা "ঘেরাও । হাসির 
ভলাশীতে বতমান যুগের একটি সমস্যার 
প্রত কৌতুক-করদণ 






৩০৯ 


বসু, কৃষ্ণা দালগৃপ্ত, রয়! রায়, কৃষ্ণা কলেলা- 
পারায়, চৈডালা ঘা ও উবরশশ নিয়োল্ধী। 
সবলেষে উচ্চাশা সঙ্গতি আদরে প্রথমে 
সালকোষ কয শেয়াল গেয়ে শোনান 
কালত ছল | এর পর গৌরি বলক লারাহণা 
রাগে 'খয়শে শল ্রবরেশন কিরে উপ গ্রহ 
শে.তুসণ্ডলীর আনল বর্ধন করেন। এদেশ 
সংশা তবলা ও হারমো।নয়ামে সহযোগিতা 
করন দুলাল ভ্রু চার্যে, কিলোর নন্দী, শক্ত 
পাল, বপন মুখোপাধ্যায় ও রঞ্জন 
চৌধুরী ৷ হরদাল দন্ড কর্তৃক ধনাবল 
জ্ঞাপনর পর অন-'ঠ:ন'ড শেষ হয়। 
ধৃষাচালৃজ্তাল £ শত ১৩ লন্েবর 
শুক্রবার সন্ধা লধজাশরলের পারচালনার 
শালাবাশান মল্পদলানে একাঁট সারারারিবাপা 
ধবাচনেষ্ঠান সৃসম্পন্র হয় । অনুষ্ঠানে যে 
সৱ 'শ্কাপখ অংশগ্রহণ করন, তাঁদের মধো 
ছিলেন শাল দিল চিল্রক্ম চন্রোপাধ্যাহ, 
অনুপ ঘোষাল, ইলা বসু, সাধুর! চড়ৌো- 
পাধায়, মরা ‘বন্বাল ও বুবাহ বিশ্বাস, 
£পল্ট্‌ ভটাচ'য“ লক্ষণ ছাজেরা, বনজ মেন 
পাত, বাসৃদদের ঘোঘদাচ্তদার, অধ্যাপক 
দখপহকর চল্ট্রাপাধায়, মাঃ তপন তেষ, 
মৃণাল জৃখার্ড ও দেবরুত বিশ্বাস) এছাড়া 
কোৌতৃক-গ’।ততে ছিল্ট্‌ দাশ্শৃষ্ত, হকুযোলা 


শৈলেন লাহা, ম্‌কাভন'য় তপন দন্ত, 
বল্ত্রসঃগঠাতে লিটল 'বট্‌ললস। অন্যান 


প্‌রচালনাহ দুলেন সপ্রকাশ বসু এবং এ+ 
লনের বিশেষ আকর্য'ল ছিল অনুষ্ঠান 
প্রধান অঁতাঁথ ভারতের প্রখাত সুরকার 


সাঁলল চৌধুব্রশ। 
সাংগ্কাতিকী আশ্ামশ ২১ নভেম্ত্র 
"সল্ম'ার্র ভক্রাচাযের বাড়ী, ১৬১, শাসন? 


লাবল্পরনাথ শাঞ্গুলখ রোড. হাওড়া-৪ 
গান আাশোচনালসহ যোগে পাঁরবেশন করবেন 
শল টট্টোপাধ্যায়। 





নাটকাঁয় সংদ্বাডে ও আকনয়-মাধৃহে' 





প্রেক্ষাগহ 


আর একটি বাংলা ডাষং-করা 


পোক্াশিক চিন 
মারা প্রভৃতি ভারতের লক্ষলান্ডলে 
প্রস্তাত বহ রামায়ণ খর ! p= ই 


পৌরাপিক ক্যরহন-চিত মূল তামিল যা 
তেলেগু ভাষাকে বাদ দিয়ে ডাবিং-করা 
সংলাপ ও পান যুক্ত হয়ে পশ্চমকলপোর 
শক্তিত চিত্দেহে বাঙালী দর্শকদের সম্মানে 
প্রদর্শিত হয়ে থাকে । পৌরাণিক সাজ, 
সাক্জাধারশী লক্ষণা শিল্পইদের | অভিনয় 
ভলাখী যে সংলমকে বাঙাল দশকিদের 
মন£পৃত হরে থাকে, এমল কন্ধা বলা যায় না! 
তার ওপর মৃজ হ্ঢাফাটিকে সার্য়ে দৈবে 
বলিল শর ঠোটলাড়ার সঙ্গে মিলিয়ে 
ডাবং-করার জনো [লাখিত বাংলা সংলাপ 
ও গান লেখকের সনাধাঁনতাকে যে যথেষ্ট 
ক্ষু্স করে, ভারও প্রমাণ পাওযা যায প্রত 
পদে পদে। মনে হয়, সংলাপ ও গানের 
ভাষাটি তিক যেমন হওয়া উাঁচত ছিল, 
তেমনটি হয়নি; ফেন বেশী সাধ, ফেন 


কাতার অশুভাস ' 
ক্রিক্তু এই কুটি সত ছ বগল হে 


যোটেত ওপর ভাজে লাশে, ভাহ করণ 
প্রযোক্ষনায় একান্ড নিষ্ঠার ফরে' দ্বাব- 
শুাল্‌ূভ বেশ একাঁটি "পারাপিক আবহাওয়া 
আন্ত হর, যা আমদের বাংলা 
পৌরাশিক ভরে কাঁচৎ দেখতে প'ওয়া লোত। 
আনু ওপর পোঁবাপক চিতে সাফলা অঙ্গন 


রসি 


ও চল্ট চারের স্র'ভনেতারাও 
যাহয়াকতির দিক দিযে ভূমিকা উপযোগী । 
শিব চ'রপ্রটির সংলাপ মত্রাল্ত সাথকভাদব 
বলছেন সত্য বন্দ্যোপাধ্য।র, বন্ধ তপস্বার 





ছন্মবেশে তার সংলাপ কশেষভাবে 


লন 
রাখবার যতো দক্ষের ঘস্তে ভূমিকার 
সংলাপ কলানো হয়েছে শেখর চট্রো- 
শাধায়কে দিয়ে। অনেক স্থানে অযথা সুত 
এবং অযথা কোক-দেওয়া সংলাপ টিন 
বোধকরি বলতে বাধা হয়েছেল। সতী ও 


দক্ষপত নী প্রস্যতির সংলাপ সুন্দরভাবে 
বলেছেন যথারুমে মিতা চট্রোপাধ্যায় ও 
সাধনা রায়চোধ্‌রা। 

ভীমন্ভাপবত, মহাভারত, হারবংশ এবং 
পুরাণে দক্ষ প্রজাপাঁতির কাঁহনশ ডিল [ভন 
ভাবে বাপত আছে। এর মো প্রধানত 
মহাভারত ও শ্রীমঙ্ভাগবতের কাহনশর 
উপর নির্ভর করেই ছবির কাঁহিনশীট 
রাচত হয়েছে) গতাতার্ধ  প্রসশো 
কাঁহলশাটির অবতারণা করা হয়েছে এবং 





তের সা াটি ছাটে অন জিত: ঞর 
ঘটনাটি লেপথা কষ্টে পান দ্বারা বাঁর্শত। 


ছাবাটর 'কিশেষ আকর্ষণার অংশ ছল 
মতীদেহ কাঁধে নিয়ে শিবতাল্ডবের সন্তান 
লশ্যাবপী-এতে আশ্চর্য রঙের খেলা 
আআছে। বাংলা সংস্করাশে সংলাপ ও গান 
রচলা করেছেন অরূল রায় ও শামল পৃস্ভ 
এবং এর পাঁরচালনা করেছেন বগ রমন । 


লুক টি ২৩ at ES pitt, 


ne রী 


শুক্রবার, ১১ই জন্তহাযণ, ১৩৭৭] 


ক্যাথারশ ছেপ_বার্দ-কে দেখলাম 
য আর কোনো প্রভা নলাল 


চালো 
শক্ত আিনেত পে শ্রাকাডেমন 
আগক়ার্ড পাওয়ার সৃহোশ পেয়েছেন 


ক্যাবল লহপবার্ণ শম লায়ন ইল উইল্টার" 
ছাব রাক্তা ‘ল্রহয় হেনরার স্তন ইলি- 
যেলরু-এব ভুমিকায় আিলঘ কাকে; দ্বাদশ 
শাভাব্লীর ইংলন্ড-এর পটভমিকায স্লহঁয 
করে হেলবদির সঙ্গশো হাবি শত (যাক 
্চরচব কারারৃদ্ধ ভলস্থাযফ জাটাত্জ হয়) 
গাড়ে তালোদছেল এই ছবির প্রান লজাদসপ 
ই ললঃভন । াল্টলন হা্ভে পরচালত 
এই ছাঁবাট প্রাড় শেক্সপারিয় নাটকের 
ভঙ্গাখতে জা উিনয়কলা প্রচর্লনের সৃযোগা 
কারে দিয়েছে। এর হলভিল্ল ভূমিকার ইশ্জপস- 
তদের, যাদের মাধো প্রধান হলেন কাশ্াদলণল 
দহপবার্ণ ও পটার এলে আশ্চর্য লট 
লৈপৃণোল নম্‌লা এই ছবির প্রীতি 


স্টডিও থেকে 


শপথ লিলাম £ ভারতের দ্বাধানতা- 
সংগ্রামের ইতহাসের পড্তায় যানের আত্ম" 
সাধনার দনালল "শপথ নিলাম মাক্ক 
ক্াহনী অব- 


মালক। শচীন আঁধকারী পাঁরচনালত ও 


মশাল, নির্মল. বলাই মুখার্জি ও নবাশগত। 


অজিত গাল পারচালত 'জ্বনন''র 
চিনিপ্হণ কাজ প্রায় সমাপ্তির পথে। 
জননীর কাঁহন" ও চিন্ননাট্য রচনা 





HEAR 
হি ১ ১০ 
Et ১ ১০০ মক সস সপন "ত ৫ 
জল শত =~ টু 


ভার ননিফ্রেছেন। শ্রীর:জৎ পকচ়াস' প্রাঃ ‘লই 
এই ছক পর বেশকু ৷ 


অপর্ণা : সরকার 'প্রাডাকসক্স প্রাঃ চে 
'সঅপর্ণ।'র গহণ কছ্ছে সাঁলল [সেনের 
প'রচালনায় দুত সমাপ্তির পথে এশাধে 


চলেছে । ছটবখানর 'ঁচরোট্য পরিচালনা 
করেছেন শ্রীনেন নিজে। সুর দিয়েছেন 


রবীন চট্রোপাধ্যয়। এই ছবির দুটি বিশেষ 
প্রধান চাররে রুপদান করছেন তনুজা ও 
সীমিত ছত্রোপাধায়। অবৃণ মৃধা 
শা্পাপল বস গতা নাশ, পশীতা তে, কলাপ, 
অরুণ ্চাঁধুরশি, তপাতশি তাক, মাস্টার 
শ্রীরুদৎ “পকচার্স প্রাঃ লিঃ ছাকাউর পারি 
নেশক ৷ 





৩১১ 


সংস্যর £ লর্মদা িকচ্চাসেরি ছঁকি মন্ত্র" 
সফল ্বীকাতা নাটকের চিপ্ররুপ সংসারাশ 
এর চিরশ্হণ কাক সালল সেনের পি 
চালনায় শেষ হয়ে এখন মুত্রর অপক্ষায় 
আছে। কাহনশি ও চলনা রচনা করেছেন 


শ্রাসেন স্বয়ং। সুর দিয়েছেন হোছলত 
মৃখাল, গান লিখেছেন পৌর প্রলশ্র 
সজুমলার । ছাবর প্রধান চাঁরতালি পাতে 


পাধায়ে 
হেমল্হ বানাজ' ও পল্মল ফ্যানাকা 





ইপ্টালী - পার্কশো 





উভারন্ত গক্ুবার ২৭ নতেব্বর ! 


অসামান্য রৃপ-লাবপ্য ও দুকুল ছাপানো যোবনের বন্যায় 


Ah 


সর 
= 
4 
he 
= 
চস 


||], 


hgh 


সোসাইটি- মেনকা -পুর্ণ শ্রী - গণেশ-গ্রেস রূপালী 

- আসন্তি - নমস্যারত্ত - দিলা 
১৬৯ = তাজ লৰা 
নানযারপ'ী - = - জ্যোতি (চেন্দনমগর? - বিভা - রাজ - আরাঁত (বর্গ্রান' 
রণ. (আলানসোল।) - নিল খপ) - বান কারা) 








৩১ 

দিয়ে নাবিক চর যহৃ নাল শিল্পক 
ইল্টারশ্ছিউ লিছেও হখন আলোমাতা কাত 
স্ে্লনল লা, তখন ঠিক ককেছেল মাধব 
ছাঞ্চবেন (নামটা বত পারছি না কল- 


২৪শে খলিষার চট্টার 
হম রবিবার হাটে ও ১ 


তিন পয়সার পাল! 


ওলা ভিসেন্দর অপ্দলবার ২টে ও ওটার 





= বুজগলায় (০৫-৪৮৪৪) টিকট পাবন ৷ 
বালিযাজ কারণে ওরা ভিসেন্রর বৃহস্পতিবার 
সজ্জা লাল্দীকাযের আাঁভলৰ হবে লা। 











হস এক পাপ নাটী সংল্থার একেই 
জলা শিলক ।  দিখবসকত সিল প্রকাশ 
কাক্তরেলকাৰু | 


বিতরণ নৃষ্টালের মধ্য লিয়ে এই নাটী- 
উৎসাবের উলদ্বাধন করেন। 

সকলের সমবেত প্রচেষপ্টায় এবং সাত 
লোশিজায়_ [বিশেষ করে ডাঃ বি সি সানাল 
মহাশয়ের কলত উৎসাহে, উলোশে এবং 
জভকাল্ড কমপিয়ারস। বালানের এই প্রথম 








শুভমুক্তি শুক্রবার, ২৭শে নভেম্বর ! 


সরলপ্রাশ জাকতভোলা এক শ্বাস বংশশীবাঙ্গকের সংগীতমধূর প্রেজকাব্য 


ৃ 


এপ সা 


LAS et 


লি 
রাজ 


হিন্দ - বসা - 





কৃষ্ণ - জমে - বাণা 
বান্না - ঢসবীরমহর - হত, শু 


স্বাডুনমহল 
প্ারজাত 











[১০ মহ, হ৯শ সংখা, 


ওঠ! সঙ্গীর পসনশ্যাপিজর পারিচালনাগতিশ 
ও প্রাপরস্জ হরে ও! আলহসবাশীত পলক 
সময় লৃশালুশা লা হলেও একটি সাম ' শক 
মৃন্ধ বিস্ময়ে ক্র হারে থেকেছে প্রথম 
পোকে শেষ পর্যল্ছ ৷ সার্থকি চরিত রূপা- 
লিংকে এগিয়ে নিযে গেছেন। হি 
যধো আক্কেল £ নচিকেতা ভরদ্বাজ্ মহান 


রাজ নন্দ), সৃকাদ্ত চকতহশি (চল্লুশত), 
ডাঃ বি সি সানাল চাপকা), কি জাহডিখ 


(কাঠ্যায়ন), 


বলায়ক শুট্টাচাকা (আলেকক্াশ্ত্রাত), ছিল 


সাল্মনা বন্দোপাধার (ছায়া), শশতানল 
লাহাড়শ (আলেয়শ)। 
কোঁশিকী £ আশায়ী ২ ভিল্দদ্যর 


বিশ্বাস, শিশির মুখার্জি লাশ; শাশালশ 
চর] শু অমল মন্ডল। 

ক্যাস্টেন হ্‌ররা £ উত্তর কলকাতার 
প্রখাত নলাটাসস্বো ক্ষত আসছে ৪ 
ভডিসেন্বর মৃষ্ক অষ্গনে তাঁদের নতুন নাটক 


পৃশেল্দ পল এবং প্র'রোগ প্রধান শামল 
ঘোষ। বিছিন্ন ভুমিকায় অংশগ্রহণ করবেন 
শার্মদ্ঠা ঘোষ, অমল চক্ুবর্তী, নিতাই নে, 


সয়ল পারচালকম্লর় লিলাঁপ ম্খোপাধা'য 








শই পাইপার লালায় জুন হবে কলা 0 লাল 023% 0 পপ কলর আপি স্খালাগ তব নল । 





বাংলা যেমন ফটকলের পাঁঠদ্ধান, সখের আধো যাঁর ছিলেন তাঁরা হলেন লানি নুর করা। লুধ্‌ ডাই নয, নামী ও 

ৰ জন্দর রায়, 'টর ক্র ব্যানাক্স, দাম দলগূলোব সপে খেলতে শিখে 

বা ক্রিকেটের কথা উঠলে প্রথমেই দৃষ্টি দেবু মিত, গোপাল বোস। বাক যাঁরা  তবুলল্র মনে যে ভীত বা জড়ভ আছে 
দিলেন তাঁরা সকল-কলেজের ছার । তাই খুবই হা কাটানোর ও উদ্দেশ্য ছিল সেদিক 

বাংলার ক্রিকেট এসোসিয়েশন (সি নাঁষ্চল্তা ছিল দলে এতগৃলি লালা বহযসেতর থেকে অমাদের ! 


d ] 
একাট  জ্‌ানযার় ক্রিকেট. দলকে পারবেন 'কিনা। কিম্বা নলের নিরমলঞ্থলা ডু 
সফরে পাঠিয়েছিল ১৬ই অক্‌ঢ়োবর যাত্রা যেনে চলতে পারবেন কিনা । কেননা, এগুলি EE 5 Eli 
করে এই দল একুশদিনের সফর শেষ করে মানিয়ে নিতে বা মেনে চলতে না পারলে তার মে চি টির 
গত ১০ নভেম্বর কলকাতার ফিরে এসেছে।  দ্বভাষতঃই সমস্ত ললের সংহতি ও সম্মান ছুট - 
সফর শেষ হয়েছে। এখন লাভ-ক্ষতির ক্ষত হবে। শৃধ্‌ দলের সঙ্মান নর, এর বাহ আঃ 
হিসাব-নিকাশের পালা। সফর ' ছোটবড় সম্পো ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে ছিল সিএবি দবপক্ষে যথেষ্ট কৃণ্তরের সঙ্গো পাল্লা দি 
যেমলই হোক না কেন, খরচ আছেই । তথা সারা বাংলা দেশের সম্মাল। এসব পরেছি। “কন্তু ু 
না বেশ নিন কে 
হ্াচ হয়েছে। এখন প্রচ্ল পায়ে, কালাম , 
এত টাকা খরচ করে হে সফর, তা থেকে কমল ভট্টাচার্য রহ টের 
আমরা কি পেলুম ? — 

এই প্রশ্নের উত্তরটা আমাকেই দিতে ছাড়া যে ব্যাপারে সব থেকে ৰেশণী চাক্তিত সফরের শুরুতেই জামরা  মহীল্দু 

















দূলসেবে লমল্ত দায়িস্থই আমার ওপরে ছিল। য়ার্ডুরা বোদ্বের বাঘা বাঘা খেলোয়াড়দের হিসেবে এদের খুব বেল'ঁ নামক নেই। 
এর সাশেও আমি বাংলা দলের ম্যানেজার সামনে দৃবল হয়ে পড়বে দা তো? তাই ধরে নিয়োছলাম খুব একটা সস্তিসাল” 
হয়ে কয়েকবার ক্রিকেট সফর করেছি। সফর শেষ হরেছে। আজ জলি বলতে দল হবে লা। কিছুটা আশ্বস্ত হয়েছিলাম 
দকল্তু এবারের সফরের সলো আগের দ্বিধা নেই, আমাদের ১5৬ এই ভেবে যে, সফরের শুরুতেই একটা 
সফর বেশ পার্থক্য আছে । কারণ বাং বাংলার সম্মান অক্ষম রেখে ঘরে I আক দলে সো খেলে ছেলেরা অন 


অভদ্র । যে-কোন প়িদ্ধিততে নিজেকে ম্যানেজার হিসেবে আমিও নিশ্চরই যথেদ্ট পালা দিতে পারেন তাহলে পরে নামা 
দলের সো খাপ খাইজে নেওয়ার ক্ষমতা পর্ব অনুভব করতে পারি। | 
তাঁদের আছে। কিচ্তু এবারকার সফরে বেশীর যে পরশক্ষামৃলক উদ্দেশ্য লয়ে এই সাহস পাবেন। এবং স্বভাবতই অস্হাবষায় 
ভাগ পধেলারাড়ই খবেই তরুণ । কলকাহার সফরের বাবদ্থা হয়েছিল, তা হল তর্‌গ পড়তে হবে না। কিন্তু ব্যাপারটা এক? 
ময়দান ছাড়া তাঁদের নাম নেই। পরত খেলোয়াড়দের মন থেকে অনাভজাতার অন্যরকম হল। দু'দিনের এই খেল 
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পচ সম্পকে বোদ্বের খোলাহাড়রা যৎৎ্ 
সচেতন? বোদ্বাইয়ের প্রায় সব হরিকে 
মাই ঘুয়ে দেখেছি; প্রতোকাটি উইকেট 
ধা [পচ অত্যান্ত (বশ্বগ্ত। আউট ফিল্ড 
নিযে তাঁদের তেমন মাধাবাথা নেই। কোন 


দলকে লাশের । করে না। আবার 


'দকে এই লাণ্ট নিয়ে বেশ একটা সঙ্গ 
ব্যাপার ঘটেছিল। বেয্যাদের দলের সো 








[১০দ বর্ষ, ২১শ সংঘ 


কিল্তু আমাদের ছেলেরা কোল 
হলা যায়, যত দিন শোছে ততই আমাদের 
এখন মলে রাখতে হবে বাংলাদেলের 


আমাদের এই রকেট সফরের উদ্দেশ 
'_একপ্া ভুনগপলায', শান্মশাল* চলেন 
চলত না খেলাল [কান দলেরই 
উল্লাঙি হাতি পায়ে লা। আমার খুব 
আনন্দ হচ্ছে এই দেখে যে, তোমরা 
শাক্ষশালশী খেলোয়াড়দের বাদ দের তরুণ 
দের নিয়ে এসেছ। এই তরুণ খেজোয়ড়িয়াই 
"দলের চবিষাধ।' | 

জীবোরদে আরও বললেন--'তোময়। বাদ 
শত বছর সফরে যাও তবে বছর পাঁচেকের 
মধ্যে দেখবে তোমাদের খেলার মান কত 
বেড়ে গোছে।' 


আমাদের ছেলেদের উদ্দেশ করে 
শ্রীবোরদে বলেন, খ্যাতিমান খেলোয়াড়দের 


কখনো তাঁদের ভয় রবে না।' 


প্রকাতি খেলোয়াড়রা আমাদের সফরের 
উৎ্সাহত করেছিজেল। 


কথা দিয়েই আমার এই লেখা শেষ করবো । 
সাংবাদিক আমার কাছে এসোছিলেন। 
"আপনারা এই ধরণের জুলিরর দল নিছে 
বোদ্ষেতত খেলতে এসেছেন, খুব ভাল কনা, 
কিন্তু জানেন তো আমাদের খেলার মান 
অনেক উল্ৰত' উন্ভৰে আমি একটা কথাই 
বলেছিলাম, "নেই জনেই ত এসোঁছ।' 
আমাদের উদ্দেশ্য হারাজিত নয়, খেলার মান 





Mitta, এ 








ইংল্যাল্ড-জঅস্টরোলয়ার 
টেষ্ট ক্রিকেট 


২এশে নভেম্বর হইংলান্ড-অস্ট্রোল্য়র 
১৯তম টেস্ট ক্রিকেট [সংরজের পাঁচাদ্ন- 
ধাপশ প্রথম টেস্ট বেলার আসর বসঙ্ষে। 
এই খেলাটি উভয় লব ২০৪তম টেস্ট 
স্কেল । অর্থাং ইচতগতর্বা হইংল্যাল্ড- 
আস্ট্রেলেয়রে মধ্য ২০তাটি টেস্ট ক্রিকেট 
খলা হয়ে গেছে. যার ফলাফল দাঁড়য়েছে 
আস্ট্রেলরার জর ৮০, ইংলান্ডের জয় ৬৬ 
এবং খেলা ডু দেন। ১৯৬৪ সালের টেস্ট 
দুলারজে অস্ত্রোলফা ১-০ খেলায় (ড্র ৪১ 
'বাবার' জয়ী হয়ে বে কাংপানক আলে 
শেতাব পেকেছিল তা আজও তাদের হাতেই 
থেকে গেছে, ফেহেতু পরবতী ১৯৬৫-১৬ 
এবং ১৯৬৮ সালের চেস্ট সিরিজের ফলা; 
ফল সম্মান ছাঁড়ায়। 


'ব্রিসবেনের আলোচা প্রথম টেস্ট খেলার 
জনস্ট্রোলয়া ছলে খে ১২জন শেলোয়াড 
নর্বাচিত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে নবাগত 
খেলোয়াড় এই চারজল-_িভিকৃতটোরিয়া 
লব পেস বেলার এলান টউমসন, ওজে- 
ল্টার্ন আস্ট্রোলয়ার উইকেউকীপার রড 
নাশ, দাঁক্ষণ অস্মোলয়ার দিপন বোলার 
টেরী কেনার এবং দলের নহ-আধনারক 
আরান ভাপেলের সহোদর গ্রেশ চাপেল। 
আস্্োজয়া সফররত এম সি সি দলকে গত 
৯ই নভেম্বর ভিক্টোরিয়া দল যে ৬ 
এলান টসমসন, যিনি খেলায় ৮০ রানে ৬টা 
বং ১০৯ রানে ৩টে উইকেট পেয়েছলেন। 
মই সাফলোর পারপ্রেক্ষিতে ইমসন হে 
হবেন তা সকলেই জ্ঞানতেন। কিন্তু 
ওয়েস্টান অস্ট্রেলয়ার রড মার্শ উইকেউ- 
“কপার হিসাবে যে দলে দ্থান পাবেন ভা 
কেউ কং্পনাও করেন নি। ষদও কুইল্স- 
লান্ডের [বপক্ষে শোষব্তড লীল্ড খেলার 
মার্শ চারজনকে চমৎকারভাবে আউট 
করেছেন কিন্তু নউ সাউদ ওয়েলস দলের 


অধিনায়ক টেস্ট উইকেট-কিপার ৱায়ান 





মকলকে বাঁস্মত করেছে। ব্রিসবেলের প্রথম 
চেস্টে অস্ত্রে লয়া দলে স্ধান না পাওয়াতে 
টবের খুবই ভেলো পড়েঙ্থেল । ‘ভান যে 
দলে স্থান পানান এ তা বিশ্বাসই করতে 
পারেন 'ন। এখালে উল্লেখ্য, ক্রিকেট খেলায় 
টইঁবকেরের একট বশর বেক আতছ-_ একটি 
খেলার ১২13 “ডঙ্গাঘসাল'। স্রিলেবেনর 
প্রথম টেস্ট বেলায় অস্মেলেয়া দলে বারা 
নির্বাচিত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে দুই ভাই 
আছ্ছেল_ আযান চ্যা:পেল এবং প্রেত চ্যদপেল। 
একই খেলার আসরে অস্ট্রেলয়ন টেস্ট 
শেছে ১৮১৪-১৯৫ সালে) এই ছুই ভাইয়ের 
নাম এ বৈ ট্রট এবং জজ এইচ উট। সৃতরাহ 
খেলয় “নির্বাচিত দুই 'ভাই_ আলে চাহেল 
এবং প্রেগ চ্যাপেল রুকেট অনুরাগী মহলে 
জাজ কেষ্ট আগ্রহ বৃগ্য করেছেন! 


ব্রিলবেনের প্রথম টেস্ট খেল অস্ত 
হর দলে নখাচিব যে ১২৯ক্তন খেলোয়াড় 
নির্বাচিত হকেছেন। তাঁদের অধ জিকা 
টাবয়া দলের কল, লাক্ষল অস্ট্রেলয়া 
দলের ৩ জন, পশ্চিম আস্রলযা দলের 
ইজন এবং নউ সউ ওরেলল দলের 
২জন খেলোয়াড় আ'ছনল। 


ভক্টোরযা লঙ্গের_ বল রী আঁহ- 
নায়ক), লুহভপাখথ, £শহান, ল্ট্যাকপোল এবং 
পুঁস্গলল ।লবাগাত। , ৯: আল্লা ] | চলোক 
আধাল ভাল সহঃ অ ধনায়ক), শে 
চ্যাশপজ (নবাগত) এবং টেবশ জেনার (লিবা- 
গত): পাশ্চস অল্ট্রোলয়া জলের মাকে? 
এবং উ্কেটাকপার বড় ভা নবালত) 
নেট সাউথ ওয়েলস ল্লিসল এবং 
ওয়ালা ৷ . 

জন্ল্রোলয়ার সাটিতে টেষ্ট খেলা 

স্টল চারটি মাত এ পরষন্ভ 


'ইংলাল্ড-আস্্েলযার যে ১০৭ টেস্ট 









লাগবে লা। 


ভি, এ, ভি, পি ৭০/৫১৭ 


দেশবন্ধু গৃণ্য দন্মশতবাধিকী 
Sig alse 


দঢছেশবন্ধ। ।চতরঙ্জন দাশ 


হেমেল্্নাথ নাশঙ্গুপ্ত $ ডাকা 6০ পর 


আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য গ্রন্থ 
্রহাত্তা গান্ৰী ' আলকাম) | ১০ টাকা 
ভৱতের গৌরব (প্রথম খণ্ড) ৩ টাকা ৫০ পঃ 
| (মহাশৃরুযের জীবনী সংগ্রহ । 
প্রাচা ও ধর্মসাঁধকা ৪ টাকা ৫০ পঃ 
জবালামৃখন ৷ উপনাস ১ অনন্তঙ্রোপলে শিকড়ে ২ টকে ৫০ পঃ 
নহাপরিনির্বাণের কথা- সুকুমার দত্ত * ১ টাকা ২০ পঃ 
বিজ্ঞান ধৃবাচন্রা_সি ‘ভ. রমন 0." এ৫ পঃ 
ইশ্ৰরের চোখে সকলেই সঙ্গান ১ টাকা &০ পঃ 
(মহাত্বা গাল্ধাীর রচনা ছেকে সক্কলত।) 
জাবের পতাকা ৯ টাক 
করিকি অথবা সভাতার ভ'বিছাং--এস. রযোকুকণ 0:৭৫ পঃ 
বাম্ষজচল্প্র $ জশবন ও সাহতা প্রেমেল্দ মিত 0:৭6 পঃ 
ভারভঁ জাকত ও জআাপাম'কাল--জ ওহরলাল লেহেরু 0-৭6৫ পঃ 
আমাদের রায় প্রতাীক--ল, শিবরাম মৃতি 0:৫০ পঃ 


ডাকসমাশুল শিল টাকা ও তদূর্য মূলোর বই ভি. পি পি. 
যোশেও পাঠানো হকে। শিক্ষাপ্রতেষ্ঠান ও লাইব্রেরীর ক্ষেত্রে শতকরা ১০: টাকা 
হারে কাঁমশন দেওয়া হবে। ইংরেজশ, হিন্দী ও অন্যান্য ভারতটয় ভাষার 
প্রকাশিত জামালের সম্পূর্প প্‌স্ভৰ তালিকার জন্ন লিখুন ঃ . 
J পায়রা হাউস, নতুন 'দিল্প!_১ 
কলকাতার ঠিকানা $ আাকাশবাদশ ভবন, কলিকাতা ১৯ 





৩১৬ 


কমার গাজোলকা কর্ন 


।পদন্চিয় জাম) না । 





সৌদির এব : 


- বড নহলাভলাম টিহু 


নাটক পরত যে গিতাহ পাচ্চস জামালশ ললে নিলাচিত 


[০ম বর্ঘয, ২১শ সংখা 
Fa 


কোশল প্রদর্শন করনে শাহ বিশ্ব টিম 


দয ছালনল।। 





কট খলা হযেছে তার ফলাফল ন'ঁচে 
জেগয়া ছল, 


চসনট ইতলারল্ডর অল্টলহার খেলা 


গ্ৰা বলো জয় জয় সর 
গ্রেঙারোন 8০ ১৫ ২০ ৫ 
সিজন ০৩৯ ১৬ Ro ৩ 
এডিজেড ১১ ১১ |) 
রিসবেন ১ ৩ ৪ ২ 





শ্রোটঃ 
দলশাত কন্তাগে (অতীতের কলোডা কাশ) 
-জনম্ড্রালরা দলগত এবং আজেচ্টনা 
বীলাস-আপ খেতাব জয়ী হয়েছে। বা, 
গীত (বিভাগের বেতাব পেয়েছেন মাজা 
দিনার রবাডো ভাইলেলনজ্জে, | এবারের প্রাত- 
যোঁগিতার ৫০ট দেশ যোগদান করেস্িল। 
এখানে উদ্লেখা, পূর্বের ১৭টি ইংর্নামেল্টে 
আমেরিকা ১০ বার দলশাত খেতাব জয় 
হরে সর্বাধিক দলশ্যত খেতাব জাল যে 
রেকর্ড করেছিল তা আনও অক্ষুয 
জাছে। 
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অমতে পাবলিলাস' প্রাইভেট এত পক্ষে জীসুপ্রি সরকার কর্তৃক পাকে প্রেস, ১৪. আনল? 


কলিষ্গ ফুটবল কাপ 
উঁ়ষযাত্ বরবটি স্টেডয়ানে 
আয়োঁজত কলিলা ফুটকল কাপ প্রতি 
যোশতার ফাইনাল খেলা আমশসাধসত 
হওয়াতে কলকাতার বি এল আর দল এবং 
রাজস্থান দলকে শেষ পরবর্তি যুগ্ম বিজয়! 
ঘোষণা করা হয়েছে। আন্ত সময়ের 
খেলাভেও ২৯-১ গোলে খেলাট ড্র যায়। 
এমন কি নতুন “নরম পাঁটট্র পেনাল্টি 
দিকের বাবস্থা করেও জয়-পরছেয়ের 
দলস্পন্ত্র হয়ন। 'সদদি-ফাইনালে বি এন 
আর দল ৩-১ ও ২-১ কোলে কলকাতার 
বাটা সে্পোটা'স কফ্রাযকে পরাজিত কবে 
ফাইনালে ওঠে) শভ্রপরদকেের সোম- 
ফাইনালের প্রথম খেলায় রাজগ্থান ২-2 
গোলে মহমেভাল স্পোঁটিংকে পরাজিত 
কৱে। কহ্তু দ্বিতীয় মোম-ফাইনাল 
খেলায় মহামেভান স্পো্টিহ ৩-২ গোলে 
জয়ী হলে খেলার ফলফল সমান দাঁড়ায়। 
শেষ পর্যন্ত পেনাল্টি কিকে জয় পরাছেয়ের 
নিষ্পান্ত হয়। 


হাইজাম্পে বিশ্ব রেকড* 


পল চায়না নিউজ এজেল্লীর এক 
খবরে প্রকাশ, চাঁনের লী চীনন্ডশন হাই- 
জাম্পে ২:২৯ মিটার উচ্চতা (৭ ফিট ৬} 
ই) আত্ম করে রাশিয়ার ভালোয় 


ব্ুসেল প্রাতম্ঠিত ২-২৮ মিটারের (৭ ফিট 


৫8 ই) বিহ্ছব রেকর্ড ভেঙেছেন! হাহ 
জাল্পের দবশক রেকর্ড আ্র্টা এবং ১৯৬৬ 
লালের আলিমিপক হাইঙ্রাম্পের সব্ণাপদক 


মী চঈন-চশলকে পাস 





ৃ 


চাটাঁজ' লেন 


হইতে সুদ্রিত ও ততকতৃকি ২১1১, আনন্দ চ্যাটাছ' লেন, কলকাতা_৩ হইতে প্রকাশিত। 





[১০ল ধৰ, ওল লখেড় 
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যা টাকা থাকলে জাপি বশ কারণ দায় হলেই আপনি টাকা পেতে পার ৃ 
কাজই সকয় করতে শুরু করুন বাক অফ বরোদায়। 


সেভিসে আযাহ্কাউণ্ট । ফিক্সড ও টার্ম ডিপঞ্জিট আযাকাউন্ট । মাইনস” সেভিংস ্যাকাউন্ট 1 জা; 
পছন্দমত ক্কামে টাহ্ন। বাচান্র_ ব্যাঙ্ক অক বরোদার--“সেই সঙ্গে ভাল সুদও পাবেন । 





ভাৱতে ও হিপেশে ৪9 চ যেনি শা হয়েছে 





ওয়।হ্ড কাপের বই 


নীলিমেশ রায়চৌধুরী 





তথ্যপূৰ্ণ বই ৷ বহু ফটো দেওয়া 
আছে। 


জ/লভীর্য 


১, বিধান সরণী, কালকাজে--১২ 
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জলসা 
কোল একটি সৃবণ জয়ল্তীতে ।কাঁকতা) 
প্রেক্ষাগুহ 
খেলার কথা 
খেলাহ্‌লা 
প্রচ্ছদ £ শ্রীদব্‌কর 


লেখক 


_জালনল il 
_ভ্ৰাপু"তর ক 
-্রীকাফী খাঁ 


_ভীহরেল্দনাধ মৃখেপ্যযময় 
শী নল লল্স লে 
_শ্রীশাক্ষপন রজশাৃরৃ 
_ভ্রানন্দলাল কল্দোপধোয় 

- জ্রাব্যমকেশ নভুমলার 
-ক্্টানমাই বীহর্ষে 
_আবলল জবকর 

- শ্রীরভনঙ্কর 

-জাএল্ধদশদা 


রশ Ld 
_চাছহতন বক্দাশপধনজে 


-_ভ্ীাপ্রমেল্ল শির রচিত 
-_ জীশৈল চক্ৰবতী চত 
_ শ্রীপ্রমশলা 

_ শ্রীল করণ 


সপ] শী শি। নরক 

-_ জ্রীতহামেন্ুলাঘ গলশোশাধ্ায় 
-ীলাল্শীকর 

- শ্রীদ্শাকি 








শারিকরিক ডিকগুসার 
বক্র ও সহজ 
কোছ পদক? 
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হেনা দুর বিষ তী 
লাঠান সত 


3১5এশ আকা হ হাজি রাজ 
৮ ০ Fi রর ( যেন নিত ু 
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ডাঃ পরেশনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এযধ এবং সেই আদর্শে ‘লাখত 
আমাদের নিজস্ব ডক্ত্ররেকধানয়ে এবং 
আফিসে__ 


আধুনিক চিকিৎসা 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 
দলখত পারিবাঁরক 'চাঁকৎসার 
সর্বশ্রেদ্ৰ ও সৰচেয়ে সহজ হই ?1 


inn 

















গশ্গোপাধ্যায় 


বলেছিলেন 
আমাকে । তাঁর ইচ্ছা ছেল রুরোপ মহাদেশে 
যাওয়া । এ-ইজ্ছা তার সফল হয় নি। সফল 


কবির নাম, কবিতার নাম বা 

পরেয় লাইনটিতে কি আছে তিন 

তখনই হলে দিতেন। শেষে কলে ন 
ঠিক আছে দাকি একা; দেখে 


এ POE 


এম-এ পরীক্ষায় পাশ করে জলপাই- 
পেলেন। মেয়েদের ক্লাস । মঞ্চে দাঁড়িয়ে 
বন্ত্ুতা দিঙ্ছেল। অস্বস্তি ছিল-_তার সঙ্গে 
প্রথম অধ্যাপনার ভয়ও হৃন্ত হয়োছল। 
বন্ততার মধো, বোধহয় ভান একটি কখ! 


সব জড়িয়ে তাঁর উদাস*নিতার কথা এমন 
স্বন্দরভাবে শীর্ঘ সময় হরে বলে চললেন 
বে, আমরা মল্সৃদ্ধের সত বসে রইলাম। 
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প্রতাক্ষ করলাম । 

এমাঁল কত শত ছোটখাট ঘটনা সেটি 
কলেজে পড়ার সময় ঘটেছিল । সব আজ 
বস্মৃতির মধো হারিয়ে গেছে। তারই যে 
কয়েকটা আহে সেগুলোই এখানে দেবার 
চেষ্টা করলাম। 














1চাঁঠিপন্র 





দুবার মারছে, একবার 'দিধাদ্বঙ্নে ও এক- 


সংখা, ২৭শে কার্তিক, 
বিস্মিত হলাম! 


এ-ধরনের শিশুলুলভ ফুাঙ্ক ক গ্রহণ- 
ধোগাত একটা উদাহরণ দেওয়া যেতে 
পাশ্রে। কয়েক মাস আগে একটি 'সবজিন 
গ্রাহ। সংবাদ পাঁথবীর সমস্ত খবরের 
ফাসজ ফলাও ক'রে প্রচার করেছিল £ "সাউথ 
এ"্ড, ইংলণ্ড, ২৩ আগস্ট-_কনের নাম 
প্রাহতখ ফুরেড নটি নারদ গত বহেস্পাত- 
নার এখানকার 'ববাহ-রোছিস্ট্রারের আফসে 
গায়ে পরিণর সূত্রে আবদ্ধ হয়েছেন। এই 
সংবাদের অগ্তহসার_ মকাসিতার 
পরিণতি ক "দর্বজনশ্রাহ্া' হর্ন ? 


| 


নয় । চক্রবতশ 
সশায়কে ৪০০৮০২1৮৭৭ হওয়ার আগে এই 
ধরনের ! টি 1 
ব্যাপারটা অনুধাবন করতে অনুরোধ 
জালাচ্ছ। 
ইচ্ছাকৃত মায়াধিকা ঘাটে (শিল্পের 


রাজা নই। 
চন্দন ভট্টাচার্য* 
গৌহাটি, (আসাম) । 
সফঃস্বলের লিটল ম্যাগাজিন 


অখ্যাত bl 
রাখতে চাই । আমাদের সুখ-দুঃখের কথা 
পাঠক- 


গভার দৃঃখ এবং বুকভরা বাছা 
নিয়েই আজ বলতে হচ্ছে যে, আমরা হবা 
হয়োছ, তাদের ভলা রাজধানধ কলকাতার 
বড়বড় পাল্লকা কার্যালয়ের দরঙ্জা বন্ধ। 
মফস্বল থেকে প্রকাশিত দৃ-একাট 
আকারে বেরেজ মল । কিল্তু যদ যেগাতার 
মানদন্ডে কলকাতার পতিকাপুলোতে হারা 
স্লাল্দহ হূদয়ে লাহিতোর  ভারখপিধে 
এগিয়ে যেতে সাহল পন। 


আনা কাতর জানলম লম্পাদকবূল এবং 
কঙ্গকর্তাবন্দ আমাদের এই বাথ বৰা 
সহানুভূতির সো ব্চিরে প্রনুভ হয়ে 
আগাম দিনে দু হাত কাড়য়ে এটিয়ে 
আন্বল সোলার ফসলের সালে । 


হ্াককুমাতর সাহা 
আন্গারপুর,। নীরছুম 
শারদ সাহিত্য পারক্রমা 


দত 'অমূতের কছেক সংখা থেকে 
পারদ সাহত্য পরিক্রমা এই শিরে লাম 
প্রচ্চাশত রচনা আমার খুব ভাল লেগেছে। 


৪ 


করে কোঘ ও কোথাও আন্দোঙ্গল গাড়ে 
তুলবার চেষ্টাও হচ্ছে। কিন্তু স্বাধখলতা 
পর ছেকে এই কমলা 


ওঠেনি । কিতেধেশ দলের নেতৃব্জ্দ ক রজ্ 
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। হাতাযাত কারে এবং 
অলেকেই পদযুগলের উপর 
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লন দেওয়া হয়ান। ফলে নয়া ভলোগের 
ক্ষেত্র সীমিত হয়ে আছে। কাজেই বেকারের 
অল লংস্বানের সুযোগও বাড়ে নি। 
উপরল্তু, শিল্পের কম্প্রস রণের ক্ষেত্রেও 
মল্দাভাব লেখা দেওয়ার ফলে এতাঁদন 


দেখা দেয়। এবং মূলধন জোগাড় 
তার 'র্যানক্রেগ করলে জাতীয় অর্থনখীতর 
সর্বাম্মখন উন্নাত হবে এবং সমগ্র জনগণের 
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অবশ্যম্ভাবণ 


কৃত মূলধনের সন্কোচল। 
বেকার সমস্যার সংষ্টি। সাকারদেরও 


ফল ? 


টাকার মৃলামান কমার লঞ্চে সো 
জাপষপত্রের দাম ভধর্বমনর্খী হতে থাকে। 


এটাই হচ্ছে অর্থনৈতিক 
স্বভোবক নিয়ম । অর 
বাড়ার সষ্োো সল্গো দাবধ উঠে ম গগীভাতা 


ক্ষেত্রে একাঁট 
ঘজাঁনযের দাস 


বাচ্ধর কিচ্বা বেতন বুদ্ধির ॥  ব্তযসপনল্থা 
দলগ্ুলি, বারা শ্রেপশ সংগধন করে বা 
মজ্দ্‌র আল্লোলন করেন তাঁরা অনাত- 
বিলম্বে এই সমস্ত ইসাকে কেল্পু করে 
আল্দোঙগন ও ধর্মঘট করতে পেছপা হল ন। 
আবার এমনও দেখা যাচ্ছে, এক এক শিলেশ 
বেতনের প্রচুর তারতম্য থাকা সস্তেও একই 
হারে বেতন মনে নির্ধারশের আল্দোলন 
আসে লা। যাঁদের হেলস বেতন তাঁরা আরও 
বেতন বাল্ধর জন্য জোরদর দ্সান্দেলেলে 
প্রবৃত্ত হন। ভন কেউ বেকার সমসারে 


কথা ভাবেন না) সেই কথা লা ভাকাটাই 
তাঁদের পক্ষে ভাবক। করেণ, তাঁরা 
বিরোধ লল- সরকারের পতলই তাঁদের 
কামা। 'কল্কু সরকারের এই বিষে ত 


1:35171821731? 
Fr 17111 
র্‌ ৪8 { PE? 
ট চা পর 

র OW CL 23 
a না : ী 
5 


রঃ 
রশ 
SEP 

A 


iE 
ak 
ৰ 
যু 
AE 
EEE 


ৰ 
£ 
রর 
hy 





চাকুরী পেলেই সব কোগ সেরে যাবে। 
এসব মাতে এড়িয়ে গিয়ে কেন রকমে 
নিজের জ:নটাকে পরুপারেরু ডাক না আমা 
পর্যস্ত নার্বঘে; টিকিয়ে রাখা । লিজ 
পারতাণ পেলেও এতে জত বাঁচতে পারে 
লা। একটা উদ্লানেমলক কক শের হলেই 
আবাল বেক্যর আসাবে। এখনও এমন আনেক 


লঞ্রপর আছে ফ্রাব্রকা একাট উদ্জুল 
দৃছ্টাক্তু 


কাজই জেড়াতালি য়ে কিছু করুলে 
সুফল পণ্ডরা যাবে ন । কেউ কেউ এমন 
কি ধামপল্বী নলগূলিও বেকার ভাতের 
দাবশ করে থাকেন। সমদশ্র বেকার ভাতরে 
বরে ধশ। জ্ঞাতকে এবং উদশযমূন তরুণকে 
বেকার ভাতা দিয়ে পাশা করার মত প্রস্তাব 
স্মীচখন বলে মানা জায় না। সমন দেশের 
মানুষকে একসলো ঢেলে তুলবার জন) 
নয়া অর্ধনিশাত্র গ্রহণ করতে হবে। হর 
জলা ছিল্তা করাতে হাব উংপান্নের কেশৈল 
পারধর্তন করে কে ভাবে সমস্ত লোককে 
কাকে লাগানো যায়। যে পম্ধাীতিতে এনেশে 
উৎপাদন. হচ্ছে সেই পশ্ধাতর সুফল ফলে 
সৈসব লাশ, বখানে জনসংখ্যার চেয়ে 
সম্পদ্ব ভ্রনেক বেশ! ভারতের মত দোশ 


চলবে না, মত, পথ ভুলে 
হয়ে বেক রদের বাঁচবার পথ খুজতে হবে। 


স্সঙদ্দশী 








দের দ্‌দ্টিভলপঁ এমনই সমকাল যে, ভাতা 
ভারতের সাহাধা নিভে রাজী হচ্ছেন না। 
সেই প্রল়জ্কর ঝড় ও বন্যার পর 
শারো দিন কেটে গ্রেল। বিধৃত অরশ্রলগুাল 
পেকে যেসব খবর আসছে তাতে দেখা যাচ্ছে, 
এখনও সব জায়গা থেকে লাশই সরান হয় 
বধ ইত্যাদ পেশীছে দেওয়া তো লৃবের 
কথা ৷ প্রকবতর হাতে মার খেয়ে যারা মরেছে 


তর্ক 


হয়েছিল যাতে দুর্গত মান্ষাহালর 
সাহাব। লিয়ে যাওয়া যায়। কিন্তু হোল- 
কষ্টার পাওয়া যায় লি। এই আভিযোশ 


কাছে 





আর কয়েক দিনের মধোই পাকিস্থানে 
[নির্বাচন হওয়ার কথা । যাঁদ নির্ধারত সময়- 


চনে শাসক কংগ্রস ও স-ঠপ-আই প্রার্থীকে 
কংখ্রেসেন 
গার্থা' পি পি রাজেছবর স্বাওয়ের সাপো 
তাঁর ভোটের বাবধান প্রায় ২০ হাজার এবং 


কম্যালষ্ট প্র বিনি প্রথম সাধরেপ নব 


শ্রুবার, ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 











সাঁমতির এই দস্বতীয় 'নির্বাচনশী সাফলা। 


চো যার দানি নি যার 


করেছিলেন তাতে মানুষ খুশী] নয়, তারা 
আরও বেশ কিছু ঢাক ।" 


অন্ধ প্রদেশের মৃখ্যমল্তী শ্রীরহ্মানন্দ 
রোজ্ডি ক্ল্তু এই ভোটাছুটি থেকে সে 
ধরনের কোন শক্ষা নিচ্ছেন না। তাঁর বস্কবা 
হল, অন্য রাজা ভেলো লৃটুকক্রো হবে কিলা 
সেটা শুধু তেলেপাল অণ্চলের আঁধবাসী- 
দের মারে স্থির হবে না, ভারতের সংবিধান 
অনুসারে এই প্রশ্ন পার্লামেন্টের বিবেচা। 
পরাজয়ের কারেণ সম্পকে শ্রীরেষ্ডি বলেছেন 
যে, দি-পি-আই নিজেদের প্রাথী দাঁড় 
কালে সমিতির সুবিধা করে দিচেছে। 
ভোটের ফলাফলে অবশ্য একথা প্রমাদ হর 
না। কারণ শাসক কংগ্রেস অরে কমনিস্ট 
পাটির চালিত ভোটসংখাা যেখানে 
১৯,২৯৩ সেখানে হেলেঞ্গালা প্রঙ্গ। 
সামার প্রার্থী পেয়েছেন ৩১,১৩৩ ভোট। 


শাসক কংশ্রেস এই উপনির্বাচনের 
উপর বথেষ্ট জোর দিযোছল। স্বরাষ্ট্র মন্ত 


ছড়িয়েছে এবং রাজ্য সরকার 
নির্বাচনী এলাকার ২০টি গ্রামে বৈদ্যাতিক 
ট্রাচ্লফর্মার বাঁসয়েছেন। 

এই উপ-নির্বাচনে সি-দপি-আই প্রার্থীর 
পরাজয় আরও শোচনীর। মহারাষ্ট্র 


ক্র!ঁড়া ও 
{বনোদন সংখ্যা 
১৩৭৭ 


সামায়ক পান্রকার জগতে অমৃতই সর্বপ্রথম এই ধরণের 
বিনোদন সংখ্যা প্রকাশ শুরু করে। তারপর প্রতি বছরই 
বড়াঁদনের সময় এই সংখ্যাটি প্রকাশ করা হচ্ছে। এবারও 
বেরোবে আগামী ২৫ ডিসেম্বর। 


অসংখ্য ছবি 
চলাচ্চন্র, নাট্যমণ্, ফ্যাশান, খেলা- 
ধূলা, সঙ্গীত এবং অন্যান্য বষয়। 


বাল 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, সন্দদপন 
চট্টোপাধ্যায়, অতান বন্দ্যোপাধ্যায়, হব বসু, চণ্ডী মণ্ডল 
এবং যশোদাজীবন ভট্টাচার্য । 


চলক্চিত, নাট্য, ভ্রমণ, ফাশান এবং সম্পাত 


দাশগুপ্ত, শান্তিগোপাল,  অশোকতর, বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, আজতেশ বন্দোপাধ্যায়, এন কে জি, 
পশুপাত চট্রোপাধ্যায়, নির্মল ধর, দিলীপ মৌলিক, 
দাক্ষণারঞ্জন বসৃ, ভবতোষ সাহা, বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য, 
নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্ধ্যা সেন। 


ফেলে-আসা দিনের স্মৃতি আলেখ্য 
নানা রঙয়ের দনগ্যাঁল 
কানন দেব! 


খেলাধুলা 


৩ 


অজয় বসু, আরাঁব, মাত নন্দশ, দিলীপ দত্ত, অজয় হোম, 
পাজানন্দ বোড়ে, অমল দাশগুস্ত, কমল ভট্টাচার্য, ক্ষেত্রনাথ 
রায় এবং কয়েকজন । 


পরবর্তী সংখ্যায় পূর্ণ বিবরণ দেখুন। 








৩৩০ 





অবারাহত পরেই আবার এই পরাক্ষয় এ 
পাটির পক্ষে একটা বড় আহা । প্রথম 
কেউ জামানত হাঁরজেছেন । অথচ, এই 
এ কল্দে নিজেদের শান সম্পরকে অতাল্ত 
আস্পাবান হিল, এমলাক শাসক কবুখ্োস 
দলও প্রথম প্রথহ ভেবেছিল যে. এ কেল্ছে 
গাজা সাঁমাতিয় ল্াথশীত বিরুদ্ধে তার কেন 
প্রাণ না দিয়ে কম্হলিষ্ট প্রাক 
জনন করবে । কিল্তু তারপর প্রজ্জা সা্াতির 
ভিতরুকার গোলতোগের রুল এ অগ্চলে 
যে. (সিক্দিপেট উপ-নির্বাচনে শাসক কংগ্রেস 
করবেন। তখনই শাসক কবগ্েল দল মত্ত 
করাযার সন্ধাপ্ত লেছ। . 


গ্ানাচিতে ভারত মহাসাগরের বকের 
উপর 'নিরে একাঁটি সৱল রেখা একে বাঁ 
হুল গ্ৰীপশফে মাঁরশাস ক্ৰাীপের সংগে 
বুকু করা যায় তাহলো এ সরলগরেখার প্রায় 


মধাস্থলে একটি ক্ষুদ্র বিন্দুর আকারের 
চ্বীপ নজর পড়বে । সেই ম্বীপাঁটির নাম 
জয়েশো সারাসিরা । আয়তন, মাত ১১ বঙ্গ” 


দ্বীপপুজই এক সময়ে মারশালস ম্বীপের 
এক্িযারভুজ বলে গনা হত । ধাটিশ সরকার 
শখন মাশাসকে জ্যাধীলতা দেন তখন 
সলো সহেগ এই সর্ত আরোপ করেন তে, 
চাশোস গ্বীপশপুজ্ঞটি ছেড়ে দিতে হবে। 
হ্‌টেন শিল লক্ষ পাউল্ড দিযে মরিশাসের 
কাছ থেকে ম্বাপপুজটি ইচ্ছারা লের। 


এই জ্যীপপজা নিজের হাতে আাখার 
পিছলে বে বৃটিশ সরকারের একটা 





[ ১০ম ধৰ্ছ, ৩০শ দংখ্যা 


বিশেষ উদ্দেলা ছিল সেটা এখন পারক্কার 
বোঝা যাচ্ছে । কারণ, খবর হচ্ছে এই যে, 
ভিয়েপো গায়াসিয়া দ্ৰাপে যাটিশ ও আমে- 
[ন্িকার একটি যুক্ত নোঘাঁটি হচ্ছে! বটেন ও 
আমেষিকা দুই দেশই ভারত মহাসাগরে পা 
মাখার জনা [কন্ুুকার যাবৎ যে চেষ্টা করেছে 
এটা সেই চেষ্টার লঙ্গেই একটি পদক্ষেপ! 


ভারত সরকার এই নোঘাঁট ভৈয়'র 
সহ গোষ্ঠাীনিরপেক্ষ দেশগুাল ভারত মহা- 
সাশয়কে হ্ধসৃত্ত এলাকা হিসাবে গণ 
ব্‌টেন ও আহোঁরফাকে স্মরণ কারিয়ে 
ধদয়েছেন । ভারত মহাসাগরে রুশ নদেশবহয়ের 
তৎপরতা বেড়ে গেছে বলেই বুটেল ও 
এই ধুদ্ধি মানতেগ ভারত সরকার তস্য 
নন। কেননা, ভাবত হহাসাগয়ে সোভিযেট 
রাশিয়া কোন লৌঘাঁটি স্খাপল করেছে বলে 
লক্টাদল্লতে খবর লেই । 


২১-৯১-৭০ 


_প্ৃল্ভর"ীক 
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পরণক্ষা বাঁচাবার সংকল্প 


রর UE OEE EE রা র রাহ ররর যন 
ইত্যাদ নিয়ে। বাংলাদেশে গত কয়েক বৎসর ধরে পরীক্ষা নিয়ে রখীতিমত একটা দুশ্চিন্তা দেখা দিয়েছে । পরণক্ষার 
বিভীষকা বলে একটা কথা চালু আছে। আমাদের পরীক্ষাপন্ধীতটা আসলে মৃখস্তাঁবদ্যা বা স্মাতশান্তর যাচাই পন্ধার্ত 
বলেও অনেকে মনে করেন। সে-কারণে পরণক্ষার ধারা পাল্টাবার কথাও শোনা যাচ্ছে। _ শিক্ষা নিয়ে যাঁরা ভাবেন তাঁরা 
একথাও বলছেন যে, পরীক্ষা দেওয়াই শুধু নয়, পরাক্ষা নেওয়াটাও স্কুলের বা কলেজের কর্তৃপক্ষদের ব্রীতিমত একস 
পরীক্ষা । 

এবারে আবার নতুন দুশ্চিন্তা পরীক্ষা পারচালনা নয়ে। এক রাজনৈতিক অস্থিরতার মধ্য দিয়ে দেশ যাচ্ছে ॥ 
হাতসমালেও এই অস্থিরতার স্পর্শ লেশেছে। পরীক্ষার টোকাটীকি, প্রশ্নপত্রের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ ইত্যাদি ঘটনা তো চলছেই 
ক'বছর ধরে। কিন্তু আমরা ধরে নিতে পারি বে, এখনও অধিকাংশ ছেলেই পরক্ষা দিতে চায় । আজ ফাঁদ পরীক্ষা পণ্ড 
হয়ে ফর তাহলে ছাররাই হবে সবচেয়ে বোঁশ ক্ষতিগ্রস্ত। 


আসলে পরশক্ষা পণ্ডের হুমকি কারা দিচ্ছে, কেন দিচ্ছে তা খুব স্পস্ট নয) বেশ কিছু ক্ষেত্রে উড়ো চিঠিতে 
প্রধান শিক্ষক-শিক্ষিকাদের ভয় দেখালো হচ্ছে। কোথাও বা হামলাও হযেছে । স্বভাবতই এই অবস্থায় পরীক্ষা নেবার 
এবং দেবার একটা ঝুকি আছে। তাই সর্ব একটা অনিশ্চয়তার ভাব॥ অথচ মধ্যাশক্ষা পর্যৎ সোজা জানয়ে দিয়েছেন 
যে, পরীক্ষা না নিয়ে কোনো ছারছারখকে প্রমোশন দেওয়া বা হায়ার সেকেশ্ডা-র পরশক্ষার্থশ হিসাবে পাঠানো চলবে না! 
এই শোলমালে মাড় মিছরি একদর হয়ে না পড়ে, ফাঁকি দিয়ে প্রমোশন পাক এটা কেউ চান না। ছাতদের মেধা বিচারের 
অনা পদ্ধাত যখন আবিষ্কৃত হয়ান, বর্তমান পরণীক্ষাকেও তখন বাতিল করা যায় কি 

কিন্তু আঁভভাবকরাই বা এই অশান্তির মধো ছেলেমেয়েদের পরাক্ষার হলে পাঠাবেন কোন্‌ ভরসার? 
কে ভরসা দিচ্ছেন যে, পরীক্ষা শাক্তিপর্শভাবে হবে? অনেক স্কুলে ছাদের সহযোগিতায় পরাক্ষা হয়েছে। বিল্তু সবশ্ধি 
তা সম্ভব না হলে পরাক্ষার পাহারা দেবার দায়িত্ব কে নেবেন? পুলিশের ভরসার পরশক্ষা দিতে গেলে হিতে বিপরীত 
হবার আশঙ্কা । এদিকে শিরে-সংক্তাল্িতি। বাংলাদেশে এত রাজনৈোতিক দল থাকাতে-বাঁরা লাক মানুষের ভাল করার জন্য 
দিনরাত চিল্তা করেন-_ আজ সামান্য পরশক্ষাকার্ধাট নিার্ঘঘে! হতে পারছে না কেন? এ তো নির্বাচন নয় বে, একে 
অপরকে পরাস্ত করতে পারলেই 'জিং। ‘শিক্ষায়তনে গলদ অনেকাঁদন থেকেই ঢুকেছে । তার বিরুদ্ধে আন্দোলন করে 
শিক্ষাকে কলুবমূক্ত করতে পারলে একটা কাজের কাজ হয়। কিন্তু তা না করে ছেলেদের পরণক্ষা থেকে নিবৃত্ত করে লাভটা 
হচ্ছে কার? ছাল্লছাতখদের ভাঁবষাংই জাতির ছবিষ্যং একথা যখন বলা হয় তখন শুধু আপ্তবাকোর মতই তা উচ্চারিত 
হয় না। তাদের কল্যালেই জাতির কল্যাণ, তাদের শুভবুদ্ধির ওপরেই জাতির আত্মক ও বৈষাঁক [বিকাশ এই সত্য 
উপলাহ্ধ করেই আমাদের এগোতে হবো গোটা জাতিকে এগিয়ে দিতে হলে এমন পথ বার করতে হবে যেখান দিয়ে সকলের 
আনাগোনা সহজ ও স্বচ্ছন্দ হয়। এ কাজে তরুণদের বিবেচনা সকলেরই কাম্য তাদের জিবনের পাপে বাতে বাধা 
না আসে এবং তারা যাতে পরম নির্ভরতার স্পো জীবনের লক্ষ্যে উপনাঁত হতে পারে, সে-কাক্তই এখনকার বড় কাজ 
রাজনোতিক বিরোধ আর মতাল্তর যেন কোমলমতি ছা্রছারীদের জীবনে অনিশ্চয়তা ডেকে না আনে। 











ক্ড়েশো বছর আগে, ১৮২০ সালের 
১৮শে নডভেন্বর তারিখে, জার্মানীর বাযদমেন 
*:হ'র ড্রেভারক এওশোলস্‌-এলত্র কলম 
হযোেচিল। মাকসবাদ বলে অর্ডাহত যে 
বিশ্ববাক্ষ্া আধুনিজ্ঞ জগতে হৃশ্াাল্ত 
এনেছে, তার মূল প্রবন্ধা রুপে কার্ল 
মাকস্‌-এয় সলো অআপোলস্‌-এর নাম 
'জাবচ্ছেস্যভংবে নিতাকাল ধরে কণীতিত 


এপোলসূ-এর ভাগো জুটে থাকে, অথচ 
মর্কাস্বাদ বিষ্ব্নের সামলে উপাপ্না 
বাপারে এশোল_স্‌-এর ভূমিকা বিরাট । 


ভাবিক। তারপর মহতর ই 
চিকোভায হখল ঘড়ে, তখন স্বহ্পতর বান্টি 
সহক্রেই সৃখাতি পেয়ে খাকেন। 
ধতনানে আহার ক্ষেপে এই বাশার 
চাটছে । তবে জানি যে অবশেষে ইতিহাস 
লবক্ষিছ, ঠিক কৰে দেবে, আয় তখন ঘটে 
যাবে বাস্তির পল্রস্বপ্রাশ্তি। কেনো (বিষয়ে 
কোনো কহ-ই তখন আর স্ানার উপায় 


লী -' 
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কখনও ছিল দা. নিজের সিসি 
চানলি। দেহাবশেষ ভস্ম করে সম্দ্রের 
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জনক জাৱা উভচ্ট । এলো এপগলাস পু 
দর লিফট বেরিয়েছিল অকোসবাদ গঙ্দন্ে 
একটি কাধ. Dur €011710৮ (শ্তাঙ্গা দর 


নর পয়াস কৰেহিলেন এ ছুই মহাপৃঙ 
$জে। 








শৃফযার, ১৮ই অগ্রছাজশ, ১০৭. 


ক্বাভিহদয় সৌহাঙগ ও সাহচর্য ও 
সহকারিভার যে উদাহরণ মার্কস ও 
এগ্গেল:স:-এর জাঁবনে মেশে তার তুললা 
ইতিহাসে নেই । মার্কস আল্মাবার দুই 
বৎসর পরবে এলোল_স্‌ জল্মোছিলেল । প্রথম 
মৌবনে উভয়ের শিক্ষার ধারা প্রায় একই 
খাতে প্রবাহত হরয়োছল। হেশোল্‌-এর 
প্রভাবে পড়া এবং তা পেকে বেরুয়ে আসা, 
ধারের সপে একাত্মতা অন্ন, সাহিভা 
শিল্প এবং মনীষার সবাবিধ বাজনায় অপার 
আগ্রহ, যে সমাজ তা "সদা জনানাং হদাযে 
উভয় ছনস্ষণীর জ'বলে লক্ষ্য করা পিরেছিল। 


আবস্বান এখোল-লস্কফে বলব) কমধারা 
থেকে তিলমায় িচাত করতে পায়ে নি 
১51২৫ বৎসর বসে ইংলাল্ডর শ্রম 
শেপার অবস্থা গন্বন্যে প্রামালিত তথা- 
সমৃদ্ধ তত্বালোকিত গ্রন্থে শ্রেলীনংঘর্ব ও 
তার অবসান-সংঘটলের আলেখ্য তিলি 
এ'ক্োছলেন। অসামামা পাশ্ডিত্যের সাপে 
তাক্ষ্ম ও অক্লান্ত জেখনপধায়ণের ক্ষমতা 
চেষ্ভার নির্ধারণ ও প্রচারে পৃতোষাক্পে 
৪58 ১৮৪৭-৪৮ সালে যে 


ল্থাপত হয়েছিল এপলোল্‌সূ-কৃত খসড়ার 
"The German IdeoloE>'T তো পূর্বতন 
রচনায়, যেমন, তেমলিই 'কমষ্উনিষ্ট 
ইশতেহারে অর রচিত হিসাবে নাহ 
এষ ফ্রেভরিক এশোল-স:। দুজনাই হলেন 
ইতিহাসের নবপর্বায়ে যুগ্ম পাথিক়ং। 
মাকর্স্‌ তার মহাগ্সম্থ ক্যাপটাল'-এন্ 
প্রথম ও সবচেয়ে মহার্ঘ খল্ত সমাপ্ত করে 
বচ্ধুকে লিখেছিলেন £ 'এইদান পান্ছলাপ 
শেষ করলাম। তোমাকে আলিঙ্গন জীলাই, 
মতো না।' বিশ্লবী মাকপৃ-কে দেশ থেকে 
দখাল্তরে আশ্রয়ের সন্ধানে ঘুরে অবশেষে 
ইলেছ্ডে বসবাস করতে হয়োছল। বিল্তু 
গ্রথঘ জীবনে দ্বচ্ছন্দোর মধ্যে বাস করার 





তবুও যে খাস হার মানতে বাধা হন ন, 


তার হেতু হল বন্ধ এখ্োলস-এর নিহত 
সহায়তা । শুধু অথ দিযে সয়, সবিতা 
ভাবে মকস্‌-এয় একা হয়ে সহ- 
কারিতায় তিনি নিরদ্তর লিপ্ত ছিলেন। 
এক মহাকাবোর উপাদাল- তাতে আছে 
জ্ুশবনযাল্রা বিষয়ে টুকরো টৃকরো খবর, আর 
ব্রান্ড নিয়ে যে চিস্তা, সানৃলের সমাক্ষ- 
জীবনে মৌলিক পরিবর্তন আনার যে আশ্রহ 
এবং মনীষাদীস্ত যে প্রল্ান তার চমতকার 


গ্রতিকৃঁতি। 


এছেগলল্‌ সঙ্গে সঞ্গে চৃূলশত তত 
নির্ধারণ ব্যাপারে মাক সৃএর সহযোগধবপে 
তাঁর ভূমিকা ছিল ওত স্পম্ট যে বহিজশিতের 
চোখে প্রাহই এলোলিস্কে উভয়ের মধ্যে 
অগ্রণী বলেই মলে হওয়া অসপাত ছিল লা। 
যুদ্ধারদা বিষয়ে তিনি গভীর  আধারন 


এস্োল্‌স্‌ 
(১৮৭৮), বার সংক্ষিপ্ত সম্কেরণ ‘বৈজ্ঞানিক 
ও আক্যলচার' সমাজবাদ’ নিয়েই অধি- 
কাংশ মার্কস্্‌বাদঁর ছাতেখাঁড় ছটেছে। 
পারবা, স্বত্ব ও রাচ্টের উদ্ভব 
ববরে তাঁর গ্রন্থ মাকসিবাদশ চিন্তার 
সমৃল্জদল ররবিশেষ । বিজ্ঞান বিষয়ে তাঁর 
আন ও আহ দ্বন্দ ৰমলক বস্তুবাদের 
দুভত্বিতে বৈজ্ঞানিক বিকাশের সমাক্‌ উপ- 
লাম্ধতে সহারভা করার সর্বশ্রেত্ত সহার। 
তাঁর লাখত 'বাভিল্র পর্লাবলশতে যে মনবার 
দশপ্তি তা ইতিহাসে অশ্লান থাকবে। 
২৮৭০ সাল থেকে মযাশাদ্টারে কাজ- 
কর্ম, ছেড়ে সম্পূর্ণ সমর বিশ্লবী প্রচেষ্টাল 
নিয়োগ করা এরং মাক'সৃ্‌-ধর সাশ্রধানে 
থাকার উদ্দেশো এণ্গেল-স্‌- লন্ডনে বসবাস 


থেকেই এল্োেল্‌স্‌ এই অপকর্মের প্রতিবাদ 


মতোই .এফ্গেল্‌স্‌-এর 
অক্তরে ফা একাট 


দেখা গেছে। 
এগ্পেল-সস্এর বন্তুব্য নিয়ে স্বজল্ম প্রবন্ধ 
সমৃচিত। এখানে তার আলোচনা সম্ভব 
নয়! 


“আমাদের মধো মার্কস্য ছিলেন এক- 
মতে সর্বাশুগপা প্রতিভা, তুলনায় আমরা 
সবাই লিক্প্রডা- একথা বলেছিলেন 
এশেগলস। এ নিয়ে বিতর্ক অবান্তর ॥ 
এনৰ কিন্তু তাঁর আতর বন্ধ নু 
সহযোগী এল্োলস-এযর যে স্‌বপ্‌ূশ 
করধী্ত, তার লশীপ্ত কখনও গ্লান হয়ে ন্য। 
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ওই হাওয়ার A সম্বল, কারণ 
স্ক্রল নেই, পাখা কেনার কথা ম্বপ্ল। 
তাই ওই শেইউজঁর বাগালেত ওই বাতাস- 
ঢুকুই আমার কম্বল তাও “ম্যশান্ধে বিরাগ 
উঠেছে। দবোধহয় টিয়ারগাস ছোড়ে 
করছে । 


তবু এই পরিবেশে ওই বাশানের 
গাছের পৰ্রাহরপের মাঝে কোকল আকছে। 
[নিয়ে এসেছে পাখীটা। িকানা-হারালো 





পাল । লদ্রীললেত ওই হতে জগতত মনটা 
টধাত হলফ যায়। শ্রাজকের লামাফাটা 
আরদাক যুগ ছকে আনেক পৈছলে। 


সেদিন সেখানে ছিল সলক্ষে পাখি 
ডাকা যুজকন্রভরা এন্টি অন) আনেক- 
তত, সভু'ল:ল আন্ত 

| বাতালে আমবোলের মধৃকয়া তীর 
মির সুবাস, যোঁমাহিগ্‌লো লেসন করে 
উড়ে ফেরে, লাগানের নাচে বরাপাতায় পা 
সিয়ে হাট চলেছে হেলেট রঙস একটা 
প্রজাপহের সন্ধানে! আমাশেওভার সহজ 


— + সাল কন, 





৩ 


ফদ্দপলা ফুটেছে টি ফেলব কা না 
লুকলো পাতার গর্মর ওঠে । 


এসে গমকে দাঁড়াল । পুত গাঢ় হলুদের 
তত পড়েছে লৈকালের সোলা ঝোদ | গাঢ় 
হজ্লুদ অং-এ ওর চোখ ধাঁধরে শোছে। 
এশা সে ভাশো দেখেনি? ভোলপপিযোটা 
প্রজাপাহটাও হেল হায়রে শোছে। 
একটা অপরুপ সুল্দ্রী এলোচুল মেলে 
প্রাঠোর মাথায় পাড়িয়ে আছে, ওকে ভাবল 
বাতাসের ফিস ফসানের আুরে। 


কাছানাঁছ কেউ নেই। দরে আখ- 
ক্ষেতের ওপাশে কালের টুকরো কথার শব্দ 
শান্ত এই জলহবন অরণ্যসবূজে ওই বাপনন 
ভাতক ডাকছে! ভয়ে পা কটি দিয়ে ওঠে। 
লয় লিলে বায়। তারপর ঘাড় মউকে গর 
রে ছেয়ে কোলে। আর খাকের ধারে ছেত্ু 
লুড় লাজ ভাইলি। ও আনেক সময় ছেলে 
দেই ভয়ে লিয়ে বয় 


উজ্জল হলুল কং-<র আসল লতা- 
লে, গাছটার লারা শা ঢেকে কফেলেক্কে |. 


€লই আড়ালে কে যেন হাছান লয়ে 
তক, 
সক ক ক ওক)... 


দল রেশাল। হাল আলালে উটে চলোছ । 
লোঁতল সে বাড়র দিক! 





_ লাকা খাজা ফণানের কবা শা 


হ্কেলেটী একলোৌড়ে মাত পার হয়ে 


রাস্তয় এস ছাঁড়িজেছে। হাপান্ছে লে! 
ভার সৃচাখে ভয়ের তিক, কেমন ভয় ভি 
চ্ছনি। গাথার চুলগৃলোর দৃ-চারটে 
লাখের উপর এসে পাড়ছে। ঘামে গাড়ির 
আছে কপালের উপর । 

এয ডাকে চাইল । তখন পাছে গাত 
ছায়ায় সেই আঁধার জড়ানো! হলুল শুকনো 
লিয়ে আড়-করা কপপাতা পোড়াচ্ছে ওই 
হাই-এ জার হবে। ধোঁয়াপৃলো জট পাকিয়ে 


নিশোর ওইদিকে চাইল । বাঁড়র হান 
একটা নালা আতা । শাঢ় ললে রং-এর 


মস্‌প ফলটা ওয় দিকে এগিয়ে লেয়। 


_খাষে ১ নাগ ভয় কি' 
কিশোর এলিয়ে আমে ওর দিকে! 


[ ১০ম হর্ষ, ৩০শ নখে 


এলোছ সে! চকিশাতে 2 


একটা বৃড় দিল । বৃজলে মান 
চেক্ধতে শিক ঠকিমার যত । এমনি পাকা 
চুল_সালা কাপড়পর 

মা তবু ললে-লালা। এমান করে 
যাসনে হেখানে-সেথানে এই ভরসন্ষে, 
বেলায় । যা পড়লে বসপে। 

হ্যারকেনের আলো জে লে সন্ধার 
ভাজ্ধকার পড়তে কস সে। মাকে মাঝে 


মন কোথায় হারায়ে বায়। 
বাখালের ছায়ায় হায়ার বাতাসের জাষ্ট 
গাহধ- পাখশর ডাক হলুদ একটা বিরাট 
শরতে কেমন ঘুম ঘৃম ভাব আনে । শাজ্ত- 
সৃল্দর তার আদ! এই কশাতের ধুলো-ভরা 
পথে পা ফেলে ফেলে কে যেন এাগক্সে 
আসে। সেই শিশুকে সে জেনে! 
খোকন) আআ খোকন! 
পড়তে বলেই ছেলের ঘুম! 
বাবার ডাকে ওর ঘুম ভাঙল । চোখ 
মেলে চেয়ে দেখে কিশোর বই খোলা 


দেখেছো 


তেল লা দিলে অমনি শব্দ হয়। 
শারুপুলো লাজ কাপটে মাছি 


িলোর চেয়ে কে ওদের দিকে! 
বাবাকে ওরা চেনে। কোথায় কামারশালে 
হাঁপরের টানে ফোঁস ফোঁস করে হাওয়া বের 


এসল খবর জানা ছিল লা) ছায়াঢাকা পথে 
কোথায় কলরব ভেসে আসে 





শুক্রবার, ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


হাটতলার কাছে এসে পড়েছি; এত 
লোকক্ষন দোকালপার এর আপে জাম 
দেখিল। তারতরকারশ মছ চাল জারও 
কিসব গাদা করে বেহা করছে । কেনবরেও 
লোকের অত্যব নেই। আবম তখন নগার- 
লোলা, বাঁশশর কথা ভাবাছ। ওসব না দেখে 
শুধোই 

"স্যার: এসব মেলায় নাশরদে লা, তাল- 
পতর বাঁশী লাই? 

বাবা হাসল। কুল- এট্রা মেলা নয়, 
এতো হাট। হপ্তার দুঁদন বসে। জানিস 
পর কেলাহ্ক্তা হয় 


হট-এন শেকজনাদের দিকে ছেয়ে 
দেখ বাবা একটা ধামাহ রক চাল 


কানে তালপাতার শিকে একটা মাহ শেখে 
ঝুলিয়ে নিয়ে ফিরছে 1 আমিও মাথায় একটা 
বুড়ো নিযে ফিরাছি। সেলন এক পয়সর 


রপ্ইচি পাকা কিনেছিলাম । পাকা টূলটুসে 
শাঢ় লাল বেগুনী রং-এর ফলগুলো 


আন্টি । চুষতে চুষতে সেই ফুলের গন্ধভরা 
পাতাঝরা পথ দিকে বাঁড় ফিরলাম । 

হাটের শপই মাকে শোনাই কদিন 
ধরে। 

-ব্ছ্বের মেলার চেয়েও জানেক বেশ? 
লোক লসখানে। 

পাঠলালাহ 
সম্বিত 
উঠবো । 

বাবা বলে ভালো করে পড় খোকা । 
ফাস্ট হতে হবে। লেখাপড়া শিখাধ_ শহরের 
চ্কুলে যাব পড়াতে । 

অনেক স্বপ্নই দোখ। শহরটা বোধহয় 
লেক বড়। আমাদের গ্রাসের মত এতে! 


পরীক্ষা হবে, এবার 
লেণশ লঘকে ভূয় শ্রেলীতে 








গ্রাছ--এতো বড় হাত জলভরা পল্দফুল 
সেখানে, লশলকণ্ঠ, বাজবোৌনু, বউকথকেও, 
ময়লা পাখীর ভক শেনা যবে না। 

হর বেছ্টমের গানও সেখানে পেটে 
লা। ভোরের জালো ফোটার লাগাই 
গর ভেসে আসে৷ ওই সৃরটা আমার খুব 
চেলা। 

রাই জাঙো, রাই ভাগো বলে শাক 
সার ডাকে। 

হালাল গ্রামের ওই সশর-জমা পাছে 
সুমভাপানণী গাল গেয়ে হয়া 
মাধবীলতার ফুল ফেটা বেডছেরা একটি 
আরম । ওমানে ওঠে হৃপির মা্টি গন্ধ 
কত সন্ধার শর্ধকারে দেখলেও ুর 
শুনেছি | খজলশব তালে ভালে শাইছে সে। 


_টকাশর যে! 
এল ঘিললা। 

ওর ডাক শুলে এশায়ে যাই৷ ছেট 
রেকাটিবতে করে নারকেল খন্ড, শশাকুচি 
এশয়ে দেয়। 

_ নাও. পেসাল নাও । 


মন্ছির বলতে ওই চালঘর; দুদের 
লেছে নিন্ম আরতি করা হক না এখানে! 
তবু শাল মধূর একটি স্বপ্নময় পবন 
পাঁকুবেশ । 

হাঁরলার হ".সট,কুও আমান সুন্দর? 
ভাই মাকে মাকে মা-বাবাকে না বলে 


এাঁ নওল কিশের! 
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হালদা 
তামার তকুব কূল হান্রাহ লও 
নক । কেলে জা ও 
_ আক পরাক্ষহয ফাস্ট করে দত 
পরে তে ঠাকুর ও লতা 


হনুলা 5ইলু আমাক দল: কল 
ফাস্ট হতে হালে। কনা বালেছে---এ রও 
অনেক দুর পড়তে পাবে ৷ শহরে 

হালে হারদব-পড়বে সলৈক! ত বুল্র 
টনিক দয়া করবেন লতা । 

সদন প্রণাম করো দলে টকটকে | 

গুপাীলাঘ বালে ছল হুল কুড়র 
গানে যালালে। বাঁড় উইল 

ভয় লাশো ওত কুন শুপিশি হলৰ 
শ্রলনেক কিছুই জালে । পদ নক লন 
গুস্হাদের কে হালুমল্তর শিখেছে । পপ 
কালে । 

কেস, ওই চিক কৃঁড়ব পাগুলো 
উল্টো লৈকে ফেরানো খ-কুড়ি হল কোন 
ভালো 'ছ'ল'ক লেখে, অমনি গল লেবে। 

শিলে ফেলবে? ভয়ে কার হয়ে 
শধাই | 

শূপী বাল ধাহ? শিলবে লু 
সুখ লয়ে কক্ষ উঠে সবে যবে 

কু বৃড়িকে দেল ভব সনে হয় 
লাংঘাভক একট কহ চাল সঃ 

ভাই হিল পদ্মলীঘির ধার পির 
ঘাব্‌ভ শাছলাসূশাৃলী, আম হবার সবটল। 
গুপই বালোহুল_গখানে পে মাছ খাদক 










\ bw দা 
হু 


+ 





OTSA. 
রি 


ue 7 হস্ত লি ৩ 






৯১৩০, 






শর রি, 
হক 8 


বাসটি -. 


নাচন জৃড়েছে। শার্জন ৩১ পোঁ...... ও... 


এলা চটকাশিতেব- ভন লাহপুলোয় 
উপর কাপয়ে পড়ের কি মন্ত হকোশে। 
কিনক্নলে অল দৌড় ক) কেখাছ লভ 
আড় শুলে একট জটলা ডাল সে পড়ল 
বূষ্ট নেমেছে। বর সেই ফেটখুলো 


- তাযেদ যলার মত বিদ্ধ সাকা গাচে-সৃষে । 


সামনে লাঙ্ের একটু তফাতে একটু 
ক্র'ড়ঘর দেখে এপিযে পেজ) চলা 
মড় মরড় করছে তবু সার লা€ৰায় উঠে 


লাঁ কাঠ হয়ে গেহে। নোটনও বোধ- 
হয় লেগে পালাতডো নেহাং বৃষ্ট আর 


ভিজে গন্ধ উঠছে। পাছশগুলোক পাতার 
কয়ে পড়ে। পথ্চের ধারের লয়ানজল 
লিয়ে কলকলিয়ে জল বয়ে চলেছে। ঝরা 
ভোতে ৷ সেঘভাষ্পা আকাশে সু উঠেছে 


সাধারণ একটি মানুষ । ওর পাকা ছুল-- 
সৌমা চেহারা দেখে ভয় আদৌ করেলি। 
বাল 

-ও কেন ভাইলী হবে? 

ওর:  বলে_তোকেণ্ড ও ভেড়া 
বানয়েছে। দান. কাতর কানদিখোর 
কামতে লোককে ভেড়া বানক দেয়। 
ধা: আম শআ্ৰহদো ‘বক্নাস করে 
ন' এর কথা৷ মনে হয় অস্বকু হুড অনেকের 
চায়েই তালো। অনেক ভালো । 
পাঠিশালার পিলগ,শা--শ্টেঁট জগং--পদ্ম- 
শির ছাজাছল পরিবেশ ছাড়াও অনেক 
লৈচেভা আছে এইট্যান। 


যেলকে দেখোছি মনে হরেছে এর বহৃ 
ফচ রূপ আরে মনে এসেছ ক আনন্দ: 
সমর কথাটা মনে হয়েছল। 
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ফেোখায় গানের সুপ ভেসে আলে। উদাসণ 
ফা ধু 
ফেন পথ হাঁকিয়ে ফেলেছে). উধাও হয়ে 
চলেছে জীবন নকখতে সে ভুল পথে। 
রাতের আঁধারে ঢেউগুলো লৌকার নীচে 
লাঙ্দছে ছপ্‌ ছপ- কপ! ওই সৃরটীায় যেন 
তাল নিচ্ছে, মনে হয় কোথায় একটা নিবিড় 
দৃইখ আর বেদনা রয়ে গেছে, এত কিছুর 
যা ! 
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শচরষার, ১৮ অজগ্হারণ, ১৩৭৭ ] 


ফিন্ধে বুলবুল পাখার দল কক বেছে 
মাতালো শন্ধ। শাছর: কলসী কলসা 
পথে পরে মাঠ ছেকে গরুত্র পাড় বোকাই 
ধাল এর স্ত্‌ল। 


হারদার আখড্ার ঠাকুরের 
স্কুলের পরাক্ষায়। বাবা বলে এবার 


আম স্বপন দোখ গ্রামের, ওাঁদকে 
হাটতলার কাছে বাগানঘেরা বড় বাজার 
ওইটাই বড় ইস্কুল, ঘণ্টা বাজে চং ঢং চং 
সেখালে। আমিও বড় হয়ে উঠোঁছ।! এবার 
একাই পদ্মলাঘতে মাছ ধরতে বাবো। 
নৌকায় চড়ে নদীর ওপারের সাঁইবাযবলার 
জানতে । একাই সেই স্বর্ণলভার বেড়; ঘেরা 
পাড় হলুদ গাছের নাঁঢে ভক লিয়ে 


মহাব্ম্য 


দেখবো ভার আ্রালোমাখা র্‌পটকে। আম 
বাগানে কড়ের বৈকালে একাই আম 
কুডোতে বারো) এই ধ্‌লোঢাকা পাস্তা 


ধক পরম 
তৃপ্তির স্বাদে পূর্ণ হয়ে উঠেছে। 

বাবা হঠাৎ সেদিন বৈকালে হাটের 
পাট গৃদাম থেকে ফিরছে খুশী খুশী 
ভাব আজ । হাতে মাটির ভাঁড়ে আনা 
রলসশোল্লা। মা দৃটো আমার হাতে দিয়ে 





যা 


পয়সার মৃথ দেখবে। কি হবে অজ 
পাড়াগাঁয্রে পড়ে থেকে ও 

জন্যকারে ওয় আখড়ার ঠাকুরকে প্রণাম 
করতে শিয়োছিলম। লোকটর সুর থেমে 
শেল্ছ, বাল- আমরা চালে যাচ্ছ হরদা ! 


মাধব" মালতির পম্ধওঠা আশ্রম, ওই 
এসো নওুলাকাশোর ৷ আবার এসো তুম ৷ 


দছিকু বৃড়ির দুচোখে ভল নেমোঁছল, 

পদ্মদশীঘর কালো জলের বুকে হাওফা 
লেগে কাঁপছে পাপাড়গ্‌লো. ঝরে করে 
পড়ছে শলতের ছোঁযায় ওনের শেষ চহ । 
আমার জীবন থেকেও যেন সেই দিনগুলো 
ঝরে করে খসে গেল--হা'রযে গোল । 


পাথুরে কালো মাটির জগত, শ্‌ল্য রিশ্ত 
প্রান্তর । এখানে পল্মদখীঘ নেই সবুক্ 
ফুলফোটা মাঠ পাখি ডাকা জভশ্ণৎ নেই। 
এখানে আমার সব হারিয়ে গেছে। 


এ স্রাটির বক শুধ ক্ষতে তার্তা 
শর্ত জদ্বা আঁকাবাঁকা খাস ধ্ুছে যাওয়া 
এইন্খান্দে এসে 


ছোট দৃখালা ঘরের একট খোপমত, 
আর গালে পায়ে বাড়ি দানুয। অনেককে 
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তই ক ] 
অনেকে জাছ ধরতে যায় লেখানে। আমি -'] 
নেই অজ _। ' 
বাবা এখান থেকে ধনেবাদের ' 


কেব্ধয় গাছ তারপর অর কেথায়। 
যযাবরের মত ঘুরতে দ্‌রতে একদল 


ফেলোস্কল । মলে হয়েছে তার সব দ্বন্ন 

দেশের বাঁড়-বাশান-সামানা জমউুকুগ 

দায়ে। ঃ 
সেখানে ফেরারও পথ লেই। kl 
ব্বাত হয়ে গোছে। { # 
বু 4 
একটা আলোর ঝলক ওঠে! + 


বা | 

শোছে। তত এই হাহ্টা দেখে মলে পাড়ে 
হারানো অতীতের কথা। সবৃজ ছায়স্লাধ্ 1 
ধুলোঢকা পথে রাংচত্তর বেডাদেরা একট এ 
জ্রগাং, পদ্মবনের বুকে মৌমাছির লগ ॥ 


পথে মনকে উধাও করে দেয়। ll 
এখনও বাতাসে ধানভাবাবনত মঞ্রীত্র । 
শহর জালে, ভরা নদশর রুপালী জন্ন- : 
ভেসে হাওয়া নৌকার মাকির গলনের সুর, 
গুঠে ক বেদনা “নিয়ে । আধার নামে বাঁশবন 





করছে; বাতাসে ওঠে ঘোরা আক বায়কে্স | 
দবধান্ধ ভশর দ্ধ) মনে হয় মাঠকোঠার এই 
আশ্রেরটুকুও বলে পড়বে। ভাকস্তে 
একটা মানুষ ওই অন্ধকারে কি সর্বনাশ 
আর ধহংসকে প্রত্যক্ষ করেছে আজ ।, 
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শশতটা জাঁকধে না হলেও মোটামুটি 
গল্ডন্ে। যারা বেড়ানো শীতকালে 
একদকে যেমন বস অন্যদিকে 
অসব্ষেত আছে। স্বিধেটা হোল 
বেশিক্ষণ হাঁটাহাঁটি করলেও ক্লান্তি আসে 
না, অসুবিধে প্রযোজনায় গরমের জামা না 
খাকা। গরমকালে পাতার একটা চাঙৰ 
থাকলেই যন্ততয্ ঘুমিয়ে নেওয়া যায়, শীতে 
সেটা চলে না। 


এবারের দ্বিপট্া একেবারে বাড়ির 
ছেই । কোন গোছুগাছের বালাই নেই. 
এম্ল ক পরসাকাঁড় সমমনা কিছু পকেটে 
থাকলেই চলে বায়। হাওড়া স্টেশন থেকে 
ট্রেন চাপলে মা ২৮ মাইলের রাম্তা, 
ব্াণ্ডেল পেকে মাইল ছিলেক_ 
বাঁশবোড়িয়া। চলাত লাম বাঁশবেড়ে, 
পাশক! নাম বংশবাটিশ। ফেস খোলামেলা 
লাগা, আধবেলার সময় হাতে থাকলেই 
খেপ দেওয়া হায়। বাঁশবেড়ে তখনকার 
লিলে বেশ বর্ধক জায়গা ছল। রায় 


মহালয় উপাধিধারী প্রাচীন জামদারবংশ্রে 
জনোই এখানের প্রাসিম্ধি দ্িল। এই বংশের 


আাদিশুরুষ রামেখ্বর রায়চৌধুরশি। 








শুরুবার, ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 1 


রামেচ্বর রায়চৌধুরী সম্ভউ আওরশা- 
ভেবের কাছ ঘেকে রাজা মহলের উপাধি 
পেয়েছিলেন। রাঙ্গা মহ শরয়নের পরো 
বাড়ি গ্ড় লিয়ে ঘেরা। এই শড়ের সধোহই 
বাসদের স্রয়ম্বরা কাল!ী, হংসেশ্বরী এ 
চতুবশেশ্ববেরর মলিন । হহসেশ্বক্লীর অন্দর 
গ্বাপতোর দিক থেকে অতুলনশয় ॥ বাংজা- 
হেলে এই ধরানর কারুক্যর্যমাশ্ডত মন্লিবু 
আর নেই | ছ'তলা ও ভেবোটি চড়াঁবাশন্ট 
৭০ ফুট উচ্চু এই আলদরাটি বারাললশর 
স্ঘাপতালিজেপের আলশে তৈরী । এর গঠন- 
ইড়া, পিঙশলা, সৃষৃম্লা, বন্ধাক্ষ ও চচারিনৰ 
নামে পাঁচাউটি নাড়ি আছে এই মক্লিবে 
তেমনি এদের প্রতীক পাঁচটি সিপড় জে 
এবং হংসেষ্বরা বেবি কুলকুন্ডীলনী রূপে 
অবস্ধিতা। 


বাঁশিবেড়ের রু্ছা 
মনির তৈরী আরশষ্ভ করেন এবং পরে তাঁর 
ল্তশ ব্রাণ* শঙ্কর দেবী এটি শেষ করেন। 
তখনকার দলে প্রায় ৫ লক্ষ টাকা খরচ 
হয়। লাগ্লেচনা ও যগসাধনকে ফলে 
ন্‌সিংহাদেবের বিষরবাসনা 
যায় এবং গাক্ষত ফা কিছু টাকা মামলঃ- 
মোকদ্দ্মার় খরচ না করে হংসেশবরাঁ দেবী 
মন্দির তৈরীতে খরচ করেন। হংসেশ্বরার 
মত লিম কাঠের তৈরী, দেবীর বর্ণ নীল, 
শবরৃপী শিবের লাঁভপস্মের ওপর 
উপাবন্টা। ম'লরের দক্ষিণ অর্থাৎ সামনে 
দিকের বাৱাল্দায় ১২টি কার্বকার্যখচিত 
খিলান। মাঝখানের চড়াটি প্রায় ৭০ ফট 
উ'চু। মন্দিরের ছাদে ওঠবার জলোও 
[িনাঁটি €সরড় আছে। ছাদে উঠলে কাছেই 
গঙ্পা?। বিকেলের দিকে মীন্দর-গিজলা 
[মিলিয়ে এক ধরনের ছবি মলের মধো তৈরী 
মধো প্রাচখন। মান্দরের ছাদে একাঁটি বড় 
গন্বৃন্র আছে। সামনের দেওয়লে ইটের 
ওপর প্রচুর পৌরাণিক ছাবি উৎকাঁপ আছে। 
এটিও শিল্পসুযমার দিক থেকে উল্লেষ্য। 


বাঁশবেড়ে এক সময় সং্কৃত চর্চায় জন৷ 
প্রাসম্থ ছিলা । নশলোন্র চাষও হত। দাঁন- 
বঙ্ধ্‌ মিত্রের লীলদর্পলে যে নীলনুটির বর্ণন! 
আছে তা বাঁপবেড়ের ছিল। কলকাতার তর 
বোিলশ সভা এখানে একটি 'বদ্যালর স্থাপন 
করোছিলেল। পরে দেখা শেল ছাপা 
বেদান্ত পড়ার দিকে রেশ মন দিচ্ছে, এতে 


ন ।লংহলের এই 


মন থেকে লে 


CENTRAL LIBRARY 





জমতে 
অভিভ্ারকবা সন্তুষ্ট না হয়ে ছেলেলের চ্কুল 
থেকে ছাড়িয়ে নেন। ফলে স্কুলাট 
উঠে বার! 


বহু পরবে বাঁশাবড়েব একটি জ্ঞান 
ছিল, এর আচার ছিলেল ইংরোজ, ফর স' 
পর্তৃুগীক্ষ ভাবারদ তারাচ'দ নামে একজন 
দেশর লোক। কেউ বলেন এই 
পক্ষাণাচই বাংলাদেশের পথম শিক 


বাঁশবেড়ে সেরে [তিবেণীতে ঘুরে “নিতে 
পারেন। ব্যাশ্ডেল থেকে পচি মাইল সুত্রঃ 
প্রয়াগে পলা, মুনা ও সরম্বতাঁ একতারার 
মিলিত হওয়ার পর এখানে এসে ভ্রাঙ্লাল 
হয়ে গেছে বলে লোকের 'বশ্বাস। এজন! 
'ত্িবেলশেকে মুস্তবেপণ বলে । আগেকার দিনে 
শালপার্বনের সময় প্িবেণতে স্নান করার 
জনো বহু নূর ঘেকে পৃপাধীরা আসতেন 


এখনও মাঘাীঁপ্ার্ণমা, নকরসংস্কাতগততে 
বেশ ভিড় হয়।  এীতিহাসিকরা একে 


কঝোজজাবাদ বলে পথাকেন। ফিরাক্ছ সাহ 
এখানে কিছুকাল বাস করবোছদ্লল। 


সস্তশ্াম বিজেতা জাফর খাঁ ভাগশারও 
ও সরস্বহীর সগামস্থলে একটি পাত্রাতুল 
নলচ্বণীপর মত বপন এককালে 
সংস্কাত চর্চার জনা প্রাসদ্ধ “ছল। জগন্নাথ 
ভকপিন্তানল বেলের আবাস ছিলেল। 
'অসধারপ স্মাতিশান্ত ছিল তাঁর! গল্প আছে, 


৩৪৬ 


একদিন তিন শঞ্লার ঘটে বসে আঁছিক 
করছিলেন, দুজন লোরা প্রচুর চিৎকার করে 
মারামারি করে। তান আদৌ ইংরেজ 
জানান না, কিন্ত আছালতহ সাক্ষী দেবাৰ 
সময় হুবহু তাদের বদোন্বাদ বলে লভে 
শেরে ছালেন। 

পলা্জানের মন লিয়ে না গেলেও 
চতিকেপাীঁর সুসৃর বিচ্তৃত গঞ্লার ধাত বেশ 
ভালই লাগে। 


কিন্তু অনির্বচনায় সুষম ও অপার্থিব | 


সহদার আধার- রুমা প্চলরে আআ লা 


(লেখা সেই কমলার, গাোতা, 
কেদার ও বদবখির হনমেজ্ঞ বিবরল ! 
ূ কারোদ্মনি চিত এ সুদুল্া প্রচ্ছদপত। 
"ও দাম, 
ূ পটরবেশক- 
ৰ বাক সাহিতা প্রাইভেট লিমিটেড 
: ৩৩, কলেজ রো কলিকাতা | 














শ্চেশা প্রসাধনেৰ আট উপকৰণ 


বেঙ্গল কেমিক্যালের 
ক্যান্তারাইডিন 


এই অতুলনীয় লুগন্ধি কম 
তৈল চুলে গোড৷ সতেজ 
গু পতিপুষ্ট পাৰে, কেশ 
ভড়কে খন দৃদীর্থ ও সমু 
জল করে জোলে এবং চুল 
লড়৷ বন্ধ করতে লাহাব 
কযে। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাতা - বোদ্বাই 
কানপুর * দিন 
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প্রচারকাল অনুমান ১২৬৪-৭৫ বল্যান্দ। 
প্পর্চল্দ্র স্ব কাস্দাল'কে দেখেছেন এবং 
তায় নাদ শালেছেন। সেটা ১২৯৪-৯৫ 
সালের কথা। “কাপল” হলেন ভারা 
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লাগ্তাহ কস” 
পয জচা দানে 


লালা 





১। যেদের ছ'কাী। 
২। এই না কলা কোলে লইয়া উল্দয়া 
বাদ্যার লারী। 
বন্যা গৃক্ষযা নাম থইল মেওয়া লা 











শু 

কনটেস্টের মোয়েলস মত ঘুরতে ঘুরতে 

নিজেকেই নিজে পরণক্ষা করলাম । Lit 
| IF, Lm 4% | ভাল ক’ব 

বাঁচার শষ হঠাৎ আম পাগল হয়ে 

উঠ্লাম। হব লাঃ কত লাঁর্ঘাদিন ধার 


নিমাই তা গার্খা শি অবহেলা করেছি) দেহ-মনের 
বছয়ের পর বর! পহতদ্ট পথিকের গত 


কিক ছিল?” সব লন 






11 এক | 
ৰ কটা গ্লাড়ীর 
এই পাইন গাছের আলোর এক পাড়ার হস পুনে সরে দারদা! হয়েছিল। ওলট-পালট হযে ছল 
আন কট লম বল ও সত বল ক কা ' ভেনেছিলমে হো লেন 
EEA বোটাঁনক্স পিছনে ফেলে এলাম বিরাট 2 কভার 
বেশ লা সহদ মাঠের মাঝে । লুরে এফ-? এই St না। জানি না কবে 
সাঁত্য খ্‌ গল। অনেকদিন পর আনটা 5 18557, আজে 
১ bd He বেশ হালকা র্বান্ডংটাকেও খারাপ ৮ ১ উ285558058 
এই রী মনে হলো না) মনে হলো 1০৭ শ্রা্ছ গো বিচরণ করেও বেচে 
অল এই পি বড় (বিত্ত তর 58852577575 চরহ 
৪ ৯৯ হ্বাররক্ষক ৷ E বলানীব পির নক্রেকে ভালবাসান বাল 
হাক থেকে লছ! ডি পিচের রাস্তা ছেড়ে ঘাসের উপর ' চন 88 
ফাঁক থেকে গেছে। সেই জাগলো অজাত হাটতে হক ys Me i ie Sd let 
রশ 
le Bs ae Pee thc সি 8৩ রা হবে। লাম ছাড়া আমার 
rr i ১৬ অঙীন বসল্তের আবার | পি Sia Ea atl li ৬ 
j L তের জড়ছা। সৃল্লর। লহ পালে ভা নে উহ 27৬ 
আজ বিন্তু বেশ লাগছে। গণ্ডীবদ্ব শ্যাছলুলল সন্জান। সন্ধ্যার অন্ধকার উত্তর খুজে পাইন ৬ 84585 
৪:১১ উদিত সরা তন সেযে রলেছে মার হলেই ৮ 
সি বেশ লাগস্ছ। এই মৌন ফিরে এসেছে নিজেদের আস্তানায়। গুদের পরাজয় । Ne ee 
৯১ সিম্বপ্রৃষ। লবত্যাগী উত্তেজনার কলগজন ভেসে এ ও লা LRA 
1 সখ-দযখ ভাল ফাঁক থেকে। হি পারব চাই লা, মরতে আমি 
ডা A EE Ta কতদিন পর পাখার Fr 5 
8 ৫ in দিলা কাঁচর*র্মাচর Re Bs 
গেল ble ds OS লা 
ডা গেস্ট হাউসে ফিরে এলাম । লাউঞ্জ পার ৪০৪০ 9৮ 
টি ০ প দিয়ে ঘুরতে কেশ হয়ে ডানদিকের কোপার ঘরে চলে গেলাম। লাব, চার দপি-লিয়া ?" 
aR কাঠবেড়ালী সামনে এসে চেয়ারে বসে টোঁবলের 'পর পা 4 “নেই ।” 
। একেবায়ে আমার গ্রখো- 'সিগরেট ধরালাম। সিগরেট উনতে রং একট, ল্কিত হরে তাজতাটি 
হয়ত আগন্তুক দেখে খবর নিতে ডানদিকে তাকাতেই সত্রেসিং টেবিলের খেতে গেলাম। বেযারাটা চলে গেল । iu 
রি একবার বেন হাসল। লেঙ্জগ আয়নায় নিজেকে দেখতে পেলাম। বার চা খেয়ে একটা দগরেট  ধর্রযে চি 
নাকি? 08 বিস্তুপের হাস দেখলাম। ভাল লাগল। যাব হেন ভাবাছলম এমন সময় ছোঁকিলর 
বৃকতে পারলাম না। আমিও শিশায়েউটা শেষ বল্লো, সাৰ, আপকা টেলিফোল নিলি 
হাসলাম। বাস! কাঠবেড়ালীটা সল্দে সন্ধে ড্রেসিং টোবলের এ a Eee রান যা 
জি দাঁড়য়ে চবি লি অনেকক্ষল  হাছারা টোঁলফোন রি বায বত 
অপলক ৮৮ বেশ লাগছে তো! ক হা সাব।' চৌকিদার একটু থেমে 
দয়জায় বলল, দো-লদ্বার Es 
রইলাম। ছোট্ট একটা জশব। is ০৩8০০ বেয়ারাটা ঘরে ৮2 
ওর প্রাণা তবু কত প্রাগচন্যল। কত ৪১০৭৯ | ৮ 
টানা বিদ্যা-ব্বদ্ি-বিবেচদা ছাফা চায়ের টে টেকিলের উপর আর কথা না বাড়ি উঠে শেলাম 
সত্বেও আমরা কি অত প্রাপচণ্ল হতে বেলারা চলে গেল। রেখে টেলফোন তুলে বললাম, মি! 
৩০৮০৮ ০ হিস :০ “নমস্কার । রঃ 
লক পাহাড়কে আরো ভাল লাগল। দেখাছি। বেশ ভালই লাগল। ‘জাগি ঠিক স্যার আগে আগেই 
ভাল লাগল মিজেকেও ৷ পর পর করেকবার আয়নার সামনে কয়েক মিনিট আপনার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম 
্জার়ে জোরে নিঃশ্বাস লারা বুকটা পরই | এ থাকার  আপাঁন বোধহয় একটু 
ভরিয়ে নিলাম। ১ রোছিলেন...... ই: অত 
ডিএ কতক্ষণ ভাৰ নেই কোথাও। চোখ দো নার 'আপ্পনি এসোছালেল ? 
দাঁড়িয়ে ছিলাষ জানি মা। হয়ত করেক অশধন্ত ছয়ে উঠেছে। একটু এঁদক-ওদিক 'হাঁ। ইল ফ্যাৰ আই সৃভ ছাছে মেট 
হত আরো দেশ৷ পিছন থেকে দরে হরে নিজেকে দেখলাম । বিভা তি 
অত্যন্ত লাদ্জত বোধ করলাম। হার 
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"না, না, বিভি আর কি! তবে ছুটির 
দিলে আপনাকে ব্রিস্ত করব ?' 

ডেরাডুল ওলা হবার আগে প্ল্যানিং 
কমিশনের ডকটর চৌবে বলেছিলেন, ডো”? 
খায় । ইউ উইল গেট ল্যান 
জেন্টলম়ান টৃ হেলপ ইউ। 


একসেলেন্ট 























এসদ্ব। রবষার ৷ ছুটির দিন। নিজের 
খে'কখহর করে কোন অফসারকে বিরন্ধ 
করতে সাহস হয়নি, ম্বনণ্ড চায়লি। কিন্তু 
আগে থেকে যাঁল জানতাম উনি বাঙালশ 
তাহলে হয়ত একধর ঘুরে আসাতাম। 
আবার না হো পারতাম। একে প্রবাসখ 
ফাঙালস, তারপর অফিসার । কি ‘বচিত তাঁর 
মনোবতি তা জানা অস্দ্ভব। প্রবাসী 
বান্তলশ শুক বেশী পোঁখনি। ফতটুক 
শেখেছি তাতে মলে হয়েছে ওরা হয় পুবো 
সাহেব লয়ত বাংলাদেশর বাছলশর চাইতেও 
খঁটি যান্ঠাল জাদ্রাজধ আই-সি-এস'এর 
যড়ীতে মদনে বসে গলপ করা হয় কিল্টু 
বাঙাল" এল-ডি-সি ডাইনিং টেবিলে 
চক্াড় না খোলে লঙ্জ্রকে সমাজে মিশতে 
ভয় পায় । লাতরুষ শ্রাছ কৈক' কিন্তু 
চি বায় বে সভরুম, তা জ্ঞানং কেমন 
কারও 

দূর ছাই! একলা একলা থেকে শুধু 
শিখোছ। মনৃষের ভাীড়ের মধ্যে থাকজে 
এত অক্ে-বাক্ষের চিন্তার অবকাশ থাকে 
লা: ভাছড়ো প্রণ খুলে কথা বলার কাউকে 
পেলে নিজের মনের মধ্যে অপ্রয়োজনশয় 
চিন্তা-ভাবনা ছমতে পরে না। কতকাল 
প্রাণ খুলে কথা বাল না! 


একটা দশর্ধীনঃপবাস পড়ল! দশ 
সনঃক্বাস পড়বে না? শোরুচাল্সকাতেই তো 


নাটক সমাপ্ত হাশা। 


বুশ লাটটা চেক করে লিলাম। 


চেনে নিলাম । তবুও যেন ঠিক হলো না। 
দুটো হাহ দিয়ে ঠিক করলম। তোয়ালে 


নিয়ে আৃখটাকে ভাল করে পারিদ্কার 
ফরলাম। সৃটকেশ থেকে একটা পরিম্কার 


বুমলে বেল করে পাল্টের পকেটে পৃররলাম। 
ফাইন্যাল কৃ আপের জনা আয়লার 
সামনে দাঁড়াতে গিয়েই হাতের ঘাঁড়িটায 
জয় পড়ল। চমকে উঠলাম । আরে এক 
মৃহুত বেরশ না করে বেরিয়ে পড়লাম । 

সৃজ্পর শপচের  ম্বাস্তা। কিছু দুরে 
রে ইলেকাতক আলো । তবুও রাস্তা- 
গুলো বেশ অন্ধকার । দৃ'পাশেই গাছপালা । 
মাকে মাঝে অফিসারদের বাংলো! কাঁচের 
জানলার পর্দা দেওয়া সত্তেও একটু একটু 
আলো দেখা যায়। নতুন কলে-বৌখর অত 








[ ১০দ ধৰ’, ৩০ন লংখ্যা 


আলোশ্লো বেল ঘোমটা দিয়ে ঢাকা। এত 
গাহ্থপালায মাকে নিজেকে অক্প্রকশ 
করতে দ্বিধা করছে। 

এসন রা্তা দিয়েও কেউ বেড়াতে চায় 
না? এই আবছা আলো, এই পরিবেশে কি 
দুজনে মিলে বেড়াতে কারুর ইচ্ছা করে 
না? এখানে কি কোন মেয়ে নেই, যে গল 
শাইতে পায়ে, ভালবাসতে পারে? একলা 
শি পুরীর ভশাঙাথ দর্শন করা যায় কিল্ছু 
দশঘূর সুবিস্তীর্ণ সম্‌দ-লৈকতে কি 
একলা বেড়ান বায়? 


এফ-আর-এই'এর এই রাস্তা দিয়েও 
ঠিক একলা হাঁটতে ভাল লাগে না। বড় 
বেমানান, বড় বেলুরো মনে হয় নিজেকে! 
আমারও মনে হলো। কিন্তু আমি তো 
অঙ্গহায়। আমার শ্‌নাতা তে: পূর্ণ হবার 
নয়। তা তো জানি। তবুও এই মহরতে 
এই সৃল্দর আবছা অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে 
হাঁটতে হাটতে মন চাইল পূর্ত হতে। 

জান বে পূর্ণতা আম চাই, তা 
কোনাদন পাব না। পেতে পার না। তে 
অব্য, যে পদ্টহশন, সে তো জ্জানে এই 
রঞ্ডখন পাঁথবশর কিছুই সে দেখতে পাবে 
না, পেতে পারে না। তবুও ইচ্ছা তো হয়। 
মনে মনে স্বপ্ন তো দেখে। চিরদিন 
চিরকালের জন্য না হোক, একবার একটি 
মৃহতের জনাও বাদ সে রঞ্ভীন পর্টথবাঁর 
দেখ পেত তবুও তার সাল্বনা খাকত। 
কলকাতার ফুটপাতের পাশে ছোড়া নাকড়া 


একট বারের জনা দেখা দিত, মা বলে 
ডাকত । শোকাতুার মত আমিও কি বাতা 
তাবাছ 2 


প্টাডি। সে ঘরেই আমরা গেলাম। ঘরে 
ঢুকতে ঢুকতেই একবার চার পাশে চোখ 
বুলিয়ে নিলাম । গেওয়ালের চারপাশ বইতে 
ভর্তি । সেক্েটারিয়েট চৌবলেও অনেক 
ফাগজ-পড্তয় হই-টই জয়েছে। দৃটো-একটা 





নর 


আজু” পয 





শ্‌চৰার, ১৮ই অশ্তহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


ছবও নজরে পড়ল! 
দেশের । 

মিঃ রায় টোকলের সামনের চেয়ান্রে 
ধসলেন। আমাকেও বসতে হললেন। আহম 
লা বসে একবার ঘরের চারপাশ ঘুরে বই- 
পল্তুর দেখে নিলাম। ইংরোঙক্-বাংলা 
সহিতোর বইও শ্রচুর। ছার কট:ও 
দেখলাম । একটা লম্ডনের বৃকতে অসুাঁবধা 
হলো লা। চেহারা দেখেই বুঝলাম ছতর- 
ভবনের হব| বুঝলাম জামার সত 
শিলচর গৃরুচরণ কলেজ আর কলকাতা 
বিশ্ববিদালয়েই ওর শিক্ষা্খবন শেষ 


‘আরে বসুন বসুন। ক দেখছেন ?' 
বাঃ! আপনার তো ভারা সুর 


“কি আর কালেকশন করেছ একসেপ্ট 


সাম ব্বকস্‌ জআ্যান্ড এ উজিভোটেড 
গয়াইফ...... 
মিঃ রায় হো হো করে হোসে উঠলেন। 


আমিও লা হেসে পারলাম না। ভার" 
মজার লোক তো! আমাদের লেশে 
সাধারণত দ্বান-পাশ্ডতরা করাঁসক হান না, 
আবার জাসিকিরা বিদ্বান হল না। যারা 


হাসতে হাসতেই শগিঃ রায় ফললেন, 


একট পরে উন আবার যললেন, 
পঁচিশ বছর চাকারর গর যোল শ' পঞ্চাশ 


আমি হসেভে হাসতে বললাম, আপনার 
এখানে এসে মনে হচ্ছে সাত) আমায় 
হহস্পাতর দশা সক হলো। 

কেন বল সো” 


"ময় তত কাটবে বালে মলে হচ্ছে, .এ 

কেন এর আগে কে রাহুর নলা ছিল? 

আপনি জ্যোতিষীও জানেন লাকি? 

মিঃ রায় হেসে ফেললেন। 'আপান 
দেখাঁছ নামকরা ক্রিমিনাল ল' ইয়ারের মভ 
লাকা ন্যাকা প্রশ্ন কল্প আমার সব সিক্রে 
জেলে ফেলার চেচ্ট: করছেন।' 

[বিস্ময়ের সশো যেশ মজা লাগল ওর 
কথা শুনে । "তার মানে তি 

ঘাড় ঘুরিয়ে ভিতবের একে 
'ফাতিয়ে মিঃ হার একটু জোর কতই ভক 
দিলেন, শুন ! 

কোন সাড়ীশন্দ নেই । 
চুপ করে রইলাম। 

ছোটবেলায় গমনাভিজীরলামে থিয়েওর 
দেখার কথা মনে পল।  ৰ্বাজপ্রাসাদের 
দৃল|।| মন্ত্র, সেনাপন্তি থেকে শুরু কার 
নর্রকখর দল পযন্ত স্টেজে রোড হয়ে 
দাঁড়য়ে আাছেল।  আতহশগ্লো মানুষ 
দাঁড়য়ে আছেন অথচ কারুর মুখে একা 


মরা দুজনেই 


শব্দ নেই। এমনকি কেউ হাত-পা পতি 
নাড়ছেন লা। চোখের পাতা পড়বে 
লা কারুর । কোল মহানয়কের প্রত্যাশায় 
রা সবাই মন্দের | শুহ কি তাই? 
ব্যাক-গ্রাউনড দেকে বেহালার একটু ক্ষণ 
শব্দও লুলততি পেতাম না। মহন হাতা 


ঘরবানের দুলা লেখাছ। ভার্পর হতাং 
রাজবেশে ভুমেন রায় বা লিমলেল্দু শাহ 
অথবা রাদ্রমাহফীরর বেশে সরষৃকালঞ্জ 
প্রবেশের সলো সাপো সমস্ত বাহ্গবর্রবার প্রাপ- 
চশ্চল হয়ে উঠত, পিছন থেকে ভেলে আনত 
সৃদত্যর সপাীত। সুর হতো নাটক । 


আম তড়াতাড়ি উঠে নাড়ে হাত 


জোড় করে নমদকার করে বললাম, আম 


সাগর চট্টোপাধ্যাহ। 





৩৪৫ 
ফর্স! লা হলেও বেল সুলাক্নী। বস 
চালশের ঘরের শেহের দিকে হলেও দেহ 


ছ্াছে। তার চাইতেও বড় কলা চোখের 
কোণায় ঠোঁটের পলে ভাপ্তির হাসে ছড়িয়ে 
তাছে। মাধুর্য আর পাল্ভীর্য মলে মিসেস 

রায়কে প্রথম দর্শনে বেশ লাগল। 
মেসেজ [হায় হাত তুলে নমস্কার করে 
বললেন, আপনার লাউ তো ভারা সন্দক। 
মাগা নীচু করে একটু গচকত 


ছাপযাম। বললাম, দোকানের লাম না 
থাকলেই স্যইনবোডটা একটু বড় হার 


জলাহ করতে হয়। 

মিঃ রায় বললেন, লাভলি! 

মিসেস রয়ে ভিজা করলেন, আপনার 
লাম কে রেখোছিলেল ঃ 

"আমার মা। 
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আম একট হললমে। হকের হাস 
কিল্তু ওরা ঠিক বুকলেন না। অনেক দিন 
কেনে সন্তান লা হওয়াহ মা খুব মঘড় 


পাড়াঁছলেন ! তারপর কোন এক সাধু 
লাকি শুকে হালছিলন পেঁধ সংক্রাঙিততে 


আক্গর মেলায় শে পক িতে......... 
দিত জার মাকপথে জানতে চাইলেন, 
আপনার মা শাযছেলেন? 
ছাঁ। ঠিক পরের বছর (পোঁদ 


মোর লা [A | হয়লে। প্রানের a 


কাহলাীট্‌কূ বলবার আগেই মিসেস রায় 
একটা ছোট্র দার্ঘ' নিযষ্বাস ফেলে বললেন, 
কি জাচ্চর্যা ! 


হ্যাঁ" এক মহত গেমে একবার 
সংক্কাল্তির সঞ্লাতেই আমঙহ মা মারা 
কোলন । 








সু 
সপ 


ধানের 'কাঁড়ি' ভাঙা হয়েছে, দশটা জুল লেগোশ্বে, ভোর- 
*আশাড়' ফেলে ধানের কাঁড়তে উঠে ক্চাল'শাহলো নামিয়ে দিয়েছে। 
মুক লিয়ে পিড়ে পেতে বসে বীজধান বাহতে বসেছে আলামাম্দির 
চুঁছে করিয়ে লিতে হয় । সাল পাটনাই ধান ভেম্কনা বা বাজ 
থাকবে | ভার সলো লাল মউলো ধন এসে মিশেছে কাজ ছড়াবরে 
পড়ে কল্ভ সাল ধানের লো অনা সলা ধান মিশলে তাও বেছে 
ধান তিক চিনা না পরলে বৃড়ঈ চোচার্সেচ করে $£ বো দিলে 
মাগির দুটো হেলে হায়ে যেত, এখনো ভূমি ধান চেল না? এটা 
ধক ধাল, সরু 2 কলমজারট আর এটা লুধ-কলম । লুধকলম ধানও 
সালা, মাথায় কালো ছোট্র একটু টিপ আছে) সরে যা তুই ধান 
| হলেই বা ক্ষত কি? সবেই তো ভাত বা ম্‌ড়ি হবে। 
কভার মাথা! পাটলই ধান যেজমিতে হবে, সেই জমিতে 
ক্ষলডকাটি হবে কেন: পালাই একটু লাব জমিতে হয়, কলম- 
ষাট হয় চড়াভে। ভাত তা লব ধানেরই হয, ভার মধ্যে মৃড়ির 
থাল মোটা, ডহর জমতে হয়, চড়া জমিতে আদৌ ভাল হবে না! 
জরু ধানে মুড হয় না। ভাত চড়ে হয়: আবার ধর, লাক্রানি ধন 
আড় ভাত লুই হয়। মাঝার ধানে নৃ'রকমই হয়।। 
"কে জালে বাবা, হতো 'শিধেন' আমি জানি লা) 
প্তই ইসকুজের পড়া পড় যে! তোর দাদাটা এম-এ পাশ 
+ লে একটা ধানও চেনে লা) 
শাল মৃড় দিযে মুখের ধো বাশ ঘষতে ঘষতে হিলের 








চলবার চেষ্টা করতে থাকলে তার বাপ হাসে, জনেরা হাসতে থাকে 
আগড়ের ওপরে ধানের আঁটি কাছড়ালত কাছড়াতে। পাড়া মাং 
ফ্ুরে পটাস পটাস শঙ্দ উঠাছ। 

| হরে বাজার বলে এটা প্রাঞ্ধুরশল"ল ধান।' 


সেশ্রিলা বলে, 'বৃড়ী এবার একটা মিতঘো কিছু বলে দেকে) 
হুড চোখ বার করে প্র হারামশ ! লক্ষীর নামে মিথ্যে 
হলে লোল 7 এটা হল পায়াবাল যান)! 





* এবং খড় ক্যস্তে আলখমাদ্দ * 









শাঁষটা কেটে £নয়ে সোঁরনা তার বাপকে দেখিয়ে শৃধেয, 
'এটা গরাবাল ধান হাঁ বাবাশী 2 

আলাঁমল্দি বলে, মা ঠিক ধান চেনে। ওটা গর বাল ধানই ।' 

বৃড়শ আন্মপ্রসাদের হালি হেসে বলে, তোর বাপকেই বা 
ধান চেনালে কে? মোকে শিখেয়েছে তোদের দাদৃ।' 





শ্্রবায়, ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


আট কলেজে-পড়া দুটো মেরে অজ 
হেমলতা পড়তে এসেছে খযরূলের 
কাছে। দৃখে জল লিয়ে চা খেয়ে নিয়ে পিষে 
পড়াতে বসর তাদের খয়রল পাকা বৈঠক- 
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বড় হাঁ করে কমার দিকে তাকার । 
হামান লিল্তেতে ছে'চেন্সনা পাশ্ডিপানের 
তো খেয়ে কলেজে যাবে! এই ইনসান, জাল 
ফেলে মানু ধরে দে বাবা-তোর ধালকাড়া 
এখন থাক।' 
কি-মা!' বলে সে গসহ্ার শা বেডে ফেলে 
বাড়ির মধ্যে চলে গোল । একটা বালাত জার 
খেপলা জাল নেয়ে বিলের দিকে মাছ 
ধরতে চলো পেল। 

ঘণ্টাখানেক পরে ইনসান হাছ নিয়ে 
এলো। আফশমক্দি মাছ দেখে বুশ! হল। 
তিনেক । অনেকগ্‌ূলো বাটা মাছ পাড়ছে। 
ক্লাজোর পোনা মাহ এসে জড়ো হয়েছে 
তাদের মাঠের লিল । 


ভাল মল্ল খেতে এসে বলে বসে টাকা 
শূলক থাকে জার বউ নলে. 'খেকা 
ডাকাত হলে সহ য'বে।' 

হ্বাীমাচ্দ যললে, চোর তো এক- 
জনই শ্রাদ্ধ ।" 
কাপড়ের পাড়টা কাড়ে কটাক্ষ জনে 
বললে, ‘সে-চোর বুঝি হালিমা 2, 
ছালদা। এক প্লাস দুধ এনে দেয়। 


'কত টাকা জমিয়েছ তবু শুনি? 
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“এই যে দোতলা পাকা বাড়িতে বাস 
করছ, এটা কাছ? তোমার লা? এ 


FF 


হয় বৈকি! তবে বে-বউ টাকা হৃতিক 
করে তাকে সত কথা বলাও পাল। লাতাইস 
খোকার কিয়ে দোব এ-বন্ধর। হাভণী কি 
রুল গাজর মেয়ের . সশ্ো। বিএ পানা 
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কিতে নেই । কোনা পোপ) হয়।' 


‘মা লেয়েতে যা কথা হয় মা. বাপ- 
বনে বোলে বা হয়, ভায়ে ভায়ে হয় না 
মিলি, হয় লা মাও 


| ‘আমি জানি না) ওটা গ্বভাব। ভাল- 
রী বা, জানেদের মৃক্ধি 





ধান ফা হল শায়ে জ্বর ! কিযে প্রতি হা মু 


দাম এ বছর আপুন হবে। করত পোয়াল 
হয়েছে দেখ না! 

পাটি খেকে সব ছ্বেড়ে শাছে। আর এ 
কলে পান-ভেবা দ'প্রত্রলা খড় 


আলশীমন্দি বাড়িতে এসে ছাঁকাহাকি ' জলেদের ধান 'সায়া' হলে একজন 
শৃর্য করলে $ "কই গো. “খরযলের বড" বলে, 'আলাঁমান্দ চাচা। ধান স্নাপৰে কে? 
বেউ-মা), দেখ, কতখানি হাত কেটে তোমার তো হাত কাটা। 
ফেলল, বাজিয়ে শালা ‘লউ্' (যত) bls ll ois Se cir 
বেরুচ্ছে" স্যারদালি যলে, 'মোর বন্ড পিঠের চাল 

হালিমা ছুটে বেরিয়ে এসে শা দেখে কনকন ফরে। হে“টো ধয়ে যার়। পার্শি 
বললে, ‘ওমা! ই-দক কান্ড করেছ! হস তুই মাপ ছাই) | 
ক্ষয়ে এটু কাক্গ করবে তো। দাঁড়াও, চুন পূর্ণ ধান মাপতে বসে পাঁচ সোঁর 
নিয়ে বেধে দেই।' ৪৯০৬৮ বালা কে গা যা দর 

বড়া ছুটে এসে আঙ্লটা চিপে ধরে হয় কাক শেষ হতে। 
'নিক্ষের আঁচলে যন্ত মুছছে একাকায় করে দুলালশ কৃতী জনেদের ঘটিভরা "গরম 
সি ৮ কে চা এনে খাওয়ায়। তেল মাখানো মুড়ি 
কাঠ কেটে গরুর খুটো ষানাতেই হবে 52 ৰঁ 
বললে কি তারা করে দিতে পাতন ?' ১ ৮ সম্পে সেরিনার 
হাতে চুন: লাগাতে যেতে দেখে বললে, লা করলে আলশমশ্দি। কিন্তু হঠাৎ সে যেন 
মা. চুল দিও না খাঁড়াও জামি ডেউল গিয়ে চমকে গেল। মনস্যয়ের কথার মধ্যে ফেমন 
বেধে দিচ্ছি? রাত 

হাটা 'বেে নেবার পরই আনলীমপ্দি করার, রা দিযেছ কঃ 
-চলে গেল জলেদের কাছে। স্থির হয়ে জার জারি 8০99 
একট হনে থাকবার বান্দা-সে নর! রাত টি ১. 
দুটোর সময় যদি. হঠাং ঘুমে তেনে বায় তি ডিও Yr 
কোলে যাবে। খড়ভুষি আছে কিনা হরে! তুই মাল রর সাজ! 
ফ্োষ্টৰে। কুকুর ডাকলেই উচের আলো 2০55 ETE | 
ফেলে ফেলে চারদিক : দেখবে চোর-ডাকাত : it bis 
নিয়ে শ্‌রে-শুয়ে কনেদের হিসেব লেখে "মা? 
সে। ' হালিমা ছেলের ঘরে ঢুকল । 

পাড়ার তিনটে সাঁখর সাষ্প সোরিনা 
হ্যারি খেলে কোলাহল করতে করতে । খয়রূল কললে, মনসুর এসেছে। 
হ্যালমা কতক্ষণ রেডিও ঘোরায়। তারপর বাইরের ঘরে তাকে বসতে বলে এসেছি। 
স্বামীর পাশে শুয়ে পড়ে ঘুমোতে থাকে। তক তৰ কেন কাহাত 

‘ওকে ভূতে ধরেছে।' 

চিত রা 
লিয়ে লেয়। জানেরা কুলোর হাওয়া মেতে 'অলল্র মল খেয়ে এসেছে। বলে, রা 
ধান সারতে থাকলে আলীঞান্দ বলে, অনেক জ্বাল! বাধা বুড়ো বয়েসে নিকে 
দেবে বল? সায়ার হশ পণ বিভাল ভাগ করে দিচ্ছে। খুব কগডা করেছে 
বোড়েছিস- মেটে হল বারো পপ। শুধু ওকে লাকি বলেছে, পেরি 
পূর্ণ সরদার এক ফাহন বিচালী কেড়েছো কা।. 
সাতবার ঝোঁক মারব সব। আর এ বছর শ্তা কেন?’ 


 সোরিনা একটা হ্যারিকেন নিয়ে 
isl চরের পার বি তা বলে 
খত, রর 4 2! রা হর 
she Kd নাইস! 
একি খেয়েহ ৮ কড়া হয়ে শৃষেরে 
সোরিনা। 
‘এই মাইরি, এটু ফল টেনে ফেলোছ। 








শ্হহ্যার। ১৮৫ জন্রহাকণ, ১৩৭৭ ৭ 


“বাপ তরল লিগড়ে পেছে। 
জিনিস খাও তুম! তম এক্ষুনি চলে 
যাও। অর আমার সো তোমার লিয়ে 
হবে শা 


সোঁরন: চোখ মন্ত্রে লাগল এস 


আজশদ্দি এটা উদিত কথা শুনিয়ে 
হ্বোড়াটাকে ছাড় ধরে তাড়িয়ে লেকে বলে 
ত্র থেকে বাইরে অমতে * 


হারামি 


পায়ে হন 
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কুফসু ইউারজান লিমিটেও, রে 
বিনামুন্যে | আপনার বনামুলোর স্ল্দর পৃস্তিকার জনে 


আজই লিখুন--ডিপাট-ত, 


লেতলেলে শোলায় প্রা লাঁড়ছে রর কালতে 


লেখ্াজে ' পদ ইতস্তত জরা একট হাতত 


লাগার | জালাশর সয়র লব গাড়ীর ধিিবিক 
লিল শতকে শ্যাসাহ বেশিই মলম 
হাবলনের শ্রাহশাটা  হনভিতিল পিহ! 


প্তাল'ডাষ্দ মলা চাই ঘালর লাশ তাল" 
চাল এঁটে লোকে পোজ 


নর চন তল লই EE: nl =! 
কাকার 1 চাশা | শীত ' দার শেরে হট 
শলেোল  শসালালা শাহ দিযে হত 





৩৪১ 


চোখে পড়ে হোত তম্বটা কেড়ে নিলে। 
পড় পিট সহ শত করাতে তা 
শল পাটী হাতির হায় হালে এখানটই 
খালার ত ধল সমংপাত় পাকে? 

সাপের লালা শ্বনলে সাবা মুখী বেন 


চাকা দাহ হোলি প্রন ! 





হস কাঠী কলামাইজ ব্যাবহার ধরুন 
আাশরার চক লরিক্কার করে হাজহিক আছর: i 
৮১102712171 খর ব্লারা।. 


: ক্রমনায়োইন ও উইচাডজল-সহ ক. 

" কুক লক টের ক লামার. সাতার ক্ি 

০8১ ইৃতসঞ্ধি। ০, | 
২ দে রা, মাধ্শার আন এবে ছে? CA 







তে বৰ ১৮৬২, 


“হছে AUER ATT ওযায 
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শান ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


চল লা"বল 
যiTাসই ৪8 সি 
পি. ময় দার প্যারিসে এনে পাঁতের'তে 
সমা পপ কত হল । 

চলতাার বলতেন "রাযি চাই সমস্ত 
অবিচার লা" হল সমস্ত মানুষের কালে 
সং সময প্রাতিধ্যালত হোক? 

কাঁদদোর প্রথম প্রকাশ ১৭৫৯ 
খণ্ট; ষ্দে ক্ষালভায় । জার্মান পাশানজ 
লাইক লালের কথা এই 


তর়টির সমধ্যে যে আশাবাদ প্রচ্ছল অ: 

তিনি তার বিরোধশ তে 
আক্ৰমণ করে এই গ্রন্থ রচনা করেন। 
১৭৫৫ খঙ্টান্দে লিসবুন শহরে প্রচন্ড 
ভূমিকম্প হয়, এই ভামিজদ্পে বিধাতার 
ছামকা নিয়ে রুশোর সম্গে তাঁর বিতর্ক হর। 
সেই তক থেকেই এই গ্রুম্ধের উৎপাত্র। 
আবিচার ভরা পূতিবীর অসামপ্াসী ও 
অসামোর ছবি তিনি এই গ্রল্ধে র্‌পারত 


এক জার্মান লেখক ডকটয় রালফের মঙ্গ 
গরল্ধের অনুবাদ হিসাবে প্রকাশিত হয়। তবে 
এই গ্রল্ধের আসল লেখককে সহজেই 
চেনা গেল। 

"কাঁদদ' ইতেপ্‌র্বে ইংয়াজী অনুবাদ 
থেকে বাংলায় অনবাদ করেছিলেন অশোক 








দিশাম্তকে অসম্ভব প্রসারিভ করে। বুল- 
গারয়ানদের মধো একটি প্রবাদের চল 


উচ্চান্বণের টান, মুদ্রাদোষ, অণ্টালক 
প্রবণতা খুব ফত সহকারে তিনি শিখতেন। 
সক্ষঃতম রাঁসকতা পর্যচ্ত করতে পারতেন, 
এইসব ভাষায় । শোনা যায়, ভারতে ভাষাত 
শিক্ষা-বিজ্ানের হরিনাথ দে 
জ্ঞানতেন ইউরোপের কৃড়িটি এবং ভারতের 
চৌস্দাটি ভাষা । 


পরির্বীর বাত কিব- 


সসস্মালে এম-এ পাশ করেছিলেন তিলি। 
এ'র লাইব্রেরীতে ছিল প্রার বাট হাজার বই। 
রূশ-লেখক জআলেক্‌শনস্দযর় 'প্রবোয়েদভ 
ছিলেন মোট এগারাটি ভাষায় পারলাম । 
একদা তান মন্তব্য করেন, 'একজন লোক 
হত বোশ বিদেশ ভাষায় শিক্ষিত হবেন, 


লাগবেন।' 

ভোল্‌ত্যার বলেদ্ছলেন, পৃথিবীতে 
বিভিন্ন ভাষার আঁল্তত্ব মানবজাতির জন্যতম 
চরম পূর্ভাশোর সূচক ।' যশেষক্ৰদের মতে, 
বর্তমানে পাঁথবশীতে ভাষার সংখ্যা মোট 
২.৭১৬ এবং উপভাষা বা কথাজবার সংখা 
৩,০০০। তাহ্বাড়া আছে লাতিন, প্রান 


তেরোটি (ওদের প্রত্যেকটি টার 
সংখ্যা অস্ততপক্ষে ৫ কোটির উপর) । 

Es ents Rian Nyt 
কোটি, হিন্দী ও উর্দু ২৮ কোটি, ইংরেছি 
২৫ কোটি, ল্পালিশ ১৫ কোটি, হৃশী 


১৩ কোটি, ক্রার্মান ১০ কোটি, জাপানী 
৯১০ কোটি, ফরাসী ৮ কোটি, ইন্দোনেশসর 
৮ কোটি, পোতুরগাজ ৮ কোটি, আরব ৭ 
কোট, বাংলা ৬ কোট, ইতালীয় ৬ 
ক্যোট। কেউ যাঁর মাত্র এই তেরোটি ভাষা 
তৃতীয়াংশের সঙ্গে ভাবশ্বানমায়ে সমর 
১4 


দেশের রাম্ট্রভাষা। বিজ্ঞান, শিকপকলা, 
কফৃটনগাতি আর বাবসা-বাছিজযের ভাষাও 
খরা । 


মান ভেরোটি ভাষা । এর হযো সবচেরে 
গুরত্বপূর্ণ ভাষা কোন্টত সংখ্যা দেখে 
বুঝি চলা । প্‌থিবার প্রীতি চারজলে এক- 
জন এই ভাষায় বা বলে। তার পরে স্ধান 
ইাদ্র হল্পীভযো, ইতাছি, ইত্যাদি । 


কার্যকারিভ 
ফ্যাপারের ওপর নিভরশীল, সেই ভাষায় 


পারের যধ্যে একটি! সেই ভাষায় রাত 











কার 
করলে কোন ভাষার প্রয়োজন সবচেয়ে 
বেশ? ১১৫৬ বু হিসাব ছেকে আনা 
যচ্ছে £ দৈনিক সংবাদপত্রের মোট সংখ্যা £ 
ইংরেজি ২,৪৩০, স্পমানিশ ১,০০০, জার্মান 
৬৭০, চাঁনা 6৫০, ভারতাঁয় বিভিন্ন ভাষা 
600, ফরাসী ২৭০, 
রুশ ২৫০, 

১৪০, ইতালীয় ১৩০। সবোগপতের মোঃ 
প্রচারসত্খেম £ ইংরেজি > কোটি ৮০ লক্ষ, 


ভাষাসমূহ ৩৪ লক্ষ । 
নি এখন লেখা বাক, বিভিন্ন ভাষার ছাপা 
১ ও বইয়ের সথযো কাত ১১৫৯ খে পরিলহখাল 
; অনুযায়ী বইয়ের সংখ্যা £ রৃশশ ৫৮,১০০, 
লোক 8২,০০0, জাল ৩০,$০০ 
জ:শান। ২৫,000, ফরালী ১৬,০০০, 
স্পালিস ১6.০০০, ইতালি ১৩,০০০, 
পোরতৃগণীক্জ ৮,০০০, সহীভিশ 8,০০০, 
॥.. ঘমালিলন 6,000, আলানা প্যাযায় 
1 ০0,১৭০ । অতএব দেখা যাচ্ছে, 


রশ ভাষাতেই সর্বোচ্চ সংখনক বই 


রর বিজ্ঞান-বিষয়ক বইয়ের প্রজাশ-সংখ্যা £ 
রুশ 2৮,০০০, ইংরেজি ৯,২০০, জামান 


৬,২০০, জাপানশ ৪,০০০, ইতালীয় 
২৯,৩০০, ফরাসী ২,২০০, শ্পানিস 
১,৮০০ । 


এ৮:9-9114017840871[1878-1181811808881888888 
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সবার, ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


দেশৰ, চিত্তরঞ্জল (জীবন) হেমেল্ছুনা 
দাশধা প্ত। প্রকাশন বিভাগ । তথা ও 


CENTRAL LBRARY 


হেতু ছিল, এই পথেই গ্ৰাধীসঅ লাভত 
সম্ভব । চিতরজন একজন করব ও সারাহ 
তিক ছিলেন। স্বারতাঁয় কৃষ্টি রক্ষা ও 
শ্রীবৃণ্বি এবং পাশ্চাতা প্রভাব থেকে মন্রিই 
ছিল তাঁর সাহিতা সাধনার লক্ষ্য । লেশ- 
ফ্ধুবর এই চরিল্রাধ্যানই বর্ণনা করেছেন 
ডঃ হেয়েন্দনাথ দাশগ্‌প্ত। সঃ দাশগৃষ্ত 
ধিলেন দেশবল্ধুর সনাহম সহচর ও বন্ধু: 
এই সংক্ষিপ্ত জাবনকথাল্স প্রকাল পেরেছে 
লৈখকের শ্রদ্ধা, ভান্ক ও '(বিশ্বাস। নেশ- 
ব্ধযয় 'বাভল্ল সমরে প্রদত্ত ভাষপশলি 
সংযোজিভ হওয়ার বইটির প্রয়োজন'রতা 
বেড়েছে। 


জম তের পথে (আলোচনা) -সর্যসাধ্ক 
ব্ক্ষচার' ম্‌রল'ধর। পরিবেশক £ দাশ- 
গুপ্ত এন্ত কোং প্রাইভেট লাজিটেড। 
(81৩ কলেজ স্যুট, কলকাতা--১২। 
দশ টাকা। 


বইটির উদ্দেশ্য মহং। লেখকের ভাষায় £ 
প্ব-কলাল ও জগৎ কলাদপর মুস্থ মহা 
জীবনে সম্যাহত আদর্শ গণতল্ল, সমাজ- 
তল্য, সামাতল্তের সমাজধর্মে অন্প্রাপিত 
জাতীয় চারযধর্মের উদ্বোধন এই ক্রল্ছের 
উন্দেন। ৷” মলে হয়, বর্ঘকাল হরে লেখক 
এ বইটি লেখার জন, প্রস্তুত হাচ্ছেলেন। 
এবং বিশ শতকের যৃগসঞকটে নিজের 
চিল্তা ভাবনাকে 


এখানে বড় কথা নর। প্রাচঁন ইতিহাসের 
সাহ্ষ্ম গ্রহণ করে, বাজনশাতি গু অর্থ নঁতর 
ঘটনাশ্রয়শ উদাহরণ সহযোগো, তিনি সেই 
চিরল্তন সতোর মর্মোদ্ধার করেছেন যইট 
অনেকের কাছে ভালো লাগকে। 


ফাব। কবিতার শরীর নির্মাশে তিনি এমন 
সব শব্দ এবং পান্থ বাবার করেন, যার 
সংগে শ্বিতাঁয় কারোর তুলনা চলে না। 
অনুভকের গোপন অন্ত্কপ্‌র থেকে মূখ 
বাড়িয়ে কনা বলেন। যেন কোনো 
কথাই শেষ নর। একেকটি পহন্তর মধ্যে বহু 
না-বলা কথা থেকে বাচ্ছ। বহু কাঁকস 
ইিভেই সমাপ্ত। 


প্রথম কবিতার বই “অদূরে জলের শম্দে' 
পরেশ মজ্ডল এতটা সাথ্কেতিক ভাবার কথা 
বলেন {নি। 'প্রাভাবদবা খেকে তান পাল্টে 
গেছেন! অনেক সময তিনি পাঠককে উপহার 


৩০৩ 


দেন অসম্পূর্ণ ছরি, অর্যসমাশ্ত ইমেজ । 
পাঙ সাক্ষাবার বিশিষ্টতা [তিনি পাউককে 
চমকে দেন। 


শহর কলকাতা (কাব্যপ্রল্থ-সপাল বস্‌ 
চাধ্রী। অনার, ৪২ গড়পার রোড, 
কলকাতা-১। দাম £ বৃ" টাকা । 


মূপাল বসু চোধংক্ী নর সুরের কাব। 
লোকক ও অলো।ককের আলো-ছাযার 
{বহয় । জ'বনের পঞ্যরতার প্রবেশের ফাদ 
মন্ত।9 তান জালেন। আর জানেন বলেহ, 
আগপারঢছের জগৎকে তৌন আরাকরে কএন 
লারচতের পারাধতে । কখনো সরলতম 
বিশ্বাসে কলে * ৪ঠেন 2 এখানেই ছোট হবে 
নপাী / জেনে উত্বে বাল চ* বাজাও 
গাজা ও মান্দর। 


কোলে! রকম কঠিন শব্দের বাবহার নেই 
তাঁর কাবতায়। যেন 'নজের সলশো আল্:প 
করেল । এবং সেই আলাপের ভাষা তইক্ষ [তান 
বাজ ত. আত্মঘপ্লতায় রহস্যময় । দুঃসাহ সের 
সে তান অদ্বঠিকার করেছেন কাবতারু 
শ্রচালত বাধাবধানকে হতো বা সময়ের 


আহবান এবং অল্পে । তখন্রতর 
মালীসক অস্থিরতার মৃহৃতো তাঁর ভাষা 


কিছুটা শাপত হয়ে ইঠে। বুঝতে পারেন 
ki i | ৰ লই ঙ্স বক্ষ শন্দ 
মিলিয়ে বার ।' 


পংস্বকে আশ্রয় করে প্রবহমান--সম্পাীতের 








] 


হর 2 ED এ স্পা জেল সব ন পন পপ ক তাপক আরা লাকী = 
r= চর পপ £ i ক: 


— ক আপ ন এ. স্কুল শলা সূ স্ 7... - - 


পেয়েছে। প্রহরাঁর চোখ এক্িয়ে আসছে, 
্যরাখবরণ্ড মান্তে মাকে ওপারে পেপছুক্ছে। 


সামকক শিচ্ছেণ ঘটানো বাৰ, অল্তযের 
মোপাবোলকে রুন্ষ করা যায় না। 


মান্য চান পূর্ববাংলার 
বর দেড়েক লালে, 'ইত্তেফাক'-এর 
টক 'বিপোটটায় এই অনগ্ৰাভামিক 


যইয়ে ছেয়ে গেছে। এর আগে, ভারতসহ 
বে-ফোদো বিদেশী দইয়ের পু্ছডণ 
রা হয়োছল। 'কিল্তু আশ্চর্যের (বিষয়, 
প্রতিদিনই অন্তাত জারগা থেকে ছাপা হয়ে 
ভারতীয় বইপ্‌ুলি বাজারে বিকুয়ের জ্বল 
চলে আসছে। বর্তযাদে ঢাকায় ফৃটপানে, 
রেল স্টোশনে, ও লণ্চ ঘাটে বইগৃলি বির" 
হর। দির কোঁশলও আঁত্রনব। 
প্লাল্টিফেয় কৃঁড়িতে বই নিয়ে বিরেতায়া 
ফোঁয় কয়ে।  বে-খইয়ে দাগ স্বাভাবিক 
অহস্ধায় এক টীকা বেলন হাতে পারে না, 





বৃদ্ধির মাস্তি আন্দোলন ও 
পূব পাকিস্তানের প্রবন্ধ সংগ্রহ 


পাকিস্তান 
আন্দোলনের চিতাটিই স্থির ছ্থল, এবং 
প্যকিল্তাল সরকার ও তার জনগাণের মধো 
লে পাৰ্থক কছেই প্রসাহিত ছয়ে দই পক্ষের 
[ম্টিভাঙ্গি বিপযাশত্রুখণ হচ্ছে, দে সতা 
একেৰ রেই আবাত ছিল... ধানের 





মিরর রানা 





শ্রবার, ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


অসমরা এ গ্রল্ৰে একভাগের বন্তবাই শুনতে 
পাঁচ্ছ। আবম সৈলাযী গা বটাত 
অনুপস্থিত বলে হু কয় সা নয়। পূর্ব 
পাকিস্তানের স্কট এখনো কার্টোনি। গ্রচ্লা 
বাঁধানো হচ্ছে না বলে কেউ বেন সিন্ধান্ত 
লা করেনা যে রাষ্ট্র কিবা দেশ কিংবা জন- 
লস সেকুলার হয়ে গে । বদ্রুদ্দখন উমরের 


মন্লাবান আলেচনা করেছেদ। ভন্ধাতি 
দীর্ঘতর হলেও তা উল্লেখ করা প্রয়োজন। 
মরা রায় [লিখেছেনঃ 

চার হাজ্দ'র বছরের 


আপশবশী গহলে, নানা প্রশ্ন দেখা দেয়! এখন ঃ 
কারো মন জ্‌ড়ে রয়েছে, তবু তার সেই 
চভান্তক সংস্কৃতির (দিকেও সাধারণের ঘৃষ্টি 
পড়ছে । অন্রদাশক্কর র্যর লিখেছেনঃ 


রূপান্তরিত হয়ে গেছে।...সবই পূর্ব বাংলার 
মাটির ফসল ।' 

‘পূর্ব পাকিস্তানে এই যে ধ্যাপায্টা 
চলছে, এটীও একপ্রকার য্রেনেসাঁপ। এল 
পেফেই আসবে এফপ্রফায় রেফরমেশাদ ; 
ইসলামের তথা ইসলামশ লাস্ত্াদির পলে- 
মৃল্যার়ন। ওই স্টেজটা অঞ্চলো জাসোঁন, 
তবে এর ক্ষেত প্রস্তুত হচ্ছে জোরান শাঁজকের 
তজমা লিরে। যেষন জার্সলাতে হয়োছল 
বাইবেলের অনুবাদ দিয়ে। পাঁবত ভাষা 
আরবী সম্বল্ধেও মোহভপা হ-য়ছে। বালের 
উপর টান এখন তার চেয়েও বেশশ। লোকে 
বাংলার জনা জ্ঞান দিতে পেরেছে ও পায়ে। 
আরবীর জন্য একটি মানুষও মৃত্যু বরণ 
করবে মা ।' 


ধর্দীনরপেক্ষতা ও বৃদ্ধির মান জান্দোলন 


মাস কয়েক আগে, কার্ধী আবদুল 
ওদদ সম্পর্কে কথা বলতে লিয়ে শ্রীযৃক্ক 
অন্পদাশৎ্কর রা আমাকে বলোৌছলোন, 
বাঙ্গালী হিল্দুদের মধ্যে বৃম্ধির মস্তি 
মুসরমানদের মধো আসেনি । খর সম্পকে 
লিখুন বাঞ্গালশ মুসলমানদের মধ্যে প্রথম 
বৃদ্ধির অৃন্ধি আন্দোলনের সত্বেপাত সরা 
করেছিল্গেন,। তাঁদের মধ্যে ওগৃুদ সাহেদ 
অলাতম। 


আম ভর সঙ্গে দ্বিতীয়বার দেখব 
করার সংযোগ পাহীন। অল্প কয়েকদিন 
পয়েই ওদুদ মাহে সারা বান। এ 
সংকলনের প্রবকন্ধগুল পড়তে পড়তে 
কেবল তাঁর কথাই মনে পড়ছে। 'বাষ্গাল' 
সস্কেতির সচ্কট প্রসঙ্গে বদরউদ্জীন উমর 
লিখেছেন ঃ 


'বগ্লেলশীর এবং মৃসলমালত্ের মধ্যে 
লষ্ট। ভীনশ ও বশ শতকে সমন ভারতকর্ষে, 
[বিশেষত বালোতদেশে, সম্প্রদায়পত বিরোধ 
বত তিন্ত এবং তাঁর হলো, ম্‌সলম্মনরা 
সন্কোতি খেকে। তাঁদের কাছে যালেয 
ঘবজাতীয়। বাংলাদেশের হিল্দুরা বেহেডু 


সাচ্কোতক অন্দোল.নৱ, বেশালির দ্বারা 
বাংলার সম্কোত হয়ে ওঠে অনেক সহশ্ধ 


মনোভাব পন । আবার হিল্ছা বিশ্যেের 
ফলে তারা ভারতীর সম্ফোতি একং 
বাংলায় সস্কোঁত থেকেও নিজেদেরকে 
বাচ্ছত্ে করার চেষ্টা করে পাশ্চাত্া 
এবং বাশালশী সংগ্কাতিকে প্রায় 
আঙ্বীকার করে আধিকাশে ক্ষোয়ে 
তারা গঠন করতে উদাত হয় তাদের 


গুলরাজানদের 
মৃসলগান দত পারেনাল। এমন ক কবয়ং 
মৃহদ্দদ আলা জন্বাহও নন, অন্তত সে 





তির দরি নাভির 
'আময়া বলব, রবশন্্লাথের প্রতি যোষ কারি 
আত্গিন সুবিচার করিনি। বিশ বছরের 
হনাভাবের বিদ্দুঘার পরিবর্তন না হয়ছে 
দোষ ‘সাষ্প্রদারক', রবীন্দ্নাঘের নয় ।" 


অর্থাৎ শএফটি সার্বিক মৃক্রবোধের 
পরয়িবতন দেখা 'দিকেছে পর্ববাংলার 
যাঞ্পালী মৃসলমানের জীবনে, চিন্তার ও 
দক্টিভাঁলাতে। না হলে, আতিশ্জ। 
বেয়তো লা স্‌ন্দরযনেয় প্রাচীন অন্দিরের 
ওপর আলোচনা । এই সঙ্কলনে গহেশত 
হয়েছে “প্রাচীন বরেন্দ্র মাও শিশু মৃর্তির 
শুপরে লেখা মৃখলেসর রহমানের একটি 
প্রদ্ধ। 


আবুল ফজল ঘোষণা করেছেনঃ "রক্ষণ, 
শশরতার আর কোনো সময়ই দশন্ঘ' নর ।... 
বেচে থাকতে হলে সংস্কৃতিকে জশবন্ত হতে 
হবে, ছতে ছবে লাভিং। লৈনন্দন আচার- 
জাচর়ণে আর বিশ্বাসে ভা যাঁদ বাস্তযারিত 
না হয়, তেমন সংস্কৃতির 
ঠেকানো বাবে না” উট 


জন্যান্য চলা ও লম্ফললের সে কিতা 
এই সংকলনে ছাপা হয়েছে মোট ১৫টি 
বান। বিস্তৃত আলোচনার সুযোগ বলে আমি 
এখানে সব কটি প্রবন্ধেরই নাম উল্লেখ 
করছি মাঘ । বিষয়ের বৈচিতে পাঠকের ঘলো- 
যোগ আকর্ষণ করবে বলে আমায় মনে হয়। 


৯। আমাদের বাংলা উচ্চারণ £ মহম্মদ 
আবদুল হাই) 


ই । কশ্গালাঁ সংস্কৃতিয় সৎ্কট? বদল 
লীন উমর । 


৩। সংস্কৃতি, আমাদের উত্তরাধিকার $ 
আবুল ফজল। 

৪1 রবীন্দ্রনাথ ও মুসলমান সমাজ £ 
আসাদ চৌধুরী । 


৫। প’চিশে বৈশাখ ঃ 
শহ্ঁফ। 


৬1 প্রাচীন বরেন্দ্র মা ও শিশুঘৃতিঃ 
মূখলেস্‌র বহমান । 

৭। ইয়েটস ও রববধল্দুনাথ প্রসঙ্গঃ 
সারওয়ার মুর্াশিদ। 


৮। ইংরেজাঁর ভাবিষ্যংঃ জিল্লুর রহমান 
[! 


ডর আহমদ 


»। সাহিত্যে ব্যান্তত £ ফাজশ মোতাহার 
হোসেন। 


আবু 


১০। উদ ইতিহাস-লাহিতা £ 
মহামেদ হবিহ্বল্লাহ। 





[ ১০ম হব” ৩০শ শংখন 


১১। প্রাতিভাবানের প্রতাক্ষার়£ আবুল 
কাসেম কঙক্গলুল হক। 


১২। লালন পাহছের জীবলকথা 5 এস 
এম লুংকয় রাহমান । 
১৩। সাম্প্রদারিকতা ও সংস্কাতিহ ডক্টর 
শশ্বণীদুলাহ ! 


মুহাম্মাদ 
পাবাশত্টে প্রদত্ত লেখক-পরিচিতর 


পৃথ্যাপৃকি পরল্তি মূল্যযান ৷ 


টৈচেলাী দেবী এ সংকলনের লস্রসম্পার্ণ তা 
সম্পর্কে অচেতন সন। ভাঁমকায় তিনি উল্লেখ 
ফপ্রছেল £ বর্তমান সপ্কজান আমরা সথেশ্ট 
বাছাই করার সংযোগ পাইনি। হাতের কাছে 
ফা এসে পড়েছে, তায় থেকেই নির্বাচন করতে 
তয়েছে ।/' আমি [কিন্ত সাম্প্রতিক পয বাংলার 
গল্প, কাঁবতা এ উপন্যাসের ওপার ছু 
আলোচনা আশা করেছিলাম । চর্ভাপাজমে, 
তেমন একটি প্রঠচ্লণ্ড সম্পাদিকা সংগ্রহ কার 
উঠতে পারেননি! রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে [তিনাঁট 
প্রবন্ধ না ছাপলেও চলতো। 


পড়ার পর সমস্ত ক্ষোভ নিঃহশেধিত। 
পর্বলাংল ত বস্পিভশবশ মানে যে আন 
স্যর শুনতে পেয়েছি, তা জনা দিশাঙ্তের 
উল্মোচন ঘাটয়ে চলেছে এখন । আব এই 
শোষপাপয্য । এপারেল পাঠক গ্রল্থাটকে সম 
কালীন শূর্ববাংলার বস্তির মস্তি 
ক্যাজ্দোলন'-এর একাট দালল-সৎ্কলন কলে 


গ্রহণ করতে পাবেল। 
-প্রল্থদশশ 











পার্বত্য অশ্যল। এই শ্রন্তলের অধবাসীদের 
আঁধকাংশই নেপাল" ভযোছাষী ৷ দাকজিনিজং 
জেলার পার্বভা অণ্যলে মিশ্র সং্কাতির 
সংস্কৃতির সঙ্গে রয়েছে ভারতের নানা 
প্রান্তের সংস্কৃতি; বিশেষ করে বশা 
সংগ্কাড স্মন্বর লুক্ষা করা যায়। 
দাক্জটিলং-এর নেপাল" ভাষাভাবশীদের 
প্‌জাপার্বণের ওপর মলে নেপালের পুজা- 
পার্বপের প্রভাব ছাড়াও রয়েছে কিছু যোদ্ধ 
প্রভাব ও বাঙাল শৃজাপরেশ উৎসবের 
প্রভাব 





দিযে এই ছাঁব টান্তান হয়। 








পাতি পাতিরাশে কামলা করাই হল 
খালেশ পূজা করা হয়। এই পক্জা গাপশ- 
চত বা চা লাম পারীচত । সপ্ন" 
পশ্‌রাণ পয ধারার শাশেশ পূজার রঙ 
নাতি বাখ্যা করা আছে আত প্রহ্াষে 
ঘুম থেকে উঠে স্দাল করে সিষ্টাল ও 
দৃর্বা ইতালি উপ'চাল সহবেশশ এই পজ্জা 
করা হয়। এইপদিন সন্ধায় মদ গালে 
আলো থেকেই সকালে লরজ্য বন্ধ করে রখে। 
তাহলে সরো বহর অসফল হয়। বিশেষ 
করে বাগানের শশা কুসড়ো ইতার্ছল চুর 
করা হয় এই রাত্রে। 


মাহলাকা। ভাবা এই দিন রাহ্জমলতোছন 


করান । | 
এরপর আমে 'দশৈ' ৷ সাবা বছর সকলে 
আকুল আশ্যহে 'দশৈ'-এবর প্রতাক্ষা কারে। 
সন্চয় করে রাখে এই সময় মনের  ফযীভাতে 
দরাজ্দ হাতে খরচ করবে বলে। দরের 


মানৃষ ঘৰ ফেরে! সবাই কাজ হেড়ে 


'লক্কাপাত যাবপকে জয় করেন এবং অসুর- 
শাক বিনাশ করেন। এইদিন টয়া 


উৎস্ব। এই দিনটিকে প্টাঁকা-উংসব'ও 
বলা হয়। বাধা, মা ও অন্যান্য শহরুছগল 
চই ও চালের ফোঁটা দেল ছোটদের কপাল 
জুড়ে। এই বিজ্ঞয়-তিলক পরে মনের 


বৈশাখ সংক্র্ষ্ত বা মেধ সংক্রাপ্তি হাতা। কোন বাড়ির মৃত বাঁস্কে স্মরণ হয়ে যার। বর্তমানে বাসা দর্শন 
একটি উল্লেখযোগা উৎসব । অতি প্রত্যয়ে করে গাভশ নিয়ে কা তার প্রাতকাতি নিয়ে ভিত 
হু থেকে উঠে স্নান সেরে পারচ্কার বেরোর 'রমাছল। এরপর আনে হমপন্যক বা তিহার 
বেশভৃষ্া পরে বিভিন্ন দেবদেবা দর্শন, উৎসবে বৌদ্ধ উৎসব। তিহারের সসয় যময়াজা পাঁচদিন 
প্‌জাপাঠ ইত্যাদ করা হয়! ভ্রীসতা- 8 প্রভাব নিজের সব কাজকর্ম বন্ধ রেখে নিজের 
নারায়ণের পুজা করা হয় প্রীদন। অনেকে পরিলাক্ষত হয়। ভাদ্র মাসের কক. ছোট বোন যমুনার বাড়িতে অবসরযাপন 
উপবাস করেন। বৈশাখ মাসের শুক্লা হয়োদশীতে এই উৎসব উদযাপিত হয়। হরেন। সকলে আগে থেকে বাড়ির 
ভৃতশীয়ার দিন অক্ষর তৃতীয়া উৎসব। হৃষ্ধদেবের প্রতি সকলেই শ্রদ্ধা নিবেদন পারিচ্ষার পিছন করে রাখে, রত লাগায় 
ওদের কাছে এটি অতদ্ত পাবি দিন। করে এইদিন। গাদা ফুলের মালা, পাছাবাহার দিয়ে ঘর 
এইদিনে জপ, হোম, যাব, প্‌জাপাঠ ভাদ্র মাসের কৃষ্ণ-অমাবসাায় বাক্ষণরা সাক্তয়। দরজার কলাগাছ বসায়। এরপর 
দান ইত্যাদি বা কৈছ্‌ করা হয় তার ফল পাব কৃশ পূজা করেন এবং এই কুশ প্রদীপ জে লে দের অন্ন! 
অক্ষর। অনেকে এইদিনাঁটিকে 'যুগারম্ভ' বাড়ির দরজার ওপর রেখে দেন। ফে কোন দিহ্থার উৎসবকে কয়েকটি পর্বায়ে ভাখ 
বলে থাকেন। কাঁঘত আছে, এই অক্ষয় পবিত্র কর্মে কুশের প্রযোন্ধন হয়. তখন এই করা হয়েছে! প্রথমে কৃষ্ণ 
ভূতঁয়ার দিন থেকে সতা যুগের আরম্ভ কুশ নেওয়া হয়! , এই উৎসবকে ‘কুশে স্যাদশশীর দিন গণেশ প্জা, তরোদশ'ীর দন 
ছয়েছিল। তাঁবধ্যপৃরাণে উল্লেখ আহে, অউসি' বা 'গোবর্শ আনাস বলা হয়। কাক পূজো, চতুর্দশশীর ন কুকুর পুজো ও 
জলপূ্শ কলস দান করলে অক্ষর পৃখালাত যা তশজ উৎসবের উল্লেখ আছে। পার্বতার গাভশ পৃঙ্ষো করা হয়। এই শ্রায়ে হয় 
হয় এবং সূর্যলোকে পোঁহান যায়। [বিবাহের জন্যে পিতা হিমালয় দবকৃকে পার লক্ষত্বীপ্‌জ্োো। তারপর কাকি মাসের 

বৈশাখ মাসের অনাবসায় পালত হয় মনোনশত করেন কিন্তু পার্বতী পাঁতরূপে  শক্র-প্রীতিপদের দিন সকালে গোবর্ঘন বচ 
'হাতৃ-আডাস' বা জানদিবস। বোন্ধয়দ্ৰ পেতে চান যহাদেবকে। মহাদেবকে বল" পূজো করা হয়। 'দ্বতীয়ার দিল, 





৩৫০ 


ছিলি ছ্োউ ভাইকে এবং ছোট বোন দাদা 
কপালে ফেটে লেয়। এরপর সাকা হয় 
কিলার উজ। এরপর আদ ধান 
প্‌াণাসা। নবাশ্র উৎসবের সপো এই 
অল্ষ্্ানের মিল আছে। তারপর মকর- 
সংক্রাল্ত। এইলিন তিঙ্রেো লাড ও ঘ্‌ত- 
জাত সূখালা প্রসাদ হিসেবে উনবেদা চেওয়া 
হয় জপ: কা বলত পক্ষমাতত নেব 


আশ্বাভীর আল্লা করা হয়। বয়াতি 
একট পরম পান্ত পরা। নেপালীরা 








ঘাকে। শিক, দেদ্র, মহেশ ছাড়া এসেষ 
কাছে জলশ্ডিহ লাম পশৃপটিতনাঘ। 


তকে পীর্শমা পরলিত ফালংশ্‌ল মহোৎসব 
বা হোল-উৎসব পালিত হর এরপর 
আসে ছেড়েযাতা ও পশাচ চত্রগশী। 
বছরের শেষ উৎসব চৈত দশৈ ও রামনবমী । 

বৃদ্ধ পর্দায় অনুষ্ঠিত লাখে নাচ 
যা মুখোশ লৃতা ইদানীং খ্ব জলপ্রিয় হয়ে 


[ ১০ছ হর, ৩০শ সংখম 


উঠেছে। বৈসিক লেষদেষীর পাশাপাশি 
লৌকিক তদবদেবীর  প্রাতও শ্রথধাভক্ষি 
প্রদশ'ন কান লেব্পালশরা । সারা বছরেই 
চলে নালা পৃক্রা-পারণি উৎসব । 
পজ্রঞাপারণ ও ব্রত অনুষ্ঠানের 


মাধ্যমে লৈনাশ্দল শাভালুগঁতক জীবন থেকে 
মৃক্ক পেতে চায় সকলে, হতে চায় কাল,ফ- 
মুক্ত । উত্তরবলোর পাবনা অশ্কলের 
নেপাল'*ঁরাও সারা বছর নানা পঞ্া-পাবণ্‌, 
ঘত-অনুষ্ঠান উদ্যাপন কারে থাকেন । 








একক ঘোপে ৩ ভালে লজ ক্ষুংন্রে... 
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স্স্তান্ভ বে কোন পাউডারের তুলছান্ত 


কেন এবং কিভাবে তা করে দেখুন 
১ (কট -এ চয়েছে বিশেষ সক্রিয় পদার্য ধা কাপড়ে ভেতরের কঠিন ধূলোবরলা! সংরেই দূর কয়ে কাপড় চতংকার পির উস) 
ছভেটি কাপড়ের হয়লা ধার কয়ে আধার তা ঘাশফে জমতে ফেলা. কাপড় বেজ। শরিভার হয়, বেশী পরিস্কার থাকে । 
ভক্তের কাপড়ে বাভতি সাদ। ঘোগায়_কাপড় জ/গের চেয়ে অনেক কেটি সৃঘা। ও উদ্বদ হয (এতে হল বা সামা 

. বা অঙ্ক কিছুই দেশাতে হা 


াজই কিডেট 
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বনু? 


করছে । সে কোথাও এমন গোপন জারগা 


*খুণ্জছো যেখানে দাঁড়িয়ে চিঠিটা পড়লে 


ফেউ ঢের পাবে না।.সে চিঠি পড়ে 


গর বু 
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অমলাকে (লিখবে, ভুমি আমাকে আর চিঠি লক্ষ্মী আমার, কাপড় জামা পরে বায! 


ঠাণ্ডা লগ জবর হবে! কে কার কথা 
শোনে! তে ছুটে মানে নেনে যায়। 


অথচ অজ সোনা হেলার মাঠে যায়নি 
, বড়বোঁ সাঙানা বন্মত হল। বড়বৌ বলল, 
ধিরে সোনা, মাঠে খেলতে শোঁল ল। 


সোলা মাকে, জ্াা্িমাকে দেখল । সে 

£খল। নাল রঙের খাম্টা ওর পকেটে । 
তল তাড়তাড় এ-ঘল্র থেকে পালাতে চায় । 
সোনা বের হবার মুখে শ্বলল, জাঠিমা 
কলছেন, সোনা হাসার মাকে এক স্লসে 
জল ছশ লাও। 


সোলার ভার রাগ হল মায়ের 


রব 


মা ফাঁক পেলেই শুয়ে দঘাকে। শরীর 
খারাপ। কি যে অসুখ মায়ের সৈ যহতে 
পারে না! সনা অনেকাদন লে ছুরি করে 
আয়নায় মৃখ দেখলে মা তাকে কাই ডাকে, 
তাকে দাঁজয়ে দিতে চায়। সে কাছে যায় 
লা। শ্োলেই ধরা পড়ে যাবে এমন জয়ে :স 
নেয়! মা রোগা হয়ে যাচ্ছে। তা খেতে 
চায় না৷ বড় জাঠিমা সাধা সাধনা করে 
দুমুঠো ভাত খাওয়ান। মার সেই খাবার 
দশা দেখলে সোনার কমা পায়। ফেতে 


পাড়ে চলে বাষে। পাড়ে পাড়ে কত ঈইকল 
খাছ । ছোট ছোট গাছর ডাল লে অলায়াসে 
বেয়ে উপরে উঠে যেতে পারে । এত কোপ 
ভালপাজ্য শাখার বে নে হাঁদ কোলন কোচপর 


ই? 


| 
ধু 


Ff 


৩৬০ 


ভিতর বসে ছিঠিটা পাড় অবে কেউ টের 
পাবে লা। 

তার এখন তাড় তাড়ি চলে বহেতে হাব। 
লা: ভয় হয়। আব এসময় ফা বল চন ফল 
দৃহকে । সে করনা না সেয়েই ভাল যেত, কিস্তু 
মাছরাঙা হয়! সে কিছুতেই সাহ- 
পাতা হতে চার না। লৈ মাছ 
রাস্তা হবায় ভয়ে মার শির জল 


লে রেখে লিল। 
দরজার মুখে এলেই ধনযৌ অল্যায 
ডাকল, সোনা। 
বলল, কৈ বাবি? 
সোনা বলল, কোনখানে যামু না। 
জামার 'শয়র একট্‌ যসবি? 
আমারে বাতাস বিবি? শরারটা আমার 


জাল ন'। 

একক্বা শুন সোনার রাখ বাড়ক্ছে। সে 
সব সময়ই মায়ের অন্ত । মেক্সদার মতো 
সৈ নয়। মেজল:কে মা কোন কিছ করতে 
বললেই পারবে না বলে চলে বায়। মা 
ককাকে ভয় পর়। সোনাই মার ফটে 
ফরমাস খেড়ে দেয়। আগে আজ তার এমন 
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একটা আমলাক খেত, এবং এক তোক জল 
খোজ । 

এতক্ষণ হ তাকে এই অন্ধকার ছকে 
তাকে একটা অস্কার ঘরে টেনে লিয়ে 
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এই খালটার জল আছে বলে এখনও 
এ-পথে মানুষ গেছে আসে না। সোনা 
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সূল্দর হস্তাক্ষরে লেখা--প্রিয্ন সোনা। 
ক্বাশা কায় তুই ভাল আছিস। কেমন লড় 
মেয়ে । জার তো সবই জড়াতাড়ি জানার 
যথা । সে সুস্দ্র ভাষায় চিঠি তো লিখাবই। 
প্রিয় সোনা এই হথ। ভাবতেই ওয় মৃখটা 
আমাদের খুব গল খারাপ । কিদ্ধ ভাল 
লাগা নারে। বড় একঘেছে। সকালে স্কুল, 
গার রাতে মাস্টারমশাই আসেল! পাথলে 
বেশি কথ্য লেন না। তায়পর কিছু শক 
আমলা ফেটে দিয়েছে । এমনভাবে কেটেছে 
দয সোনা বৃঝতে পারল না। আমরা আসার 
সময় তোর সশো দেখা করে অস্ত 
লায়িনি। সারা যাস্তার আমরা কোদেছি। 
কারণ আগ:মা শ্রীতে শনোছ মা মরে 
ধাবে। তায় পেয়ে আমরা চলে এসেরই। 
এ'স দেখি মা একটা সাদা বিদ্ছানয় শুয়ে 
আছেন! আমাদের চিনতে পারছেন না। 
সদা চাদরের নিচে মায়ের নল কুভয় পা 
চক সুন্দর দেখাচ্ছিল। আমি, কমল মায়ের 
সংন্দয় পা ছু'তেই দাক্ষশের দিকের 
লানালাটা খুলে গেল। দেখি সেখানে কায়া 
একটা [সলভার ওক লাগায় রেখেছে। 


কি বৈ হয়েছে মায়ের! 


চিঠিটা পড়তে পড়তে সোলার হেম 
লিচশ্বোল বন্ধ হয়ে আসছে। রঃ 


মা এম আমার জালালল় শুয়ে 
ঘ/কেন। দাক্ষিগের জানালাটা কারা খুলে 
রাখো গুশোর রেমন্পাট সেখানে 
থেকে গ্পক্ট। মলে হয় বাব আর মাফে 
কেন কষ্ট দিতে চান লা। মা যা ভালবাসেন 
বাধা অই করছেন। সারদিন শুয়ে থাকেন। 
ওঠার ক্ষমতা লেই। 
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য় লোক্গ। মা এখন আধ রব চু কাটে 
না। চুল বড় হয়ে হাচ্ছে বড় চুলে মাকে 
লে ছক সুল্গর শাগে ৷ যা আর গাড়ল 
লা! সালা রগ! লিজ শা 
সিল্ক, মা হন পারে সারাদিন বড় 
প্রর্থানার ভলাতে মারে ঘাকেন। 





যেমন শিধ-কোযল তেখনি অপর্ব সন্দর গন্ডি | 
ঘামাচি হতে দেয় না। সারাদিন সারাক্ষণ দেহমন 
সজীব-সতেজ-প্রসন্ন রাহে । 


| কদযেটক ডিড্দিন বেঙ্গল কে 
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কোন স্যবোধদার তাই দয়া কহে তারয়ে 
দিলেন। শুধু যে স্বপ্নটা আজ তেত্রিল 
ফর ধরে লুকিয়ে ল্ঁকয়ে নিজের মনের 
পাগলা সে হয়ে কেত সেটাই গেল শেষ 
হয়ে_বাড়ী, নিজের বাড়ী আর কখনে। 
হবে লা। 
অথচ জাঁমটা কেনার সমর সবই কত্ত 
সহজ স্বাচ্ছল্দয মনে হয়োছল। মাল 
পানর ঢাকা করে কাঠা। ছুদ্য তথনো 
বাঁধোন। ম্যাট্রিক পাশ করেই চাকরশতে 
ঢুকৌছল সে। বাবা মা সবাই তখন কে'চে। 
চাকরীতে বসতে না বসতেই ও'রা জোর 
করে ধরে বোধে বয়ে দিয়ে দিলেন । তখনো 
কার্তিক হয় নি। এক ব্যাটা দালাল খোক্জ 
নিয়ে এসেছিল আফিসে। কলকাতার গারেই 
জলের দরে জায়গা বিকোচ্ছে । কিনতে 
হর তো এখ্যান। পরে হাজার টাকা দাম 
উঠবে। অনেকেই কিনল) কেউ পাঁচ, কেউ 
সাত, কেউ কেউ দশ কাঠা পরত । সেও 
নিল চার কাঠা । ঠিক ছিল সৃযোগ সুবিধা সব খবরই সে পেরেছে। মেজ রতনটা দিয়েছিল তখন একদিন কোটেই দেখা হযে 
যত যে বার বাড়ী করবে। একই অফসের মান্য হল না। পাড়ার খুব লামডাক ওর । গেল সুবোধদার সম্গে। সব শুনে হাসতে 
লাক এক জারগার থাকবে- সবই নিজেদের কন্থারের অর্ধেক “দনই বাইরে বাইরে কাটায়। হাসতে আশ্বাস দিয়ে জাঙা বললেন তুই 
মধযো। পড়াশ,নাও করল না, চাকরাঁও করল না। আমার গ্রামের ছেলে। বা, ভাবিস না, সব 
সব প্লান কিন্তু আপসেট হয়ে গেল। জানে বাপ তো আর ফেলে দিতে পারবে: বাবস্থা আমি করব। 
বস্য, দাষ্গা, পাটিশন, উদ্বাস্তু। লশ্ডতন্ড না। বাসার খেয়ে বনের মোষ তাড়িয়ে তা করলেন। দু বন্ধরেই তার কেসের 
হয়ে গেল গোটা দেশটা । থা ভেবেছিল ফিরছিল এতাঁদন, এখন পুলিশের ফয়সলা হয়ে গেল। জক্ত আওয়া্ড দিলেন 
কিন্ধুই তার হোল না--সব কেমন ওলট হিয়ার ভয়ে কোথার বে গা ঢাকা দিয়ে জমি সে ফেরত পাবে। কিলচ্তৃ যারা দখল 
পাট হয়ে গেল। তবু সে ছাল ছাড়ে নি? আছে কে জানে। এখ্বান বাদ পেমেশ্টটা করে বসেছিল তারা এসে বলল-_কোথায় 
জানত হু দুটো ছেলে তার বড় হয়ে হাতে আসে তো বেচে ধায় সে। নইলে হাম আমরা? একবার দেশ ছাইড়া আইএস। 
উঠছে। জামটা সে কিনে ছিল। বাড়গ বাঁধ অপদার্থটা ঘরে ফিরে যদি টের পার বাবা একটু সময় দান। দেখেন আপনার জাম 
সে বানাতেওড না পারে, ওরাই বানাবে। জাম টাকা আমরা নিশ্চয় ছাইড়া শিযু। 
এরাই দেবে। অফিসে সবাই যলত--তার  হ্যবলে যা পারবে জাদায় করে নেবে। বিশ্বাস সে করোছল। তাই আর থানা 
ফত সুখ কে আর আছে। তাতে বোনের বিয়ে হল কি হল না কি যায় পুলিশ করে নি। জোর করে নিজের অমর 
আসে তার। দখল সে নিতে যার না তার কল তো 
হাসি পেল। সৃখা সে বস্তুটা তো হোল এই ৷ ছ মাসও ঘৃয়ল না গবমেশ সব 
লটারণর টিঁকট। কোথার কার কপালে যে ভগবান যা করেল, পালের. টম আকুরার করে নিয়ে ওদেরই দানপর 
জুটবে কে বলতে পারে। অন্তত আজ সে ৮4 লিখে দিল । 
পেনসন মার দু বদরের পারবেন। ভা'গ্যস 
তাকাতে তির লো ওু-বস্ডু জবরদখল করেছিল। তেরো বছর জাগে সদন যদি সৃবোষদা পাশে না থাকক, 





কলেজে অধাপক { __অুখটা ছিল সবাই একসল্গে হামলা লড়বে। কি আর সে রবে? 
০4541 দু ভাগাভাগি করে দেবে। তার ভাগে কার্তিক বিয়ে করে আলাদা হয়ে শোল। 
রা, পশ্চশ টীকা পড়েছিল রতনটা তল জেলে। সংসার আর চলে 


থাকে । বিয়ে কারেছে এক ছাতকে! ম্ছালে- বাঁচানোর 
সয়ে লা কি হয়েছে । লোক্রের সুখে মুখে 'নিয়্পার 
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একটা 
বার হযরত! 
কি ব্যবস্থা হবে? 
ভেবে দেখ, তারপর বলব আপনাকে । 
হেসে বললেন, কুলসণীর  ছোঁজাচ 
বললায়, না, আহার চোখ রয়েছে ওয় 
হবে ফশাী। 
বললেন, বেশ, তেবে যা বলবে শোনবার 


গৃহ প্রবেশের দিন। ছাড়া আর 
কেট জালে লা যে বসুদাবাহূর বাড়ীটা আনি 
পাগুনাদারদের দাবি মিটিয়ে কিনে নেস 
হয়েছে, দ্বতাঁর পাওনাদারকে কাল টাকা 
“দেবার কথা আমে) অনেকটা জম আছে, 
ছাড়তে পারলাম না। জমিটা জামি কাকে 
লাগাতে পারব, বরদাবাবুর পাঁরবার 
ছাক্চনে t 





2343343 
18213 a 
FFE oe 

PE § 

LEER EL 
EN 


| 


স্বচ্ছল্দে আমার কাছে কাটাতে পারতে 
যর্তাদন খুশশ, দু' চারটে কম বয়সের গার্ল 
কপ্ডদের সঙ্গে মেলামেশা আপাত 


করে রঙডনা হতে আরও কিছু সময় লাগবে 


মলে হয়। আপনাকে একটা অনুরোধ 


নু 
ইবনু 


84 








শরেনার, ১৮৬ই অন্্ছায়ণ, ১৩৭৭ ] 


এঁপলের শিহম্ধে। মিসেস কে চোখ 





লিয়ে ভাবছেন কণনন থেকে দেখান । 
আধ ঘণ্টার সধা আমি মাত্ছি কাজ 


৩৬৯ 


সে কথা বাল তাকে। লা বলবার কোন 
কাল এষল চোখে পড়ছে লা! না বকে তো 
তোমার কাজের জ্যধীনতা তো বাচ্ছে লা। 

বললাম, আচ্ছা, আদি অপেক্ষা করতে 
প্রাক্ষি হাছছ। 

ঢা খাবে অব্দেক 2 তুলসন, ও বুলসখ। 

লেখ বললাম, তুলসীকে আমার বাজতে 
লোখলাম। লে খবর ছিল আপান ভেকেছেন। 
সারাদিন খ্যকে। ভূলে শিয়েছিলাহ আজ 
জ্াসেনি। বসো একটু আমি বাল আসাছি। 

চা খেয়ে এলোছ মাস্টরেমশাই । 

তা হোক, আব একবার খাও! 


শোলাপ। আমার দিকে চেয়ে ছাসল ' দুটো 
ক্ল মাস্টারমশায়ের পারের কাছে রেখে 


প্রণাম করল, বলল, এ দু'টো পিসটমাত 


করে ঠাকুর থাকেল। 
মনে লাই বলোছ্ধ। এখন এক কাপ ছা 


তুলসশ 'ভেতঢ়ের শেল। 


বরাতে । ফল্দ কথাটা লা বলে উদতাল্ত বলা 
যায়। কিসের জলা কি খা করছে সে বোধ 
দ্ধিল না। হাঁফ মন্দ কথাটা বাবহার করাত 
চাও তাহলে বলব এদের আধো দেবাশিস ছল 


৩৭০ 


বল” শুনি! রাখী তামা হাতাতে এসে 
ভা স্ আমাতে মাচ্তালমশাশহর দিলে 
হারে বলল, তামার সেই আেশাকার হয় 
বরদারলল । 
তজলাখ বজলে, জাতত 
রাকা করাতে যন্চলনল, আমি শুইয়ে দিয়ে 


লিতোছে  মাল্টলমশাই 


চিসমমাৰ 


কল লতা শষ শত 


{ ১০ম হৰ’, ৩০শ লংখ্যা 


ভ্লস* 'ছাহাতে গালে পোল । একটু পরে 


২৪ পা সি শি ৰ 
pont ক এলেন শলা [বলায় শাক তাকে প্রণাম ক’য। 


(২9) 
"কত + টিন লা. রথ হাত কি জলবে ও | 
ডালত ও উতর লা লেঙা আর কি রী আমার সপ্ছম ইনহ্গটজামপ্ট । 
মহামায়া দলর দল তুলস'ঁর মা 
এসোদ্ধেন, দ্‌ বলতে চান। 


দক কুছ ই হালে লা। 
কোমল ছু বলত বাছা ভূল হাযেছে। হাতল যেতে প্রণাম করে তুলশীর মা 


হাসেন মাঙ্টারমঙাই, ললার কিলেন আম ।+ | 
দুটা কথা জালাবার জনা একসছি। 


রুল 









পরীর জোনাল শেববা় 
নিলেই কি চমৎকায় ধবথবে ইল শু রানা 
সন্ধব । আপনার লাট, শাড়ী, বিচ্ারার লয়, তোয়ালে--সব ধবধবে! 
আনা, তায় খরচ ? কাপড়ালিছু এক পয়সায়ও কম 1 

ইফরমি কিনা “হক হাতির 








শপ, ১৩৩৪৩ 
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সরন্যায়। 
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পট শো আই । িতদ্জলামা 








ত? অশাস্টানেছ নাটো 1 আাািপপাজা ) 





চতুর্থ আফ্রো-এশা'য় লেখক সম্মেলন 


এশিয়া এবং অভি পাখির দুই 
ফ্হতগ প্রাতবেগশী লেল। 
এইতিহাচকে ধারপ করেও এই লুই মহান্শে 
খঁপনির্যোশকতারৱ শিকারে পালত হয়োছিল 
একাদিন। বিশাত চারশ বহলর এই 
উপানিষেশিক কৃত্নের ইতিহাস । কিল্ড 
জাঙ্গ এশিয়া ও আফ্রিকার অধিকাংশ দেশই 
সেই ওপনিবোশক শোষনের লেখতে হি 
করে এাঁগয়ে এসেছে । হার কোথাও তাত 
চলছে তাকে ছিল করার সংশ্াম। একাদিত্র 


সি ক পা 


হকে মালাবিকতার এই বহর প্রেক্ষাপট 


যধগ্থনল ফ্ষবা সতত এই দুই মহাদেশের 
চান্দের মধে। যোগাযোশ তেমন ডউল্রেখ। 







এবং আফ্রো-এশাঁয় হাতকে গার 
করবার মানসে আক্রোনএশশীয় লেখক সম্মে- 
জলের আাকরোজল। এশিয়া ও আফিকার 


কিভিন্র দেশে এই সম্মেজন তনুষ্ঠিত হয়। 
বাত ১৬ থেকে ২০ নভশার নতন দিত 
বিজ্ঞানভবনে অনুষ্টিত হল ভতুর্ঘ আফ্ৰে"- 
এশীয় লেখক সম্মেলন) এত বড় সাহিতা 


সম্মেলন এল আশা ভারতে শুয়ান । এশিয়া 


ও আফ্রিকার প্রায় চারশত লেখক এই 


সম্মেলনে যোগদান করেন! শহাড়াও ইউ- 
য়োপ, অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি কয়েকটি দেশ 


থেকেও কলাকেজন লেখক উপস্থিত 
বি ভারতের 

প্রাসেশ থেকে প্রায় তিনশতাধিক 
Sip 


উদ্বোধনী অহ্ৃষ্ঠান 
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সদ ১৮ই জগ্লহারণ, ১৩৭৭ ] 
সম্মেলনের সঙ্জো জামার যেপাযোশ দশর্ঘ- 
দিনের। পূর্ববর্তী দুটো সম্মেলনে আসি 
যেগে দিয়োছি। আমরে এই আগ্রছের কারণ, 
এই সম্মেলন এশিয়া ও আফ্রিকার বিডির 

সাহিত্য ও সংক্কৃতির 


সম্মেলনের সূত্রপাত এই ভারতেরই বমুলা- 
ভশরে। ১৯৫৬ খু: যে এশীয় লেখক 
পাল হিল তলত 


নয়।” 
কামনা করে ভারতের 
A রাল্মপাত শ্রী ভি ভি গিরি, রাশয়ার 
কমচুনস্ট পার সম্পাদক লিওনিদ 


লোড পৃরক্কার বিতরণ 


খনন সম্ধ্ায় এক মনোজ্ঞ পাঁরবেশে 
১৯৬৯ খ্‌ঃ ও লোটাস পুরস্কার বিজয় !- 
দের পৃরস্কান্র প্রদান করা হয়। প্ররচ্কা?- 
প্রপ্তদের মধে উত্তর ভেয়েতনামের প্রখাত 
উপন্যাসক তো ছোয্াই, দক্ষিণ আফ্রিকার 
সরু লেখক আজেক্স লাগুমা, গ্যালেস্টাইনের 
কাব মহমদ দারাঁভস, র্রাশয়ার প্রখাত 
মহলা কাব শ্রুলক্ষিয়া এবং ভাবতের বচ্চন 
উপর ছিরে আল্যোলার কবি ও 
ALT সদরের তারের 
শুধানমন্ত্রী আীমতী ইন্ছির! পান্জী। মত? 
গাম্ধী এক আসাধরুণ ভাষপে এআঁশরা এবং 












আফ্রিকার মধ্যে শিল্পা সাহ তাকদের 
অরো নেকটতর হবার গ্ুর্ত্ষের কথা 
ছু উল্লেখ কররল। [তিনি বলেন এখনও 


এশিয়া ও আগ্্রিকার বিভিল্র দেশে ইংরেজ, 
আমেরিকান বা ফ্রেন্ড লেখকদের বই পতিত 
| হয়) সেশাল বত বস্তুনভরিই হোক নয 
কেন, তাল্রে জাতীয় দৃদ্টিভপা থেকে 
এই দুই মহাদেশের ব্যাপারে তৃতীয় 
গোষ্ঠীর শ্নুপ্রবেশ সুস্থ পরিবেশের কি 





বলেন_ “হৃশ্িঙগীবাঁদের 
এশিয়া ঞ্যং আফ্রিকার 


১৭ ও ৯৮ নভেম্বর এশিয়া ও 
বিবার দেশ থেকে আগত লেখক 
প্রাতিনাধ দলের নেতারা তাঁদের নজ নিজ 
সাহিতোর বর্ভঘাল অবস্থা লম্বল্ধে বলেন। 
তাঁদের ভাহণ থেকে এশিয়া ও আফ্রিকার 
সাহিতা সম্বন্ষে অনেক তথা জানা গেল। 
দাক্ষণ ভিয়েতনামের লেখক ফ্ষান তু তাঁর 
বে, আমাদের স্বাধীনভালভের সঙ্গে 
ভ্রশবনল ও আস্তে জাড়ত। আম একথা 
বলাতে গিয়ে গরাবোধ করছি যে. দেশের 
এই পারাস্ধিতাকে লেখকরা বঘাথনতাবেই 
আমাদের সাহিতো তুলে ধরছেন ১৯৬৮ 
খর থেকে ৭০ খু মধ্য প্রায় ৫০টি বই 
আমরা প্রকাশ করতে সমর্থ হয়েছি)” তান 
জার ভাবপের উপসংহারে ট্বিভীয় মহা 
ঘম্ধের সরে রব*ন্দুনাথের রচনার একটি 





৩৭৩ 


কয়েকটি বিশ্বাবলালয়ে তার বই এখন 
জালান যে, সাহভ্য সেখানে অ'ক লরু- 
প্রথ্যাত সমালোচক আঁ মেইারি বলেন 
“যাদও তাঁর দেশের বাশ্মীপ্রধান একজন কাঁবি, 
তবু সেখানে লেখকদের স্কাধীনতা লেই। 
সরকারের অনুমতি ছাড়া বই প্রকাশ বল্ধ। 
সরকারী প্রতিষ্ঠানের সঙ্দো যাঁদের কিছুটা 
হোগনহযগ আছে, তারাই বিভল যোগ 
পান এবং তাঁদের লেখাই বিদেশে প্রচারিত 
হয়। 'সোনশ্যানে অনেক প্রতিভাবান নোখক 
অবহেলিত অবস্থায় দিন কাটতে |” 
মাজত ভিওরারে ্োস বলেন মালি 
এখনও তেরা ৮০ জন অ্শাক্ষত। 
সূক্রলপগল সাহতা রচনাতেও জলেক 
আসুবিধ্য আছে । তবে এখন অনেক নডুন 
নতুন লেখক এশিয়ে ভ্রাসচ্ছেন।" পানর 
আপ্রোচ্তি লোরা এরিক সেখানকার রেখ” 
ডুয়ার্তে সেখনকার লেখ্কদেন্দছ সংগ্রামী 
ভূমিকায় কথা উল্লেখ করেন। এ ছাড়াও 
জাপানের জোশখই ছোডভা, 'লাকজয়ার 
মহম্মদ এল অহেম্মন, জামার শি, এল, 
ব্যাস ক্র ভীতি হাওটভে, গাদ্ছিয়ার 
মশ্গোলয়ার এল, ঈদের, সলানের 
আবদুল্লা আলি ইব্রাছস প্রচ উল্লেছ- 
যেশা ভাপ দেন। এইসব ভাষল দেকে 
এশয়া ও লথুকার ল্হাহার একটি 
পূর্ণাঙ্গ ছাব ফুটে ওঠে। 


পুলহ হয়েছিল সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য 
চিন ভগে এই আলোচনাকে, ভাগ কর! 
হয় __ সাংস্কতক, বাজলো তিক ও 
সাংগঠানক ৷ সাংস্কৃতিক বিভা আহলাচা 
বিষয় সিল লুটি। প্রথনাটির বহয় ছিল 
*আফ্রেো-এশহ লেখক ও যোগাবে 
১১055559558 
ও দবীকরণা 
আক্রোএশসয় লেখক ও যোগাযোগ সমলস 
এই আলোচনা সভাটি খুবই চিন্তা 
লেখকরা এত সজ্রভবে বিষয়টি তুলে 
হয়াল। এই আলেননা সভার মূল সভাপতি 
সোহেল ইছিল। সহসভাপাত ছিলেন ভাটি 
লওঈযভ (কালের) এবং দিখারে প্রো 
(মাল) । হিপোেটায় ছিলেন রাসাসাছাহর। 
আরসেনি । 
ঘাখা ক’'রন। এরপর আশিস লাঙল 


[বঘয়াটর উপর অংশ গ্রহণ বরে করেকাও 
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দতনি কলেন__ এশিয়া এবং আফ্রিকার সপ্ধো গঠন, এশিয়া ও আভিকার বইয়ের চছওয়া ছয়। 

লেখক আমক্া বাঁদও জানি বে, আমাদের প্রচার ও অনুবাদ, সাক্কোতিক উৎসব, আগাম? সক্সেলন 

সাছিতা জনগণের সমস্যা তুলে ধরে, তব, আফ্রো-এলীয় বইয়ের প্রদর্শনী, নিয়মিত 

কিনতু er সাহিত্য ঠিক জানি আলোচলা সম্ভা অনুষ্ঠান ইত্যাদি। 55 
না। এর প্রধান প্রতিবন্ধকতা তাহা। এমন আতা ও নবাীকরণ শি চি কাজাগধিস্ধালের আলম! 
কোন ভাবা নেই যা এশিয়া ও আক্রিকার এই সভার মূল সভার্পতি ছিলেন আতা শহরে ১৯৭৩ খ্‌ঃ। এ ছাড়াও 
সবত প্রচলিত আহে । তাই ইংরেজি বা গালর আকসা সাল ঘোোস। সহঃ সভাপাত ১৯৭১ খাই 'ডিসেশ্যরে সেনেগালের 
অনা কোন ভাষার অনুদিত রুনা পাঠ চলেন দাছোমের প্রচেনাপিও ইউল্টাচে ও ডাকারে একটি আফ্লোনএলীয় কাঁবিতা 
করেই আমরা তাঁদের সাহিত্য সম্মন্ধে লেকোট টল (আপার ভল্টা)। সেমিনার অনুষ্ঠানের সিম্ধান্তও গহেশত 
ধয়ণা গড়ে তুলি। কিন্তু এর ফলে জালোচনায় মোটামুটিভাবে যা হয়। অনানো উল্লেখ সিল্ধান্তের মধে। 


আমাদের নিজেদের দৃষ্টিতে আফ্রো- ক্বাঁকৃত হয়েছে তা হল, সাহাতো দাঘদন আছে, সম্মেলনের মৃখপত লোটাস পত্রিকা 
4 চার করতে পার না। ধরেই কাঁমটেড সাঁহতা এবং সায়াত। প্রচার, লাক্রাএশশীয় সিরিজে বই প্রকাশ, 
অআনোর দেখা দুষ্ট থেকেই ধারণা গঠন স্াঁহতোর জনা-_এ দুটি তত্র চলে আসছে। কেন্দ্র গ্রন্থাগার স্থাপন ইত্যাদি । 


বয়। এর সমাধান প্রত়াল।" তিনি সাতটি কমিটদেশ্ট ‘কিছুটা থফেবেই। কারণ, এই সম্মেলনে নালোদেশ 

প্রাক এই সমস্যা দূরীকরণে পেল করেন। : দুই, মহাদেশের  স্যাহাত্যকরা এর্খলও এই সম্মেলনে লাংলাজেশের প্রীতিনি পবা 
ছিশরের লেখক ডাহা তাহের যলেন-- স্বার্ধীলতা ও প্রগতির জনা সংগ্রাম কবে খুব সৃপগেডিত মলোভালের পার5য় দোচ। 
“আমি আমার ভারতপর বন্ধুর স্পা এ চলেছে। এশিয়া ও আঁকার সব দেশের এত সঙ্গের, সংঘবদ্ধ আয় কোন ভারতীয় 
সাহাতোর প্রকাশভি তাই বলে একই প্রাানিষি দলকে দেখা যায়াঁন। তলের 
দেশের লেখক সংঘের এ ব্যাপায়ে তৎপর. কম নয়। কারণ দেশে দেশে রয়েছে আচরপ যেমন ছল সংঘবদ্ধ, তেমন যেসব 
হওয়া উচিত । অবশা লেখক সংগ গঠিত এীতহাগত পার্থক্য আলোচনার তো আশ গ্রহণ করেছেন, 
হওয়া উচিত খ্ব পণতাল্তিক ভিকিতে। এই সমস্ত আলোচনায় যাঁরা অংশ সেখানেই কুড়িয়েছেন অকুণ্ঠ প্রশংসা । 


দেশেও হৃব প্রকট । এছাড়া আছে, আমাদের লেনিন শতবাকণী সমিতিতে সুভাষ ম্‌খেপাধ্য ছাড়া আর 
অনা কমস্যা। আমাদের দেশে আঁশ ক্ষতের ১৯ তারিখ সন্ধায় মভলঙ্কর হলে নির্বাচিত হয়েছেন মপটন্দ্র রায়। জ্ঞাতা 


হার খুব বোশ। সাহিত্য পড়তেই পারে না লশোঁনন শতবার্ষেকী উৎসব উদযাপিত পরিষদে বাংলাদেশ ও তিপরা থেকে 
দেশের অ'ধকাংশ লোক! সেখানে চলাক্চত, হয়। এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিতা করেন নির্বাচিত হয়েছেন প্রেমেন্দ্র মিত, মলোজ 
চৌলভিশন ইতাাদির প্রভাব বেশি। কিন্তু শ্রী কে, পি. এস, দেলল। শ্রীদেনন তাঁর বল্‌. দাঁক্ষণযরদন বস,  চিপমোহন | 
তাতে তথাক'্থত যোৌনতারই প্রাধনী ভাষণে যলেন-'এশয়া ও আফ্রিকার সেহলাবশ, নারেন্দলাখ চক্কবতণ্য, গোপাল 


EE EE! পা করেন ভিয়েতনামের জে হোয়াই। মানিক সখা ও দেবেশ রায়। 
OG Sis ০ লেনিনের প্রীত শ্রদ্ধা নিবেদন করে ভাষণ হাইয়ের শ্রদর্নন' | 
প্রচারিত হয় বটে, কিন্তু সেইসব ছবির দেন মিশরের ইউসফ এল, সেবাই, দক্ষিণ সম্মেলন উপলক্ষে ভারতাঁর ভাষায় | 
অধিকাংশতেই ভারতাঁয় জীবনের কোন আকিকা আলের লাগুমা, রাশিয়ার এশিয়া ও আকার সাহিত্যের উপন 
পরিচয় থাকে না। যেসব ছবির মরবে শারিপ্ভ ও ভারতের মুলক রাজ আনন্দ শরথবা সাহিতোর অন্ববাদ গ্রন্থ প্রকাশিত 
ভারতায় জীবনের কথা আছে, তার প্রচার ও বন্তন। অনুষ্ঠানে লেনিলকে নিবোঁদত হয়েছে, সেইসব প্রস্থের একটি প্রদর্শনিশীর 
হয় কছ।” এ ছাড়াও প্রীসেন একটি দাৰ ফকৰা পাঠ করেন রাশিয়ায় গিখাইল বাবস্থা হয়। এতে ভারতের কোন কোল 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। ল্‌কোনিন, পালেস্টাইনের  আোইন ভাষায় আফ্রো-এল'শঁর দেখগ্লির কি রকম 
যো্পিসো, মপ্গোলিয্নার মাতোক্ষোলান, চর্চা হয়েছে, তার একটা আভাস পাওয়া 
এই আলোচনা সমা প্রায় কুড়িটি রাশিয়ার ভুরদ্দজেত,। পালেল্টাইলের শেক প্রদর্শনীর উদ্বোধন বয়েন ওঃ 
প্রচাৰ কার্যকরী করবার জন্য মূল আাহদ্জুধ দারতিস তসৃখ। হপ্পোলয়ার পাহাররঞজন রায়। 
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সামাবিক উল্মন্ততা (টেসপোরাতি ইন- 
সানাটি) কর্থাট সাধারণের মধ্যে খুব 
চালু। বড়দরের কোনো মানাদক আঘাত 


পারবৃন্তিজ 
ব্যাখ্যা জানা দরকার। বিনা চঁকিংলায 


বা শুধু ঘুমের, ওষুধের চিকিৎসার এরা 
আনেক সময় দু' চার সতাহের মধ্যেই ভলে 
হয়ে ওঠে। সম্ধালোকের মত স্বহ্পক্ষণ- 


দু সতাহ্‌ 


মিসেস মিল স্তব্ধ হয়ে থেকে উত্তেজিতভাগে 
আধ ঘণ্টার মধ্যে তত সব 


দুটিকে সুন্দর করে সাজালেন। 
ধয়েষছে ঝকঝক করে তুললেন। বন্ধ” 
বান্ধব আম্মীয়ম্ষজনের 


টেবিলে প্রা গশবারোজন লোক। মিসেস 
মিল খুলতে ফেটে পড়ছেন। পুরনো 


আধ ঘন্টা হল ট্রেনটা স্টেশনে এসেছে । নি 
শিল আর দু মানত নধো এসে পড়বেন । 
এর” কাঁলং বেল বাজ ' এসেছিল, 'নিশ্চহহ 
সে এসেছে। ছুটে বাইরে গেলেন । হারে 
সণ বফেছেন । ছেলে হাটা কেন ব্যবংকে 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছে না? অতিথিরা আমন 
চুপচাপ বসে কেন? করমর্পনের হ্ষান্য কোড 
হতে বাড়াচ্ছে না কেন? মলেস সিল অবাক 
হয়ে শ্যেলেল ৷ 


এই হাতহা্াটি এক বিদেশ মাহলাব। 
এক সোভিয়েত চাকিংসকের কেস-বিপোর্ট। 


নিক্যো অভিজ্ঞতা থেকে অনুরূপ দুটি 
ঘটনা বল'ছ। 


সৃধকের মৃত্যু হল স্তীর চোষের 
সামনে । প্রায় মাসখানেক ধরে ককপলা 
বোগশব্যার পাশে বসে রাড 


আশা নেই। কিন্তু কোনো 
জসুবিযার স-চ্টি করল না। সৃধীরের 
মৃতদেহের উপর আছড়ে পড়ে বিলাপ ন। 

গিয়ে সটকেস 


শোধ কবলাম।! পরাদন দল লোপ 
চল সেোজ্রেযে জো তহ্রাজাকু বশত বল 


লতার বভ্জাচ্ছে। নকোজার কাছে কয়েক 
জন মহলা দাঁড়য়ে অবাক হয়ে ওকে 


কেখছেন। ছেলে দৃঢ় কোদে কোখে 
বোধ হয় হাঁপরে গিয়ে চুপ কমছে 
আমাকে দেহে ফুলপয়ে আবার কেনে 
উঠল। শ্রতবেশধিদের কাছে শ-নলাম 
কজপলা লাক পাগল হয়ে গেছে। ছোলা 
নের চলতে পারছে না, প্রতিবেশীদের 
অনেককে ও চনতে পারছে লা। জামাতি 


লেখে লাক্গুক হেসে অন্তার্থনা ভলাদ। 
সেতার বাজনা ছ'ড়ল না, মোড়া হেকেও 
উঠল না সবে পাশ করে বোঁরযোছি, মনেৰ 
শা ছক কোনো ল্রান নেই। কাক্েই 
হুবই অবাক হয়ে গেলাম যতটা আহাক 
হলাম, দুখ পেলম হার ছেকে অনেক 
বেশী। একখানা কোঁচক্যনো জ'ন" 
সহ্তের শাড়ি লিয়ে নেহটাকে কোনো মত 


ভাবত করেছে, গাছে বোধ হয় ব্রাওক্র 
নেই। নমৃষ সস্ভা পাউডার শমোখেছে, 


কপালে চল্ললনর ‘টপ; সলিঁথিতে চগুড়া করে 
শিাদৃর । বাজনা থামিয়ে মরবে মাকে যে 
পু একটা কথা বলছে, তার সংগে বত মানের 
কোনো সম্পর্ক নেই: আঙ্গই ওকে গাল্যা 
তুল ‘নিতে হবে। কোন গানটা ১ জাজ 
শ্রাবলের পূরণমাতো, এ গানটা লাক সবার 
বাসরঘারু শা ছল কল্পনা সাত বছর 
আগেকার একটি সন্ধ্যার ফিরে গেছে, এই 
টৃকুই শুধু বৃঝলাম। [সে সময় এর বেলী 
গছ বুঝবার বা ভাববার মত দানাঁসক 
অবস্থা ও বিল্যাবশ্ধি ছিল না। কছ্পলা 
চায় না আমি ওখানে থাঁক। সুধাঁর কুল 
কিনতে বাকা ।« শেতছে। সে ফিরে এল 
বল! 


স্টটা। সহায়সম্পদহশল 
মূৰাকে সাঁতা বলে মেনে নিতে পারেন। 
ভয়াবহ বাস্তবের মোম হবার শাক 
তার লেই। তাই লুস বর্তামানপক অস্বীকার 
করে অতীতের আনন্দমন্ত একট মৃবর্ভকে 
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০৭৬ 


আঁকড়ে ধরডে চাইছে । এরই বলা হয় 


ইমা!জনারি সিছুয়েপন টু এ ডিসছ্রেসং 
রিয়ালিটি । 
উপরেয় দুটো কেসই হিক্টিরষান 


ও হ্যারুসিনেলনের উপসর্গ আছে। 

, জলেক সময় বিপনন মুখে পড়ে বরদ্ক 
লোকেরা শিশ্ুশৃলভ আচরণ করে। এই 
“পিউারিলিল্ময' স্কিত্ছাক্রেলিল রোগেও 
দেখা লিয়ে থাকে, তবে অন্যান্য লক্ষন 
সেখনে আলাদা । এক ভদ্রলোক কোনো 
কারনে আঁফসের কাশ থেকে কিছু টাকা 
নিতে বাধ্য হন। আশা ছল মাসকাবাতত 
অনা জায়গা তকে টীকা সংগ্রহ কারে হলের 


মিলিয়ে দিতে পাতবেন।  লভনগাবশত 
চাকা সংগ্রহ হল না! তাঁর স্তর ফোন 


পেয়ে শিযে দোখ ভদুলোক শুধু আম্ডার- 
ওটার পরে ঘবেধ মধো 'বেল ছেল খেল- 


ছেল কউ, ভাস লাস টি শন 
কাব 5ম হিল দোড়ালোৌড়ি করে 


ফেওইক্ষল। মেরা শিপূসূলপন্ত আচরণ 
কবরে পুজা যল, ধৃলোমাড লয়ে রাধা 
বাল করে।  ননা সবদিক ছেকেই তাদেল 
কচ Ure সৈললে এতন হারে বায় । শিল. 
হত হবাছেল কারে একা শৈশবে ফেরে যেতে 
চা। কোনো লালায় থাকবে না, নিজের 
ভুলো কোনো চক্তা ভাবনা থাকে লা. 
বলক্কবা সব আব্পদবাপদ থেকে রক্ষা করবে। 
ক্ষ:লয় জলের পালয় যেতে আমরা সবাই 
খোধ হয় চাই । 

অনেক 'টোমাই লাইট স্টেট রোগণীতের 
পরোশুবি চিবভ্রল হয়েছে বহলে মনে হয়। 
ভাল ছাত তুলতে বললে এরা বা হাত উচু 
করে. সামনা পপ ভাগ করুতে ভুল করে. সব 


যান আক্্রাসা বা যায়, তোমার লাম 
কি? রোগী হয়ত বলবে, আপনার চশমা 
ভারা সুন্দর! আমি কে বলতে পারো? 
এই পদের জবাবে বলে বসবে, সকাল থেলে 


কিচ্ছুই খাওয়া হয়টল। এই ধরনের টোয়াই- 
লাইট ল্লাটফা' হলা হার পাসউল্ভাভিলঘলশশয়া ৷ 
এই চিন্তদুংশল বা দমেনশয়া জপকাল 
ল্যায়ী, তাই বোধ হয় শসিউডো মানে নকল 
ভিমেন'শর্া । দেখা যাচ্ছে, সূতা শোক, 
জেল বাবার ভয়, অন্যান্য নানা রকমের 
অবাত মানসিক আঘাত বান্তুকে মোহ- 
85 বাস্তব থেকে বাস পালিত শিযে 
কল্পনার দুর্গে আশ্রয় নেবার চেষ্টা করে। 
বর্তমান থেকে অতীতে বাবার চেষ্টা ও 
কহ্পনায় স্ব্শর্রাজা গড়ে সেখানে নিজেকে 
স্থাপিত বার চেষ্টা, একই ধরনের ব্রাইট 
অনেকের পক্ষে দুরিলহ ভয়াবহ হয়ে ওঠে, 
তখন অনেক মানুষ একই সংগে এই 'টোয়াই- 
পিয়ার' আশ্রয় শিশ্‌স্‌লত বিশংখল 
আচরণে মেতে উঠতে পারে। যাদের 
মাগ্তচ্কের উব্রেক্গনার  আঁধক্য বেশ, 
কোশল" আঁভিভাবনেত বশে, ধহংসাস্মক কাজ- 
ঘটাতে তংপর হয়ে ওঠা, তাদের পক্ষে 
বিচি নয়। আমরা আলি, সংকার্প 
'খনোসেশ্িজম' (দল বা সঙ্গ্াদায়কৌন্দ্িক 
মলোবৃভি)এর মধো প্লাজার (জাঁকজমক) ও 


পার/সকিউশন (নির্যাতন) ছু ঘফমের 
ইড.লউশনের অচ্কুর বিদ্যমান। সামান্রিক 
টেনসন বত বাড়তে থাকে; ইনগ্রুপ, আউট- 
গুল মনোব্্তি ততই পরস্পর শি ও 
[বস্বেষভাবাপ্ত সর । এই সময সামাজত 

ক বিপরলের সুযোগ লিয়ে 
শাসকগোষ্ঠীর অক্ষমতা, কিরোধী নেততেল 


তুলতে পারে। ভয়ে হরে 
বিশ্যঙ্ষল আচরণ করা খই স্বাদ্কাবিক। 
শোক, রোগ, হতাশা, ভয় ইতাাদি 


[ ১০দ মধ ৩০শ লখেয় 


এক পরিচিত ভান্তারের কেস 
লামায় । 

এ ডাক্তারের জবানাতেই ফাল । পুরনো 
ঘটনা ! 

গভীর রাতে টেলফেন বেজে উঠল। 
শহরতলীর এক থানা থেকে ফোন করছেন 
আফিসার-ইন-চাজ। আমার বিশেষ বচ্ঘু 
দীনেশ মত্তাবস্থায় দালাহাশ্পামা করার 
সমো আবিলম্বে দেখা করতে চায় । আমার 
অক্তরুলা বজ্ধৃলের মধো দানেশ একছ্ন। 
একসলোই পাশ করোছি। রাগ ও বিরাঙ্ধ 
দমন করেই থালায় ছুটতে হল। দীনেশ 
একটু আধটু মদ খায় বটে, কিন্তু দাল্গা- 
হাশামা করার মত জ্বভাব তার নয়। 
হাছাকা সম্ধোর পর সে আমার ভিসপেন- 
সারি থেকে উঠেছে। তার বাড়া তত্র 
কলকাতায়। ফোন এসেছে দাক্ষণের এক 
থালা ঘথেকে। সবটাই কেমন গে।লমেলে। 
এইসব ভাবতে ভাতে থানার এসে 
উপস্থিত । আফসার খুব সদর বাবার 
হরলেন ৷ লক্ক-আপ থেকে হন্ছুকে বাইরে 
এনে আমার সশো সাক্ষাতের অনুমতি 
দিলেন। বষ্ধুকে দেখে আম তো বিক্দয়ে 


আমার 


চেহারা দেখে হতবাক হইল । অবাক হয়োছ 


. লীনেশের বদলে ব্য পরমেশকে দেখে। 


পরমেলের মুখে মদের গন্ধ! পরমেশ মদ 
খেয়ে মারামারি করেছে । চোখে না দেখলে 
বিশ্বাস করতে পারভাম না। চরম. 
শপিভীরট্যান ভালো মানুষ পরমেশের এ কি 
বন্ধত বাত দার পরিবারের ছেলে, 
ব্য্যুদের আর্থিক সাহাধা না পেলে ওল 
শুকালতি পাল করা সম্ভব হত না। আমরা 









শৃুবার, ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


পরের দিন লালবাজার থেকে ওকে 
জামিনে ছাড়িয়ে আনা হল। দশীনেশের 
বাড়তে রেখে ওর ছিকিংসা চলতে জাবাল। 
সে সময় 'রয়াপিলা ছাড়া উল্মানবোশের 
আর কোনো ওষুধ ছিল লা। এই সময় 
দঁলেলকে কয়েকবার ও গলা টিপে ধরেছে। 
অমরা পাঁচ ছাল মিলে ওকে আরতে 
রাখতে পারতাম না। দলিলের নামে এ 
মক্যাবস্থায় কুৎসা রটাত আর সব *ড়- 
লোককে ও খুন করবে বলে শাসাত। তন 
সপ্তাহের মধো সদ্ধ হয়ে উঠল। 


এই পরমেশবাব্‌ টোরাইলাইট অবদ্থার 
ধহাস্টীরয়ায় ভূগ্রেছেন। কয়েক বছর হল 
রিটায়ার করেছেন । পরমেশবাবুর কাছে 
মৃনসেফণী চাকার লটরেখতে টাকা পাওয়ার 
মত লা হলেও, একটা মস্তবড় কাপার। 
তার অসংলগ্ন প্রলাপের সাহাযো ভার 
রোগের কারণধালো জালা গিয়োছিল। 
একটানা অভাব অনটনের মধ্যে দিন 
কাটানোর ফলে হতাশায় যখন ভেঙে পড়তে 
যাচ্ছে তখন বিধাতার অশার্বাদের মত এল 
গলয়োগপর। এ চাকরী পাবার বাশারে 
দশলেশের দাচার অজঅনেকক্ষান হাত ছিল। 
লৃহ্‌ এাকাডোমক কোয়ালাফিকেশনসের 
জোর চাকর! হয়নি । দীনেশকে পরমেশ 
ছালবাসত ও মনে মনে তার প্রাতি কৃতজ্ঞ 
দছল। প্রথম যেদিন মাইনের অনেকগুলো 
টাকা একসল্রে হাতে এল. পরেশ বাড়শ 
এসে টেকল লাম্পটা ভেঙে ফেলেছিল। 
ধরে ধাঁরে মানাসক পাঁরকতলি ঘটাছল। 
কয়েক মাস পরে ধখন কোলকাতায় আসার 
সুযোগ পেল, সেদিন ওর পক্ষে একটা 
বিশেষ দিন। প্রার হাক্তার টাকার বাশ্িল 
ক্লুসের টিকিট গকনবে, টাক করে প্রথমেই 
দালেশের সশ্গো দেখা করবে। তার চোখের 
সবার ধঝ্রণ শোধ করবে। সকলকে টকা 
দেবে! 'টোরাইলাইট' অবদ্ধা চরমে উঠলো 
কছ়েক পেশ মন পেটে যাবার পর । পাল্লার" 
টান্সিওয়ালাকে বাঞ্জালী মুলসেফবাবৃষ 





আমার পোশাশাটর ঘটনাও প্রার একই 
রকমেয়। এক লাখ টাকা খরচ করে বাড়ী" 
তির কারেছেন। 


কান্বে হাজির করল। যলমাজখ আমার 
কাছে এসেই চোখ ক্বাগুষে হহকাতে 


লাশলেন। আমার বাড়ীতে খানা ঘর. 
কিরকম ফ্রোরিং, কত টাকা খরচ পড়েছে 
জানতে চাইলেন। অবশ্য ধমকের সৃরে। 
শুনে কৃপাপরবশ হয়ে আমাকে তাঁর 
কেদে ফেললেন । তাঁর শ্যালকশোধ্ঠী তাঁকে 

এখানেও 'ঢটোআইলাইট' স্টেটের কারণ 
হঠাং অবস্থান্হর। নানা কৌশলে, সাধু 
অসাধু লানা উপায়ে বাড়ী তৈরাঁ করেছেন 
ভদ্রলেকে। খুবই অলপ মাইনের চাকুরে। 
আত্মীয়স্বজন বন্ধৃবন্ধর কারুর নিজের 
বাড়ী নেই । বড়া তৈরীর কাজকর্ম সবই 
করেছে শরশুরবাড়ীর লোকরা । উনি শুধু 
টাক পাঠিয়েছেন। কোলকাতার বাইরে 
চাকরশি। চাকুরীতে ছুটি নেই ৷ গহেতবেশের 
দিন কোলকাতায় শেশছেছেন। বাড়ীর 
০৯৮5 
এ বেল বিশ্বাস করতে পারছেন না। 
ক্কে বললেন-_ এটাতো আমার বাড়ী। 
শ্যালককে বললেন, এইটেই তো আামবে 
আমার বাড়ীী। তারপর তাদেরই ডেকে 
ভেকে ম্বর মেকে পালিশ ইতাঁছ দেখাতে 


কেরামতি দেখাতে গয়ে তার কাছে পেস লাঙ্গজেন। তারা প্রহ্মমটায় মনে করলেন 
2 
PY, ()\ C4 
এ ৰ্‌ 4 শার্লি 
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বলমলী বোধ হয় রসিকতা করন্ধেল। 
কল: পরেই বৃকলেন কেছ্যও কোনো 
শশ্ডগোল ঘটেছে! লিশেষ করে ধখন 
দেখাতে শুরু করলেন, তখন শ্রাক্ীর- 
স্বজনরা বেশ ভয় পেয়ে শোলেন। 


[ডাঁলিউশ্ললের একটা বিশিষ্টতা জক্ষা 
করলাম বনমাল্শর আধা । বাড়ার মালিকানা 
স্বৰ সম্পকে তার সন্দেহের কারণ আছে । 
বাড়ী জাম সবই স্ত্রী নামে । টাকা ফাঁলও 
তার, খাটাখাটলি করেছেন তো শ্রী ও 
শ্যালক । বড়া গলদের হবেই বা না কেনও 


'দড়েছেল কেন? শবলুবড়ীর লোকরা 
দননেলের বাসায় রয়েছে কেন? তাই 
€ 


ডাঁলউপন দু ও পাকাপোস্ত লয়) একর 


পরালিন ভদ্রলেকেকে খুবই আতাম্জিত 
দেখলাম তাঁর সা নতুন বাশির গায়ে 


বাড়ীটা হারা তরী করেছে, সাকির 
খাটখাউল কলর, সেইসক সস্পশ মজৃর- 
দের নমে তিল উইল করে লেহন 
বাড়াটা । পরক্ষণেই হাহাকার করে উঠলেন। 
ভার স্তর কোথায় থাকবে তলি হভোখবয 


এটিও সমায়িক উন্মত্রতা বা টে-আই- 


লাইট অবস্থা। 


কয়েকজন নোবেল প্ুরস্কারপ্রাগ্ত বিজ্ঞনঈি £ কেম দিক থেকে) সি ভি বসন (পদার্ঘশ্বদ্যা), [ফিশার রে! 
সেইশবন ।পচার্ঘবিলা_-১৯২৪), শা'তলটেইনত (প্রাণশিলায । ডলেন (পদার্থ বদ্য- ১৯৯২ সনক্লেফার লুইস 
।জ্াঁততা-১১১৩০) এবং সেলাম! লাগোরলফ 10081 শীট সইডেনের প্রাঙ্ছা | 








রাশি বছর বয়সে মৃতা সাধারণ হেলে নিশ্চিন্ত আয়েসের মধ্যে ডুব শ্রমের এমন দষ্টাল্ত আগ্রেকের দিলে 
বিচারে নিশ্চয়ই অকালমৃত্যু লয় । বিদ্কু লিতেল ভাহলেও তাঁর সম্মনের আসন পাওয়া স্ব। 
পরষল্ত বিন্দুমাত্র টলত না। কিন্ত আশ্চর্যের কথা, ক Ee 
বৈজ্ঞনিক গবেষণার বে তাঁল্রণ্ঠ জং আঅন্মাদের এই দেশের জাবহাওফ়াতে মানুষ bh তে হলে, লে মি 
9 হয়েও তানি তা করেন ছিঃ) ডঃ ব্রমন কত চেখের সামনে দেখোছি তাঁদের মধ্যে এক" 
বিরাশ বছর বরসের এই তরুপ' বিজ্ঞান*ব্র : বড়ো বিজ্ঞানী ছিলেন, কত কৃতী বিজ্ঞানী জনের কন্দ ই মনে পড়ে £ অধ্যাপক জে বি 
তাতে যে শুন্যতা সৃষ্ট হল তা পূরণ তৈরি করে গিয়েছেন, কত দক্রেদ্স্টিস্পল্ল এস হতেন । এই দুজন বিজ্ঞানীর বিচরল- 
হবার নয়। যান বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক বৈজ্ঞানিক সংগঠন গড়ে তুলেছেন সে. ক্ষেত্র ভিন্ন কিন্তু অন্য একটি ব্যাপারে 
পুরস্কারে ভূষিত, বিশ্বের প্রার প্রতিটি বিচার বোপাতর বাস্তরা করবেন। কিন্তু দিনের মযোে আশ্চর্য দেল দুজনেই 
অগ্রসর দেশের সবোক্চ বৈজ্ঞানিক সংগঠন- এই মৃহূর্তে ডঃ রামন সম্পর্কে একথাটি নলে করতেন, বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠা, সততা ও 
গলির লদল্যপদে বত, অজন্র পদকে ও বিশেষ ভোরের সো বলা দরকার বে, একাগ্রতা বাদি থাকে তাহলে অনেক কিছ, 
ূ | বৈজ্ঞানিক স ন্-সরঞ্জাম ছাড়াও বৈন্ঞানিক 
8088 একন্জন মানুষকে বাদ আমাদের এই এই দুজন ছজ্বানীর সারা জশবনের 
cL বিক্ষপ্ত ও সন্যস্ত জীবলের সামনে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় তার অচস্র প্রমাণ 
হাতে গবেষণা লাও করতেন, শুধু ভাষণ অদ্র্শ ছিসেবে খাড়া করুতে হয় তবে সেই রয়ে গিয়েছে। 
| করে, দেশ- মানুষটি হচ্ছেন তাল । বৈষ্জানক গবে- নিষ্ঠা, সততা, এক গ্রতা--এসব শব্দ- 
স্মিত হাসি বণার কথা ছেড়ে দিলেও নেরলল পার” গুলোও অপান্রে শ্রযস্ে হতে হতে আজ- 


০০৪৯৮ oa দু > 





দিকে ক্ষণে 

লে, ব্যপারটা তাঁর কাছে বিহ্রাস্তিকর মনে 
ধড়ো চাকুরে গাঁটের পলা খরচ করে খানি তংপরত ৮4 | তির টি রি রত 
অবসর সময়ে এমন সমস্ত গবেধণা নিয়ে খালি অবকাশ থাকে না। অধ্য পক হলডেন একটি গ্বহ্ছ পলার্থের কিৰ লিগে 
সৈতে আছেন বার কোনো অর্থকরী ভব- এদেশে এসে সবচেয়ে বোশ অবাধ হয়ে- একরঞ্গা আলোর একাটি গুচ্ছ পার হয়ে 
যাং নেই, আবার সুযোগ পাওয়া মাতই ছিলেন অবৈজ্ঞানিক ফালে বিজ্ঞানলের ত পার হয়ে আসান পরে বিচ্ছারত 
প্রাভ্তডেন্ট ফাস্ড, পেনসন্, ইত্যাদির চিন্তা- এত বোঁশ সময়ের আপচর হতে দেখে। কিছু আলোর তরলাদৈর্থা বাচ্ছে বদলে 
মাত লা করে অধ্যাপলার পদ নিচ্ছেন, দয়া করে আমাদের বির করবেন ন- --এ ব্যাপারটি কি চোখে দেখা সম্ভব 2 
এমন আরো অজ্র ঘটনা, পাগলামি বলে এই কন গুলো সাইনবোর্ডে তো লিখতে সম্ভব বাঁদ স্বচ্ছ পদার্থ হয় বেল বড়ো 
মনে হলেও নিষ্ঠা, সততা ও একাগ্রতা পারে কে কোলো লিপিকর, কিন্তু সঙ ধরা বাক বেনাজন তাঁত" প্রকল্ড 
প্রকাশ খ্‌'জতে হলে এমানধারা ঘটনার পু তাঁর আচরণে ও ভার কাজে একট কাঁচের গোলক বা বান্ব-আর এই 
ওপরেই হাত রাখতে হয়। ইণ্ডিয়ান তার প্রনণে দিতে হয়। ব্যচ্বের ওপরে তিষাকভাবে আলো এসে 
আসোসিয়েশন ফর দি কালাঁটভেশ অফ পড়ুক একটি মাক আর্ক ল্যাম্প থেকে! 
সায়েল্দ যলতেই ভবতেন সেই বো- বান: ভরত অবশাই এবারে পেপকাট্রাস্কেপ  ফল্মের সাহ যো 
বাজারের বাড়িটির কথা, যেখানকার গবে- অ রান কালের বর্ণালশি নিলে কতক" 
লা তে 4 লৌ । ডঃ হয রেখার অস্তিত্ব বরা পড়বে। 
SEL ৯ রমন ছিলেন একজন প্রকৃত বৈজ্ঞানী_ স্বচ্ছ পন্ার্থ প্রবেশের অগো বে আলেরে 
জশবনের অনেক প্রয়াস ও প্রাপ্তির লো ৪ 5 লগত-  গহচ্ছ, তার বণলিঁতে ইকস্কু এই রেখা- 
বিজড়িত একটি স্মাতি। ১১৫০ সালে ০৮ কালো লেই। তার মানে Rey 
ইভান এ্যাসোসিয়েশন উঠে গেল সকলেই জানেন ডঃ সি ভি রামন at ১৫০০ নি 
ঘাদবপহরের বিরাট আয়তনের বাড়িতে, ব্যাপার অবিচ্কুরের এ বর দানি 
তাঁর খুশি হব রই কথা, যে আসোসিয়ে- সম্পো বদ্ধ করে যাকে বলা হয় ্রাঘন জর তি ০০ 

লন ধরতে গেলে তাঁর হাতেই বড়ো হওয়া, এফেকট'। ব্যাপরোঁট কি? সংধারূপের এটি 
তাঁর কৃতিত্বেই বিশ্বের মানচিতে নামের 058 খেকিবার চেস্টা হরা এখানে মনে রাখা দরকর আলোর 
আধফারশ-_অথচ ঠিকানা বদলের সপো | বিচ্ছুরণ এমনিতেও ঘটে থাকে এবং বেশ 


আলে 

সম্পকহি রাখলেন না। এই ঘটনার মধ্যে হস্তুর ভিতর Il ball Sis Ba নি 
তাঁর একটি গবলেষ পরিচয় রয়ে গিরেছে। : গুচ্ছ বদ্তুর ভিতরে: প্রবেশ করার সময়ে [িল্তু 'রামন এফেকটা (ঘটার সময়ে 
যা, বস্তু থেকে বোরয়ে আসার সময়েও যেখনে তরলাদৈর্ঘা বদলাচ্ছে সেখলে, 
বাষ্পালোরে | রামন ইনস্টিটিউটের কি তাই? ডঃ রামন আবিক্কর করলেন, নিশ্চয়ই প্রশ্ন উঠছে_কেন বদলাচ্ছে? 
জ্রমনে একাঁটি সাইনবোর্ডে লেখা £ আগ- না, তা নর, মূল আলোর গৃচ্ছের পথ জবাবে বলা হচ্ছে বিজ্ছুরপকারী বস্তুর 
১১9 দয়া কয়ে আমদের থেকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আরো কিন (অর্থাৎ যে গ্চ্ছ পদার্থের ভিতর দিয়ে 
| করবেন না। জন্বরোধ বাধমক িন্র, আলে পারে হচ্ছে সেই বস্তুর) অপর 
যাই হোক, দেশের মানুহ মেনে নিয়েছিল । 575 রা টি গাঁতাবাধর দুল । এখানে মনে রাখা র 
আশা করেছিল এই িরতরূপে বিজ্ঞানীর. ভিন্ন ধরনের? তরশ্যনৈর্ঘোর দিক থেকে। কির দি Seo Ne Lal 
আরে: অনেক কিনু দেবার আছে, হয়তো জ্বচ্ছ বস্তুতে শুবেশের অগে মূল আলোর কয়, কে গ্যসয়, কি তরল, কি কিল 
তিনিও গাদাম কুরশর তো দু-দবার. গজ্ছের তরপাল্র্ঘেোর বা মাপ, স্বচ্ছ বস্তু. কোনো পলারথেই অপগতেলা স্থির অনড় 
লেবেল পুরস্কার অর্জন করে ইতিহাস ছেকে বোরয়ে আসার পরে ছড়িরে-ছিটিয়ে লয়) গাল য় পদার্থে অণ্গুলোর সণ্টরণ- 
সৃষ্টি করফেন। পড়া কিছু আলোর তরপ্পদৈর্ঘোর মাপ পাঁলতা সবচেয়ে বেশি, ফলে বিচ্ছরত 


তার চেয়ে বড়ো। ডঃ রামন এই ব্াযাপরাটিই আলোর বর্ণলশীতে বাড়াত রেখ যু আফ্তরও 
আবিচ্কার করেছিলেন ১৯২৮ সালে আনেক বেশ প্রকট। আর তরল পদার্থের 
বৈলায় বপলিশর চেহারাটই এমন যে, 


কাউকে চোখের সামনে দেখা যাচ্ছে না। ব্যাপারটিরই নাম 'রামল এফেকট'। এই বোঝা বয় অপুর সপে অপুর সংঘের 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় আরো বেশ অবিজ্কারের জন্যেই ১১৩০ সালে পদার্থ দরুন অপুর আবর্তন কিছুটা বাধাগ্রস্ত। 
কতত্ব অর্জন করবেন এমন বিজ্ঞানীর বিদয়য় তান নোবেল প্রম্কার পান। ব্যাপায়াটির সঠিক ব্যাখ্যা হতে পারে 


মতো নয়, তায় হলে ডঃ রামনের এই সেখান থেকে ভারতে ফেরার পথে সমস্তে ৰ 

আমাদের দেশে আয়োজন ও সংস্থনে দাঁড়িয়ে তাঁকরে ছিলেন সম্রের দিকে। পরে ছাঁড়িয়ে-ছাটিয়ে পড়া আলো যে তিন 
থাকা সত্বেও এই বৈজ্ঞানিক গঠন মক আকাশ জার নল সমৃষ্ট-ন্দাকাশের ধরনের হচ্ছে তার ফারল, তার আগেই সেই 
এখনো গড়ে ওঠোঁন। সৌলিক নল প্াতকালিত হয়ে নাল সদ, কন্যা আলো আয দেই ল্য পদার্থের মধ 
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প্‌াথবার একাট ফৃঁতিম উপগ্রহ সৃষ্টি 
করেছিলেন। পরবর্তী'কালের মহাকাশ 
পবেষণার ৰা অনেক 


1 জটিলতা 
আছেই, তাছাড়া এখ্দনো পর্যন্ত রকেট- 
শুরু বা মল্ল পর্যল্ত মন্‌যের পক্ষে 
পাড়ি দেওয়া সম্ভব-_অল্তত কাগলজে- 
কলমে । কিস্তু মহাকাশ তো আর পৃথিবী 
আর তার ঘরের কাছের দৃটি গ্রহ নয়। 
আম দেয় এই সৌরমল্ডলই বা আমাদের 
এই বিশ্বের ফতটুস্ক অংশ? আমাদের 
এই [বিরাট 
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চলেছেন। আর চাঁদের -মাটিতে যাঁদ একট 
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তিন সেকেন্ড লংনে:খোদ 
থেমে থাকে নি। এমলন হতে পরে, এই 


রাস্তা দেখতে অ 
লাগছে তিন সেকেন্ড, তাছাড়া চাঁদের 
জাম এখনো পর্যবমন্ত পৃতিবীর ম ন বের 


আর গাঁড় চালাতে পারলেই উদ্দেশ 
দসাগ্ষ, তা তো লয়। গাঁড় চাল নো হচ্ছে 


গাড় চ্লবার সঙ্গে সঙ্গ! এইচন 
ষল্লপাতিও ঠিক-ডিক চলা চাই। 


সোভিয়েত বিদ্ঞানদের ঘোষণা আন্ত 
ঘয়ণ বিশ্বাস করতে হয় যে, সব কিছুই 
ঠিক-তিক চলেছে! 


ছিল কিন্তু তরপরে আর নড়াচড়া করে লি, 
লুলা-_১৭ বিস্তৃত এলাকা জুড়ে নড়াচড়! 
করেছে একাট আট-চাকার গাড় নামিয়ে 
লিয়ে । 

আর এতসব কন্ড ঘটল মল এখারো 
বছরের মধ্যোঁ১৯৫৯ থেকে ১১৭০। 
আগামী এগারো বছরে যে কাঁ ঘটবে তা 
কল্পনা করাও শঙ্ধ। 

বাহার জবাব 

গ ও খ এই দুজনেয় একজন ছেলে 

এ গ ও ঘ এই দুজনের 














| (পূর্ব প্লকাশিতের প্র) 


কোনরকম জাস্বযক্ষার সৃযোশা না দ্দয়ে 
আচমকা বিনয় চেয়ার ছেড়ে উঠে পিছন 
থকে শেফালশকে জড় ধরল। তারপর 
কাধের উপর পর পর কয়েকবার চুম্বন 
করল। শেফ'ল' প্রথম ফয়েক মহতী হাতত 
ভন্বের এত স্থির হয়ে খাকে। যঁরে ধীরে 
নটর পায়ু শরীর জসহা (শহয়ণ। কাঁধের 
উপর গরম 'নহদ্ব'ল। সে এক কটকাছু 
সাঁত্রয়ে দিতে চার বনয়গাকে। পারে লা। 
দু'চোখ ছাপে জ্বল অসে। অবরুন্ধ 
কানা চোল ভাঙা গলায় বলল, ‘ছ' ছেড়ে 
লন । 


তারপর অ’ললান শেথিল হলে ক্ষপ্র- 
বেগে বুঝের কাপড় ঠিকঠাক করে ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে যায়। 


কিছ.ক্ষণ চুপচাপ কাঁ যেন ভাবল 
[বিনয় । একটা সিগারেট ধারে হাসল 
আপনমনে। সত্য, বেশ ঘাবড়ে গেছ 
মেয়েটা । দেখা বাক ফলাফলটা কি রকম 
হর । শেফালী রেগে গেল না তো? পত্র 
ছ:ই ' ফালতু কেন এসব ভাবছে। আর 
দু'দল পর একসঙ্ো শ্যতে হ'র। হ্যা, 
শিঘি জানয়ে দেবে মাকে, শুরু করে 
দাও উৎনব। মা, তোমার আকাজঙ্ষা পূর্ণ 
হেক। এখন না করলে আন কবে করবে 
বিয়ে।। তার যখন ইচ্ছে করছে শেফালশকে 
পেতে আর কোন 'কথা থাকতে পারে না। 


ডবাত্র লে দেখবে লাবখির ভালবাসায় জীবন 
পূর্ণ হয় কিনা! 


ছাইললেশীর মধো 'লিগারেটের শেষাংশ 
গুজে ঘর হ্থেড়ে বারাল্দায় আসে ‘বলয় । 
মীরা কী ঘ্‌'ময়েছে ও 


ভা, সনায়ুঘুদ্ধ শুরু হয়ে গড়েছে মা 
আর মীরার মধ্যে! এবফয় কোন সশ্দ্হে 
নেই । খুব স্বাভাঁৰক, মারার জশবনধরেঃ 
রা আকস্মাৎ রজ্তদাৰকে ত্যাগ করে এখানে 
চলে আসা ও স্বাধীনভাবে রোক্গর তথা 
বেছে পাকার চেচ্চা এতটা হজম করে 
উলার মনোভাবের পাঁর্চয় দেওয়া মার পক্ষে 
বেশ কাঁঠন। তবে কী পরোক্ষে বলা বয়ে 
মা অনৃদার ' ও তাঁর মনোভাব সক্তাল' 2 
লা, তা নয়। অশাধ ভালোবাসা সেনহ আছে 
মার হুকে। সময়:কশেয়ে তা উজাড় কারে 
দেন। সৃতভরাং লাশ বা আঁভসমানের কথা 
বললে এমনকি 'তরচক্বার পহযন্ড_সমশ্য 
পারস্থত বিলেচনা করে মারার উীচভ 
ধৈর্য ধরা। নইলে কপালে অশেষ দৃঃখ। 
মীরাধ এসম বোঝা উচিত । 

ঘড় দেল বিনয়। প্রায় আটটা কাজে! 
শেফালীর কনো সন্ধে। টিউশেলোতী বদলে 
সকালের দিকে করে নিয়েছে। বাবস্থা 
লামায়ক | শেফলেখর মা পাব্রাক্ষে টাকা 
দেবার কথা বলেছিলেন । ভদুমাহলার হাস 
মৃখের দিকে তাকিয়ে মেজাক্ক আর একটু 
হলেই “গড়ে যেত । অডকম্টে সংহত 
করেছে নিজ্রেকে। 


বালব হায় রি জাম তাছালু একশ 
বার উক দল বদষ। পল্টুর লালে মারা 
ল্‌ূয়ে। 

-ম্য। বিনয় নহরর 
পাশে বসল, তেমার পির সময় পাতে 
গেল: কখন বসবে: 

-প্রল্া শেষ লা হলে যাই কতাবে। 

_তপাকে ভাক। বহর রঙ্গ ওই ভে 
করতে পাহর। ও শুর রযেছহে কুন এমন 
দমে ০ 

লহার অদ্ভুত হৃখভঙগাটি করে বলেন, 
কে কনে! হতোবের কখল কি তাল হছ, 
মেজ কৰন ,ক রকম থাকে, আম এসব 
বু'ঝনে ববা। ভানু কতাদন চোখের লমলে 
এসব অনা ছ'চ্টু দেখে যেতে হবে ভগবান 
জালে! বন্দু আর বেলখীলন বোধহয় আ'ম 
বাঁচবো না। আমাকে তুই কাশী পার 
দে। 


রাগলে বা আভমান করে নুরে সরে গেলে 


LA 
জানল পাত 
চপ দন ৮৩০৬ 


আমরা কোথায় যাই মা। তুম ছাড়া 
আমাদের আর কে আছ" এভাবে বাধা 
দিয়ে হীরার ভাল করতে পারবে না। বরং 


চে 


ওকে নজের পায়ে দাড়াতে দাও! শোন 
একটী কথা। ও কিন্তু ভীষণ জত মেহে। 
বেশ শাসন ফলাতে শেলে উল্টো ফল 
হবে। আত ভেব না৷ দেখবে সব হিক হতে 
যাবে। ওত তুম মা। কেন কথ শুনবো 
না। পুজোয় বলবে । মঈবাহক ডেকে ন্চ্ছ। 





আরা হাসল, অসংলশ্ন কথা বলছো 
ললা। আম জানি আসলৈ তুমি কী বলতে 
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বিশেষ 


হছু দূর খেকে ভেলে জাসছে। 
কোনও আছি লয়ে এসেছেন মা। ্বঙ্িবেধে 


করুল সে। নইলে একাকশ ভিজ্তার হাতে 
নিজেকে সপে দিতে হোত৷ চুলচেরা 
ক্রিশ্লেবণ করতে-করতে এক সময় ক্লাল্ত 
হতাশ হয়ে উঠতো । বাস্তবিক অত 
ভাবলে সহজভাবে “নঃশ্বস ফেলাই যে 
কষ্টকর হয়ে উঠবে । বরং একটু কম ভেবে 
কাজের মধো ভবে থাকা ভাল। অলস 
চিন্তার মত ক্ষ-তকর আর কছৃ দেই । 

মার কোলে মাথা রাখে বিনয়। নরম 
পরায় বলে. খেলে পপয়েছে আা। ভাল 
লাগছে না। তাড়াতাড়ি খেয়ে শৃয়ে পড়বো! 

-চল তাহলে রালাঘরে ৷ মুখে বললেও 
হাবভাবে। বরং তানি আরও গুছিয়ে 
বসলেন । 

বিনয় শ্রলে-সলে হাল্ল। মা নিজেকে 
প্রস্তুত করছেন। প্রথমেই আসল কথাটি 
বলবেন না। কিছুক্ষণ নানা রকম গলপ 
করকেল। মাকে-মাকে তাকিয়ে দেখবেন 
ছেলের মৃখ-ঢোখ। যাঁদ দেখেন খোস 


PLS 


মেভাজ এবন আসল কথ্াট প্রকাশ করবেন। ' 


-_শেফাল'র লেখাপড়ায় মাথাটা কেমন 
বিন্‌ । পাশ-টাশ করতে পারবে তো? 
ভালভাবে পড়লে কেন পারবে না। 
_শোন িন্‌। নীহার কিছুক্ষণ চুপ 
করে বলেন, ওরা খ্ব তাশাদা দিচ্ছে। ভাল 
লাগে না যাপপ্‌, ইচ্ছে হলে মত দে। নইলে 
ওচ্র স্পষ্ট জানরে দি আপনারা অনা 
ছেলে দেখুন। 
সন্দে-সল্গো কোন উত্তর দেয় না বিনয়। 


চেটে সদেখতে। কেমন তার স্বাম। 
কেমন তার শাল্ধয বর্ণ ঘ্থাণ। অতএব 
শুভচস্য শশরন। 


_চোঁচিয়ো না দাদা। মরা ঘা ভূকে 
বলল, এটা কা হোটেল পেয়েছে। 

নাথ মা। বিনয় কপট ক্রোধে বলল, 
তোমার মেয়ে আমার একটা কাঘাও শোন 
লা। আবার মেজাজ লেখাচ্ছে। 


রুটি খেয়ে নিল) সঙ্গে ছোলার ভাল আব 
আলুর দূম। প্রথম দলকে রুূটি দেখলে 
গায়ে কবর আসত । এখন বেশ অভাষ্তি 
হয়ে গিয়েছে । বরং রাহে রুট না হলে 
রীতমত অস্বস্তিবোধ করে। 

মীবার মৃখ অনেকটা গম্ভীর । একবার 
ভাবটা সম্পূর্ণ কাট লি। যাঁদও যথসাধা 
লচচ্টা লে করেছে। হাঁস-গল্পে-ঠাট্রায় সহজ 
আবহাওয়ার সূষ্ট করতে চেয়ে'দ্ব। এখন 
মলে হচ্ছে সে বার্থ। মা বা মরা উভয়েই 
মাপন-আপন জেদ বজায় রাখতে লতচচ্ট। 
ফলে যত গণ্ডগোল। অন্তত একজন নরম 
হলে আর কথা ‘হল না। 
গলায় বলল, শেষ পর্যন্ত হবে তো, না 
ভেল্তে য়ানে। 

_-ভেস্তে যাবে! বিনয় হাসল, অর্র- 
শাপ হদচ্ছস 2 
-বাক্ে বকো না দাছা। 
এতে সবচেয়ে খুশি আমি। 
নিঃশব্দে খেয়ে যায় বিনয়। 


বিয়ে করছে, 


রাতের জলযোগ সারাছলেন। হাল্কা খাবার। 
ঢুকল। দরোজ্ধা বন্ধ করে লাইট নিভিয়ে 
শুয়ে পড়ল। একটু পরে শুনল কালা। 
পক্টুর গলা। সঙ্গো-সঙো ভেসে 
আয় একটি মৃখ। তল্্রার় মধো . 
অল্কুউস্বদর চিৎকার করে উঠল। 
ভেলে খোলে টের পেল কপালে ঘাদ। 










শরেদার, ১৮ই জরহারণ, ১০৭৭ ] 


ঘালিশেরতলা খেকে সিগারেট বের করে 
ধরলে । কাঁ স্বপ্ন যেন দেখছেল? এখন 
মনে পড়ছে । হাঁ, বৈজ্ী অঙ্বসিতিকর 
আসছে । সে ছুটছে প্রারভষে ভীত জন্তুর 
মত। এয পর ধুম ভেলো বায়। 

মশার তুলে বিনয় লয়োজা খুলে বাইরে 
বার! 


|| পড়ি || 


চেয়ারের উপর থেকে কোটা লয়ে 
রজত । কম্জশী উল্টে ড় দেখল। সাড়ে 
চার। আবার ময়নার দিকে চোখ পড়ল। 
মস্‌ণভাবে গাল কামালো। উল্টে চুল 
আঁচড়ানো। দৃ চোখের নীচে কেমন ফোলা- 
তোলা । বাইরে থেকে দেখলে বেশ তুস্ত 
ঘন হবে। সৃখী লোকদের চেহারা বোধহয় 
এরকমই । তা হাবে। 


কিং করে টেলিফোন বাছছে। 
সেদিকে কোন মনোধোগ দিল না প্রথমটা 
ন্রজত | একমনে টাই বাঁধ বেশ কিছুক্ষণ । 


কিন্তু পলায়নের কোন উপায় নেই। ভিং 


আপ রজত সাম কথা বলন্ছি। কে বলছেন: 


আচ্ছা, কেমল আছেন? না, অতাল্ত 


দৃঙাখত । আজ আমার একটা জরুরী 

যল্টনেল্ট আছে। কাঁ বললেন? হৈ 
পরে ঠিক করা বাবে। পরে রিং করবেন? 
বাই-বাই! 


রজত । ভারপর টোকলের উপর থেকে কিছু 


দয়কারণ কলেজ ভ্রয়ারে বধ করে সুই 


রা 


কোন প্রয়োজন লেই। যা খুশি কনে 


॥ তারপর তোমার জ'বন তোমার । 
এনাথং ইউ লাকৈ। 





শুয়ে পড়ে! ওর দু পা ধরে তেলে রাম 
সোজা করে রাখে। বলশ ফাক করে। 
মাথা করে বালিশের মাঝখানে খে 


শব্দ করে পাশের ঘরে আমে । সব জিনস 
রাষে। ভেছং টোকলের সামলে এসে 
দাঁড়াল ! খানিকক্ষণ ফটো দেখল । ধাঁরে-ধ'রে 
মৃ হাঁসির রেখা ফটিল। তারপর রত 
হাত দিয়ে 'খমডে ধরল ফটো । ভার খুলে 


খাল বিছ্ছানা | শূনা তন্ুপোষ। খাঁ-খা করছে 
চারদিক! শহর বাবে শোনা ধাচ্ছে 
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দিল সে। অন্ধকারের মধ্যে নিশ্চল হাতির 
অন্ত জদিড়য়ে রইল । 

দামী একটা সেস্টের গন্ধ ভেসে 
জাসছে। কে এলো? সে রামর অস্পাট 
হপ্টস্বর শুনতে পেল। সেই সপে বোধকরি 
দঘাহসৃয়ে বমখী কন্ঠস্যর। ডিক চিনতে 
পয়ছ না। মলে পড়িহে, পড়ছে লা। 
জরা ফশীঃ 

পল্লব্দ এশারে আসছে । আরও কাছে 


এপ্িরে এল। রাম্‌ মনু কণ্ঠে ডাকল, সাব! 


তপনায় সম্রে দেখা করছে চান এক ভদ্র- 
ফাহলা। পাশর ঘরে বলয়ে ছ তাঁকে। 


, কত্ত কৈনে উত্তর “দল না। দাঁড়ায় 
রইজ চুপচাপ । পদশব্দ দুরে মিলিয়ে বায । 
অইনঞষ্ষণ দাঁড়য়ে রইল। তারপর সম্তপে 
বছটান খুলে উক মেরে দেখল। পা 
িপ-টিপে বাইরে এল । সিশ্দারেটের সম্দর 
খান ভেসে আসছে। 


কপালের দু পাশের রগ চেপে পালের 
হরে এল সে? সোফার আধশোরাবস্থায় বসে 
লতা মৃখছি'। য'হাতে রংলকরা নখের 
ফাঁকে সিশ্ররেট। শাল্প্‌-করা চুল কাঁধ 
পর্বন্ভ। লে ঢখের পাতার উপর কাজল: 
বেশ বড় টাল ভ্ডাখ। লাক-চোখ-চিবৃক-ভ. 
সব মাননলই । ফস ভিরিশের উদর 


_এতক্ষল কোথায় ছিলে রহ 2 
“বর স্বর সলো লু বলল, নেই কখন থকে 
বসলে আছ; ঘনঘন নিগারেট  টানল। 
কালের লুল লোড়া কমা বলার লময় 
লূলক্র। সক-ঘ্াকে বিল চমকের মাত 
আলো বাঁকরণ করছে 


বিরত ঢোখ-সৃখে কত তত্র দল, 
তাক চলে এসছ। এই মলেরম ন্যায় 


' হৰাং পছ কুলে এখানে বেল লতা 


ছাইলনার কহো লতা সগ্গ'রেটের 
টকেরো গুজে অসতৰর ঘাত ধলে টেনে 
পলে বসল । বল, লু লা করে চুপ- 
চাপ বসো । পয কোঘায় লাগা কর্রছে। 
ত ভকেলন বা 'চকস আাঙে 2 নেই কুক। 


না থকাই ঈ্বাচাকক। হাই ফিল পটি 
ফর ইউ পুন লা' 
ঠোট চপ অন্ভুত এক ধরনের চুক- 


চুক শু করে লতা । সরু আজুল 
চপ কপাজের ইশ প্টপল ঘাকে। বুঝতত 
পরল উদখদ কলে রজত ভোল্ট বি নাউ 


জাতি লালের মহ চুপচাপ থাক 
কিছুক্ষণ । দেখবে একটু পরে সব তিক 


হরে হাবে। 


«ania 


হাসির বেশে 'শরশক়টা দৃলে-লদৃলে উঠছে । 


স্বর চোখে লতাকে দেখল রজত । 
এখন রামু এইস পড়লে ভরে বিরত 
আবস্হার পড়বে সে! এখান এর আলে 
কয়েকবার এসেছে লত্য। প্রতিবার রজত 
বাড়তে ছিল। তার হাস থেমেছে। 
শিয়শরান অনুভহ করল লতার চোখে 
কিসের ইসারা ? 


কক খাবে? চা না কাঁফ। 


বাঃ সুন্দর গন্ধ আসছে। বলে লতা 
ভঠে নাঁড়াল, দেখে আসি রামু ক র'ধছে। 
সেই সম্রে কাফির অর্ডার দিয়ে স্যাস। 


তার একটু ইতস্তত করে রক্ত ' 


বলব, অমর একটু শোরা দরকার। দাৰ 
তো, এমন সময় এলে যখন আনসে ঠিক 
সুস্থ নই। . 

-ওসব শুন'ছ না। আমি বাপ 
সহক্তে নড়.ছ না। কতাদন দেখা হয় না, 
বলতো ! এক মিনিট রজত । বলে তা, 
লাঙের ভ্গ্মতে সমস্ত শরীর লৃলিয়ে 
ভিজরে চলে যায়। 

বাঃ ব্যাপারটা অল্দ নত্র। যেন এ বাড়ির 
সব কিছুর উপর জতার অবাধ অংধকার । 
কত স্কন্দ ততে চলাফেরা । ফারাও এমন 
সহজভাবে চলতে ফিরতে পারত না। গকল্তু 
লতার উন্দেশা কঃ 
এখানে কাটাবে 2 ভাবতেই বিরাক্ধিতে সমস্ত 
মুখ কুব্যিত হয়ে উঠল শু্দাতির | 

একটা ?স্গারেট ধরল সে। না, সে 
একা থাকতে চাইলেও পারবে না। কেউ.লা 
কেউ আসবেই । এড:তে পারবে না। তায 
পরচতর সাখ্যা আনেক । জাতার সংক্গ 
এফ পাঠিত আলাপ। আলাপ থেকে কুমশ 
ঘলষ্ঠৰা। প্রাইভেট গলে। বে ইদানিং 
পুক্ষত ভ্বড় অন্য কাকে এল্টারটেইল কবে 
না। অহঙা এটা জতারই স্কাংরাক্ষি 
সতা-দ্সখ্যা লে জালে না। লি 
কফৌভহেোলও নেই; বিশেষ সৃহূর্তে লতায় 
সশ্প ভাল লাগে এর যোশ অনা কিচ্ছু 
নয়। লতায় হাবভাবে মনে হয় সে যেন 
প্রেমে পড়েছে। ভেযে মম হাসল রজত। 
আর শ্রেস-ট্রেদ নয়। বরং যখন প্রয়োজন 


আজও রী রঃহটা 





মেন্টে আঘাত দিতে চাও কেন! বা ভাবছো 
তা লই লতা। আমাকে দুর্বল ভাবলে ভুল 
করবে। 


রাগ করো না রজত। তোমাকে মন- 
মরা দেখলে ভাঁযণ কন্ট পাই। লতা সারা 
শরারে চেউ তুলে হাসল, কেমন বারপ্র্ষ 
তুমি জানা আছে; কাঁ আশ্চত'! অনেকক্ষণ 
এনস'হ্ু এখনও তুম ভ্রচ্ক অফার করছো 
লা? এসো একটু গলায্য ভিজিয়ে নি। 

রজত আঙুল দিলে আলমারী দেখাল, 
ওখানে রয়েছে । প্লীজ আমাকে যো না। 

লতা ফেন কথা না বলে আলমারী 
ছুলে প্টো ক্লাসে দু পেগ ভরে রাম, ঢেলে 
দিল। শ্রারপর আলমারদ বন্ধ করে প্লাস 
হাতত রজার মুখোমখ বসল । টেবিলের 
উপর দু'টো প্লাস রেখে হেসে তাকাল 
তের দিকে। 


ধরো । ও কি রজত! ভোল্ট বেছেভ 
লাইক এ চাইল্ড । 


যাও লতা! আামাকে বিরক্ত করো লা। 
আমাকে একট; একা থাকতে দাও। গোছাই 


সর নর দা! -_, 


A ৯ জেমস) 





বিড়লা আ্যাকাডোমিত্তি ক্যালকাটা 
পেল্টার্স গত ৩ পেকে ৮ নভেম্বর তাঁনের 
শোষ্ঠীর একাঁট সুসাচ্ছিত প্রদর্শন 
ছাবর মধ্যে এবারে নন-ফিশারেটিভ কাজের 
ৰ একট কম দেখা শেলে! আলতা 
বারচোধুরীর ফ্যাকাশে: বানভাসশৃঁল 
ছাড়া রুবঈন অপ্ডলের করেকটি ক্যানভাসে 
এই রীতির নমুনা রাখা হয়। বাকী সকলের 
কাছেই একটা সমকালখন জাখবলেক কোন 
ব্যাকলতা দেখা গেল। 

যোগেশ [চোশূরীর কপাীন ভ্রায়ং- 
শৃলিতে স্টিল লাইককে কতকটা স্র- 
েয়ালস্টিক ভক্ত দেখানোর চেষ্টা 
আনাহ ৷ ড্রীম সারাজর এই ছাবশ্যালতে 
মানুষের হাতের একটা অক্ৰাস্তকর সমাবেশ 
করা হয়েছে। এই গ্কপ্নের জশত্টা মোটেই 
সুখকর নব। ডাংগুলি খ্যটিরে করা । 


আছে 


বঞ্ধন্যান্তর ব্যকুলতা 
আবে উপাস্থত করা হয়। বিশেষ করে তাঁর 
২৬, ২৯ এবং ৩০ নম্বরের ছবিগহাল 
চোখে লাগে। ছোট ছাত্র এবং বাহুরা” 
বর্জিত রং ও কাম্পাজিশন। কেথাও 
আতিশয়োন্তি দোষ নেই ৷ 

সাফাজিক পরিাম্পত্ধের ওপর বড় বড় 
ক্যানভাস উপস্থিত করেছেন। তাঁর ছবির 
কলং বা কম্পোজিশন খর আগ্রহ জাগাতে 
পরেছে বলে মলে হয় না। বড় ক্যান্ভাসেও 





প্রদর্শন পাঁরক্রমা 


শুধু চিত্রের মাধাম ছাড়া লেখার হাধ্সেরু 
সাহাযা তকে নিতে হয়েছে কেস্ত ব্রা 
কিক পারস্ফুউ হয়ে গান । ফলে ছাগু 
ভাজ পৌস্টার বা সৃঙ্গাগ্কত পোস্টিং ভিজ 
কোনটাই বেন হয়ে গুতেন। 
® 

৬ নম্বর সাকলাত প্লৈসের শাল রা 
হতালকে এস সিনহার আঁকা ডারতশয় 
রাপের চিত্ররূপের একটি আলো অন্ধকার 
 লব্দমর প্রদলনিশ ৮ পথকে ১৩ লাভতিম্ধরু 
পযল্তি অনুষ্ঠিত হল। শীসিলহা সঙ্গাঁীত- 
'বশারদ তবে এই তার প্রথম চকেনে 
হস্তাক্ষপ । শশা: পনেবো ছোট মাপর ছ'ল 
লো কাগজে দেওয়াল মে হার ওপর 
সাক্ষয়ে রাধা হয়। ছাজহালর ফ্রেম 
কালো। অন্ধকার হরে প্রতুটি ছবর ওপর 
একাট করে আহলে ৱমান্লযে জুলতে ও 
নিকতে খাকে। তর সঙ্গে টেপ রেকডে 
বাভল্র রাশা-পাশিলযর আলাপ শোনা হায়। 
প্রতিটি ছবিই বিমৃভরিপী। গোলে, 
সালা, নাল, ধূসর তল বর্ণের সাহাকে 
মেঘের সত িজ্ঞাইন। একটি ঘোয় বার 


i একট 
১৬ নভেম্বর ধরে অন্ান্ঠত এই প্রাল্পনখভে 
প্রধানত বাভশ্র রকমের বয়ন শিল্পের 
লমুনা দেখানো হয়। শাড়ি, চাদর, লাইসাম্বি 
প্রীতির নমুনাগৃঁলর সরল ডিজাইন ও 
উদ্জুল রং সহজেই মনোহরণ করে। 
এছাড়া, র্‌পার গহনা এবং মার ও বেতের 
কান্ত তার বৈচিতা ও বাবহার্যতার দরুন 


ভরত সোভিয়েট সাশগ্কৃ-তক “বোনসয় 
প্রকাষ্পে সোভাযরট সংক্ষ্ৃত লশ্ডৰ একাটি 
সোভহেট লেকাশগ্প প্রঙ্গলনশ এলে 
পাতাল মনস্থ কল্রছল । 

প্রদ্শন তে শতিনশর আত প্টব্য ব্তু 
ছাকবে। স্বোদকস কাঠ ও হতে কাক, 
তুপোক কক্ষ, কাপ. মাটির পুতুল ও 
গামক্ষ লালের নিহাবাবহার্য কিল জানস 
প্রদর্শনীতে দেৰ্যানো হকে। লেসব লোক- 
খ্যাত ও সম্মান লা করতেন ভআদনের 
উনের কাজ এই প্রচ্শনাীন্ডে শেখা যাকে! 
ন্ট ছকে ১৭ নাভঙ্যহ আহার 
ছাব্লশখা।ন কালভচাশ  প্রলাশিতি করলেন । 
প্ধালঙভ আব্স্্াকট ও আধা ফিগাকেদিছ 
কন্জ, কতকউা সাভান ঘোষাল প্রন্তাবত ছাব। 


| 
দবডুলা আক্যাতোমর পাঁচ জায় ১২ 
নভেম্বর সমকালীন শিল্পের একটি নতুন 
গ্যালারি খা হ। সংগ্রহতি অমোরকা 
থৈকে করা হয়েছে তব আলমারকান শ্বাড় 
ভাস্কর ও গাফক ক ক্র £খ্দলন সংবাক্ষত 
হওয়ায় ল্মাটাসূটি একটা জাদ্ছজ্ তক 

চেহারা দেখা বা়। 


আধুনেক শলপরাীকিরি তপস্টিংাএষ 
মশা নলাফিশাসবতিভ কাজের সংখাই 


স্বাধিক। হাড়ি একর আবিস্ফাকেশল থোক 


ক্ক্রুর "দর্শন এখানে শলখা বাত । সালিবা 
দলাই, পাস শেণবও., আলে ফান কিল 
সাবস জোসেফ স্টল প্রমুখ শস্পসলের 
38255 
ও আফিফের ক্ষেতেও উদ্যত ধরনের কাজ 
দেখব সৃলযাগ এখানে পাওয়া ধাবে। 
প্রদর্লন'র সন্ধা আটার সাধো কল্প হওয়ার 
ফলে টির রতি অসুবিধা হাতে 
পহরে। SAE স্পচরয়াদিক 
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দিিখলসুল্দব্ই পাতলা তা লে স্ল্তাড়াল । পঃনহসর "দালাল 





দত দেল বতৰত সান 





আবস্বিত সস ইন্রায়েল (ইঁ 





বিনসননদরন প্রতিযোগিতার একদিক 


এবারে লণ্ডনে অন্ান্ঠত বিশ্ব সজ্দরী 
প্রাতযোগিতায় জয়লাভ করেন ওয়েষ্ট 
ইন্ডিজের মিস জোনফ.র হস্টন। তাঁর 
ক্সয়লাভকে কেন্দ্র করে এখানে খুব হৈচৈ 
শুরু হয়ে বায়! এর অন্তনি“হত রহসটুকু 
প্রতিক্রিয়া ভিন্ন । তাঁদের মতে, রৃপের চেয়ে 
সামাই বড়। 


এর চেয়েও এবারকার বিশ্ব সুন্দরী 
প্রা্জবোগতার বড় খবর হলো বে, দংক্ষল 
কুকার দুজন প্রাতান'খ এতে এই প্রথম 
অংশ নলেন। সব দেশের প্রাতানাধ ছিলেন 
একজন করে। শুধূ দাক্ষণ আর্ফিকা থেকে 
আসেন দৃজ্জন। এই দুজনের মধ্যে একজন 
শ্বেতকায়া এবং অপরজন বর্ণ শংকর ৷ তবে 
এতেও দাক্ষণ আফ্রিকার সঠিক প্রাতনিবধিত্ব 
হয়ানি। এজনা প্রয়োজন ছিল [তনঙজ্গনের। 
প্রাতিবোগশী দুজ্জনের মস ‘জালযান জেসাপ 
ম্বেতকায়া এবং মিস পাল জালসেন বর্ণ 
সংকর। যথার্থ দাঁক্ষল আক্কার প্রাতিনধ 
প্রাভিযোশিতায় অলুপস্থিত। 


৯৯৫১ সালে এই প্রতিযোগিতার শুরু! 
উদ্যোন্কা শ্রীমতী জালয়া মোরাল এই প্রীতি 
যোগিতার গোড়ায় বলছিলেন, সব দেশের 
প্রতলিধিতবকে সমান মর্যাদা দেওয়া হবে! 
কোনরকম রাজনখাতির অনুপ্রবেশ চলবে না। 


তর কেউ পাঁজিয়াশাজায় যোশ দিতে 


পিন | 


এই স্তন লক্ষণ অআকিকার সুন্দরী 
লন্ডনে এমনভাবে মেলাসেশা করেন যেটা 
এদের দেশে সম্ভব নয় । দন একদল 
থরেঠহল, ফিরেছেন ফটেপ্রাফাররা এই 
সুযোগ হাতছাড় করেনান। তাঁরা ওদের 
ফটো তুলেছন। বং তা খবরের কাগজে 
ছাঁপয়েছেন । ও'রা বেন বলে চাইছেন, দেখ, 
আমরা লুজন একসলো। এটা বিষ্ডু ওদের 
দেশে সম্ছব নয়। ওদের কপতেচ্ই এজন্য 
দায়ী । তাই এই ফটো দেশে নেখাতত পারবে 
না। তা হবে আইন বাহক্কতি। 

যাঁদ ঘটনার মস পার্ধা জালসেন নয় 
চুন তাহলে বগতিবষয়া নীতি প্রচণ্ড ঘা 
মৈত। সোল ক্ষেতে ষ্বেতকায়া তুলনায় 
ছনশ্বেতকায় দের চেয়ে উল্রত খই ধারপা 
আল্ত প্রমাণিত হতো । কিল্তু ফিল জানসেন 
এই প্রত বাগতায দ্বিতীয় হন। 

হঠাৎ কর্তৃপক্ষ এহেন একটি প্রচ্তি- 
হড়পরর মঞ্জুর করলেন কেদ এ প্রশ্ন 
অনেকের মনেই ঘোরাফেরা ক 0১1 কেউ 


স্টল) ভাতেপাপি বালা আআ শর সুলতা এল সালেই হায়োশল্ন। 
কমডয়ান লৱ শ্েল মস শণলাডার মাহ ত’ ধরে অছেল। ডানে পাল জ্রযান সেন রত দঃ আফ্রিকা । শ্ৰিতশয্ন এবং 


রুল ল্যাভি। তৃতখয় স্থান হধকার কালেন। 





জা 
নাট কি চালালোও সৃ্‌বধে ০ রা 


দলক পর থেকে এ পলি এই ছেতাৰ 
জড় করেছন উরীলঙজন । তশ্মধে। কুফাকাষা 


স্ল সতত লাজ ভ্ারতেন্ 
রত ফারুফা এই সম্মান লাভ কারন । 


সবুজ 1বপ্লৰ 








দেদার স্ফীত এক কবা সমস্যা । 
সবকিতুঞ ম্রাধাই এই সমস্যাট মাথা চাড়া 
সমসদ্থাল_জনসংব্যা বাম্ধর ভাব্রতার সবাই 
কাঁহল ৷ 1দনকে দিন অবস্থা এমন দাঁড়াচ্ছে 
যৈ, নামূল্যে পাওয়া আ্রলো-বাতাসক 
রেশনের লাখল। পার সেোঙ্গই বরান্দ হাস 
পাত ! শেখে অবস্থা এমন সলাঁশ হওয়াও 
সমর নয় তে. এবই জনা নিজেদের মধ্যে 
শু হয়ে যাবে লঠোলাঠ । এমন দিনের 
লংকাই এখন প্রবল । শুনসংক্ষোার এই 
জল্গোছেদাস ফাদ কেনে উপায়ে স্তিমিত না 
কর যায় তবে সবাই আমরা একদিন জোস 
গাল । 


ছনসংখন বৃষ্ধতে সব কিছুতেই টান 
পড়ছে । কোন জী লাদল্ট কিছুর মধ্যে 
তা সমত খাকছছে না। প্রকাতির লেগযা 
আলেো-হাওয়ার কথা না হয় ছেড়ে দেওয়াই 
গেল। 'স অভাব এখনও এমনাকছু 
হল হাল । তাই এ নহে হানাহানি করার 
{লিন বশ দেই আছে বশে মনে হয। 





[ ১০৭ বৰ্ষ, ৩০শ সংখ্যা 
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[ কাশ্মাঁৱের সিংহাসনে খম চক 


বংশোঁয় ইউস্‌ফ শাহ আবছ্রিত। এর 
হাত থেকেই মোগল সম্রাট আকবর কাদ্মার 
প্কড়ে নেন। ইউসূফ শাহ" যাঙ্লা হলেও 
রাক্রবার্যে মনোলিবেশ করাতিন না। জনি 


লাজ িলেল কলালভাসন । শিলশ- 
'সংগশীতেত চঙ্গায়। নিজেকে  'লাহগ্ট 
আখতেন ।। 


জরদকালন্্স কাটি দিকে শ্রাকাশে 
কথন আদর প্রশান্তি । পাঘন্দরেত। মাঠে 
হুল জান নলা । 
কব । “লাইলবালের কাদে? পাহাড়. লোডে 
বণ -বৈচন্র । ইউসকফে শাহ দোড়ায় চড়ে 


সালাল'-লালছে 


[/ 


fl b 


£/) 
১4, 


জদফপ্রান ক্ষেতের হোতা দিয়ে, ঢাল্‌ পথ 
ধরে নাষছিলেন__ | সামনেই দেননার, আর 
ইন গাছের বন। 


পাতা রেশ ঘাসের আস্তবাশ মূখে দিযে 
চরে বেড়াশ্ছিল। ছে কয়েকটা চেনার পাহ 
£খানে-প্রখানে এককভাবে দাঁড়িয়ে। হঠাৎ 
ঘোড়ার রাশ টেলে সেই জন প্রান্তরে 
ঘুমকে দাঁড়ালেন ভিলি। কেউ কোথান্ গান 
পাইছে। পাত্র গালও হ'তে পারে ; কবা 
ছোট-ছোট্ট নুড়ি পাথরের ওপর ছয়ে 
পাকিয়ে পড়া ঝর্লাধারার জলতরশ্দখ হতে 
পারে। কিন্তুঁএ-গান মানুষেরই! দরের 


পামপুররের স্কট জুল লাম লোন এক 
অপূর্ব জাবণবতী ভষুলী ভালো শান 
পার, একথা কে যেন একলার ভাত 
ধলেছ্িল,_ িল্ত সে কন্ঘরে উপর তেমন 
পবন "দন নি তখন | সেই জলের শাল 
তল] হন্তলা টে পড়ছে যেন । 

মধো। এক ভাগলৌলক আছনালে লি 
লাভের তয়ে োলম। তারপর  হাঁশালে 
শোলেন গ্রামের দিকে। 


[কন্ছৃক্ষণের হবেই দীর্ঘ পাইনবনের 
ভেতর দিয়ে ছোট্র একটি টউলটলে হদের 
লাশ দিয়ে কয়েকাট কতক বের কাছে 
পোঁহছে গেলেন। যার সঙ্গো তার প্রথম 
কোনাদন সে দোখান। কিন্তু ইলি যে 
একজন অসাধারণ বাস, তা লে চেহারা 
দেখেই বুঝতে তেকেছিল। ইউস্ফ ওকে 
নেখে ঘোড়া থেকে নামলেল। আব্দুললা 
িল্পতভবে সেলাম জানিয়ে বললো, মেহের 
বাল দক শহর থেকে আসছেন? ইউসুফ 
বলহলন__ঠিক ধরেছা এদিকে বেড়াতে 
ল্ুন্দর। = 


দামাদ খান ভালোবাসতো না! দিনরাত 
গাধার মত খাটিয়ে গ্রারতো। বন থেকে 
কাঠ কেটে আনতে হতো জনকেই; 


দেহের মাঁহমায় দারিন্যু পরাহত হয়েছে। 
ইউসৃফের সঙ্গো আবদল্লার কি কথা” 


বিলম লদশর উপর রাছকীয় শিকারায়-_ 
গ্রভীর রাতে হাব্বা খাতুনের গান নদশর 
জলে ঢেউ তুলেছে । পৃজ পুজা ফেনার 
নদীর জল ফুলে ফুলে উঠেছে । ইউসৃক 
শা ওকে অবাধ আঁধকার নিয়েছেন 
চবাধশীনতা দিক্ষেছেলন। বিশ্বাসে, প্রেমে 
হাষ্বা খাতুনকে তানি অসামান্যা করেছেন। 
হাব্বা খাতুনের প্রাতভা এবং 


AAR ... 





বললো- সম্ভব, অপস্ভর। এ সৌনল্দযকে 
পর খেকে দেখতে হয়। কোন উল্মাদের জন্য 
এ সোঙ্দবযের আবির্ভাব হয়নি ।- 











শহর, ১৮ই অশ্যছারশ, ১৩৭৭ ] 


হাব্বা খাতুনের মনে হল তাঁর সারা 

দেহে আগুনের শিখা । সে আগুনে শুধু 
সারা লয়, সারা কাশ্মীর পুড়ে ছাই হয়ে 
বাবে। ঘৃশার ক্লোধে হাত্যা খাতন 
মুহুর্তের ঘধেো। পানবী হযে ঠউলেন। তাঁর 
দৃট্টো চোব্ৰে বাঘিনীর হহংঘ্রতা। তাঁর 
হাতের আঙলগুলো নাঁগনীর কপার মত 
লায়লার গলার দিকে এাঁশয়ে যেতে 
লাগলো। আলে এক মৃহুতে'র অধোই 
সারার নিষ্প্রাণ শরশীর লুটিয়ে পড়বে তাঁর 
পায়ের তলায় । হুব্বা খাতুন চাঁংকার করে 
কি যেন ফলতে গেলেন। কিন্তু এই 
অবস্থায় তাঁকে বেশশক্ষণ থাকতে হয়াঁন। 
সম্ভবতঃ সায়রার্র চোখের দিকে 





আর বাসনা হলেও সেই বাসনাকে এমন 
ভাবে পরকাল করতে পারে একমাত বাতুবই। 


ভপ্র নেই। অবে প্রন কথা আর কোনাঁদন 
বাস না। 

লাররা কাঁদাঁছল। মাথা নেড়ে জানালো 
এমন কথা আয় কোনাদন তে বলবে না। 


হাথ্বো খাতুন ওর পিঠে হাত বুলিকে 


দিলেন! বললেন--তুই ক ওকে এতই 
ভাললাবাসস 


লে যে, অনা কোন রমপুখকে 
শৰ্যা-সাম্পন করতে চাইলেও বাধা দার 


বে হল ওর। 
ভাবতে লাঙ্খরা-থানয়া ভুলে শেল। শু 
হাই লহ, এক অসহা বেদনায় প্রাঁতীদুন 
পুড়তে পড়তে আমার স্বামী এখন মার 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। ওকে আম ছার 
বাঁচাতে পারবো না বেগয়সাহেবা । ও সরে 


লাগলো । 


বেশামসাহেবা : নৈলে ওকে আমি ফেল 
বোল্সাতত পারুল যে আ্াকালের চাঁছ চাইলে 
শশাব্রযা জার লা 732 জালা মনত আমার 
কোন কণ্ট হবে লা প্রিশল্দাহেবা। 


এদিকে আম । তারপর শুনৃকন্তে বহসামর 
তাবে কললল_ কে হলে আসিস আমার 
কাছে, কেমন 2 

সাররার মাখা যেন হস্তাঘাত হঙ্গ। 
হাতচাঁকত হারে বললো” না_ লা-বগঘ 
সাহেবা_॥ লা_ লা, 

হাত্বা খাতুন বললেন, জোন ভয় নেই। 
আচ্ছন্ন করে ফেললেন। বলাজন- তা বলে 
রাতের বেলাছ লয়, দিনের 
কেমন ? 
ফেলেছে। 'এ-৪ও কি সম্ভব! হেশামসাহেবা 
নাশক আমিই পাগল হয়েছি। 


এরপর এক নির্জন কক্ষে হ্যত্বা 
খাকুনের কাছে সায়রার স্বামীকে দেখা 
শেল । হান্বা খাতুনের দিকে উদ্জনল 
দুচ্টিতে একটিবার তাকাবার চেষ্টা করেই 
চোখ ন্যামযে নিল। হাব্লা খাতুন দেখালেন 
লোকটি কাঁপছে। লোকাটি সাশে সৃংপ্‌করুষ 
ছিল, কিন্তু এখন ভাব শলব্বীযর একেবারেই 


es eh 


যেমনটি হর। 


তামার সব কথা আম শুলোছ। 


লোকাঁট আর একবার তাকালো ছাত্ষা 
কস্দয্থ, একাকার । হান্বা খাতুন বুঝতে 
পারলেন, লোকটি উন্মাদ লয়। হাম্বা 
খাতুনের রুপে পাশে, হে এবং বিমকে এই 
জক্ক 1 ভালোবাসাকে দেহের উধ্্ে নিযে 
যেতে পারেনি বলেই এই নিদাসুশ হল্দুলাহ 
লে আত্যহতা করছে। Hl 


বাঁচাবার ইচ্ছে হল তাঁর : সায়রাকে-ও তো 
বাঁচাতে হবে। লোকাট কল্তু কোন কথাই 
বললো না। মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে ছিল। 
হঠাৎ নিঙ্জের কানকে সে বিশবাস করতে 
চাইলা না। নে শুনলো-_লশাল্বা পাতৃন 
কক্ষে এসো। 


লোকাঁটর পালা দলে 
শব্দ ‘নির্গত হল। 


অস্ফুট একাঁটি 
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হল, তা সর্বাস্পে  মাদকতার নেশা। 
শুনা পল, কোথাও টুংটাং করে 
কষলতরশা বাজতে । কোছেতক গালের মদ, 
রেশ ভেসে আসছে! কোথাও বেন পাঁখ 
সংগশত। লোকটি পালছেকর। উপর 
ধাসোছল। তার 


হবে! কতক্ষণ ধরে সে অপেক্ষা করে আছে! 
অনন্তকাল ধরেই আচ্ছে। অনল্তকাল ধরেই 
থাকবে হবে! 
লোকট তার চোখ দুটোকে দীপ 
উজ্জ্বল করে অন্ধকার ভেদ 


“এমনিভাবে কতক্ষণ কেটেছে, সে জানে 
না। ছুয়ে পড়েছিল কি না. জাও সে 
জানে না। 'িল্তু তার মলে হল রাত পভাঁর 
হয়েছে! পৃথিবীতে কেউ কোথাও জেগে 
নেই! হঠাৎ মৃদু পদক্ষেপের শব্দে সে 


উল্চাকত হয়ে উঠলো হরিশের মত । ছনকুফ 
অন্ধকারে সে দেখার চেষ্টা করলো: জার 
সমস্ত ইন্দ্র একসলো সজাগ হয়ে উঠলো। 
স্পন্ট দেখতে না পেলেও তার অনুমানের 
ঘধো ধরা পড়লো, কসই অর্পলাবঙাবতণ 


অস্পরা 





[ ১০দ ধর্ষষ, ০০শ সংখ্যা 


লোকটি 

রাঙ্জপৃরী ত্যাগ করে গেল। সবাই তখনো 
ধূমিয়ে বাতাস 
পাখির 
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লরত। দংশা।একারের কত ভাগবত 
লতা £ শ্রীমতণ লতা মুলোশক রের কণ্ঠে 
ছাঙ্রমূলক গান অস্শও শৃলাছ তার লং- 
্লোয়ং ডৈস্কে। কিন্তু সোঁনন লতার 
সঙ্গাতজ্শবনের পশচশ বছর পাত উৎসব 
উপলক্ষে দু'ঞ্খর আগে তবাম্কেতি তকে 
পামাফোন কোম্পানী প্রদত্ত অভ্যর্থনা 
সভর টেপ-ধূত র্রেকভ শুনতে হয়ে 
উপার-পাওনা 'হসেবে শোনা গোল লং- 
স্লোরং ডিচ্কে লতার কণ্ঠে শ্রীমন্ভাগবত 
গঈতার নবন ও একানশ 'ক্লাক। শুনে মুগ্ধ 
না হয়ে পারলাম না এই করণে যে. তল 
ব্যাক ক্ষেত্রের সম্াজ্ঞ লতা ছায়াচিত্রের চট্‌ল 
€ প্রাণধর্ম* গান হয়েই জুনাচত্ত জয় করে 
নৈয়ে'ছন। এ সতা সবারই জ.না। কিন্ত 
গভীর রসের ব্রাসক হারা তাঁদেরও যে 
শ্রীঘতন মশেোশকারের কাছে অনেক কিছ 
পাবার আছ এবং সে বষয়ে শপ যাতে 
SLL Ut EG is dle Walaa 

দল শাতদলাধ আবেদন আবেদন ক্ষালাল- গত 
৮7 'ক্রশড়াশবিনোদন' সংখ্যার 
সাক্ষাংক বের সময় । শ্রীমতী লতা আশ্বাস 
£দয়োছ.লন-_ এদিকে তিনি অবশ্যই মন 
দেবেন। সে অনুরোধের মর্যাদা যে [তান 
রেখেছেন তারই প্রমাণ সম্প্রাত প্রকাশিত 
লং-প্লোয়ং ডিস্ক তাঁর গাওয়া ভগবস্পীতান্ 
দুটি পারচ্ছেদ। নবম পারাচ্ছেদে__অন্রহিনের 
প্রশ্নের জবাবে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন শরণাগত্রকে 
তান সকল বঙ্গা ও বিপদ থেকে রক্ষা কর 
থাকেন। ভক্তের ভাস্ক ও ভালবাসাই ভগর নের 
কামা এবং তার [বিনিময়ে ভক্তকে অদেয় তাঁর 
সতত বোগবৃন্ত হয়ে যাঁরা ভগবং উপাদল! 
ফরেন এবং অবান্ত অতীারে উপাসনাকারণ, 
উভক্লের মধো কে শ্রেষ্ঠ 2 


উত্তয়ে শ্রীকৃক্ বলছেন যেই নত ছোগাঁ- 
গণ, পরমশ্রদ্ধায় আমাতেই মন 'দাক্ট কর 
আনাব্র ভঙ্গলা করেল আমার মতে তারই 
শ্ৰেষ্ঠ যোগণ। 


ভাক্রদপ্ত পার্রবেশনার, অপর্‌প কন্ঠের 
কাজনয় এবং ভাবতল্ময়শী অন্তরের নিষ্ঠার 
বেন পূজোর অঙ্গটল হয়ে উঠে'ছ। গান শেষ 
হয়ে যাবার পরও শিল্পীর আত্মনিবেদনের 
ত্যোমহং লসমুগ্ধর্ত্তা মুত্াসংসারসাগন্রত 
ভবাম ন চিরাং পার্থ মধ্যা-বাশিত 
চেতলাম্‌'। 


এই অমলা [ডক চিরকালের সম্পদ 
হয়ে থাকবে । 





মিঃ দুবে এবং মিঃ গৌতম 





উত্তরা £ নবগঠিত আহুলপ্রসাদ স্মারক 
লাহস্কোতক কেন্ড 'উতরার উল্োগে গত 
রাঁববার ১৫ নভেম্বর সন্ধায় একটি সুন্দর 
একক গালের অনুজ্ঞানের আশম্রাভল করেন ॥ 
অতুলপ্রসাদের ১৯০খান গান পরিবেশন 
কাারন। জ্বগৃলি গানই সঙ্গীত, বিশেষ কবে 
'মধুকালে এল্যে হোঁল', আমার বাগানে 
এত ফৃল', 'যখন তুমি পাওয়াও গান' প্রস্তাত 
আরও দৃ-চারাউ গান শ্রোতাদের অকুণ্ঠ 
প্রশংসা লভ করে। শৈহ্পার সঙ্গে তবলার 
সহযোগতা করেন শ্রীকালোবরণ দাস। 
তাঁর ভাষণে বলেন, উত্তরা শুধু অভুল- 
রচিত গানই প্রচার করবেন না, এর কর্ম 
লৃভশর মধ্যে এসব গালের শিক্ষাদানের 
ব্যাপরোটিও আছে । 


ফুশশীলবাবৃর গানের শেষে, শ্রোতাদের 
বশেষ অনুরোধে, বিশিল্ট শল্পী শ্রীমতী 
মঞ্জু পৃস্ত তাঁর ভাবমাফুর্যভরা অলব্লা 
গান পাঁরবেশন করেন। 


স্বিজেন্দ্রলালের মোট এশারখাঁন গান পত 
২৫ নভেম্বর সন্ধার পরিবেশন করলেন 
প্রথ্যাত শিল্পী ভ্রীমতখ কৃষ্ণা রায় (চন্রো- 
পাধ্যয়)। আসরাট নবগঠিত অতুলপ্রসাদ 
স্মারক সাংস্কাতিক কেন্দ্র উত্তরার প্রযোনত 
প্রসাদ রচিত “পাগলা মনটারে তুই বাঁধা 
অন্ম্ঠান সরু করে পরপর গাইলেন মলয় 


শ্রীহরেন নান্না। অনুষ্ঠানের পূর্বে উত্তরার 
গত, অজু গৃপ্ত, পাহাড়ী সান্যাল এবং 
চ্রীলন্তোষ সেল শিলপশী, নিসাল্যত ও শাহ 
ফৰ কে লাল্ত;কক ধনাবাল ল্লালন করেল। 


উপস্থত মন্ডলশঈরু মধ্যে সবশ্ৰী হরেন 
চট্রোপাধ্যায় (শিল্পশর পিতা). পাহাড়ী 


সান্যাল, দিলীপ রায় প্রস্ভাতির নাম উল্লেখ- 


ঘোঙ্গা। 

আদ্লিবীশার বার্ষিক উৎসবে 2 গত 
১৯ নভেম্বর বিশিচ্ট সংস্কীতিক সংস্থা 
"আপ্নবীপার বার্ধক উৎসব উপলক্ষে এক 
সংগীতানুষ্ঠান নিবোদিত হয় কবাীন্দুসদল 
মণ্ডে। নক্গর্ল সন্ধ্যার এই বাংসারক অধে- 
হেশ'ন কবির মানসলোকের বিভিল্ল রৃপ- 
কহপনার সঙ্গে পারাঁচিত হবার সুযোগ 
পাওয়া যায়! এই পারিপ্রেক্ষিতে এ উৎসবের 
একটি বিশেষ মূল আচ্ছে। মোদনের একক 
লঙ্গাতে অংশ গ্রহল করন ধলজয় ভট্টাচার্য 
[িন্যে্বর মুখোপাধ্যায় ও সম্প্রদায়, তরুশ 


বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপ ঘোষল, শিবকুমার 
চট্রোপাবায়, ইলা বসু, শক্করলাল মূখ্ো- 
পধ্যায়, লাঁন: সাহা. রূপালি, সমত দে, 


প্রদীপ ঘোষ, শ্রাবন্তী মজুমদার! এছাড়া 
গর্শীতআলেধ্য পারিবেশ্ট ক রন বালি শাখার 
আঁখ্লবশপা ও দাজপ ড়ার শিশ্সংঘ। এদের 
অনুষ্ঠান অকারণ ছঘ-সততার কারণে বেশ 
কয়েকজন শিপ অনষ্ঠাল পেকে আমরা 
বাণ্ত হলাম। এ অন্যবস্থালনায় দঘাাঁট 
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৩১৪ 


উল্রখবোগ্য শিতপয হলেন শিবকুমার চক্টো- 
পাতায়, ঘলজক ভট্টাচার্য অনুপ ঘোষাল, 


-স খাকে সেদিন এইসব 
*ল্ক্পদয়াই তা প্রমাণ করলেন তাদের প্রাণ- 
হল্ত পরিবেশনা িয়ে। শ্রোতাদের বিশেধ 
আনুয়োধে কবির হাসির কবিতা আবৃতি 
করেন ফাছ” সবাসাচধ এবং গীটারে নজরুল 
গনানরুজ্ধ। 


পস্তফায় কবির একটি অপ্রচলেত রচনা 
এ উৎসবের বিশেষ সম্পদ | 


উর ২৯০১ রস রি নং নর 
1১6৫: রি = 
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জনত [ ১০দ বর্ঘ, ৩০ন লংখ্যা | 


বণঁপাদেবাী সেন প'রচালিত গত সপ্তাহে ভাশ্মূলক ও রবাল্দ্রসংগাঁতে আপন সুনামে 
দাঁক্ষণ কলকাতায় জনকলাণমূলক সংগা প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ডাঃ অলি মুখোপাধ্যায় 
মহেল্ত্-জ্ঞালদা  সনরশিকাল বাংসারঝ 








সুলীল ঘোষ ও নবনীতা ঘোষের "বন্দে ভাব 
মাতরম" গান দিয়ে । সুনল ঘোষের কাছে 
জানা গেল যন্দেমাতরম সঙ্গীতের বহুত্রকার করে সমবেত সৃধশনুল্দকে আনন্দ দিয়েছেন । 
দেওয়া 'মল্লার' রাগে এবং ভালে এই গান আপন চেষ্টায় নিগ্ঠায় পায়শমে অর্থ সংগ্রহ 
লতৃনত্ব ছিল এবং মল্লায়-এয় করুল গাম্ভখব স্যবদ্যাত ডাকা 
বঙ্গায় রেখে সৃ-পরিবোশত হওয়ায় বথাযোগা 84৮৪ র 
পরিবেশ সৃষ্টি হর! প্রচ্তা মধ্যাযত্ত ঘরেত্র মেয়েদের সাহাব্যার্থে। 

এরপর দশক্তি ভট্টাচার্যের কণ্ঠের দুটি 


3 
| 
t 
: 
: 


শ্প্যামাসংগীতা শিল্পীর ভান্তভাব, সুরেলা ৪৭ Es বখলা- 
কণ্ঠ ও উচ্চারণ স্পম্টতায় খুবই চিত্রস্পশশি ১০০ sil 
হয়। বিশেষ করে প্রথম গানটি "পরব বেশন করে আসর মাতিয়ে তোলেন। 


মলাগাভাতক হওয়ায় একাধরে সময়োপবযোগ” 





কোন একাঁট সুবর্ণ জয়ন্ততে ॥ 


হেমেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায় 


আরণাক বিভীষিকা চমকে পেরিয়ে 
ধহু যুগ আগে দেখা বিলুপ্ত অলকার। 


তুমি আজ কাছে শুধু থাকতে যদি! 


ক্ষুধার্ত বাঘের চোখ । চায়নার হাঁস। 
সবচেয়ে বড়ো পাপ হ আসি ভালোবাসি? 


আজ জান সৃষ্টি মায়া, শৃধৃ প্রাতিভায়। 
আশা আর ভালোবাসা-সলেইতো নিঃশ্বাস। 
ভয়ে হোলোনাক ক্ষয় । যেহেতু শ্বাপদ 
বশ স্লারুর সৃচ্টি। কল্পিত আপদ 
পারচালকের যেন চালাক? প্রয়াসে। 


তখনো নায়িকা হয়ে থাকতে বাঁদ! 
অরণোর বিভাঁষিকা অয়ণোই থাক। 
- আজ হোলো শেষ । 


সম্মখে দ্বাগত নদ'। দীপ্ত দিন। শ্যামলের গ্রাপ। 


ধন্য আমি। ধন্য হোলো কৃধিত পাধাল। , 
এখনো ঘোমটা চেনে বলবে £ খাদ?! 








সম অ আন” ৰি এ - 


নদের | 


দেখলাম 
একটি দূশ্য শেষ কাজ -করেই তান বিদার 


নিয়োছলেন কলকাতা থেকে। আমেরিকার 
খর ভাই পড়াশূনো করেন। সেখানে 
গিয়েছিলেন €কছাদনের জল্য। ফিরেই 


আবার সোক্জা চলে এসোছিলেন কলকাতায় 
সলিল সেনের জপর্নার স্যটিংয়ে অংশ 
নিতে। যাবার আগে সাললবাব্র সঙ্গে 
পাকাপাকি কথা হয়েছিল। চেইমত সব 
বাবস্থা পাকাপাকি । তলুজা এসেই এক- 
দিল 'বশ্রামান্তে কজে শুরু করেছেন । 
দেল্গা নেয়া, ভিন ভূবলের পারে, এল্টনপ 
সিসি তা হার 


ভ্ন্জ্ষার এই পাঁচখানা ছাঁব দেখর পর 
স্বাভ্যাবকভাবেই ছি 


ছলুজার বাংলা ভাষায় বেশ দখল এসেছে। 
অথচ আদল ব্যাপারটা তা নয়। আপনার 
সেটেও দেখলাম আগের মতই ডায়ালগ- 
গুলোকে ইংরেজধ অক্ষর লিখে দিতে 
হচ্ছে। অথচ বাংলা কষ্তু খারাপ বলেন 


ল্য । শুনলাম উাঁন এখন বাংলা £শখছেন। 


হিন্দ আপনার আক পাঁরাচত 
ভাষা, আল বাংলা তো আপনার দেশশর 
হলে অজানা ভাষা । আপনার তো বেশগ 
[হল্পী ছাবতে কাজ করা ভীচত, অথচ 

ব্যপারটা উল্টো হয়ে যাচ্ছে তাই না? 
£ এখন আর বাংলা ভাষা আমার 
কাছে মোটেই অজান্য ভাষা নয়! প্রথম 
ষখন সুলাঁলবাবুর ছাবিতে কাজ করে 
এসেছিলুম, তখন শাতভাকথা বলতে কি 
একট ভর-ই ছিল মলে। ডভদ্তমবাৰ,- 
হও অন্য সকলের সহযোগিতায় 


সেই ভয়ট্রা চলে গয়োছল অজ্প ক'দিন: 


বাদেই। তারপর থেকেই শুধুমাত্র বাংলা 
ছবি নয়, টালিগলের মারায় বেন পড়ে 
গশেলাম। এখানকার পরিবেশ, এখানকার 


মানুষ আমাকে আকর্ষণ করল খৃব। তাই, 


এখনো আছি । থাকতেও চাই। 
_আপর্না ছাড়া আর কোনো ছবি হাতে 


আছে নাক? 
£ সাইন কারন এখনও । কথাবার্তা 
চলছে. দোঁখ ক হয়! তবে স্নীলবাবর 


(সলীল বন্দোপাধ্যায়) ছাবতে (যেম্‌না কে 
সম্ভবতঃ কাজ করব! 


-আর কম্বেতে ছাব নেই ? 


£ হ্যাঁ-হ্যাঁ, নিশ্চয়ই আছে । খাল চার- 
পাঁচেক। এখান থেকে গিয়েই তো আবার 
ওখানে, কাঙ্ছ শুরু করব। তবে আবার 
কবে কলকাতায় ফেরার দিনটা আসবে 
সেই দিনটার অপেক্ষা । বিশ্বাস করুন বা 
ন! করুন এখানে এলে যেন রিলিফ পাই ।" 

হরেন লাগ বিশ্গালিত করুণা জাছনণী 
মমযনার একটানা প্রায় এক মাসের আভট- 
ডোর সিডিউল শেষ করেই পাড় জাঙয়ে- 
ছিলেন বিহারের নেতারহাটে জম্খ জতশত 


ছবির জন৷! সেখানেও বেশ কদ্রেকাঁদন 
চিতপ্রহপের পর সম্ত্রাত ফিরেছেন কল- 


কাতার। এ মাসের শেষ বৰক কাঁলানর 
ইলডোরের কাজ আছে জ্ঞানালেন _ হঁবেন- 
বাবৃ। একই সম্গে দ.টো বাবর কজ 


ফরছেন, কোনো অসৃবিষে হয় লাাজজ্দ্রেস 
করায় বললেন- না, অসাীবদধ কিসের ? 
একমাত শরশরের ওপর হা একটু চাপ 
বেশশ পড়ে তবে আনন্দ আছে ডো কাজে, 
ভাউ পেরে উাঁঠি 


নেকল্ট ভেণ্ট বারের কথা তুলতেই বল- 
লেল'-_দাঁডান মশাই, আগে কাঁধ থেকে 
খা দ্‌টো ছাব নামাই তারপর অন্য কথা।? 

উত্তর ভারত সফর কেমন হোল? 
প্রশ্ন করতে শ্রনগ বললেন--'সফর বল- 
ছেন! তাতো বলবেনই ৷ কি প্রচন্ড স্পিডে 
হে কান্দ হত্রেছে ভা জাপানি ভাবতে পার- 





বেন না। দু-একবাবের রহাসাল, তার- 
পরেই ডঢেক্‌, বেশ ভাগই একবারে 
এ-_কে। শামিতা, শৃভেল্দুকে ছিজেস 
করবেন। স্টূডিঞত্ত আমন কক্ষ ভবই 
বায় না 

_ক্েথস্ে কোথায় কাক করলেন ও 


মধ্যে ছিলেন , প্বহপ দত 
সূপ্রয়া দেবং ও লুল মেয়ে দেবধানী 
হাজরা । ছবিখালি প্রয়োক্ছলা করছেন 
অসম হরকার। ্ 
ম-ণ্দলবাবৃ 'গোরাষ্তষের কাক শুরু করে 
এ ছবির প্রসোজক দপালবাব্ 






৬ই রাবার ২-০০০৪ ও ৬য় 
[তন পয়সার পাল। 
১০ই ভিসেম্যর বৃহস্পতিবার টায় 
মরা আমের মঞ্জরা 


লিশলা ॥ আজিতেশ হান্দযোপাহালা 
যা রধ্গানায় (৫৫-৬৮৪৩) (ডিক পাৰেন 1 











আর যে 





[ ১০ম বধ" ৩০শ সংখ্যা 


গ্রর্ণ শির প্রালালে/জলশপ বায় এবং মাধলী 


সারা আজ প্র ৮ পাল =. ৮ = ক শীশ্ীপপী শক আলী 





শ্পাবলগ উৎস £ গত জানবার ২১ 
নভেন্লশ্র দরগা বো দদপাবলণী উৎলষ 
উপলক্ষে একটি মনেরম সাংককাতিক 
তনুদ্ঠালের আয়ে জল করোছি "লন 
উন্পপনীত্ পোকসার্কাস১ কালীপৃজা 
কাঁমটি। এ অনুষ্ঠানে বিভন্ন শিল্পীদের 
মধো ছিলেন চ্বঙ্েন মুখোপাধ্যায়, 
লির্ঘলেন্দ, চৌধুরী, অনুপ ঘোষাল, অন্টু 
ভট্রাচার্য (হরবোলা), ললিতা ধরচৌধকণী, 
দুই বেচারা এবং কয়েকজন স্থানশিয় 
ন্দজ-পশী । আনূষ্তান?ট পাঁরচাঙগনা কেশ 
শ্রাবান্চ্‌ রহমান । 


‘অল কর ইওর হভলাইটঃ শা 
নাটক সন্ধ্যা: গ্রিটশ বালে 'শ্পগ 
যুগলের সমল কলকাতা সফরেল্প হাস 
সম্লে সংশা প্লি:ডশ কাটাল্সল আগাম ৯ ও 
১০ ডিসেম্বর কলকাতার কলা মান্দরে 
শেকিসপারর নাটকের নির্বাচিত দশ্যা- 
বলার এই অনুষ্ঠান লিবেদন করবেন 
লন্ডন লেকসপণ্র ধাপ! 

ব্রিটিশ থিয়েটারের বিশিষ্ট বাতিক 
গলার 'পটারের : নিদেশিনায় এই নাটা- 
শোষ্ঠীর "অল ফর ইওর ভিলাইট' নামের 
নাটক সন্ধা দুটিতে শেকসপশক্গরের 
'মাচেল্ট অব ভেনিস, 'উইন্টারস টেল" 
‘ওথবলো', "হ্যামলেট ও 'ট্‌য়লফথ নাইট: 
খেকে নিবশাচত দশদবলী পরিবোশত 
হবে। 
বয়েছেন মারয়া এাটাবন, হেলেন ভর- 


ওয়া, উদ ক্রিডল, ব্রায়ান রাবনসন ও 
বাট সোয়ান। সকলেই আতিক শেকস- 


পশিয়র নাডালহপী এবং কয়েকজন 
চদার ব। ঢোলাভশন শিল্পা হিসাবেও 
সুপরিচিত । 

পিটার পট একদা সৃবিশ্যাত ওল্ড 
ভক লাটা দলের হরে লণ্ডনে লাটা 
রযাল অপেরা হাউস এরও তিনে লু 


শহক্রবার, ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১০৭৭ ] 


ঘরের জলা আব্যাসক প্রযোজক 'ছিলেন। 
অতি সম্প্রতি তারই প্রযোজলায় কোল্ড 
গাড়ানে "নদ রং ও ভ্যাদর এইড 

শত হয়ে শেল ১৯৬৯-৭১ 


১০ নাটকের এক সাব প্রযোভনা 
করেন । 


লণ্ডন শেক্কসপাীঁদর গ্রুপ শত দশ 
বছর ধারে সফবকার দল 'হসাবে মাঝে 
মাকেই বিশ্ব পারভনায বাব হয়েদ্ধন। 
হংকং, তাইল্যাড পাল্ক্ুমার পর কলকাতায় 
আসবেন ও এখান ছোকে হাদাজ ও দিল 
হীরবল। 


ঘ্রামকষ্ষ িকচার্স লিবোদাত্ত বমাঞ্ল।দ 
চকবভা পাঁরচালত "অনা মাটি অনা লং 
ছবিটি সেন্সর কর্তৃপঙ্ষের ছাড়পত্র পেয়ে 
ধতমানে মান্রর অপেক্ষা করছে। শগ্রাম- 
যাংলার ল'বলযাহার সঙ্গে শহবের হাঁক 
জ্খবললংঘাতের এক শাল্তব্ধমণ কা'হলশ 
দিয়ে এই ছবির চন্োটোর  বৈদ্তার। 
সত্রতা সান্যাল, জ্ঞানেশ মহখাজর্শী, জহর 
পার, গতা দে. শিবানী বসু অনন'শ 
ব্যালান্র্শ। সম্মথ রার, 'ল্থঙ্জ, ভাওয়াল, 
কাাণ্টেন ঘোষ গু অন্যান্য শিশশীবল। 
সংশশত পরিচালনা হকের কুশ ববী 


জনতা আদালত সমাপ্ত প্রায় £ জনতা 
দফল্মস  কার্পারেশন নিবেদত মধুকন 
ছদবাটির চিতগ্রহণ ইন্দ্ুপুরী স্টুডিয়োতে 
পায় শেষ হয়ে এসেছে। আক মাত্র ৩ 
গুদলের বাদশা গ্রহণ হলেই ছাঁবর কাম 
শেষ হয়ে যাবে। জোতদার উচ্ছেদ প্রথা 
কুক্ষবা আন্দোলনের পটভূমিতে এই 
কাছিলীর 'বিস্তান। চিশ্রনাটী কচলা 
ক’ঃছেন__আঁনল কমার ৷ বাভিল্ন চারতে 
আাছেন--শুভেল্দ্‌ সাটাঙ্গাী, রত্যা ঘোষাল, 
সং্ধ্যারাণী, অসতবরণ, জুই ব্াালা্রশী, 
বা*্কম ঘোষ, সৃখেন দাস, পীঙ্গাপদ বসন 
জশোক মেত, রসরাজ চক্রবতী, মলি 
খো*, স-ধঁর দে এবং নবাশ'তা চৈতাল" 
দ্ত্ত। 


শরণ উৎসব'-এর উদ্বোধন করবেদ। 
জুলাই ১৯৭১-এ দকগ্কোতে আল্ত- 
জাতক চশাক্চত্র উৎলৰৱঃ সপ্তম আল্ত- 
ছরণীতিক চলছি উৎসব ১৯ জুলাই থেকে 
২ আগষ্ট, ১৯৭১ পর্যন্ত . মদ্কোতে 


সন্াগ্ঠত হবে। একথা জ্ঞানাদেছন 
লোশিযেহ ইভীনযলেত চলাচল কামাট ও 
লাভযেত চলাচ্চত্ কম” ইউনধন। 
উৎসবাঁট অন্াঙ্ঠিত হবে ক্রেমালন নংগ্রস 
প্রাস্যদে। ' 


বিজয়া সাঁম্মিললপ £ ১% নভেম্বরে 
সম্ধ্যার মহলা সদনে লতা দেলাতস 
ক্লুছের বিজয়া সাষ্মলন: উপলক্ষে এক 
মনোজ্ঞ বিচরানুত্ঠানের আক্পোজন করা 
হয়। অনুষ্ঠানে সভা পাতক আলন গ্রহণ 
কৃরেন- বাটা স্পোর্টস ক্লাবের লহ-সভাপ ত 
শ্রী জরে এস আোপাল হাশর নত্য'বদ, 
নাবেন্নাথ  সেনগপ্বপ্তের  নিনেশনাষ 
ভারতীয় ন্‌হাকল্‌ মন্দের কুফা রায়ের 
ভারতনড্রম (আালোব্রপ নইশাজবঙ্দল2), 
ভাদ্ভী, তন্দ্রা রাহ, আনত: ঘোষের 
সাঁওতাল, আলকাসবলা, চিতলেখা পন 
নগা, লোমাল্‌র ব্রায়, প্রা জেলের শক 





৩৯৭ 


পার্বতী", লীবেল্দনাথ সেনগুপ্ত ও বিদ্যা! 
বসুর তারকালুর বধ (কদদাকাল), অন্দ্প- 
শঙ্কর, সুতপ; দত্ত, বনানী চৌছুরশ, মিতা 
ললনা সেনগাৃষ্তা ও অরবলদ হস সঙ্গত 
ত্রনুচ্ঠালনে অংশগ্রহণ করের শামল টল 
বনহ্ী 'সনশাপ্ত, সলল হিয় ও হাল: 
কুমাহ ৷ এক্যতানে অংশগ্যহণ করেন শ্বকো- 
ভি-লা'। 





“ভপুরের রূপ কথ। 
রুচলা ও লিলশ্লা £ বালল সকার 
হউক ১ খেকে ৩ ছাছেতী $0 পঃ 
অদহলালর দিল হলে বেলা উঠা ঘেপুক 








শুক্রবার ৪ঠা [ডিসেম্বর শ্যভারন্ত ! 


* এক আিনেত্রীর ভশখবলের হাঁসি-কালারে লৈয়ে অল্তরদা ছাঁৰ * 
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টা সিভি 


শশী কাপ্বুর-হেমা মালিনী 





প্যারাডাইস £ প্রান ৪ মিত্রা £ প্রিয়া £ ছায়া £ রূগানী £ ভবানী 

ন্যাশনাল £ শৈলঙ্লী ই অজন্তা : কল্পনা £ পিকাঁডাল : নৰর্পম 

লগলা £ জয়শ্রী £ চলচ্চিত্রস £ মাৰত £ নীলা £ কুইন £ জীলক্ষনী 
শ্রীদ্র্গা (চচ্দননগর) ও অন্য । 








[ক্ষ ওটিম্পিক জাড়া বা এলায় 
ভভার আদর ঘৃত্রেণফরে নানা অশ্যসে 
বসানো হয়ে থাকে। এক একটি অঞ্চলক 
এক-একাঁট অনৃত্ঠান সংগঠনের ভার দেওয়। 
হয়। মূল অন্‌ষ্ঠানের এই ঘোরাঘারর 
প্ররকহ্পনার পেছনে একটি যুক্তি রয়েছে, 
রে সংসদ ফৃস্ত এই যে, 
দেশে-নেশে বাসবে মানকে প্রীতির সংপ্ক' 
শাড়ে তোলা । শলুষ্তান যদি বাঁভল্ল অন্ডলে 
হয় তাহলে বিভঙ্র অন্যলের জাধহাসীলের 
গল্পে অলানো দেশ আত কড়া প্রাতনাষ- 


দের জেলামেশার ও শৃতেক্জা বিনিময়ের 
সুযোগ ঘটে। কাজেই পরুশপর হবার 
বাঙ্কলক এশীয় ক্রীড়াকেন্দ্ হিসেবে 


৬5557 


ঘে্পারঞথ 





রত ২ পা প্লে 


+ - EEE FE 
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কোরিয়ার সাংবাদিক বন্ধুরা একদিন রাত্রে 
ষাঞ্কষকের প্রেস সেল্টারে অন্যান্স দেশের 


পয়েক কাটার ক কাকে সিল জাগতে দল 
কোরাীগ সাংবাদিককে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
সাংগঠাঁনক সাকল্যৈর সতে আপনারা 
থাইদের টেক্কা দিতে পারবেন তো 2 টেকা 
“তে নাগ যাঁদ পারেন তাহলেও কিফ্তু 
এদের মতো নিত আরোক্ছনের নায়ক 
হল হবেই । নহলে দাক্ষিল কোলয়ার । প্রা 
অবশ! শৃহু কোরয়াই বল থাকেল) বপনাম 
হয়ে যাবে কিন্তু " 

অল্তকা শূলে ও'রা বন্বুক্ষপ চুল করে 
ভ্ঞাবেন। তান্তরপর ভশ্পা ভাঙা ইংরাজীতে 
আস্তে আস্তে বলেন, “তা ঠিকই বলেছেন । 
এরা কিন্তু সব কাজ বেশ খ্যাছিয়েই করতে 
পেরেছেল। গুদের সঙ্গে পাল্লা নেওয়া 
করন। তবু ভার যখন :নরোছিহ তথন অমা- 
চেৰ শারতেই হবে" 


দিল। লক্ষ লক্ষ ডলার খরচ করতে হয়, 
‘অসেশ'নের কাছ থেকে সুনান পাওয়ার 
আশার সংগঠকদের কর্মোদামে গা ভাসাতে 
হয়। নইলে অধ্াঁনককালে আল্তর্জাতিক 
ক্ষার আয়োজন ঘাঢয়ে লাভ নেই । এতো 
কষ কাজ করে তোলা বেসরকারী কমেনি 


রী 
কহ 


পরপর দ*্বাপন 


মোট; অংশ ব্যাধককের সংগ্ঠকেরা এশীয় 
পবে। খরচ হবে সাড়ে সাত লক্ষ ডলা রও 
বোলি। বাক্কক অন্যানা ছেশের কাছ থেকে 
সাহায্য হিসেবে পেয়েছে কিডিদাধিক চায় 
কক্ষ ডলার । 

আন্তঙ্জাতক ক্রীড়া সংগঠালে ব্যাৎককের 
আভজ্ঞতা পাঁরণত ' তাছাড়। ১৯৯৪৮ সালে 
এশীয় ক্রীড়ার বাবল্রূত হাত দিয়ে বাদকক 
অনেকগুাল নতুন ডঁড়াচংসন নর্মাল করে- 
দছিল। গড়া জানন হাতে থাকার বাকাত 
সবি খও শ্রয়েট5ঃ এবার । বছর চার-পচ 
আগে গড়ে তোলা ব্যান্ককের একাটি ক্র'ড়:- 
শানের কথা তো আক তোল যায় নৈ। 

এই ক্রখড়াশান হলো হুয়া মাকের ইন- 
তড.র ষ্টেভডয়াম, প্রধানমল্তীর। নামানুসারে 
*্রপড়াল্যলাটির নামকরণ হয়ছে কিঁটুকাচর্ণ' 
চ্টোডয়াম। আধুনিক স্থাপত্যকলার এক ' 
“নভেজ্ঞাল নিদর্শন এই ইনতভোর শ্টোড- 
ক্লামাটি। ওপর থেকে চ্টোডরামের ছাদাটিকে 
পাপাড় মলা এক পন্মফুলেত মতো দেখায়। 
চ্টৌডয়ামের ভেতগ্ বিশ হাজার দর্শক 
অসন আছে। বোশর ভাগ আসনই  গদশ- 
আটা । স্টোিয়া নত্র অভান্তরে একতলা ও 
লোতলায় বড় বড় পরঞ্জার সংখা এতো বোশ 
বে ওই সব নরক্গা গলে সনেট ই 

[ই হাজার [বিশেক দশক বাই র চলে 
আসতে পারে। বাইতের! আগিনাতেও গাড় 
বাখার প্ৰাপ্ত হয়গা। তাগ্ছাড়া শীতিতাপ 
নয় রত জিমনাসিয়াম, সাহাকুং ভেলোদুর, 








০-২ কাকা ঈশিতা 





পড়া গেল হা হেকে। 

মুস্কিল আসমানের জনো পাই আহত" 
থেয়তা যে সদাই প্রশ্ঠত ছিল তা কি আমি 
আগে৷ জানতে পেরেছলাম। পাবলো এক 
মুহতেরি জনোও থরে ফেরার দু্াশ্চচ্তায় 
ভুগতে হোত লা। 


শকিল্তু থাই অতথেযতার রাঁতনাতের 
অদোপাল্ত ভানা না থাকায় কিছুক্ষণের 
জনো দুশ্চিন্তায় ভুগভেই হলো। সেই 
দুশ্চিন্তা নি মই পথে এসে দাঁড়ালান। রাত 
তখন গাড়ীতে শাড়ীতে সরগরম। ওই 
অশ্যলেই সেবার এক আল্তজাতিক প্রদর্শন" 
হসোঁছল। প্রদলনশ “দে পথাইলয়ণ্ডের 
আধিবাসীদের অনেকেই সোঁদন গাড়ীতে 
গহে ফিরছেন। 


৬ষ্ঠ এশিয়ান গেমস্‌ 


আগামী ১ই ডিসেম্বর তাইল্যাণ্ডের 
ব্যাৎকক্রে ভচ্ঠ এঁশশ্ান গেমসের উদ্বোধন 
হবে। প্রতিযোগিতা শেষ হবে ২০শে 
ডিসেম্বর! চার বছর আগে এই ব্যাক্কক 
ই চডসেম্বর তারখেই এছ এশিয়ান 
শেমদের উদ্বোধন হয়ে'হল। এখালে 
উল্লেখ্য, তাইলাশ্ড ছাড়া অপর কোন দেশে 
গুবার এশিয়ান গেমসের অসর বসেন! 
ইতিপূর্বে এশিয়ান গেমাসের আসর বসেছে 
৯৯৫৬১ সালে ভারতবর্ষে, ১৯৫৪ সালে 
ফিলিপাইনে, ১১৫৮ দালে জাপানে, 
৬৯৩২ সলালে ইন্দোনে'শলয়াতে এবং ১৯৬৬ 
সালে তাইলাশ্ডে। 
প্রতিযোশিতার় অংশ গ্রহণ করবে 


১৬টি নদেশ। তাইল্যাণ্ডের প্রাতিযোশী 
সংখ্যা সব থেকে বেশী হবে! ভারপরই 
জালালের সথনে। ১৯৬৬ সালে ৫ম 


এাঁশয়ান গেমসে সর্বাধক পদক সংগ্রহের 
সতে পদক জয়ের তালিকায় প্রথম স্থান 
পেয়েছিল জাপানে এবং দক্ষণ কোরয়া 
হপয়েছিল। বিশেষজ্ঞ মহলের 


জা তা এই দার 
স্েচ্ছাচা অন্চরণের প্রতিবাদে জাতায় 


সার সারি শ।ড়শি চলেছে । হঠাং একটি 
শাড়ী এসে আমার পাশেই থমকে দাঁড়ালো । 
গাড়ীর প্রাইভার এক থাই মহলা, আংকাহশিও 
কজন আনন । মহলাটিই জজ সা করলেন 
'(াভো রাতে শহরতলীর পথে আমি একলা 
লাঁড়য়ে আছি কেন? কারণাঁটি আমি জানা- 
শাম। যেই না দ্রলা অমন প্রায় চেনে, 
হশ্চড়েই আমান গাড়ীতে তুলে দেয়ে বলেন 
“সাপ্রো বলতে হয়, শ্রার্পান এশিয়ান গেমসের 
জ্রনা আমানের দেশে এসোছেন! জানল, 
স্যাগ্ককের প্রত্যেক গাড়ীর মালক ও ত্তাই- 
ভারের ওপর নির্নেশ রয়েছে বে. এঁশযান 
গেমস সাঘশলম্ট কোনো বিদেশঁকে পথ 
দেখলেই তাঁকে লিফট দিতে হবে। না দলে 
সরকারের পক্ষ তেকে আইনগত ব্যবস্থা 
নেওয়া হবে।' শুনে হক ছেড়ে বাঁচলান। 

এবং আরও বুল্লম বে, এশাঁয় জীড়া 
উপল ক্যাৎককের বাবস্থানির হজ্জ 
ইমেজ 'বিদেশ'দের সামনে তুলে ধরতেই 


এ] 






‘৩০৯৯+ 


থাইলাাশ্ডের আধবাসধরা ছিলেন যথাবহ 
লাল! এই আম্তাবতাতা ছার-ছাতষ আহলে ও 
প্রসা তত হলক়ছিল। বাই থাই ছাল-ছারদরা 
পলল্মম এশশয রলীড়াকালে ক্রদভাশ্রাম, প্রিস 


হোটেলসরের কাজ কলেছ্িলেন।  সলাকারই 
শিক্ষা ছিল, মতৃন্সর অনুকূলে বাদিশীদের 
কার থেকে শুভেচ্ছা ও লুনম পাওয়া। সেই 
সৃলাম ও কৃণ্ঠাহ*ন প্রশংসা কাজ্কষক আদার 
কর নিতে পেরেছে চার বছর আঅদশেোই ! চার 
বছর পর এবারে পাওয়া আর এক অন্াকনশীয় 
দূবোশগে লাষ্কক কে আজিত শুলিঙ্ছা ও 
লুলানমর পুজি যে আরও অনেক বাড়রে 
ফেলতে পারবে, ভাতে কোনো সান্দহই নেই। 
এশার ক্রশড়ার মতো বৃহ ব্যাপার সংগঠনের 
ককুকি হে দেশ পরপর নৃ'বার ঘাড় পেতে 
নিতে পানে সে দশের প্রাপাণওড বাড়ীত 
অনেক “কনুই ৷ তাই নাঃ 
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দশক 


ভাঁলবল ফেডারেশনের সভাপতি এশিয়ান 
শৈমসে দল পাঠাবেন না ঘোষণা করেছেন । 
জ্ঞারতখয় ফুটবল দলে নির্বাচিত যে 
২০ জন খেলোয়াড়ের নাম সম্প্রতি ঘোষপা 
করা হযেছে তাঁদের ম্ধো আছেন বাংলার 
১১ জন, বোদ্বাইয়ের ৪ জন, মহাঁশুরের 
হ জন. পাঞ্জাবের ১ জন এবং রাজস্থানের 
ই জন খেলেয়াড়। 
নির্বাচিত হয়েছেন এই ১১ জন ছেলোয়াড 
£ মোহনবাগানের চারজন- চল্দ্রঙ্গেখর প্রসাৰ, 
কল্যাপকৃমার সাহা, সুভাষ ভৌমিক ও 
সহকল্যাগ ঘোষদাঁদ্তদার:  ইস্টবেস্গল 
এ কর্মকার, সৈরক 


বর্তমান বয়স ২৬1 ১০০ গজ, ২০০ খজ 
এবং ২০০ মিটার দৌড়ে তাঁর বিশ্ব রেকর্ড“ 
আজও অক্ষ আছে। তাছাড়া ১০০ টার 
দৌড়ের িধ্ব রেকর্ডে তিনি একচন 
ভাশশদার। বিশেষজ্ঞ মহলের ধারণা, আসম 
এশিয়ান গেমসের ১০০ মিটার দৌড়ে 
তান তাঁর ১১ সেকেন্ড সমঙ্রের বিষ্ধ রেকড 
ভাঙতে সক্ষম হবেন। ক 


১২--১৬; ভাবৱোত্ৰোলন ? 
কুক্তি £ ১০--১০; নোঁচালনা $ ১১-১৪: 
জ্যাথলেটিক্স 7 ১০-১৫ এবং সৃচিং £ 
১০--৯১। 


১৯৬৬ লালের ৫ম এঁশয়়ান গেমসের 
পদক জয়ের আহলকার জাপন বিপুল 
সংখ্যয় স্বর্ণ, রৌপা এবং ভোজ পদক জয়"! 
হায় শযেস্বানল লাভ করোছজল। দ্বহীয় 
স্থান আঅধিকারুশ লক্ষণ কোরিয়া, কতীয় 
ল্থান অধিকারশ তাইল্যান্ড এবং চতুর্থ 
স্থান আঁধকাব্রশ ভারত এই তিনটি কেশের 
মোট পদক সংখ্যা ধেখদন ছিল ১০৯,সেখানে 
জাপান একাই পেয়েছিল মোট ১৬৯টি 
পদক (স্বর্ণ ৭৮, রোপা ৫৮ ও ব্রোছজ। ৩৩)। 
ক বিরাট বাব্ধান! শিক্ষা, শিল্প-বাণিকা 
এবং খেলাধূলার জাপান এশিয়া মহাদেশের 


&ম এশিয়ান গেমসের পদক তালিকা 
(প্রথম চারটি দেশ) 
ক্হর্ণ রোপা রোধ 
জাপান ৭৮ ৫৮ ৩৩ 
কঃ £কোয়িয়া ৯২ ১৮ ৯ 
তালাত ১২ ১৪ ১৯ 
ভারতবধ*ণ ৭ be ৯১৯ 





চেঁবল ডেোঁনসে ৫৮ পেস্ট সং্যহ করেন এবং সেই সত্রেই 
তাঁর এই ৃরস্কার লাভ। এই প্রতিযোগি- 
টেবল টেনিস প্রতিযোশ্িতার সেমি-ফাইনালে পরুজয়ের সলো প্রথম পুরচ্কার লান্গের 


১৯৬৬ সালের পর প্রজাতল্লী চনের ঢেবল এক সময় তাঁর নিকটতম প্রাতিদ্বম্দনী ছিলেন 

টৌঁদস খেলোয়াড়দের এই প্রথম ইউরোপ  দুজল- দিশতো  খেলেয়াড় 

সফর তথা আন্তজাতিক খেলায় প্রথম আর্থায় আশ এবং অস্্রোলিয়ার কেন 

[হাক্সলান ॥ রোজাওয়াল, যাঁরা যথারুমে হর এবং ৩য় 
| স্থান পেযেছেন। অস্ট্রেলিয়ার প্রত্যাত রড 
এখানে উদ্লেখা, জাপানের পরই বিশ্য লেভার পেয়েছেন ওর্ঘ স্থান। 


নু 
EEE 


জয়া এ মোট 
সালে ৩টি, ১৯৬০ সালে ৩টি এবং ১৯৬৫ ৭২৫৯ রান সংগ্রহ করেছেন এবং এই সূতে 
সালে ৫টি ১৯৬৫ সালের ২৮তম বি্ব ইংলাপ্ডের শয়াল্টার: হামন্ড প্রতিষ্ঠিত 
টেবল টেনিস প্রাতবোদ্পতার জাপান এবং ব্যক্ত সর্বাধিক মেট রান্য্রে রেকড' 


৷ দাক্ষপ আফ্রিকার এইসব টেষ্ট খেলা 

১০,২৫০ স্টার্লিং। ক্রিক চে শ্যাশ গুলি বেসরকারী খেলা হিসাবেই গলা? 
পুরস্কার পর্যায়ের শেষ প্রাত- এখানে উদ্লেখা, কিকেট খেলার প্রখ্যাত 
যোক্বিতা- স্টকঙহোছ প্রতিযোগিজযর  প্রস্থপন্তণ শ্লেফেয়ারস ক্রিকেট আানুয়েল 


গালের পরবতী টেস্ট খেলাগংলিকে 
বেলরকারশ হিসাবে স্বীকতি দিয়েছিলেন 
এ সহ্পকো' এক যুস্তিপূ্শ বিবতি দিয়ে 


আঁবাশা ১৬৬৬ সাজের সংস্করণ 
থেকে তাঁরা কোন রকম বিবাত না দিয়েই 
করে চলেছেন। প্রখ্যাত প্রামাণা গ্রন্থ পণ 
‘উইসডেলা প্রথম থেকেই সম্পূর্ণ অনৃ- 
মালের উপর ভরসা ফর়ে লক্ষণ আফ্রিকার 
বেসককারশী এবং পরকারুশ টেস্ট খেলার ফলা- 
ফল যোগ করে বাচ্ছেন। তাঁদের বন্তবা, 
দক্ষিণ আড়্িকা ভাঁবযাতে এম্পিরিয়ল 
সদ্লা পন লাত করে তালের ১৯৬০ সালের 


ফৃটবল প্রাতযোগ্গিতা গত লা ভিসেম্যর 
থেকে সুজ হয়েছে । ১৯৭০ সালের প্রতি- 
ষোশিতায় ৪০টি দল অংশ গ্রহপ করেছে । 
কলকাতা থেকে ৬টি দল খেলবে প্রথম 
রাউপ্ডে বি এন রেলওয়ে, বাটা স্পোটাস 
ক্লাব ও এরিয়াল্স এবং সরাসার ৪র্থ' রাউন্ড 
থেকে খেলবে গত যছয়ের হবজয়শ ইস্ট- 








প্র জগ রি 4 
শুরবার। ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১০৭৭ ' 
রি অমৃত ৪০১ 





॥ বাংলা সাহিত্যের নূতন ও সেরা প্রস্থ ॥ 








| প্রমখনাথ বিশশর উপন্যাস বিল করের উপনাস আশাপূর্ণা দেবর উপলাস 
পতল সদর ত্যাঁম যে ৭ বাঁড়বদল ৪: বিজয়! বসন্ত ৬ 
নত;ন তোরণ ৪॥ কাজললতা ৬ অন্যভ্যববন ৪॥ 
উত্তরস্যাংদাঁশ ১ কলকাতা থেকে বলাছ = সযমভগা বসন্ত = 
প্রদখনাথ 'বিশশীর কাবাগ্রস্থ ডঃ ৰাহাকঞ্চণের পাজেল্রকুদার মিত্রের 
প্রাচশণ পারাঁসক হইতে ধর্ম ও সমাজ [কশ্দোর গ্রন্থাবলশ 
॥ সাড়ে পাঁচ টাকা ॥ ॥ দশ টাকা ] ॥ সাড়ে চার টাকা ঘ 
1 নাটক ॥ 1 অনুবাদ ] 1 প্রবন্ধ £ 
বাধালাপ ৩. আনা কারোননা ৩9০ সত্যাগ্রহ 6, 
নশছাররক্জানল গৃপ্তের উপন্যাস ওজর এন্ড পখস ১ম ৬ আমার ধ্যানের ভারত 50 
উল্কা ৩. এ ২য় 6, আমার ধর্ম ্ে 
চক্র ৩. এ ৩য় ৪1 ছাব্ুদের প্রতি ডং. 
মায়ামগ ৩. ডম্টয়েভাঁচ্কর শাঁশভুহণ দশেগপ্তের 
রাত শেষ ৩২ ক্রাইম এণ্ড পাঁনশমেশ্ট ৩, 5858 le 


ENE CET SEU TT অভ 


বাঙাল জাবনে সদ ১০. 





প্রবোধকূমার সান্যালের উপনাস রসাপদ চৌধ্‌রার উপন্যাস জরাসন্ষের উপন্যাস 
নগরে অনেক ব্লাত (২ম) ৪৮ জারর অশাচিল ২.) 5 বন্যা 6: 
হারনারাঘ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের সৃবৃহৎ উপনাস উসাপ্রসাঙ্গ সৃ ঢায়ের ভ্রমলকাহিনী 
অন্য দেশ অন্য দাহ ৯৫ ক;য়ারী গাঁর পথে &॥ 
গজ্রেল্সকুত্রার মিত্রের উপন্যাস সৃমনাথ ঘোষের উপন্যাস [রিম্বল করের উপন্যাস 
এক প্রহরের খেলা ৫ জলাধতরঙ্গ ৪॥ যাদুকর ৫॥ 
লশলা মন্জমদারের স্বরাজ বল্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস তারাশেষ্করের উপন্যাস 
আর কোনোখানে ৫ অপাঁধ ৭॥ রাধা ৮ 
আশৃতোষ মৃষ্যোপাহযায়ের উপন্যাস আঁচক্ভাকুমার সেনশাপ্তের উপন্যাস 
অলকা তলকা = &্‌ মৃগমদ == ৮¥॥ 
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Friday 1117 December, 1970 শুক্রবার, ২৫শে জগ্রহায়শ, ১-৭৭ 40 Paise 
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৪১২ যোঁদন চিঠি থাকে না (কাবতা) 
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৪০৩ নীলকণ্ঠ পাঁখর খোঁজে (উপন্যাস) _্জিতখন বন্দোপাধ্যায় 
5৩৯ কল্যাবদায় -আীঘাময় লন্ত ৰ 
555 'নিকটেই আছে _ শ্রীসান্ধিকস 

৪৪৭ তোমাতে (উপন্যাস) -ক্রীনমাই ভট্টাচায 
৪8৬০ মলের কথা -জীমনোবদ 

৪6৫৩ স্টেশনমাস্টারের ডায়েরী (শ্রাস্প) - টজশাৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
86৭ বিজ্ঞানের কথা -শ্রীঅযুসকক্ত 

৪৫১ শিদ্ধর (বড় গঙ্প) -ভীসুভাষ সিংহ 
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| প্রেমানিক টীফা ৫-০০ চীকা ৫-৫০ ' 


| ৯১১ আনন্দ ছাটাঙ্ছি লেন, 
ফাঁরাকাতা--০ 
+ ফোন £ 66-৫২৩১ (১৪ লাইন) . 
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পনকটেই আছে" ও 'সৃখের 


ট্রয় গৃহঠাকুরৰা তেমুত-চিডিপশ, 
551 অগ্রহাঃণ, ১৩৭৭) বলেছেন--কতক- 


আছে" আনক বাস্তব মনে হয়। কোন ছ্বিংনস 
‘লালো লাগা দিছিল মানবের ব্যাস্ত 
আানালকতা় উপয় নিভর করে। এ বিষয়ে 

"মুখের তলা ও পলিকটেই আহে 
'ভনত-র নিয়ামত দৃট্টি ফিচার । একটিতে 
খাবার বিচির জনজশ্বলের এক একই 
চাপত আমানের সামনে তুলে ধরে। আর 
একাটতে স্মাজ-ীবনেত ভথাকাথত ভগ, 
বেলধারী ধশ-প্রতারকনের চাঁরত আমানের 


কাছে পোণঁছে দের। “নিকনেই 
শশর্যক চারে বাস্তবতায় ছোঁয়াচ নিশ্চয়ই 
আছ্ছে। লেখক শ্রীসন্ঘিংস্‌ অবলাই ধন 


লেখক আব্লুজ জব্বারের লেখায় বাস্তবতা 
অভাব ঘটেছে বলতে যাওয়া কিশ্টিং চুল 
লয় ক? 

পাধাল শশকান্ত রারফে নিছক গল্পে 


জবনের সোঁদা মাটি গাথা বহু চাঁরতই 
আমাদের অন্গানা। 


i (২) 
Ae le dlc ১৩৭৭ 
পনিকটেই 


1চাঁভিপন্র 











আছ এদের অসাধৃতা ও প্রতারণার 
মৃখোশ সর্বসমক্ষে বুলে নেওয়ার বিশেষ 
প্রয়োজন অনুভব করছি। জৃধু খুলে 
দেওয়া দয়; এদের বিযুক্খে তরুণ লেখক- 
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কবির সচ্ভদা কে। 


তাঁর সুখে কাঁবর সুখ। 
তবে ক বলা বায় না, 'সারদা-মষ্গল' 
মামটির পেছনে এই আইডিয়া প্রচ্ছন্ন থাকা 
বোঁচন্ন নন। আমার মতে হয়ত তাই আছে! 
কাঁব পণ) সর্গের শেষে লিখেছেন 
শবহদ্পস! খুলে প্রাপ 


মনে হতে পা, কিন্তু 
থেকে কাবাটি প্রাচশনান্বয় দাবা করতে পারে 


না। এটা আহ্ানক খণ্ড খণ্ড গাঁতি- 
কবতা মায়, বা আস্মসর্বস্বতায় পূপ'। 

কালদাস বন্দোপাধ্যায়, 

বোলো বিভাগ), 

উত্তর বগা বিশ্বাবনালয়, 

দাঁঞআশিলং। 


সফঃস্বলের সাহিত্য পতকা 


জাপনার বহুল প্রচারত 'অনতের' 
একজন [নিয়ামত পাঠকা। আপনার 
পাঁতকায় গ্রস্ধদর্শশা মফদ্বল সাহিত্যিক 
এবং পাঁরকার দ্‌ রাবস্থার উপরে যে 
আলোচনা করেতছেন তা আমার মনে আঘাত 
করেছে। সম্প্রতি দেখল্যম, মফঃদ্বলের একাট 
শরেদীরা সংখ্যা আর্য, বর্ধমান) & খাল 
উপন্যাস, কিছ প্রচ্প, কিছু কাবতা এবং 
বর্ষমান বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন 
কলকাতার যে কোন শারদ সংকলন হা 
পাৰকার সমতুল্য বলা যেতে পারে। (দেশ, 
কয়েকটি বাতরেকে ।) এর মৰো একট 
উপন্যাস চোখে পড়লো, লেখকের নাম 
রাধাদানমোদর মিত্র। উপন্যাসের নাম 
সর্বহারা কৃমুত্র। লেখকের লেখা ইতি, 
পূর্বে পঁড়ন। কিন্তু এই ভপন্যাসাট 
পড়বার পর আমার মনে দাগ কেটে গেল। 


নভেম্বরের 
মনসারজন চট্টোপাধ্যায়ের চিঠিটি পড়লাম। 


করে থাকার, তরশেত্রা বন্িত হচ্ছেন। তাই 
শুষু মফঃস্বল নয়, শহরের তরুণ 

সাহ'তাবশাণও আক্মপ্রকাশের তাগিনে 
গনজেদের চেষ্টায় পাকা প্রকাশ করছেন, 
সা হয় প্রথমত পর্র্পান্রকা কর্তৃক বার বার 
প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পরে অগতম লেখা ব্য 
করে দিতে বাধা হচ্ছেন। এছাড়া আল্র দক 
পথ আছে? আমার দীর্ঘ বার বছরের লেখক" 
জশৱনে এ-বাপরে অনেক তিন্ত অভিজ্ঞতা 
হযেছে। িল্তু এই স্বজ্প-পরিসরে তা 


ব্যাপ্ত করা সম্ভব লর। 
অ'জতকুমার দাস, 
হাওড়া॥ 
চপ্পা গায়কের লোকালন্তর প্রসণ্গে 


বর্তমান সংখ্যা [১০ম বর্ষ, ওয় খন্ড, 
২৮শ সংখ্যা] অমতে প্রশ্যান্ত টপ্পা গাহক 
কালীশপদ পাঠকের লোকান্তরুগমানে একাঁটি 





TUE CE 


8০ 
জানক আদার বা লোছলেন। 
। তখনও ছল পাশ্চমবন্দে রাপীপাতির 
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শৃরধার, ২৫শে আগ্ুহায়শ, ১০৭৭ ] 


কিছু জমছনা ভাগে অথবা অনা উপায়ে 
চাষ আবাদ করেন তাঁরা হয়ত দুবেলা অয 
ভ্রনাদেয় ত এক 


আন্দোলনের এখন স্র্থল আসস্থে লোটছি 


লেগে কাঁপন ধরেছে ঝাড়শ্ামের শালবানে। 


| 


৪ রে তাঁদের মধে। 
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হলো কোন মগ লাং 





উন্লব্পাকালট খাজনা লন্ধ আাল্দোলন সুরু 
কবুল । এর পারলাম ভয়বেহ হতে বাধ্য। 
কেননা কেন দলগত বাপায় এটা নয় বেরা, 
ফোন বিশেষ রাজনকে 
সালের কোঁশলও এটা নং। কোন আদলে 
ছক বাঁধা কথাও এদের নিবচ্ত করতে পারবে 


বলে যন হয় লা। সামাগকভচাবে উৱয়- 
বাশার জনসাধাতশলের এই আস্দোলনলে অশে 


নেওয়ায় সদ্ভাললা রয়েছে। দলশাড় পথ 
একজোট হার সম্ভাবনা সমধিক । অন-- 
ুপভাবে জোট শাধিছে সেই কাড়গ্রাম- 
শশুর্জয়ার প্রকৃতির সল্তালরা। 

বিপদ সামলে। একথা বদ নেতবল্দ 
ভুলে বান তবে সমস্যা সৎকুল পশ্চিমবলা 


কোন .উ 
-দির্চোয উনি] এ < সতৰত ৷ 


50৭ 


আনুও ডে আবাতা পড়ার পালাগান 
পায়, থাকে, লং! কাজই জজ 

ক্ষ অন্যের আবাদের 
" পাঁতানধি আফা তাঁদের শহখ লু্শা 
্্রীকরপের আশু চেষ্টা =: করা হলে 
স্বার্থনচ্ট আঞ্লোললেয হাত জোরলাল হবে। 
ধু দলশ-দাগ্ডযা আলায়ের ভাবিতে এই 
প্রশাসনিক উপায়ে নিরসন করা সম্ভব হত 
এর সো পথক সংলধা গাড়ে তললালু 
অর্শ লা লাজ পতল মনোভাব সংশলদ 


ভি দিয়াজের ব্সতএব, 
সাবধান হওয়া ভীচত। 


দুষ্প্রাপ্যতার জন্য একপক্ষকল আমরা 'এপার বাংলা ওপার 
বাংলা" সরবরাহ করতে পাঁরনি। অনিচ্ছাকৃত এই পৃটির জন্য 


আমরা দুঃখিত । 


এপার বালা ওপার বাল। 


৭ মাসে ৭ম আরশ 


সার্থক জনম 


৪ হুদ ৫:৫০ 


লেঞ্চকেয় নানা আভিজ্ঞতাপর্ণ বিচি 


বিচুতেচুৰণ পখোপাধ্যাযের নতুন উপল্যাস 


ভতাঞ্ান 


কান্িলদলাশ্ 


|আলোকপণ। 


শর দাম £ ৯০-০০ 
তারাশশ্কর বদ্দোশাহায়ের 


৯০-০০ 


চৌোৱঙ্গা মানাচত্ৰ 


ই২ল মুদ্রণ ১২-৫০ 
সৃভাধ সমাজনদারের লরুন বই 


আবগারা দারোগার বর ঢায়েরা 


উঠল এ দুল ১:০০ 


শেষ বসত 


কাঁছুনী $.:০০ ন্‌হন উপন্যাস ৮-০০ 


শীফ্লশপকৃজ্গার রায়ের 


ধ্ন।বজ্ঞন ও ্রীত্বরবিজ্ু। 


পয়কতশ কাহিল ৪:০০ 
নারায়ণ গশ্োপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


চাম £ ১২-০০ 
কু্ারেশ ঘোষের লতুন উপন্যাস 


এ * বর অনেক কনে 


দাম 8 ১০-০০ 
ছেল শিল্ের 


নি।শপদ্ম এর নাম সংসার গল্প সন্তার 


ই 


৫ম মূছুণ ৮.৫০ 


দাম £ ১০9০ 


জাসদ চঢাণকা সেনের ₹শলেন রায়ের 


আধকলাল স্বারুতি শুধু কথা তরাউ 


ছয় এল 8:৫0 
জাশ তোৰ ছ্‌ঘোপাৰ্যাযের 


মাম 3 0:00 


৩৫ দাম 8১০০০ 


নতুন তুলির টান ব্যাপার ব বহতব 


ওয় মৃষ্ণণ ৭:০০ '‘মবয়াগ' মামে চিতে দখাল হবে। 


বাক্‌-লাছিত্য প্রাইভেট, লিমিটেড 


সাঁচল বাক্গ়দলা ৫:0০ 


৩০৩. কলজ রো. কলকাত।--8 





জৌগ বি 








মেকসভা ফেলো দিয়ে আঅল্ভবতিগী 
ভাকা হতে পারে, সংবাদ 
রালেচকদেরও রাজনৈতিক মহলের এই 
গবেষণা বেন 'মরিয়। লা হরে বাম । সকলেই 
একজন মানুষের মন পকবর চেচ্টা 
করছেন । তান হলেন প্রযানমন্খ হ্রামতখ 
ইন্দিরা পাল্থী। নাত গান্ধি কি বলেন, 
সেটা বড় কথা নয় গবেষকদের কাছে, তানি 
বি ভাবছেন বা ভাৱতে পারেল,. সেটাই 
ছাদের কছে বড় কথা? 
শ্রীমতী গান্ধী লোকসভা ভেলে 
দলেল বালে, এমন গাবেযলা এর আশে 
সখা প্রস্যাণত হয়েছে। যাঁরা বলোছিলেন 
বে, লোকসভার শখশুকালশন আধাবেশন 
বসার আগেই নব চনে ডাক হাসবে 
তাঁদের কথা ঘাকেোন। ইাতমধো লোক- 
সম্ভার শব'ঁতকালাীন অধিবেশন শেখ হওয়ার 
সময় হয়ে এল । 


লোকসভা চলো নেওয়া না হয় তাহলে 
বুকতে ছবে, অরচ্তযত" নিবাচন হয়ে না. 
১৯৭২ সালে যথালাদস্ড সমতে লোকসভার 
পশ্টম সাধারল নবদিচল হবে। ধাঁরা এই 
হত প্রকাশ করুণঃন তাঁদের হাক্ক হল, 
৯৯৭১ সালের ফেব্রুযার-মার্চ মাসে লাদ 
ডিসেম্বর সের পর আর সশ্ল্ষো কলা 
চলে না। আর ১৯৭১ সালের ফেরুয়ার- 
মার্চ নাসে বাদ 'নর্বাচন না হয় তাহাল 
এ বছর সেস্টেল্রিঅকটোবারর আগে 
বনর্বাচন সম্ভব নহ । কিন্তু ১৯৭১ সালের 
ফেব্রমর'-মাচেই যখন আ্বাভাবিকভাবে 
িবাচিন হওয়ায় কথা তখন করেক মাসের 
জলা আগেভাগে লোকসভা ভেলে দেওয়ান 
ব্যাস্ত থাকবে লা। সুতরাং ১৯৭০ সাল 
শেষ হরর 'জাগেই পরিক্কার হয়ে বাবে, 
বর্তমান লোকসতা কি তাত নাদস্ট 


রা 


কি হরে. 


পা rt শুনানী হাক 
বেছে এবং ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি এই 
ল্ষিফে সুপ্রীম কাটোর রায় প্রকাশিত হবে 
নলে আশ: করা হচ্ছে। আদালতের কার যাঁদ 


এন্সতট গান্ধী লোকসভা ডেলো নেওয়ার 


জল? রাম্্রপাভকে। পরামর্শ চিয়ে নির্বচিক- 
এ"ডল বর সম্মূখধখুন, হওয়ার জিম্ধ কত করতে 
পাবেন, ওই হচ্ছে প্রতণন" জল্পনা-কলপন্া। 


শি 


কিছ কি ভক্ষণ ৬৫ যাচ্ছে sl 


ক হুচ্ছেল ৷ ডের ডাকা ও আনান 
. বিশেষ সুষে শ-সৃবিধার প্রশ্নটা আগামী 
নির্বকচলের আঅনাতম ইসযাতে পরিশত হত 
পারে একঘা উপলীদ্ষ করে তাদের মধেো। 


কেউ কেউ রাজ্লশীততে (৪  নিবাচান। 
নামার জনা হতাড়জোড় করছেল। মধা- 


প্রন্পেল শোয়ালিযরেন। মহারাজা ।রাজ্মাতা 
বিজ্ঞরা ব্রাজে সাম্ধয়ার ছেলে) বিভিন্ন 
লনৈবাচনমশ্ভলীতে সফর করে বেড়াচ্ছেন। 
[ভান আন্যানা জাজামহারজাদের কাছে চিঠি 
পাঠিয়ে তাঁদের সাক্য় ব্াজনখীতাত নামার 
পরনশ' দিয়েছেন । আন্মামণ নির্বাচনের জনা 
প্াথী' হিস বে যেসব রাজ্ঞা-মহারাজের নাম 
শোনা ফাচ্ছে তাঁদের সমধো আছেন বিষাতে 
কিকেট খেলোয়াড় ও চিন্তাভিনেত্রণ শার্মলা 
ঠাকুর ওরফে আবেরা সৃলত নার দ্ব্যমা 
স্তাদির নবাকু। 

কংগ্রেস ভাগ হওয়ার পর দেশর 
কোভশ্র স্থানে বেসব উপনিরাচন হয়েছে 
সেগণালর ফলাফল শাসক কংস্তেস দলের 
দপ্তর ঘেকে বিশ্লেষণ করে লেখা হয়েছ । 
এই বিশ্লেষণে শে হিসাব পাওয়া শোছে 
সেটা দলের পক্ষে উৎসাহজনক | বহাল 
ভাগ হওয়ার পর ।যধানসজার মোট যে 
৩২টি শ্রাসনে নির্বাচন হয়েছে তার মধো। 
৯৪টি আসনে প্রথা দাঁড় কারিয়ে শাসক 
ভক্তেস ১৮টি আসন লাভ করেছে। অপর. 
পক্ষে (বিরোধী কংগ্রেস ১৮টি আসনে 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে ১৯টিতে জামানত 
হারিয়েছে ও মাং চারাটতে জয়া হয়েছে। 
লোকসভার যে নয় অসনে উপানবাচন 
হয়েছে তাব মধ্যে পাঁচচিই শাসক কংগ্রেসের 
হাতে এসেছে শুধু তাই নয়, এই কেল্্র- 
গুলৰ ন্বাচলে ১৯৬৭ সালে অবিভয্ন 
₹:গাস শতকরা যে হারে ভোট. পেরেছিল 
উপদি্াচনে বক, কংগ্ৰেস ভেট পেয়েছে 
তা. দেকে 9-১৯২ শতাংশ অধিক হারে। 


| করক্টা লির্তর করছে প্রন্চন রাজনাদের কেরে গত স্াধহপ নিবচনের সময় 





০৫-৪0 শলডালশ। আর গত মধাবতশ* 
লিবাচনে সেখ নে শাসক কবরেস পেয়েছে 
চোট ভোটের 55-9 শতাংশ। 
শীমতখ বাজ্ধণীক চসগ্ধাত এই হিসাবের 
ছরারা প্রভাদরত হবে কিনা কলা যাচ্ছ ন.। 
ভাব, এই হিসাব হে শাসক কংগ্ৰেস দলের 
শশ্ষে ত্রালাজনক তাতে সালেহ নেই । 


ইতিমধ্যে বিহার নিয়ে শাসক কদাশস 
চলর - উপদ্ধগা কডদছ্ষেই না। জনাব 
ফকরুল্দিল আলি আহমেদ ও শ্রীওয়াই বি 
চাবল, শর পর এই দু্‌ই লেভা মীমাংসার 
চেষ্টা করোস্ছলেন, বিল্তু তাঁদের দ্‌জ্তনের 
চেদ্টাই বার্ধ হুয়েক্ে। দলের পনর থেকে 
শ্রীলারোণাপ্রদাল রায়কে সরতে হবে, এই 
চালাতে বিধানসভার শাসক কংগ্রেস দলের 
একাংশ অনড় রয়ছেন। 'প-এস-পির 
লিও বাকে কসেলন্ল এবং সবলে 
খবর হল, সি-ঁপ-আইয়ের দাবী মেন 
isl না হলেও তরে ও কাবালিশন “থকে 
হলের সমর্থন প্রাতাহার করে নেবে। 


= রি থেকে সরে দাঁড়াতে হবে! এর 
বিকল্প হচ্ছে বিহারে আর এক দফা! 
ব্াল্ডপাতির শাসন। 


গ্রাথতে পারদ্ধছেন না। মান্টিলসন্ডার আরতলন 
আরও বাড়ান হতে পায়ে বলে ঘ্বোষপা করা 
হয়েছে। হতমধে। ভারতশয় ক্রাছিত দলের 
নৰজ্জল সদসা সংযক্ষ [বধারক দলের প্রতি 
তাদের সমর্থন প্রতাহার করে লিয়েছেম। 
উত্তরপ্রদেশ বিধানসভার, সচিবালয়ে বে 
সংবাদ হছে তাতে নেখা যায় বে, গত দু 
দাসে বিধানসভর ৪২ জন সঙ্গসা পলত্যাগ 
| মধে। ৮ আন দৃবায় দল 





মান্বিসভ্য নিয়েও আখ্যান 
£)টি এন সিংহ তাত সমর্থকদের সাসাজানে, 


শকঘার, ২৫লে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 





কোটি টাকা। 
৯৯৬৫ সালে পাকিস্থানের ছপ্াট ইল- 
হালি ও দুটি লাঁক্ষোয়া ভিভিসন ছিল। 





সালের পর পাঁকস্থান চঁনের কাছ থেকে 


সাজ্-সরঙ্গাম পেয়ে তলা নতেন ইন- 
ফ্যানাদ্র ডিভস্ল প্রড়ে তোলে ৷ তাছাড়া সে 
চালের করত থেকে পাঁচ চ্কোয়.ভুন মগ- 
১৯ বিমান ও এক ক্কোরাড্রন আই-এল- 
২৮ বোমারু বিমান, কু ট-66 টা হক, 
কামান ও পরিবহনের সাজ-সরঞ্জা, 
পেয়েছল। লোভিয়েট বৃক্বরাম্্ পাক 
সখানকে ২৫০ (8-658 গু 
এবং কিছু ১৩৫ 'মালামট.র বন্দুক 
ব্রেডার় ও বিমানের বল্াংশ দিয়েছে! (প্রতি, 
সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে বলেছেন হে. 
সোভিয়েট রাশিয়া পাবিস্থানকে ৩৪ 
টাঞ্ক অথবা ১৩৫ মালামটার বল্দৃক 
দিয়েছে বলে তাঁদের কাছে কোন গবর 
নেই)। ইরালের মারফত পাকিস্ধাল পেরেছে 
প্রায় ৯০টি এফ-৮৬ সাবার জেট বিমান 
আর ন্যাটো সূত্র থেকে সে পেয়েছে শত- 
ট্যাজ্ক। নগদ অথ দিয়ে পাঁকস্ধান ক্রাল্সের 
কাহ থেকে কনে দুই স্কোরান্রল 'ময়াল 
জন্পট-_বোমার্‌ বিমান, এক স্কোয়াভ্রন 
আলে হেলকস্টার ও চার্টটি ভাফনে 
শ্রেণীর সাযমোরিন। 


৫৫ টাক 


/ ওর (ই, ভু তদন্ত | 
. -- হট অভ্র 


করেছে। তার স্থল সৈন; বাহলীতত এখন 


রয়েছে ৯২টি ইনফ্যানাটু ডীছিসল, 
আমোল্রিকলে, :সাভাযে?ঃ ও চখনা টনক ও 


কামাল-বল্দৃকে সাচ্ছত চারটি সাঁক্ষারা 
নিশো । কার ব্যিনবাহনখতে আছে ১৮ 
খথৈকে ২০ দেকাব্রডল বিমান, যার মনো 
আহে ছয় চেকাযাত্রন একফ-৮৩ স্যাবার 
পাচ স্কোরাত্রন মিশ-১৯, দই স্কাযাড্রন 
[মরাক্র, এক ফ্কোরাডুন এফ -১০5, দুই 
ক্রকোযাড্ুন আই-এস-২৮ বোমারু বিমান | 
এছাড়া আছে কারেক স্কোর ডুন হোল- 
কস্টার। 


এর কাশ তুলনা করা যেতে পারে 
ভারতবফের সামারক শাস্র। ভারতের 
এখন ২৩টি ইনফ্ানাই্র ডিভিসন আছে. (এই 
২৩টির মধ্যে ১০উই পার্বত্য (াঁভিসন)। 
আর আছে দুটি সাঁজোয়া ডিভিসন. একটি 
পৃথক সাঁজোরা 'ব্রশ্গেভ, ছয়টি পথক ইল- 
ফালি বিশে ও টি প্ারাসুট রিশেড 1 
ভারতশয় কমানবাহিনশতে রয়েছে ৪৫ 
ফ্কোয়াড্রন বিমান বার হয়ো আছে আটাটি 
মিশ-২১ স্কোয়াড্রন, আটটি নাট স্ফোহাভন 
ছক্াট হান্টার স্কোয়াড্রন, একাট মিক্টেরার 
ক্কোযাত্রলন ও ১৫টি অন্যানা পাৰ্বহ'নে ও 
যোশ্াবোগরক্ষী বিমানের স্কোয়াডুন। এ 





দিনটি ডেষ্টররার, চেরি 








এপ্যাললকে একজন মৃদ্ঘের প্রকাদপান্ি বলে 
সিডি দয়োছলেন। 
কিন্তু মাঁশমায শ্রোতার! জানতেন না 


৫ যে, অর কয়েক মৃহুত পরেই আভিনেতা 


িঙ্গেট, লুট ওহলদ।ন ত এ মশলা তার জ'বনের শেষ বাস্তব নাটক 


অন্যানা গহাটখাও জাহাজ [নিয়ে ' 

le Tes হয়েছে মাত একটি তৃইজার, 
দুটি ডেস্ট্ররার, চালাই সাবমেরিন, দুটি 
ভে্ট্ুয়ার এসকর্ক, দূটি 'ফ্রিগেট, আটটি 
মাইনাবধবংসণী জাহাজ এবং ছয়টি টহলদার 


পাচ্ছে সেগুলিও ভারতাঁয় 
সেনপতিরা মোটামুটি এবহয়ে নিশ্চিত 


দেখা ০ সমরলারকবা 
করেন যে. পশ্চিম 


আনার কথা শুনুন। চার বছর ধরে 
আনি আপনাদের জ্রনা বার্থ প্রতীক্ষা করে 
৮ । শাম প্রতাক্ষা। করে আছ সেই- 
দিনের জলা যবোদ্ন আপনারা সশস্ঠ 
তড়।ধান ঘটাবেন। আপনারা কি যোন্ধা? 
যাদ তাই হয় তাহলে আপনারা কেন সেই 
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- কদখাতে চলেছেন। 'তোন্বা হাইকা বানজাই' 


দাঘ'জাঁব] হোন) ধান দিয়ে 
মাশম: তাঁর শ্রোতাদের কম থেকে 

নিয়ে গেলেন। এ সেনাবাহিনীর সেনাপাত 
জেনারেল কানেতেরিশ মাশিতার ঘরে তিনি 
ঢুকলেন। জেনারেল মাঁশিতা তথখন তাঁর 
চেয়ারের সলো অগ্যেপ্দ্ঠে ain) মিশিমার 


খেকে কেক ইণ্ডি দূরে দেকের উপর বলে 
নিজের পেটের উপর একাটি হার ধরলেন, 
ভারপযর সেই ছুরি সজ্পোরে পেটের উপর 
চেপে ধরলেন । তাঁর পিছনে দাঁড়িয়ে ২৫ 
বছর বয়সের ছাত্ৰ মাসাকাংস মোঁরতা 
তরোরালের এক কেপে মিশিঘার 
কেটে মেকের পর ফেলে দিলেন। তারপর 
মোরিতা নিজের পেটে ছুরি চালালেন আর 
ভার আর একজন সঞ্চাশ তাঁর মাথা কেটে 
ফেললেন। 

এইভ বে জাপানের প্রদ্তাত উ্পনাসিক 
দশন ও তাঁর একজন অনৃশামশীর জর বনা- 
যসান ঘটল জ্ঞাপালের প্রান সামুরাই 
প্রধালস । আর এইভাবে সিশিমার নিজেরই 
(লেখা একটি ছোট শরল্পের কাহিনী বেন 
বাস্তব রূপ পেল। তার সেই গল্পের নায়ক 
সেলাবাহিলশর একন্গন প্রকরণ লেফটেনাল্ট 
হারাকারি করোছিলেন। ১৯৬১৫ সালে তার 
এই গঃপ অবলম্বন করে যে ছায়াছিত তোলা 
হয়েছিল তাতে এ ততুশ সামারিক 
অফিসারের কমিক! প্রহথ করে মাঁলমা 
হারাকারর অভিনয় করেছিলেন । সেদিন বা 
{ছল আভিনয়, পাচ বছর পরে তাই হয়ে 
দাড়াল নিদারুণ বাচ্তব । 


জাপান তার পুর নো এতহ্যকে ভূলে গেছে. 
জ্বামেরিকার চাপানো মির করার 





মাথা - 


{ ১০দ বৰ, ৩১ল সংখ্যা 


প্রভাবিত বলবে? এই ধরনের প্রায় চার লত 
সংখাঠন ব'য়ছে। এই সংগঠনগ্‌যাল হীত- 
মাধাই জাপানের লতল শাণতন্ৰের পক্ষে 
ঠবপক্দরলক হয়ে উঠেছে। জঙ্গী জোতীয়তা- 
বাদ ংগঠনগ্ল। যদি মিশিমার আত্ম- 
তার উম্পৃদ্ঘ হয় তাহলে তারা গভশরতর 
দুদের সাঙ্ট করতে পারে! 

6-১২-৭০ -_প.স্ভরশীক 


পরলোকে 
জাঁবনলাল 
চট্টোপাধ্যায় 


এবকালের খাাতনামা বিপ্লবী এবং 
ভারতার ওয়াকার শাটার চেয়ারমান 
প্রীক্পবনলাল হট্টোপাধায় দীর্ঘকাল রোগ- 
ভোগের পর একাল বছর বয়সে মরা 
শোছেন ৩০ নভেম্বর! 

চ্রীচঢে।পাধার তাঁর জীবনের কাঁড় 
বছরেরও “বেশী সমর জেলে কাটিয়েছেন। 
১৯০৭ খং ঢাকা জল থেকে শহীন্িলাভের 
পর তিন বাঘা যতন প্রভাঁতর সংস্পর্শে 
আসেন এবং ১১১৩ খ.ঃ ব্যশলেশ্বর বড়যন্যের 
সংগে যক্ষ থাকায় অভিযোগো পাঁচ বছরের 
জলা দাণ্ডিত হল। বত তান 





পুনরায় ESHEETS ধরা পাড়েন 
“বং সংজ্ঞাবচণ্র ত্বসুর অন্দে জাল্দালয় 


আন্দোলনে যেগমান করেন এবং বগ্ণীয 
প্রাদেশিক কংখেস কমিটির সেক্রেটারির পদ 
দাড় করেন। 


১৯৩৮ খু তিনি শ্রীএর এন রানের 

যোগদান করেন। পাঁচ 

বছর পয়ে তিনি রাডিক্ষাল পরি র্রাগ 

জরে ডেমোভেটিক্ক ভ্যানপার্ড' পাটা লংগঠন 
তত পরে ১৯৬০ খর 


eh ভমনগান্ত' ওকাক্য্' পাটত মুপানতারিত 
l 





বেকারদের কথা ভাবুন 





গত সপ্তাহে সংসদে ভারতের ক্রমবর্ধমান বেকারদের সমস্যা নিয়ে আরেক দফা আলোচন: হায় গেছে । তাত সমস্যার 
তশব্রতা প্রকাশ পেলেও সরকার পক্ষ থেকে এই সমস্যা সমাধানের স্বার্নীদন্ট কোনো পারকজ্পনার ইঞ্গত পাওয়া যার নি। 
তিনটি অর্থনোতিক পাঁরকল্পনা শেষ করে চতুর্থ পরিকক্পনার মুখে দাঁড়য়ে ভারতবর্ষ এক অভূতপূর্ব বেকার সমস্যায় 
আজ 'বিতত। এর প্রাতকারের পথ বার করতে না পারলে গোটা সমাজেরই বিপদের আশঙ্কা । সংসদ সদস্যরা সেদিকেই 
সরকারের দাম্ট আকর্ষণ করেছেন। 


জশীবকার অধিকারকে মৌলিক নাগরিক অধিকারের অন্তভূত্ত করার দাবশ ভ্রান্ত অনেক দিনের । জ্রশীবকাহখন 
নাগাঁরকদের কাছে অন্য মৌলক আধকার অর্থহীন হয়ে পড়ে এবং সমাজের সবাম্গণ অগ্রগতির পথও তারা হয়ে ওঠে প্রবল 
প্রতিবন্ধকস্বর্‌প । আজকের সমাজের দিকে তাকালে এ সত্য আমাদের কাছে ?দলের আলোকের মতো স্পম্ট হয়ে উঠবে। 


কর্মসংস্থানের দুটি প্রধান ক্ষেত কাঁষিকার্ব ও শিলুপসংস্থা। কৃষিপ্রধান দেশ ভারতে কাষিকার্ষকে শৈি্পায়ত করার 
প্রয়োজনীরতাও আজ অনুভূত হচ্ছে। মান্ধাতার আমলের গরু-লাঞ্গলের দ্বারা কৃিকার্য না করে এতে ত্র্যাকটর নিয়োগ এবং 
আধৃনিক পন্ধাততে সমবায় খামার বা যৌথ উদ্যোগে চাষের বাবপ্থা করতে পারলে উৎপাদনও বাড়বে এবং শিশ্ষিত বাল্তদেরও 
এতে নিয়োগ করা সম্ভব হবে। কৃষি সমীক্ষার দেখা যায় যে, আমাদের দেশে কৃষিকার্ষে নিযুক্ত লোকের সংখ্যা দশ কোটির মতো 
হবে। সরকার ও বেসরকারশ শ্িল্পসংস্থায় কর্মানযৃক্ক লোকের সংখ্যা দেড় কোটির মতো । যে-দেশে কর্মক্ষম লোকের সংখ্যা 
হবে অন্তত কুড়ি কোটি সেখানে তার বিপুল সংখাক হয় বেকার বা পরাশ্রিত হয়ে বসে আছে । এভাবে কোনো দেশের 
বৈষারক উন্নাত হতে পায়ে না। তার সামাজিক শাক্তিও এর দ্বারা বিঘি]ত হবার সম্ভাবনা। 


কেন্দ্রীয় সরকার আশা প্রকাশ করোছলেন যে. চতুর্থ পরিকল্পনার শেষে সাধারণ মানৃষের ন্ানতম চাহিদা অর্থ 
ডাল-ভাতের সমস্যা সমাধান করতে পারবেন । সে গুড়ে এখন বালি পড়বে বলে মনে হয়। কারণ, চতুর্থ পারকম্পনার ছাঁটিকাট 
শুরু হরেছে। আশার আমলকশীটি আর জনসাধারণের করায়ত্র হবে না! প্রধানমল্শ নিরাশার সরে বলেছেন যে, ১১৭৫ সালের 
মধ্যে জনসাধারণের নানতম প্রয়োজ্জন মেটানো সরকারের পক্ষে সম্ভব হবে না। এদিকে বছর-বছর কলেজ ও 
পথ নেই। সরকারকে আজ্দ এদের কথা ভাবতে হবে। রাজাসভার প্রবীণ সদসারা বার-বার সরকারকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন 
যে, অর্থনৈতিক পরিকল্পনার পুনর্বিন্যাস ছাড়া এই ভশত্র বেকার সমস্যার হাত থেকে মাস্তুর কোনো পথ নেই । আমাদের দেশে 
" মিশ্র অর্থনশীতি প্রচালত । সরকারের হাতে সমস্ত অর্থনৈতিক সম্পদ নেই । বেসরকারশ শিহপপতিদেরও এ বিষয়ে তাঁদের কতবব্য 
করতে হবে। পাশ্চাতোর উন্নত দেশশুলোতেও'- সরকার ও বেসরকারী শক্তি সম্ঘিলিত হয়ে দেশের তরুণদের জনা কর্মসংস্থান 
করে থাকেন। এদেশে সেই সহযোগিতার আন্র নিতান্ত অভাব বৃহৎ শিজ্পকারখানার দিকে ঝোঁক দিয়ে আমাদের অর্থনোতিক 
উন্নয়ন ও দেশের কর্মপ্রাথীদের কর্মসংস্থান সুগম হয়েছে কিনা তা নিয়েও যথেষ্ট দ্বিমত আছে। সরকার" সাহাযো 'শাক্ষত 
বেকাররা ছোট-ছোট শি্পসস্থো গড়ে তুলে নিজেদের জলা কর্মসংস্থান করতে পারে? এ দিকেও আজ সরকারকে বিশেষ করে 
রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যানকসমৃহকে নজর দিতে হবে। কেরলে সম্প্রতি বেকার ইনাঁজনিয়ার ও টেকনাসয়ানরা সমবায় ভিত্তিতে একাট 
স্কুটার কারখানা নির্মাণ করে এক উজ্জল দ্টান্ত স্থাপন করেছেন। স্বল্প বায়ে এবং সম্পূর্ণভাবে ভারতে-তৈর বন্তপার্তি 
দিরে তাঁরা আড়াই হাজার টাকার মধ্ো স্কুটার নির্মাণ করে প্রধানমল্তীকে দেখিয়েছেন। এই দৃষ্টান্ত দেশের অন্যান্য বেকার 
যুবকেরাও অনুসরণ করতে পারেন যদ সরকার এ+দের সঙ্গে সহযোগিতা করেন। 


ও প্রাকৃতিক সম্পদকে কাজে লাগাতে পারলে আমরাই বা কন এই দশাল লদ্শর সান্যষের জন্য পার্ণ কর্মসংস্থান করতে 
শপায়ব না? এই প্রশ্ন আজ্ দেখা দিয়েছে । 'বন্দাল ললাপাদর,  ফীঁবকার প্রশ্নাটই আজ অগ্রাধিকার পাওয়া উঁচত। একে অবহেলা 
করার অর্থ হবে ঘুমন্ত আন্নের়গিরির ওপরে লনে থাকা । 
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যোঁদন চাঠ থাকে না॥ 


সমরেল্দ সেনগস্ত জে 


চার বুলালা নাত ররর SEVEN EE 
ইজিন, বন্দশ বাক্স, সানটিং, কেবলই এক লাইন থেকে অন্য 
লাইনে চলে বাওয়া দেখতে দেখতে ভাবি অন্তত আজকে আর 
এক-একটা অক্ষর থেকে ছিটকে আসা স্নেহ ধা ঘৃণার উত্তর 
আমকে আজ লিখতে হবে না। শ্রম্থাস্পদেষ্, শ্রীচরণেষ 
থেকে ছুটি। 


স্টেশন খুব ভাল লাগে! এমন আস্মভুক নিকেতন 
আর লেই। মালুষ ওঠে. মানুষ বঙ্শী থেকে নেমে বার) 
কারিয়ারে বাস্ত, কেউ ‘আরে ভূবন নী!" চীংকার করে খুশীর 
বুদবৃলে ফেটে মেতে যেতে বলগ্কে ‘আমি এ ট্রেনেই এলাম আর 
তুমি কিরে যাচ্ছো, হাঃ হাই অর্থাৎ বিপরীতসৃখণ দুই বন্ধৃর 
দেখা হল। কখনো চোখ পড়ে মফস্বল ষ্ল্যাটফরমে ধসের 
কোম্পানকোতণ গায়ে দাঁড়িয়ে আহ্কে চেকার । সে প্রতি 
মানষের প্রবাস মিলিয়ে দেখছ্ধে টিকিটের সঙ্গে । এক হাতে 
দেখছেন সময়) লাইন বদলাবার সংকেত- বাঁশরশ মুখে তিনি 
খুবই বম্ভশর এবং বাব:। আমার কাছের কেউ নেই, যেদিন 
চিঠি থাকে না আমি দরের মানবের কাছে আসা দেখি। ভাদের 
মুখের বিভশ্ব আলো ও অক্ষরের মধ্যে এক সাময়িক সৃসমর 


বেদিন চিঠি থাকে লা! 


করেন জোন 





সুখের মতন কিম্তত ॥ 


হেলা হালদার 
| সুখের মতন অনূভ্ীত কিন্তু - 


সরতে সখের লঙ্গে কোনো মিল নেই। 
সিনেমা হলের মধ্যে আলো-আঁধারতে 
ইংটার্ভালের সাঁকো! সংক্ষিপ্ত ভাষায় 

এ-ও হয়, ও-ও হতে পালে। 


একে তাই বড় ক্রোর বলা যায় সখের মতন 
ঘিল্তু সুখ লয়। দুঃখের মতন কিন্তু 


দৃইখ নয়! মল্তিচ্কের হলয়ের সাকামাকি 
বজ্দুটা ধে আলো নর অন্ধকারও লয় । 
প্রেম নয় ঘণা নয়। সহানুভূতির মত 
ধূসরাভ ! যেন ডিমের মধোর প্রাণ...... 


বাকে দাবী করছে না আকাশ 
অথবা মাটির স্নেহ । অবস্পবহ'ঁন শর'ঁরের 
স্মৃতি নেই ভাবয্যংও নেই। 


বর্তমানও আঁনাশ্চিত। বেন দুই মহাদেশ 
জোড়া দেওয়া ক্ষুদ্গু যোজক 


| যে-কোনো দিকেই চলে বেতে পায়ে অকস্মাৎ 


যে-কোনো সযোগে । 


পাখিটি তোমার কাছে এলো 
সেও দেখ একদিন উড়ে চলে গেলো। 


সব জানা, এই হয় 
পাতা করে ঝরবে পাতা 
তব, ঝরার শব্দে তার বড় ভয় 
ভালোবাসা, উদাম, সংশয়! 








ধরে এসে দাঁড়াল ন'রিবে। তার জাঁবনটা 
এখন বোধ কার ঘোলাটে। এটা নরেখ- 


জনের একটা বিশেষ পর, একটা প্রচন্ড 


দলে খাওয়াদাওয়া মিটত রত লুটো। 


রগগারলে ছিল 


সম্ধোর পর 
পরই এসে খেয়ে শেছে। কলে আরও লোক 
ছিল__পাড়াপড়শন অক্মীয়-স্বজন বন্ধ 
বাম্ধব। দোর করেনি ভারা । টিপাউপ করে 


সারাদিল বৃষ্টি হয়োছে। 


আকাশটা তখন 
ধরোছল। শ্রবণের শেষ লগ্ন গেল এটা। 
তাই আ হোক করে বিয়েটা সারতেই হোল 
এই লগ্নে অত্রসীর বাবাকে । এমন অবস্থায় 
ঘাঁড়য়েছিল_অতঙসশর বিয়ে না দিলেই নয়। 
প্রাণে নী হলে আবার ভিন মাস ভরস।- 

লনাশ্চিত অপেক্ষায় থাকতে হোত। 
এমলটি ধহৃবারই ঘটেছে। বাবা মা বোনের 
সমলো বোশিক্ষপ কথা হয়নি অতসীর, অথচ 
বলা উাঁচত ছল। বতটা সময় কথা বলেছে 
তার বেশ সময় কেদেছে সে ফ'্‌াপস্ে 
ফৃশপয়ে, ন হয় গম্ভীর হয়ে থেকেছে 
বধ ঘনে। আঅতমপতর বম্ধ্বান্ধব বাতা 


০৯০৮৮ 
দান Lea 









চা 


এসোছিল তারা কেউ খেল কিনা খেয়ালই 
করোন সে ভাল করে। 

শেটা ঘরখলা ফলে কলে ছড়ান। 
রজসন'শন্ধা, বেল, জুই, ছন্দুষাল্রকা, ভালা, 
করবখ। অতসীকেও এরা ফুল আর চন্দন 
দিয়ে সাজয়েছে॥। রজনীগন্ধা দিয়ে তৈর! 
1সপঞ্থষয়ূরটা এও চড়ান রয়েছে কপালে। 
ফুলের গয়না হাতে, মালা গলায়। ক্রিসসন 
বাল রংয়ের ওপর ভার বসান একখানা 
যেনারসাী পরেছে অতসন । গায়ের বাউদ্দটা ও 
একই কাপড়ের। শীতে আন্লজবল করে 
ব্রাষ্টা [সদর । 


সোনার ছুঁড়, কক্কণ। হাত য়ে দানলার 


হাড়ে লাল শাখা, লেয়া, 


পারান ধরে বইরের লিক চোখ মেলে 
পাঁড়য়ে থাকল অতস্শী একনিমেষে চেয়ে। 
কাঁদন ধরে বিরেবাড়র এতো হাঁকডাক 
লোকের কোলাহল ব্যস্ততা সবই হেন 
লুনাগর্ত বলেই মনে হচ্ছে তার কাছে! 
কোথা দিয়ে কেমন কারে কিয়ের এ কটা দিন 
কেটে গেল তা এতটংকুণও তবু ভাবনার 
আসোঁন। কলের পুতুলের হত বযেযা 
বলেছে করে গেছে সে। অজ্ঞ এই মুহুর্তে 
রে'চে থকাটাই একটা হুরারেগ্য ভযর়চ্কর 
ব্যাধর মতুই। 





এঞত- 





EEE EEE Tr ৪৫6৪7015658 
FH THAME 76717117171 
ৃ 10111771717 11107717101 
y 1775717707171577511117-7817 HEU 
tivity 71771 HU NLL HT 
67711 দি 
25271137172 EEF if 210 
১0717 EEF 777 HUE গর হার? itis 
nti ee pli 11011 77 717111, 
HL ০18 060 17685 1 BER EF TEE 
17011111 বা 1 HU HE 
EEE বশ 67 Fhe FE eo 
দার 17177 Et | টি ae EEESESsE পুর: চি 
HE EERE এর GE ১ 17817 TA 7111: 
THEY রহ Af ftp 7৮1 77171 
rien 711 HUET if HITE HEGRE F 
nt ff loins 11 পায় fit 1 
8৮8৮৮ 2৮6৮ টি 55) 
0111 70715, 11511111 1 111 


Bn ৬ 


সি 





শ্‌ক্দার, ২৫লো জগ্ঘছারপ,। ১৩৭৭ ] 


ক্ুখেল বিএ পরল্ত পড়েছে) এখন 
সিনেমা ছল দুটোর দেংাশোলার ভাগ তার 
'পকেই । 


শতাংশে হারাবার ভয়ে অতসশ নিজেই 

মত্াকামনা করেছ কতবরে কল্পনায় 
কজ্পলায়4 - প্রচন্ড আনিচ্ছা লত্তেও - বিচে 
করতে হতে সৃংখেনকে। শতাংশ সরে 
যাবে তর জীবন থেকে- একথা ভাবলেও 
একট! দুদামলীম্ন বাধার শিহরণ খেলে যায় 
অহলীযর় বুকের মধো। অআপরেশবাব্‌ বখন 
সংখেলের সম্লে তার এমল্দর বয়ে দোবেনই, 
সেখানে কারোর কান হান জা যতই যখ 
টিকবে ল', সেক্ষেত্রে অতপর পালিয়ে পরে 


শ'ঁতাংশুর সঙ্গে বয়ে করা ছাড়া অগা- 


পথও নেই--একথা বহুলার ভ্রেনেছে বজ্ূতল*। 


পালরে গয়ে গোপনে বয়ে করতে নারাজ । 
সেখানে তর ঘোর আপাত্ত। 


ছার মতে বিয়ে বাদ করতেই হয়, 
০ সকজের অশশ্বাদি আর 
যর লৈ ঘরে এনে ভুলবে 

অতলে জীবনের এটা একটা প্রচস্ড 
রকমের আনন্দের বাপার। এই মত 
শোষণের জনো তাকে যাঁদ কেউ বৃশপধর্জ 
সম্বম্ধে অচেতন বা কুসংস্কার চ্ছম্ন বলে ভা 
মানতে রাশ আছে শীতাংশু। ভক্ও 
এ মতকে ঙে হাজার যাস্তি দিয়েও ফেলতে 
পারবে না। এরপর অতস্ধ আর কেন 
কথা বলতে সাহস করেনি। আর কোন 
গদ্ভাবও রাখেনি । অথচ শীতাংশ অহেতুক 
অতসঈর বাবর সম্মতির অপেক্ষায় থেকেছে! 


হয়েছে কাকা-ক কর 
এখন অপরেশবাব্‌ নাকি আত তার মেয়েকে 
রাখতে চান লা এখানে । শত এখানে 
রখাই =য়ূবিয়ে না.নিয়ে পড়াতে ও আর 
চান লা তান। 





দেখবে আত সঙ্গদ্রের ঢেউ তোলো 
সাত কাহনৃর মেতে পারি? 


স্বর্গদ্বার ঘাটের কাছে দাঁড়িয়ে বলে, 
ছল শতাংশ; অতুসস্টুকে। 
কাকার অসুখ করেছিল। অস্থখ ভাল হলে 
ক্যকা ক'ক অতনী বেড়াতে এসোঁছল 
প্র্রীতে। এদেন সলো শ'ঁতাংশ:ও আস 
ছিল সেবারে। বহর সাঁতরে চলে গিহে- 
ছেল শশত্যপূ। কাকা কাকধ অতসণী এবং 
আরও অনেকে পদাষ্ধে কলেছিল ডাকে! 
সমর ঢেউ (শিশ্বাদ নেই। কোথা দিয়ে 
কেমনভ্রাবে ডুকে নিয়ে কোছার ফেলতে 
তার ঠিক্কাঠকনা নেই! হোলও 
ঠিক তাই। বহুদয়ে চল যাওয়ার পর 
বেশ কয়েক সা আশতাহশৃকে কারুর 
আর সোধে পড়ল লা! সকলেই শান্ত 
হোল। আতসীল্প কাকা কাকণী এবং পাড়ের 


শর করল। হাক পাড়ল 
দকল্কু কোন হর 
পাওয়া গেল ন শঁতাংশুর। শেষে 
নৃলিযাদের ধরল ভরা অসহায়ের যত। 
এমন ঘউন্ন সমন্তে চান করতে এসে হামেশাই 
হয়ে ঘাকে। অত্র মনে হোল শীতাংশুর 


লাশ 2 
তার কথা লা হয় ল' শনতে পারে কাঝা- 
কাকার কর; এমনই আবদ্ধা, ক, 
করবারও লেই। আতঙ্কে মন তোলশাক 
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টেসে আনলবান্ 
পীত লে; বলল-_অতসণী এবারে বাঁ লিপ 
খেয়ে পাড়, জনেই মরব। 


অন্তসর-- 


B১৫ 

_ র্ঘা ও, দপিক্ষানল হৰত এলে লেদ্ছাটা 
ভাল করেই প্রকাশ পৰ। 

স্পকাছাই পল মাত্র ঘাই বল হা 

সাঁহা তাই হকচ্ছা-ত অহ ভয় লাগ কেলও 

ভাক্কান্র পড়ছ, তলুও শোঁড়া মুলে গেল 


নাঃ 

বজতস' হঠাং শশতাংশুর হাত ঘাঁড়িয়ে 
দটলড্রার একেবারে ধায়ে চলে এলে । তার 
চোখে পড়ক টিজন্রে গা ঘেমে একটা বত 
শালশ্চফুলে পান্থ দাক়য়ে। সে তাড়া, 
তি করে হাত বাড়িয়ে একটা ছল 
ধরবার তা করল । শীতাংশু কাছে এসে 
বাধা দিল। হাত ধারে 'টনে সারিয়ে আনল 
অভ্রঙ্গীতক । ভালটার আনেকশ্‌ৃলো  গলেন্- 
ফুল ফুল রয়েছে। আঅতসধ উফেনল হয়ে 
বলে উঠল- ক সুন্দর ফ.লগ্‌লে ফুটে 
রাগ পারবে শধিতাহষ্পত ছিপড় আনতে? 


শল্তাংশু ব্যস্ত হয়ে এবছর লক্ষে 
চেদ্তা করছ 1 কিল্তু ভালটার নাগাল পেল 
না। এব রহ একট কহিকে পড়ল। তাও 
নাপালে এলা ন্য। দেহের খালনিক্ট। অংশ 
দ্বাদের দিকে শ্‌নো বাড়িয়ে দিশ । পেছন 
থেকে অত চিংকার করে উইল- বোঁশ 
বহাদ্‌াঁর দেখতে হেও না শ'ঁতাংশ- 
থাক থাক হয়েছে। 
শশণভাহশু ফের অতসঈত্র ভাজ ধরল এ্রশিল্রে 
এসে, লললু-__এতোই যদ ভালবাস অমাকে, 
লুখেনকে বিয়ে করে মুখা হতে পান্ববে? 
_উপার কি বল: 

কেন, বিয়ে না করে থাকতে পারবে 
> 

কেন পারব না--ভাল যখন বেসোঁস্তি 
একজনকে_অনা কাউকে বিয়ে করার সেখানে 
প্রশ্নই উঠতে পারে না! কিন্ত 

-_ কিন কি? 

-_এটা কেন কুক্ন্ধ না-তামর্রা ছেলে, 
আর আমরা মেয়ে । মেদের হন্নপা নানান 
যকয়ের নানান চেহারার ৰল নেয়। 


এ 


থাকার বল্লরপা থেকে খ্রামরা 
দ্‌ক্রনেই সেহাই পেতে পার তা লিখে 
গভীরভাবে ভামতে তরে? দির ধত যানে 


অসেছে। 
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শরেদার, ২৫লে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 3 


একটা দঘ্্যাস ফেলল অতসণ। বুট করে 
ভেতর থেকে দরজা ধন্ধ করার শব্দ এলো 
কালে। পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখল, সৃখেন 
দরজাটা বন্ধ করে হালি-হাঁস মুখে এগিয়ে 
আসছে ভার দিকে । একেবারে তার গা 
যেষে এসে দাঁড়িযরে একখানা হাত যারে 
[জিগ্যেস করল সে-জানলা দিয়ে এতক্ষণ 
ধরে কি দেখাঁছলে? 


অতস'য় সারা দেহ, থরথর করে কে'পে 
উঠল। তাড়াতাঁড় বেনারসশীর আঁচল দিয়ে 
চা জুল ছে কাযা কালা বহা সংসদ 
বলল -মেছোটাকে। 


অবাক ফন্ঠে শৃধাল সুখেন- লমছো 2 

অতসী নির্বাক বইল। সুখেন জানলা 
ও নিযাপদ ভ্রেলকে! নিবাপদ ওই রকম 
পাগলের মত মাছ ধরে হরে বেড়ায় । জান, 
নি্লাপদর একটা টুকটুকে কউ ছছল- কে 
যেন তাকে ফৃুললিয়ে নিয়ে পালিরে গেছে। 
তারপর থেকে নিরাপদ আরও ওইরকম 
হয়ে শেছে। 


ঘরে নিওনের আলে জবলছে। সখেন'কে 
এর আগে ভাল করে দোখোন আতসী | সেই 
বেটে নাদুস-নুদ্স। গায়ের বডটা' তত্র 
কটাশে, রস-কযহ*ন_, চোখে পীঁড়াদায়ক 
ঠেকে, বিতৃফা জগ্গায়। কেমন যেন রক্তঝরা 
চোখ নূটো। সৃথেন এবারে অতসীর গত 
এবং সেই সঙ্গে বলে উঠল- একে শ্রাবণের 
পাঁচ:প'চে বর্ষা, তার ওপর শাঁরেতে বিতর 
ববস্ধা, আমি নিষেধই করোছিলাম এই 
সমধ্ণাতে, তোমার বাবা আর আমার বাসা 
নিলেই তোল 


অতস* ভদষলভাবে বাধা দিয়ে মত্ত 
কারে নিল নিজেকে । হঠাৎ মদের তাঁর কটু 
গাধ লাকে গোল তার। ভয়ে কুচকে গেল 
ভার দুচোখ, হিম হরে গেল শন্পীর ॥ 
আইস মদ কখনও চোখে দেখোন, মগের 
বদ্ধ কেমন ভাও ঠিকমত জানে না সে, 
তবে আন্দাজে বুঝতে কস্ট হল না--এ 
গন্ধ, মদেরই গন্ধ । এমন গন্ধ স্বাভাবিক 
গ্রানষের মুখ দরে বেরোর লা।. ভক্ষ 
করে নাকে গেল। গ:টা খিন-খিনল করে 
উঠল। নাকে বেলারসণী শাড়ধ্র আঁচলটা 
চাপা দিল । মুখ নশচু করে ফৃপপয়ে কেদে 
উঠল অতলসশী। খাটের বাজ ধরে বসে 
থাকল অন্বাস্তকর ভগন মন নিয়ে। কেন 
যেন অপরপরণ একটা যহসামর পরিবেশে 
আসতে লাগাল সে। 


পাজাঁবর পকেট থেকে নামী সিগারেট 
কেস বায় করে সিগায়েট ধরাল সুখেল। 





স্তসাকে ভাষণ বফম গম্ভীর আর বিষ 
দেখে সে অবলা বিচলিত হল লা বিল্দুমার। 
দিয়ে সরে গেল তাও জানে সৃখেন। তবও 
ফতকটা না বোকার ভান করে শুধাল লে 
অমন করে সরে গেলে যে? নাকে আঁচল 
চাপ। দেবার ক হুল? 


অতসী কোন কথাই বলল না। 

নির্বিকার বসে রইল খাটের এক কোপা 
বেশ 'কন্ধক্ষণ কেটে বাবার পর অতসশর 
কাছ থেকে যখন কোন জবাবই এল লা. 
তখন ব্যাপারটাকে সহজ্ত করে লেবার 
চেষ্টাতেই সরলভাবে বলে উঠল সৃর্েন_- 
সৃকোছ--পদ্ধ গেছে নাকে। 


মুহুর্ত কয়েক নীরব ইল সে! পরে 
সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে বজল- মলে কিছু 
করো না- এটী আমার অনেকদিনের অভ্যেস 
তাই আজকের দিনেও না থেকে থাকতে 
পারুম না-্জানি একাদন তো তুমি 
চানতেই পারবে-তাই গুকাছাপা করে 
আর লাভ কি? বিশ্বাস কল্প, বোশ লা, 
জংপ একটু খেয়েছি । 


লৃখেন এবরে ফল ছড়াল খাটের 

এক পাশে টাল-্টান হয়ে শুয়ে পড়ল। 
লয়ে শুয়ে সিগারেট টানতে লাগল। 
অত্রসী এতটুকু নড়ল না। মাবরারি 
পার হয়ে গেছে। অতহী বেন 
ভার আনাছিত দৃ-চোখে  কালবেলার 
মহাক্ছারার ছার স্পট লেখতে পেল। 
একটা কালপে'চা ডেকে তল বিশ্রী কর্ন 
কঠেে। অনড় অচল বসে থাকল আতঙ্গী 
সৃখেনের পায়ের দিকে খাটের বাজু ধবে। 
সৃখেলের অনেক চে্টাতেও অতসী শেল 
লা তার কাছে বা ফুলশয্যার ৰিছাননতে 
লা ঠেকাল না! 


ভবতে লাগল অতঙশ, ইচ্ছ বা রৃচিয়, 


{বরুচ্ধে অপাবচিত একজনকে সহজে মেনে 
নিতে শিয়ে ক্ষতবিক্ষত হয়েছে সে 
এ কদিনে।! 


শুধৃ নেশা করাই নয়, নেশার পরিচয় 
সে আগেই পেয়েছে সুখেনের চাল-চলন, 
কথাবার্তা আর বাবধহারের মধো কোন 
সামজসা খুজে পায়নি সে, বড়ই অসগ্ত 
বার অমাজিত মনে হয়েছে। এণ্ড ভেবেছে 
অতুসধ, সৃখেনের সলো বিয়ে হওয়ার 
বাপারে সৃখেনের বদি কিছু অপরাধ খেকে 
থাকে, তার থেকে ঢের বোঁশ অপরাধ রয়েছে 
তার নিজের যাবা অপরেশবাবূর ৷ অপারেশ- 
বাবুর অদম্য ইয্ছেতেই এ বিয়েটা ঘটে 
গোল। এর পেছনে কোন উপবৃত্ত কারণ বা 
বৃদ্ধি খুজে পায়ান অতল । অপর়েশব্যবুর 


৪১৭ 


একটা খেয়ালী উচ্ছেই সেখানে লুনমসিনশয় 
প্রবল মনে হয়েছিল । ভাই বকের পর 
ছেকেই আব্মীয়-অনাত্মশিয় কারোর সম্পে 
ভাল করে কথা বলেনি অতস। একটা 
এ-যেন তিলেতিলে দ্ধ হওয়া। এখন 
অতসপর বা মনের অবস্থা, যে কোন 


উপায়ে ছহাৎ আত্মহত্যা করা ছাড়া এই 
দৃর্যহ জীবন থেকে তার রেছই নেই । 


থেকেই ঘরের ডম-লাইউটা জে বলে দনিবেধি 
অসহায়ের মত শুয়ে পড়েছে খাটে। হয়তো 
এতক্ষণ তন্দ্রাও এসেছে । ঘরের শ্‌নতা 
কেপে উঠল আতসশীর কাছে । তালা জানলা 
গেল ঘরের ভেতরে। অতসশিয শাটী সর 


সির করে উঠল জানলার ফাক দিয় 
দৃচেোখ চালিয়ে দিলে মধারাতেক সমস্ত 
আকাশটাই দলে ওঠে অতসর কাছে। 


হাহা বৃকে কালার প্রলাহ ভে 
চাইল । বকের মধ্যে গুড়গুড় করে উঠল 
আলোৌকিক এক রাতজাগা পাখির ভাকে । 
কেমন যেন একটা বুক দুক্যালূরু অজানা 
আশ্গকা ঘিবে ধরল। ফেলে আসা ভাবনেক 
শ্রবশ জসতিটা মগড়ে দংশন করতে লাগল । 
শশতাংশুও তে বাঁড়র আসতে তাকে বেয়ে 
করতে বাকি হয়নি। সৃখেলের হাত "থকে 
রেহাই পাধার কি উপারই বা তার ছিল? 
দুরসহুসের সো জাত-কুল হারিয়ে সে 
তো শাীতাংশুর হাত ধরে বোরাহ আসতেই 
চৈয়েছিল। কল্তু নির্ধিকার, লিঃস্পহ 
থেকেছে শখৃতাশু। এই মহৃতে 
শতাংশুকে প্রচন্ড রকমের একটা ফরেব্বাক্র 
হলেই মনে হচ্ছে তার। অথচ শতাংশ 
ডাক্তারি পড়ে! মড়া কাটে তার দাঁয়ববোর 
নিরভরযোগা! দুদিন পরে পাশ করে বেরেয়ে 
এলো মানবের জশবন-মরণের পুরু পায় 


তার ওপরে এসেই বযহাবে। জতসর 
ভচবিযাং ভেবে এতটুকু ক সে বিচলিত 


হয়ান? তার পড়াশোনায় মন বসবে? 
লাশকাটা ঘরে মড়ার ওপরে হর চালাতে 
শিয়ে ভার এতটুকুও হাত কেপে উঠবে 
না? ঘুমে তার দ.-চোখের পাস ভারী 
হয়ে এল । আশ্চর্য নিয়শেষে শেষবারের মত 
এবার সে তাঁলয়ে ফেতে লাগল। অত্র 
দৃ-ঠচোখের সামনে অজম্্র মাকড়সার জাল 
বিস্তার করল। এখন এই মুছতে প্রায় 
নিরালা ঘরে একটা দঘকথধ হাহাকার চারি 
দক থেকে উৎাক্ষপ্ত হতে লাগল। তলা, 
ত কা; ত ককা 
নাচতে লাগল। 


অতসশ দেখতে পেল কিসের একটা 
পার্বণ উপলক্ষে দলে দলে উপোস" মেরে- 


A 





৪১৮ 


আলম্ভর ভিড়। ভিড় টোল অতস' তার 
গা জল দেবীর সশো চলেছে গঞ্গা- 
ঘাটের দিকে। কোনমতে ভিড় ঠেলে ঘাটে 
এসে পেশছর। তারা। অতস'র চোখে পড়ল, 
পার থাচে-থাডে বিচির লারা) জলতরালা 








অমত 

হতে পারলেন লা। বহু ইনজকেশলন ওছ 
গড়ল। ঘন-ঘন নাড়া দেখলেন ডাদ্কার, 
পেলেন কিনা তিনি, বেকা গেল না। 
মনে হল। দ্থির নিশ্চল হয়ে গেল সব- 
কিছু । আসা অনভব করল, সে মারে 
শোছে। অনড় নিঃ্পন্দ তার দেহ । তার 
লাম-রিকালার কোন হদিসই পেল নাকেউ। 
লাখে দিল সনা ফরযার জ্ঞালা। 'র্বল্ডু 
কেউই এল না অতসীর মতর্দহটাকে লনা 
করত্রে। 

সাতসীর মনে হল. তার মতদেহটা 


_ সাঁতাংশ্‌, হোরাই ভু ইউ লুকে সালেন? 





মৃহুতের জলো। 
হিন দশ্য দেখছে নাকি সে? | 
চোৰে শাস্তি... একট লগ্ন 

| চিত 


LFF 


EERE! 


লিবাক কিমৃচের মত স্বালপেল হাতে করে 
দাঁড়িয়ে থাবল শ'ঁতাংশ্‌, পরক্ষণেই তার 
মৃখবালা কেমন ফেল ভরাল-কাঁঠন হাল 
উঠল। গোটা মৃথের মাংসপেশী যথাসম্ভব 
শঙ্ক করে তেমাঁন ক্রচালিতের মতই স্কাল- 
পেল দিয়ে অতসীর পেট চিয়তে এগিরে 
এল শীতাংলু। অতসী প্রচন্ড বিস্যায়ে 
শীঁতালুর ওপর বিশ্বাস হারাল বেল। 
শীতাংশ্কে কেন যেন এই মহরতে একটা 
নির্মম কঠিন পাষাণ নৃর্তি মনে হল। 
মৃহূর্ত সধ্ প্রচন্ড একটা ভয়ার্ত চিংকায়ে 
নড়ে উল অহসী- না, না, না। - 


দম আটকে এসেছিল তার। বুক ভরে 
নিশ্বাস নিতে কষ্ট হল। একটা প্রবল আবে- 


আ'লদে ফেটে পড়তে চাইলেও পারল না। 
তুলে ধরেছে শূলো, জাঁড়িয়ে নিয়েছে বুকের 
কাছ্ছে। খুবই দুর্বল মনে হল নিজেকে মন্ত্র 
ফয়তে। তবুও কছ্ট করেই ভারে ভর 
দেখব উদশ্ীধ লালসাতুর আয়. একলজাড়া 
শেখ শিলছে ত্যকে। একেবারে যুখো- 
ভৱ করল মৃতের ওপর! লক্ষ্য করল. ঘক্রে 
ডিম লাইটটা নেবান। তব শেষযাতের 
ছযসর লক্ষতের আলোর চিল তাকে 
কষ্ট হল না। অতন’ কোন বাধাই [দি নায। 
তার ধা বিদ্ধ একাচত গোপন, অতীতের 
বা কিছু নিজস্ষপ্রিয় এবং লতমানের ভয় 
ভাত-ঘলো তলিকে গেল এই মূহর্তেঞ । 


দু 











ৰ 


রা 





ইস 
ক নাম তোমার ?' 





'বাপস,। এত বড় নাম একজন ধূলুরীর হয় না। আত বড় 
কোল, 2 
খোলেন .' 


'চাষ্বশ বছর হবে। 

তাহলে তা বাহাল" হয়ে হু) 

'লানজে হা হা প্রোর।' 

'এক নম্বর ভুলো কত করে কাজও 

সাড়ে চার টাকা ৷ কলকাতায় খুচরো পর পাঁচ টকা ' 

'কোথ ছেকে কোনা 

"হাওড়ার সালাকহা থেকে।' 

এট, কোন দশের তুলো 

শপাাবের বোধহয় । 

'লেশে ভুলো জমে যায় বন 

'এক ন'বর তুলো হলে জমবে না। ছু নম্বর তিন নম্বর 
তুলে হলে ভমবো।' 

'এক নম্বর তুলো কতটা লাগার একখানা লেপের মন্তোে 2 
হবে। এইসব একটু সঙ্তা হাপা কাপড়ের খোলে লা কো কারে 
তুলো [লায়ও হিচ্দুস্থানশীর" লেপ বানাচ্ছে। ওরা চটকলে, তেলর 
[ডাপাতে কাজ কৃযে। ভাল ছাপা কাপড়ও আহে । এটীতে 
করলে প'য়তারল টাকা পড়বে ৷" 

'লাল সলৃতে করলে 2 

'শল্সাশ টাকার কম নয়) 

'খোরোতে।' 

শসাতাশ আটাশ। আপন পণ্জীতিরশ টাকাতেই করুন) 


"আচ্ছা করে । কিন্তু শোনো, খুব ধনী মানুষদের লেপ 
রোদে দিতে দেখোছ, সাটন কাপড় দেওয়া_সেসব কত পড়ে। 

হুজুর, যত গড় দেবেন ততই মিষ্টি হবে। দাঁটন দিলে 
পেয়ায় ছুশো টাকা পড়ে ববে। 

তোমার বউ ছেুলিমেয়েরা কি দেলে থাকে?' 


‘না, এখানেই আাছে | দেশে মা বাবা আছে। এখানে আমার 
আরো দৃ'ভাই খাকে। তাদের দোকান লেই। পাড়ার ঘরে ঘুরে 
কাজ করে। এখন “সশজেন' পড়েছে, রোজ খান কুড়ি করে লেপ 
হয়, ভাইরা বা ষত ধৃনুরী আছে আমার লেগ সেলাই করে দিচ্ছে। 
সাড়ে তিন টাকা লেপ-সেলাই লেবে ওরা। আপনাকে যেটা 
পণ়্াতারলে দিলাম, সেটা চল্লিশ বিয়ালিশে বেচি। 


ধূনুরশী হোসেন মিয়া 
এবং রাহলা 


প্রত জো কাত লাভ পাও 2 
রে বস্কুদ্ধিটা লেপে 


টাকা পেয়ে বাবে। 
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Se ভার ছোট ছেলে: 
ভাদড়া নমদমে পেশীছবেন, যাঁদ অসবাবধা 
না হয় আম গেলে ভাল হয়। 


এসে বালে। বাদ না আছে আচ্ছা, কোন 


দেশবে না কি অশোক? 


আগেই বুক করা হল্ছে। একটা হোটেলে 
জায়গা আছে খবর পেলাম, ডেমন ভাল 
নয় সেটা ৷ মাস্টারমশাইকে খবর জানিয়ে 
বলঙাম, এখনকার মত উঠতে পারেন. তার- 


নিদিষ্ট সময়ের কিন পরে প্যান 
আমেরিকান লেন পেশছল। 
আমার কাছে সন্দেহ 


অলারুতশয়। আরও কিছুক্ষণ পরে হাতে 
একটা এটাচি কেশ ও একটা সৃউকেশ য়ে 
এক ভদ্রলোক বোরয়ে এলেন। আত 
সংপৃর্ষ, দামী পোশাক | যুরোপাঁয় বলে 
একটু সন্দেহ হয়। 

সন্দেহ প্রকাশ করলাম মাপ্টারমশদরের 
কাছে। 


ছাল করে ছেয়ে দেখে বললেন, দেবা- 
শিস বলে মনে হচ্ছে। এগিয়ে গেলেন। 
ভদ্রলোকের চোখ পড়ল তাঁর দিকে । 


দেখলাম মুখের গদ্কীর, অনামনস্ক ভাব 


বদলে গেল, দুতপনে এগিয়ে এসে হাতের 
নিস নামিয়ে রেখে প্রণাম করলেন । 


ঘাবড়ে শেলন গাস্টবসশাই মনে এল, 
বললেন, তুমি আমার বাঁড়াহ বেছে ভাক্ছ 
সুখের কথা কক্ত তোমার যে নেক 
অসুবিধা] হকে। 

মঃ ভাদুড়ীী বললেন, সে দেখা যাবে। 

আমার দিকে তাকালেন নাস্টযেমশহে, 
দৃষ্টির অর্প ক করব বলো তো অশোক: 

উৎসাহ “দে তাকালাম হাঁহ দিকে, 
বললাম, চলুন । 

শহরের দাঁলাদা পাড়ায় বাম্জালপাড়ার 
কাপড় বড় একটা দোকানের সম্মনে এল 
একটু দাঁড়াতে বলে নেমে গেলেন। প্রায় 
আধ থল্টা পরে লোকাল থেকে বেরিয়ে 
এলেন দৃষ্টা প্যাকেউ হাতে লিয়ে। 
শাড়শতে মাঝে মাকে কথা চলছিল, 
আম ও মাস্টারমশাই বেশ কথা বলাছলাম, 
মং ভাদড়ী চুপ করে শুনাছিলেন, কোল 
প্রন করলে সংক্ষপ্ত, পারকোর জবাব 
লদিচ্ছলেন। মাস্টারমশাই খানিকটা নার্ভাস 
হয়ে পড়েছেন নেখলাম। 

একটু হবার কথা । তাঁর জখ্বলবালা 
সবরকম বাহ্‌লাবাজত, একটু ‘ঢ'লেছালা 
লকমের, যেমন মধ্যবিত্ত স্কুল. কলেজের 
চালারণ্ডায়ালাদের হয়। বাঁধবার লোক নাই, 
‘বিধবা ভগ্ন" কাল্রা করেন, কাজেই নিব্রামষ 
চলে। সংসারের কাজের ভ্রনা একটা ঝি, 
বাইরের কান অধর একা সব করে। এরকম 
লংলারে সদা আমোৌরকা-ফেরহ পরসাও্হালা 
আঁতাথকে নিয়ে “তান কি করবেন হুড়ো- 
মানুষ চিন্তার কথা বছে। 

অতিথি কিন্তু কোন তা ব্য ইতস্হত 
না করে কাঁধে চেপে চলে এলেন হুরোপনষ 
বা আমোৌরকান কাযদুর নর, একেবারে 
ভারতীয় কায়দায়। 

পথের মধো একবার ভিন্ঞেস করলেন, 
আপনার নতুন বাড়শতে সংসার দেখে কেও 

মাম্টারমশাই বললেন, সংসার নাই. 
দেখব কি? সংসর ছেড়ে পালিয়েদ্বি। 
এক বিধবা ভগনশ আমার কাছে থাকেন, 


অশোক, একটু বল্যে। 
আমাদের ব্ারাচ্দায় বাঁসরে রেখে 


ভেতরে গেলেন। ভেশ্গে 
আমার দিকে চেয়ে একটু হেসে মিঃ ভাদড়া 
বললেন, মাস্টার্রমশাই একটু 'ব্রিত হয়ে- 
ছেন। আপনার বাড়ীটা কতদরে 

হেটে শেলে মিনিট দশের পথ। 

বললেন, বাবার যাডীটা কৈ অবস্থায় 
আছে এখন বলতে পারেন? 

পাঁর। আপাঁন অনেক দরে থেকে 
আসছেন, ক্লান্ত, বুশদন পরে শ্ুনবেন। 

আরও দ্‌' চটে কথা চলছে আমানের 
মধযো মাস্টারমশাই এলেন, বললেন, আমার 
ভগ্ন মন্ধামায়া তোমাকে ডাকছেন। 
যাও এখন. ওবেলা যাদি সময় ৭3 
একবার এসলো। 

মিঃ ভাদুডীকে লমঙ্কার কাব বাবার 
বাড়ীর দিকে বাবার সময় পথে দেখলাম 
একটা মোটা বই, ও খাতা নিয়ে তুজস+ 
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৪২২ 
কলেজে যাচ্ছে। গাড়। থামিয়ে তাকে 
মিঃ চাদৃড়যরে কথা জালিয়ে 


ঘাড়? দেখতে । আমার বাড়ী থেকে মাইল 
শানেত দরে। শহরের কোল ঘে'সে 
ছণারলা নৃতন বাড়ী, এখনও কাছ চলছে। 
হাড়ীটা দশ বছরের জন্য লিজ নিয়েকে। 
একতলার় আঁফস বসবে, দোতলায় "সে 
থাকবে। দু'জন জআমেরিক্কান একসপার্ট 


হতে অলোককে কটা প্রশ্ন করল । তারপর 

সন্ধার পৰে অলোক তা দু" ছেলেকে 
সংঙ্গে ‘নয়ে আাদল। দেবাশিস বাহন 
গিয়েছিল, বলে গিয়োছল সাড়ে সাতটায় 
ফিরবে। এই অৰসরে অশোককে কিস 
করলাম, কিছু ধরতে পারলে কি দেবা শঙের 
প্ল্যান ১ 

হেসে অশোক বলল, বহু বাপে নল 
দে একান ইন্ভান্র নারশ্ভ হচ্ছে.এখ্যনে। 









বলল, আমে'তকান একসপাটা যো 
সানোজং ডাইরেকটর। কথাবার্তা থেকে 


‘বোকা বার মাথা খুব পরিষ্কার, সব ফি 


নখদর্পগে, বেশ পার্সোলালিটি আছে, তবে 
বিজনেস বাপারে টীকা হায় শেষ কথাও 


তার। আমেরফান একসপার্টদের সচ্চো 


মত বি'ঢাধ ঘটলে 

একট. চিন্তা করে বলল, আম্মার লিগের 
এই লাইনে নতুন কাছ আরম্ভ করা সম্যদ্ধে 
শ্বিধার মধ্যে পড়োঁছ। 
আগ, তোমার শ্বিধার কাপ পরে শলব। 
আলাদা কাজ করবার কথা মাথায় আছে 
তাই কাঁচ্পটিশনের কথা ভাবছ। 


অশোক | 
শিসের পঙ্জাচয় করে দিচ্ছিল তুলসী ভেতর 
ঘেকে বাইরে এসে বলল, আপনারা সবাই 
চা খাবেন কি? 

অশোক বলল, আমরা খেল এসোছ! 


দেবাশিস বলল, আমি চা খাব, সঙ্গে 
দুখানা বিস্কুট দেবেন। দুডো প্যাকে 
হাতে লিয়ে উঠে দাড়াল। 

প্যাকেট দুটো হাতে নিয়ে তুলসণ 
বলল, দৃ'টোতেই বিস্কুট 
আছে, আপনার, আপনার জোঠামণির ছনা। 

প্যাকেট দুটো লিয়ে তুলসী ভেতরে 
চলে গেল। 

করা চলছে তুলসী থালার করে চা, 
বিস্কৃট, চকোলেট লিয়ে এল! 

অশোকের দিকে তাকেযে দেবাশিস 
বলল, আপনার ছেলেদের সঙ্গে পরিচিত, 
হতে আনাদ্দত হলাম। একটা অনুরোধ 
করছি তাঁদের । একটু পায়শ্রম করে 
খেজ্ধ বর নিয়ে দেখুন আপনাদের 


হবে। | 
ফা হয়ের কাজে বেরোচ্ছে ; মানে 
[সিউটিকতেত। কারখানা । দেখতে হলে, 
খেক খনর নিতে হবে। অআস্বিথা দা হলে 
আমার সপো বেরোতে পায়েন। খানিকটা 
ভিজা হবে যখল একাজে নামবার ইচ্ছা 
আছে। খরচপত আমার কারণ আম এক- 
ভন সঙ্গ) খুণজছিলামে। 
অশোক জানতে চাইল কোথার কোথায় 
যাওয়া হবে। 
বলল, তাঁলকা তৈরী আছে, গায়, 
পত্ও আছে কতাদেন লামে। দশ বারো দিন 


কাছে খবর 
পেলাম অশোকের শরাঁর কিন খারাপ 
হয়েছে। 
দেবাশিস চলে যাবার পরে অশোক 
দেখতে গেলাস। বিশে কিছু নদ, 
আতিচাক্ত পরিশ্রম ও আনিয়মের ফলে একট: 
স্বাস্থাহালি হবেছে। 
বলল, কাল আম যেতাম, আপনি ফেল 
কষ্ট করে এলেন? 


মিঃ ভাদুড়ার 


নরবে দেবাশিসের সো পর হবার পরে 
এই ছিল আমার প্রশন, আমে উংকাঠার 
| না মার 


ঘ্কসপানরা এসে 
আমে।য়কা থেকে। পাঁচ সাত দিন পরে 
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পরে দশ পনের মিনিটের জনা আমার সঙ্গে 
দেখা করে যয়। 

মাস কয়েক কেটে গেল। 

দন পলে দেবাশসের সম্লে দেখা 
নাই, শুনেছিলাম সে বাইরে গিয়েছে । 
তারপর এদিন সকালে সাইকেল নিচে 
একাট লোক এসে একখানা চিঠি দিল। 
পসীমাকে বলবেন আঙ্গ দৃপ্‌রে আমার 
জনা যেন দ্যাট ভাত রাখেন! বারোটা 
নাগাদ বাব। 


মহামারাকে চিঠির কথা বললাম । 
বাইরে ফিরে এসে খবরের কাগজটা 
হাতে িয়োছ গাড়ীর শন্দ পেলাম । 
অলোকের বড় ছেলে রমেন বারাল্দায় উঠে 
এসে বলল, আপনি একবার আসুন 
ফপশ্ত্র মা মারা গিয়েছেন, বাবা ও বাড়ীতে 
রয়েছেন। 


ছেন. অশোক পায়চা'র করছে উঠোনে। 
মহামায়া ঘর গেল। অশোক আমায় কাছে 
এসে বলল, কাল রাত থেকে বন্ত্র দাস্ত ও 
বাম আরম্ভ হয়োছিল। ডান্্রার ডেকোছিল 
ফপলশী। ওষুধ দেয়া হরোছিল, ভুলসণ 
ডাক্তারকে (জিজ্ঞেস কায; কটা ইনজেকশন 
দিয়োছল, কোন উপকার হয়ান। ভোরবেলা 
ফল আমাকে ডাকতে গিয়েছিল, আমি এসে 
গাড়ী পাঠিয়ে ডান্্ারকে এনোছিলাম। তান 
পেপছবার কিন্ুক্ষণ পরে শেষ হয়ে গেল। 
ডাস্তার পরাঁক্ষা ক'র বললেন হাট" ফোঁলৎনে 
ঘরে চুকে দেখলাম মেঝেতে খান নুই 
ডান্জারশী বই, হইননব্দেকশানের | সব্রা্জান, 
ওষুধের শিশি. তুলসখ গায়ের ববে ওপরে 
মাথা রেখে দৃহতে তাঁকে আঁকড়ে ধরে 
রুয়েছে। 

অশোকের ছেলেরা ও প্রাতবেশীরা সব 
বাবস্থা কর:ছলেন। মহামারা তুলনাঁকে 
জাড়য়ে ধার বাইরে নিয়ে এল। অশোক 
তার ছোট ছেলেকে বলল, তাদের দলকে 
আমার বাড়শতে নিয়ে যেতে। 
মহামারার হাত ছাড় ছুটে এসে আমাকে 
দশ্হাতে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে লাগল, আমার 
ক হল জোঠামণি, কোথায় যাব আগ 
মাকে ছেড়ে? 
একখানা গাড়ী এসে দাঁড়াল বাড়ীর 
সামনে, দেবাশিস নেমে এসে কাছে দাঁড়াল। 


. চলা । 
hs SEE অশোকের গাড়ী 
দিকে এগোতে দেবাশিস বলল. আমার 
দরুকার হাতে পারে। 

মহামারা ও তুলসীকে দেবাশিসের 


শাড়াঁতে ব’সযে অশোককে বললাম, ঘর- 
ধুলোয় তালা দিয়ো, কান শেষ হলে ফণা 





আমার বাড়ীতে পোঁদে দিতে বলো প্রামেন 
বা সরেনকে, সেখানে তার 
বাবস্থা হবে । 

মৃতদেহ বাইরে আনা হল। তুলসশী 
গাড়ী থেকে নেমে ছুটে গিয়ে মারের পা 
মাথা রেখে পড়ে রইল কিছক্ষপ। তাকে 
তুলে আনতে হল। 


বরদাবাব্যর বড় ছেলেকে খবর দেযা 
হয়েছিল, সে এল না, ফলকে মায়ের শ্রাদ্ধ 
কবতে হলা 


ফলীর বাবস্থা অলোক করল। সে 
বাড়ীতে রইল, কারখানার দন লোকও 
বাড়ীতে স্থান পেল, তুলসীর একা ও 
বাড়ীতে থাকা চলে না, সে আমর কানে 
রইল । 


মাসখানেক যেতে তুলসী পভ়াশোন! 


আরম্ভ করল। আরও মাল দুই যেতে 
লক্ষা করলাম তুলমীর মধো একটা পারবর্ত'ন 
টঙ্ছে। পাঁরবর্তনের মাসে কি হতে 


একট সময় লাগল। পরিবর্তনের একটা 
লক্ষণ দেখলাম সে বন্ধ মোঠামাপর ওপরে 
আরও লিভরশখল হয়েছে, আবার তা 
আঁভিভাবকা পদে ওঠবার চেচ্টাও করছে। 
আগেও করত ছোটখাট ব্যাপার দিয়ে মাঝে 
নাকে। আরেকটা লক্ষণ দেখলাম সকাল 
বেলা ও সম্ধ্যাবেলা কিছুটা সমর মহাসায়ার 
সা ভাত পৃঙ্জোর ঘরে, মানে তার শোবার 
ঘরের এক কোণে যেখানে তার দেবদেবীর 
ছাব, পৃঙ্ছো করবার দচারটে তৈজসপ্তু 
থাকে সেখানে কাটাতে আরম্ভ বরেছে। 
তারপর দেখলাম ভেতরের আনায় তুলসখু 
গাছ লাগিয়ে তুলসামন্ত তৈরী করেছিল 
মহামারা সকালে সেটা গোবর জল দিয়ে 
নিকোতে, সন্ধার সময় বাড়ী থাকল 
সেখানে প্রদীপ দিয়ে শাখ বাঙ্গাতে আরম্ভ 
করল। প্রদীপ দেবার সমর মহামায়া 
তসনেত্রে থান পরত, কদিন পরে ছেখ্কাস 
লাল পাড় তসরের শাড়ি উঠেছে অগ্যে। 
সম্ভবত মহামারার হচ্তক্ষেংপপর ফলে 
এটা ঘটল। 

ভান্তারি পড়ছে যে বছর ভেইশের মেরে 
আড়াল থেকে তার এই কান্ড দেখে কৌতুক 
বোধ ব্যহতাম, ভালও লাগত॥ আমাক 
দেখে লঙ্জা পেতে পারে মলে করে সামলে 
ফেতা্ না। তারপর দেখলাম এটা গুল, 
লক্ক্রা পাবার কোন লক্ষণই প্রকাশ করল না 
দৃ' একাঁদন বারাল্দায় .. আমাকে দাঁড়িয়ে 
থাকতে দেখে। একাদিন ডাকলাম প্রদীপ 


‘পড়তে লাগল । 


খত 


দিছে শাক বাঁছযে ফেরবার সময় কাছে 
এইটে দাঁড়াল হাসিমুখে । দাঁড়াবার ভাটা 
নতুন লাগল। বললাম, একটা শোমছ কি 
ব্লাউজ পঁরিস। 
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বললাম, আমাকে লজ্জা করার কেন 
বাইরের কেউ হঠাৎ এলে পড়লে 

কেউ আসবে না। 

শালার ওটা ‘ক পরোছিস 2 এতদিন তো 
গলা খালি দেখেছ। 

একটু হেসে বলল, তুলসীর মালা। 
দুপসীমা দিয়েছেন । 

আচ্ছা, যা এবার। 

এরপ্য্র মাস দুই খুব ব্াস্ত রইল তুলসশ 
ভার পরুক্ষা নিযে। বরাত জেগে পড়তে 
লাগল। ঘরে আলো দেলে লড়লে মহা 
মায়ার ঘুম হবে লা বলে খাঁচাঘল্রে বনে 
তার ফলে আমাকে 
বারাল্দার র্যাপার মৃড় দিযে আরাম চেয়ারে 
শুয়ে থাকতে দেখে বলল, ওটা তোমার কি 
হচ্ছে জেযঠামণ বুড়ো মালুষ, রাতে 
ঘুমুতে লা পরলে 


তাহলে? 

লিজের ঘরে শৃয়ে জারাম করে ঘৃহূবে। 
আমার ঘুম পেলে ঘর বন্ধ করে ভেতরে 
চলে যাব। 

যাঁদ পড়তে পড়তে খাঁচাঘরে ঘৃমিয়ে 

1 


হালতে লাগল, সে চান্স নাই বলা যায় 
লা। 
বললাম, কাল একটা , ঢটোবল লাম্প 
কনে আনিল। সেটা জেল পড়লে মহাশ 
মারায় চোখে আলো লাগবে লা। 
ফিরতে 


শেষ পরীক্ষার ‘দন ১4 
দেরি হাচ্ছল। ও মেরে তোদের করেনা 
বাড়খ ফিরতে । একটু চিল্তান্র ভাব এল 
মনে সন্ধ্যা হয়ে আসছে দেখে। 

আশাক এল। 


করদন তাকে দোঁখাঁলন; তার লিছের, 
বাড়ার সকলের কুশল প্রশ্ন করলাম, কাছ 
কমে কথা পির্সেস করলাম! কাজ 
বাড়াচ্ছে অশোকের ছেলেরা, কারখানা বড় 
করছে বলাছল অলোক । সাইকেল িকসার 
বেল বাজল। 

তুলসী এল বোধ হয়, উঠে দাঁড়ালাম । 

তুলসী বারান্দায় উঠতে বললাম, এত 
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বললাম, বসত আছে কাজে, আমান 


হয়ে বাব খাবার পরে গাল করৰব। 
ক্রশক্ষায় পাশ করতে পারি বলে মনে হয়। 


জাজ হরে বসে গল্প হবে, তুমি 
এসো। অধরকে বলাছ সব বধ করে 
শতকে যবঝে। 

ধরের মেকেতে মাদুর পেতে পকেপন্র 
আসর বসল। তুলসী নিজের বালিশ 
ঘুলটো আমাকে দিয়ে বলল, ঠেস দিবে 


| 
J 


কিছু মনে করত হরত। 'জানসগুলো ক 
লোল। মার একখানা গীতা, একটা ছোও 
দুপোর কৌটো, তাতে কেফারনাগ ও বারি 
লাছের ধন থাকত, তাঁর এক কাকার 
কাছে মা এই নির্দাক্য পয়োছজেন 
জুলেছি, বিয়ের পরে বাবার সম্গো তোলা 
বেপাঁহ সৃভোর গঞ্জ ছাতে জ্যসার নাম 


[রি 





অমত 


লেখা একখানা ছোট্ট বৃন্দাবন ছাপা খাড়ি। 
মার গাটরটীা আনবার ইচ্ছা ছিল, ন্ট হয়ে 
শায়েছে ববেতে। পড়ে দেকে, আনলাম না। 

মা দেখতে বেশ ভাল ছিলেন, বড়লোকের 
অনেক ভাল বিয়ে 
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আমার পড়ালোনা আগেই বন্ধ হয়োছল। 


[ ১০ম ঘর্ঘ, ৩১শ সংখ্যা 
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ভন্তকে আরও উল্জবলতা দিয়েছে সে বড় 


সঙ্গে প্রথম আলাপের পরে তার 
পাওয়া £গল। 








গঙ্গার কোল ঘে'সে 
ঘণ্টাধবাঁন-ম)খর 
ব্যাণ্ডেল ঘুরে 
আস ন 


শিলার ঘন্টাধৃনির মধ্যে একটা 
করুণ অথচ প্রত্যাযত সুর ভেলে বেড়ায়। 
কেমন যেন মনে হয় চোখে না দেখা 
অনুষ্ঠানের উচ্চারিত মল যদ শুধু কানে 
আসতে; কিংবা দরের গজার খণ্টাধুন 
ঘাঁদ অবগর মৃহৃতগূলি ভাঁরয়ে দিত 
তবে তার 'নিস্তরশা আনন্দ উপভোগ 
করা যেত বৃক ভুবয়ে। খুব ভোরে 
খোলা মাঠের অন্তর পেরিয়ে আজানের 
সুর বে কোন ম্রানৃষকে নতুন 'দিনের 
সন্ধান দিতে পারে। 


ব্যান্ডেল চার্চে গয়ে প্রা্ধানটা ছলে 
আসার পর প্রার্থনা-ঘণ্টা বেজে উঠল। 
শশততর মিষ্ট রেজ্দুর এসে পড়েছে 
সমস্ত চন্ররটায়, রোনে পিঠ নিয়ে প্রার্থনা 
দেখছছিলাম। সার সার মান্য নিবিষ্ট 
চিন্তে বিশৃ-মারয় সামনে দাঁড়য়ে প্রার্থনা 
জানাচ্ছেন । দীপাধারে মোমবাতির স্ব 
আলো গয়ে পড়েছে যিশৃ-মেরির মুর্তি 
ওপর। সমচ্বরে উচ্চারিত হচ্ছে এক 
একটি-ল ইন। সব মিলিয়ে প্রার্থনা ঘরটি 
মনোরম পাঁয়বেশ স্‌ষ্টি করেছিল। 


, হাওড়া স্টেশন থেকে বাশ্ডেল মাইল 
পশচশেক দ্‌য়। ব্যাণ্ডেল থেকে চা 
সামাল দর, হেটে যা রিকসায় যেতে 
গায়েন। ছাচশটই ব্যাপ্ডেলের একমাত 
আকর্ধণ। পর্তুক্জয়া চার্ভাট নির্মাশ 
ফরেন ১৩৫৯ খ্‌ঃ। অনেকের মতে এটিই 
বাংলাদেশের খশ্টানদের আদি উপাসনা 
শির্জার ভেতরে দেওয়ালের গারে 


খবরই ঝকককে তকতকে। ছোট্ট বাগানের 
ভেতর দিয়ে ছাদে ওঠার. সি'ড়ি। ছাদের 
ওপর দাঁড়দে সামনের শিলা গলার 


ওপারের অনেক দুর পৰন্ত দেখা বায়! . 








অনেকবারই 
ধৃংস ও ভস্মিভূত হয়েছে। 


ির্দাট  ফু্ধাবগ্যহে 
১৬৩১ সালে 

পরাজিত 
হয়। হুগলী আঁধকার করার "সময় 
পতুগাঁজদের দূর্গ ও এই শি ভেঙে 
দেওয়া হয়েছিল । সে সময় বহু ধৃহ্টানকে 
বঙ্দশ করে লিয়ে যাওয়া হয়েছল আগ্রায। 
এ লয়ে স্‌ললর একটা প্রবাদ আছে 
সম্ভাট জাহাঙাপর আদেশ দিলেন হন্দী 
পাদুশ দা' ক্রুহ্রকে উদ্মভ হাতির পায়ের 
সামনে ফেলে ন'ও। হলও তাই। কিন্তু 
মন্ত হাতি দা’ কূলকে পদদলিত করার 


লাগল। এতে সম্ভাট বৈস্মিত হলেন, হলে 
মলে ভয়ও পেলেল। দ্য’ কুজকে অবাহাতি 
[দললেল। দা জের জনুরোহেহ 


ধ্যাস্ডেলের গির্জা আবার তৈরী জরার 
অনুমতি দিলেন! গৈলা নির্মাণের খন 
বাবদ বহু দিচ্কর জাম দিয়ে দিলেন। 
কলের 'আশ্চরভাবে 'বক্ষা পাওয়রে 
ঘটনাটি প্সরণ করে এখনক এই শির্জার 
'ভোমংশো দা কজ নামে, এ উতর 


অনুষ্ঠিত হয়। 








আরও একট প্রবাদ ছাড়য়ে আছে এল 
সপ্োো। আবা নোঁরর যে মাতিশটি এখন 
শিকার আছে সেটি জাগে হুগলধীর সেনা- 
নিবাসে প্রতিষ্ঠিত ছল। এই মৃত 
পাঠা ককের খুয ভাল লেগোঁছল। কৃজেন 
এক বদ্বও মার্তটর অআন;রস্ক ছিলেন। 
মোগল পরিজ সংগরর্যের সময় সাভটি 
নিয়ে নদীর জলে বাপ দিয়েছিলেন, প্র 
আর মৃর্তিটির কোন হদিশ পাওয়া মায়'ন। 
পাশ কূজ এই খটলার খুব আঘাত, গেরে- 
ছিলেন এবং বন্ধু ও মৃর্তটি (কিনে পাওয়ার 
জলো মাতাদিল প্রার্থলা জানিািছিলেন। আগ্রা 
থেকে মস্ত পাবর পর ভারতবর্ষ ও 
(সংহলের খুত্টানদের কাছে আবেদন আানৈয়ে-- 
ছিলেল গর্জা সংস্কার অর্থ সাছাব্যের 
ছম্যে। আবন্দেষে ভান পিজা সংক্কারের 
কাছে লেগে বান। সংস্কারের কাজ প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় একাঁদন 
জ্রোছদলা র্াঘে তান দেখলেন সিজার 
সমেনের নদীর জল ত'ঁষগভাবে আছাড় 
শেল। তান শুনতে পেলেন জলোর মধ্য 
বেক বহ 








জ্যাক ॥. । ১ & 
রী সপ পিটিসি এক ও আপ টই৯০, dBA ০০৯8০ 
সত নি ৯ ্ রি 















5 


ক্ৰড়া ও 
[বিনোদন সংখ্যা 
১৩৭৭ 


সাময়িক পত্রিকার জগতে জমৃতই সর্বপ্রথম এই ধরণের 
বিনোদন সংখ্যা প্রকাশ শুরু করে। তারপর প্রতি বছরই 
বড়দিনের সময় এই সংখ্যাটি প্রকাশ করা হচ্ছে। এবারও 
বেরোবে আগামী ২৫ ডিসেম্বর । 


অসংখ্য ছবি 
চলচ্চিত্র, নাট্যমণ্, ফ্যাশান, খেলা- 
ধূলা, সঙ্গীত এবং অন্যান্য বষয়। 


বাজ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, সৈয়দ ম.স্তাফা সিরাজ, সন্দণপন 
এবং যশোদাজশবন ভট্টাচার্য । 


চলজ্চির, লাটাদব্য, হমণ, জমান এবং সম্পী 


দাশগুপ্ত, শান্তিগোপাল, অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সোঁমিত চট্টোপাধ্যায়, অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, এন কে জি, 
পশৃপাতি চট্রোপাধায়, নির্মল ধর, 'দিলশপ মৌলিক, 

দাক্ষণারক্জন বস, ভবতোষ সাহা, বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য, 


নানা রঙয়ের দনগ্যাল 
কানন দেবশ 


খেলাম লা 


অজয় বসু, আরাব, মতি নল্দী, দিলীপ দত্ত, অজয় হোম, 
দলা এবং কয়েকজল। 


7. পরবতশ সংখ্যায় পূর্ণ বিবরণ দেখুন। 


ক শিল্প 


সি 


[ ১০খ হ্, ৩১শ লখে 


তাঁকে ভাকছেল। জানলা দিয়ে দেখতে 
পেলেন ধবধবে জ্যোল্নোয নদীর একটা দক 
ঝলছল করছে আর ক্র্যোংস্না পেরিয়ে একট 
লোক তাঁর দিকে আসছে! কিছুক্ষণের 
জোসনা মাঁলযে গেল। পরের দিন 
ভোরে ছৃম ভাঙার পয দা’ কুজ দেখলেন 
প্রচুর লোক গির্জার সামলে জমায়েত হয়ে 
বলাবাঁল করছে শর্মা এসেছেস'। দা' #.জ 
চমকে উঠলেন, একট; এগিয়ে যেতেই 
দেখলেন মেরা হাতটি কিরে এসেছে 
আনন্দে উল্লাস করে উঠলেন দা জজ, তর 
অতান্ত প্রিয় ম্যাতাউ আর কথনও যে ফিরে 
পাবেন এ আশা ছিল না। গত রায়ের 
জনো কষ্ট বোধ করলেন দা' কুঞ্জ । তারপর 
খ্ব ধুমধাম করে সেরীর আছি প্রতিষ্ঠা 
করলেন তিনি! 
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ঘদঃনাথ সরকার ....... 


' গোরাম্গগোপাল সেনগৃপ্ত 


tide 


জীবনব্যাপী ইতিহাস চচচণর যদুনাথ 
সরকার, সতের লতক থেকে উনিশ শতক 
পর্যন্ত, ভারতের এই দুশ বছরের সামাজিক, 
অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক ইতিহাস 
নছুনকাবে আকার করে গেছেন। শাজাহান 
আওরঙজেবের আমল থেকে দ্বিতীয় শাহ 
আলম. শিবা থেকে তাঁর উত্তরাধিকার 


. পাটননাতেই আঁতবাহিত হয়। 


বিন্বাবন্যলয়েত্র এমএ ডিগ্রী পান। তায়- 
পর কয়েক বন্ধুর রিপন কলেজ ও মেসো 
পালিটন কলেজে ইংরাজী ও ইঁতহালের 
অধ্যাপনা করেন। ১৮৯৭ খ্‌ঃ মৃদ্বল সভট 
জাওয়ন্তজেবের লঙ্গয় ভারতের অবস্থা 
সম্বন্ধে পবেষণাম্‌লক নিবাধ লিখে হদ 
নাথ কলকাতা ধবশ্বাব্দাজয়ের প্রেমচাঁদ- 
রায়চাঁদ বৃত্তি পান। ১৮৯৭ খুঃ ঘেকে 
১৯২৬ খ্‌ঃ পর্যন্ত লরকাতরী শিক্ষা কিভাখা 
ছেকে কলকাতার প্রোসডেল্স? কললজ, 
পাটনা কলেজ ও কটকের রাভেনশ কলেছে 
প্রথমে ইংরাজশী ও পরে ইতিহাসের অধাপক- 
রূপে কাজ করেন। এরই মধো দুই বৎসর 
কাল তিনি বারাশসশ হিচ্দ্‌ বিষ্বাবদালয়েও 
ইতিহাসে বঅধ্যাপনা করোছিলেন। যলৃনাথের 
কমন্ঞীবনের আধিকাংশ সময় অবশ! 
১৯১৭ খঃ 
দেকে ১৯২৬ খত অবসর গ্রহল কাল পর্যন্ত 
যদ্‌নাথ আই-ই-এস পর্যায়ছুক্ ছিলেন। 
১১২৬ খঃ সরকার কাজ থেকে অবসনু 
নিয়ে দুই বংসর কাল ষদ্‌নাথ ৫১৯২৬, 
২৮) কলকাতা 'বিন্বাবদ্যালয়ের ভাইদ- 
চাাঙ্সেলার লিযুন্ধ হন । এ সময় তিনি বিশ 
বিদ্যালয়কে ছ্রড়তা ও দুনর্শতমান্ত করার 
জনা আপ্লাশ চেস্টা করেন। নিজের এঁত- 
হালক গবেষণা ও অধায়নের পক্ষে বিঘ/কর 
লেব হওয়া মায় উপাচার্যের পদ তঘৈকে 
অবসর নেন। অনুরুষ্থ হয়েও শ্বিতীরবার 
এই পদ গ্রহণ করেন নি। ১৯২৬ খর যৰ্‌- 
নাথকে সরকার '“স-আআই-ই' উপাধিতে 
ভুষিত করেন। ১৯২৯ খ.ঃ তিনি নাইট 
(সার) উপাধি পান ঢাকা ও পাটনা বন্ৰ- 
বিদালের তাঁকে ভিজিট উপ্যাধ লিয়ে, 
হলেন । এ দ্রাড়া দেশ-বিদেশের নানা 
ক্ষরেন। হদ্‌নাথ ইণ্ডিয়ান হিল্টারক্যাল 
অনাতম সদসা ছিলেন। কয়েক 
বংসর এই প্রতিষ্ঠানের সলভার্পত পদের 
দাত্িত্বও বহন কৱেন। 


৯৮১৭ খুব থেকে ম্‌ড্বাকাল পয লতি 
ধদুলাথ ইংয়াজাীতে প্রায় পণচশাটি বই 
|] খর মধো আছে ৯ 

1001 of Aurangzlb 11902), 
Economics ot British Indies 
(1908). Histary of রি AB 
vols, 1912-1984), short History 


ot Aurangzib (89309), studies in . 


Aurangrib's Reign (1933), Mu- 
ghal Administration (1925), Sht- 
Yaji and his times (1919), House 
of Shivaeili (1940), Shivaji —e 
study in leadership (1950), tall 
oft the Mughal Ernpire 14 vols, 
1932-1950), India through the 


তা বিভিউ পরে প্রকাশ করে ইং 
+ পাঠক সম ভের কাছে তাঁকে পাঁরাচত্তা 


ages (1923), 
teachings ‘i013 3919), 
HiLitory of Ind: A 1950) 
প্রভাত ৷ ধন্ননাধ মুসলমান এীতিহা 
দ্বারা লিখিত ক'হকাট ফালা 1 
মারাঠী ও ফাসধতে লিখিত দাললপরঞজ 
ইংরাজাঁতে অনুবাদ বা সম্পাদনা ক-টা হলেন্ডু 
8077 Akbar, AMassir-i-Alamg 
Persian Records of Maratha His: 
tory, Poone Residency Co 
pondence. 








প্রভীতি। সৃগ্ুসিস্ধ কেল্বিঙ্জ হিস্টি অহ 
ইাশ্ডিয়ার চারা আহা ও টি 
বিদালর কর্তৃক প্রকাশিত (হিস্টি অফ 
বেলাল ই) গ্রল্খের প্রায় এগারাট অধ্যায় 
(১৫৫% ১১৭৫৭ বচ) যল্লাথ রচনা 
স্ছলেল সম্পাদক। জার লো 
নাঘের কয়েকাটি প্রবুধ ও গল্পের ৭ 


করান । শশবাজী' (১১২৯ খা) ও রাহা 
জে বিকাশ (১১৩৬ খং) লু 

রচিত এই দুটি ইাঁতহাস গ্রল্থ বাঙলা ভাষার 
মর্ষালা কৃদ্ধি করেছে । 


8.4 


তধা রিল ই সার তিলে তিনি শিক্ষা! 


111 


। 
i লাউ 


মত পূর্বে ২৫,০০০ বহু 
পৃস্রিকা, পান্ডুলিপি 


PEE 


ভুৱনে রায় ৫৮ যংলর বয়সে পরলোকগমল 
হবরেন। 
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1 
এ ২ আআ 


= Eo” 


১৯৬ ২-তে ভঈন-ভায়ত সীমা 
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“There was no territorial dis 
Pute or controversy between 
Indis and China”. 


তান যখন এই কথা ডউক্চায়ণ করেন 
তার কয়েক মাস পূর্বে ১১৫০-এর নভেম্বর 
মাসে লোকসভার জওহরলাল নেহরু ঘোষণা 


j 


“Our Mavs show the MacMas 
honline Is our boundary mas ot 
no map. That fact remains and 
Wwe stiund by that boundary, and 
we will not ket anybody come acs. 
Foss ‘that boundary’. 
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হন্তবা “্করহওয়,ভ' পলিসি' বা 
মাকসওড্ডলের গড় ধারণা 
যে, এই ফরওয়াড পলিসিই চখন-ভামত 
সঘেষের দায়শ 


, কারণ তোটশ |নধাঁরত সশমানা 





শুদার,। ২৫শে অগ্তদ্যণ, ১৩৭৭ ] 


দেওয়ার দাবি চলা সরকারের | 
সমর পিরজাশ্রপ্কর এই কথা শুনে 
শুধু মল্তৱা করেন-- হি 


"Naturally. thev Tave no In. 
ul $জা10 of raising ft unt} it হজে 
their convenience" ” 

হ্যাকসওরেল বলেন, পরনতশি ঘটনার 
লাকি প্রমাণিত হয়েছে প্রবণ চিল্তানাকক 
স্যার 1গারজাশগকরের কথাই ঠিক। 

১১৫৪ খন্টান্দে যখন পশ্শশল' 
চাঙ স্থাপিত হল তখন হয়ত এই ব্যাপারে 
একটা মীমাংসা জরে নেয় উপব্ন্ত 
অবসর যিলোছজ, কিন্তু তা হয়নি । এও 
মাফসগুয়েলের মত। 


চাঁন ভারত সম্পকের সযচেয়ে গৃর্‌ত্ব- 
পূর্ণ পর্ব ১১৫৪ এবং ১৯৫৬ খৃহ্টাব্দের 


শে HE NEE Et 





নেহরৃ-চ আলোচনা । ১৯৭৪ খন্টান্দের 
অকটোবরে জান পিং শিয়েছিলেন এবং 
পরে চৌ-এন-লাইকে তান একটি পার 


তা নির্ধারিত হয়েই আছে, এ লিয়ে আব 
কোনো বিভকেরি অবঞ্জাশ নেই! জাপননও 
বলেছেন যে, এসব ম্যাপ ঘলবাকেসনের পি 
লালের মাপ ও শ্রাহ শয়ুভাইজ- করার সময 
পাওয়া বায়ান ৷ আপনাদের হাতে আনেক 
কাজ তাই হয়ত রাঁভষনে সম্ভব হু হল 
এইবার আশা কার আঁচিরাং সংশোধন কবা 
ববে ।' 


সেই অনুর ভারত একটি সবকারগ 
মানাচত প্রকাশ করে পক্ান্থলে মালমে!হল 
লইনকেই সীমানা হিসাব দৈখালো, চন 
কোনোবুকয প্রাতিবাহ্ জালাতলা লা। পরবে 
কিল্তু চাঁনা প্রধানমন্তী বলালন, এই সব 
প্রথম দেখলাম চলা ভূখণ্ডের ওপর ভারাতের 
দাবী সরকার" মালচিতে প্রহাশাত হল। 


ভারড লাক এরপর 'নাশ্চিল্ত নিতাপভাদ 
চপ করে রইল, কেননা ম্বাকস ওয়েল 
বলেছেন, ভারতের ধারণা হল হে, 
চীনারা এই সঙ প্রকাশিত মানাচর 
মেলে নিযেছেন। কিন্তু ঠিক এই 







১১৭৭ 


ভবশসায়। ১১৫৩ পাকে জাত 
চলের ভিতর প্র 


ধা ছখীনাহা আশা 
” বেশে লাকি “ছলিল । 


চধন আরবান কামল ডক 
লিখেছেন 

“While ‘the Cries: Preriid 

war taleings to Neicu Chine 

Engineers were Susy bulldin 

2 foud acts ‘The 55 eg 

Chin, triangie- 


নেহলু বি এই আন্লাই প্রো 
ভারাহশহ বালই নালা লেন পদ কথা চন 
গন-কাই ভালো বুলম লানাতেন । জাম তিক 
পলক এই পৰ ‘নিমা'লর কথা কিছু 
ললেনাল। এই গাল্থের “লহক নাকফসওয়ের 
তাবতের দলেল দোল সদ্পূণ চোখে 
বাদ প্বশোছল, 5ঁনারা পয চারের. 
সনবখ্যন আশ শ্রবস করে তানে 
* বৰ লন ৮2৭1 “মাতা লভে 
চোষঁহল এই কটা ভিন ইাপক্ষ কারে 
শাছন। স্বদেশের সাঁনানা বক্ছাল প্রয়োজনে 
পাহশত নশীতহাকে 'ফরওযাত পলিসি বনে 
উল কৰা অনুচিত হাসছে, এবং এর জন্য 

ভারতকে শ্রনেজখালি মলে। দিতি বায়েকে | 
-আভযফ্হার 
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রেকডে" নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 





পার অনেক রচনাকে সহজেই গদা 
মতই মনে হয়। | 

[কদ্তু কবিতায় মধা দিয়েই. তাঁর প্রাতি- 
যাঁরা তরি সমবয়সী এবং সহযান্তী তাদের 
আনেকেই যখন ছোটগল্প লিখছি তখনও 
তৎপর ছিলেন। তাঁর 'খোলা চি, 
নামক, দাঁঘ' ককিতা, (র্বাচঘ্রা, ফাল্গুন, 
১৩৪৪). . একটি ; দিতে সর 
প্রলয় -. ছোটর্প বললে অতি হয় 


না। ওঁ বাচয়াতেই খল ভাঁর নাশকেশরের 
ফুল বেরয়োছিল_তার লৃগল্ধে সলোল্দর্যে 
খন আমরা বিমৃস্ধ হয়েছিলুজ। 

হোটপাল্পের ক্ষেতে এবং 


"লাক ) পাশাপাশি জেল. বাড়ি 


এবং কলকাতাভেও পশচস্। বছরের বেশি 


একেবারে কাছাকাছি বাস করবার পরুন প্রায়, 
নিতা দেখ শোনার মোৌভাগগা। আমার হয়েছেল। 
ফলো বিচিলার আলে সম্পাদক - উ-পদ্দুনাছ! - 


গল্োপাধারের বৈঠকে ' আমাদের বে' 
সোৌছার্1 গড়ে উঠেছিজ-তা' দন. দিনে 
নিভাল্ত বান্ধিগত এবং ব্ষাব্রিবারিক সম্বল্ধে 
পর্যবাসত হয়েছিল । তান তাঁর ঘুই দৃ'খানি 
স্থ আমায় উৎসৰ্গ করে আমাকে চিতখলশ 
কারে রেখে খোল্ছাম। 

এই কষ্ধূষ্মের দার'াতেই তাঁর কাছে 
প্রস্তাব করোছলায তাঁর কন্ঠে. তায়ই রচনা - 


Lar. ৩ শু. 


বাত রেকর্ড কর বার। হল্দস্ধান বেক 
বনফুলের মধুলূলন লাউকখান =খন নেরেলা 
তাতে বহ; বিখ্যাত সাহাঁতাক অংশ প্র 
ফ্রোদছলেন। নারয়ণ সেখানেও ছ্িলেন। 
তাঁর লিজর নাটক ‘ভাড়াটে চ ই' অভিন্ন 
€বং পাহাতাবদের অনানা অভিনয়েও 
“তন অংশ গ্রহণ কবেছেন। কিন্ত পুরাপ্ক্জি 
আনূডির রেকাডাং বোধহয় রোডগুতেওড 
করেল লি। রোডে তারি অধাপাতি হাট 
জছে। এমন কি তি কবে সাহাতাক হলাম 
এই পর্যায়ে তরি কাধিকাটিও কাবতার মতই 
হদযযাহী। কিন্তু সাঁভাকারের কবিঅ লিখে 
কোম্পানসর জন!। এই কোহপ নীতে আমা 
মত তাঁর আরও জলেক বন্ধ এবং গৃঙ্হাহী 
আছেন। এমন কে রেকাড'ং বিভাগে্ডুই 
অলাতম আঁধকর্তা হিঃ রায়চৌধুরী 
লারয়পরাবৃর সহপতিী। সৃতর ং জাসাদেযা 
দাবী মানতে ভাঁকে বিশেষভাবে কলম লিয়ে 
বসতেই হল। আর সেই পীতিহাহাসক দন এই 
সিসির হারা লিক (তি ব্য 


= 











- ক পাশ 


তারই প্রমাণ এই শেষ কাঁবতার রেখে গেছেন। 
এঘানে নারার'শর় ল্দৃতির উন্দেশো ভদ্ধাঙ্গল 








শসার ছার়িকয়ি ।| ফুকিয়ো মিশিমা 
আর নেই। গহ ২৫ নভেম্বর একটি 
সামারক দপ্তর দখল করতে গিয়ে তান 
আল্ৃষ্ঠানিকভাবে হাঁরাফিরি করে মহ্যুকটপে 
ফয়েন। ঘটনার বিবরণে প্রকাশ 'মাঁশিমা 
এবং আসো সায়শন অন্ধ লিল্ডসের কয়েকজল 
ইসনাবাহলখর জেনারেল: কম্যান্ডিস্ঞর 
অফিলে ঝড়ের বেগে ছূকে তাঁকে বন্দী কল্পে 
ফেলেন এবং জ্রাপানাী সংবিধান সংশোধন 
করে সামারক শা বাদ্ধির় দাবী জানান। 
তিল বলেন- জাপালের বর্তমান নাল 
লাভ. হুলাঁিততে পাঁরপূশ। তিল 
ভেশ্রো বানজাই অর্থাৎ সন্াট লশর্ঘজখবশ 
হোল, এই ধলে তাঁর বন্তুল শেষ করেন। 
এর পাই তিনি এই বাড়ির ভেতরে 
অনুশা। হলে ধান এবং একটি খাল 'যয়ে 
গিয়ে নিজের পেটের মধ্যে ছুরি বসিয়ে 


৩ spucilll cl nico Bet 
তয়সালি? আঘাতে মেই থেকে মুণ্ড পের 


শুয়ে, নেয়। সানরাই প্রধানুসায়ে এই ছল 
€াারাকাঁর! 

করে ম.তাধয়ল সাহস৭ যোন্ধাদের গোৱ্লাবের 
ঘৃতা বলে বিযেচিত হুর। তাঁর একজন 
আমুপাত আন্য়পভাহে মড়াব্রপ করেন। 


জাঁকয়ো মিশা জাপানের অনাকর 
পাইলস উন অবশ্য কান 
জলাও উঠেছল।. অবশ কিন 

নোবেল প্যারম্কার পানানি। তাঁর দদ্ধ, 
রচনা ইংরৌজতে আনৃদিত হয়েছে । ৯৯৪৪ 
থঃ [তিন নখন টোকিওর রাছকণীয় (বক্ষ 


এভাবে পেট য়ে শিরঙ্ছেধ 


ৰ 


[০ম বর্ষ, ৩১শ সংধ্যা 


বদ্যলযের বাবদারশাদ্যের ছাত, ভখদই. 
তাঁর প্রথম গ্রন্থ দি লোয়ারং প্রোড প্রকা শত 
হয়। সেই থেকে এ পর্যল্ত ১০০ টিন উপর 
তাঁর গল্প, উপন্যাল্সের বই প্রকাশিত হয়েছে। 


অ নাদত হয়েছে। 
১১৬৭ খ্‌ঃ মাশমা এসেছিলেন 
ভারতে। ভারতের 'িভিন্র স্থাম পাঁর- | 


আমাদের হয়োছল। অহ পাকার কার 
সল্পেষ সাক্ষাকোরের একটি বিনরণও প্রকাশ 
করা হয়েছিল তখন। পার হোটেলে এন - 





1 ৰ 
শাাদিনান্াী 


৪৩১ 


ভাষার। তিনি আলুফা-এশীয় লেখ 
সম্মেলনের সম্পানক ৷ সম্প্রাত দান্তে যি 
চত্র্থ  আফ্রে-এশাঁয় লেখক সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেল, সেই সময় তাঁর সালা 
প:র'চত হবার সামান্য সুষাগ হল। খুব 
ধাস্ততার মযোও তিনি তর সাহিতা 
লাঁবলের কিছু কথা বললেন আমাদের 
প্রশ্নের উত্তরে। 
পারিবারিক সৃতেই লাভ করেছেন। তাক 
পতা ছিলেন মিশরের একজল বিশিষ্ট 
পলাখক। এক প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
টি বললেন, "আগার বয়স বখন দশ বছবের 
টি বলার যান মত, তখনই আমার বাধা তাঁত সমস্ত লেখার 
| সরোজিনশ বস ৃ ও লিঃ প্রুফ আমাকে দিয়ে পড়াতেন সেই থেকে 
৫ হলো! দীর্ঘ অর্ধশতান্দীরও উপাধি দ্বারা ভূষিত করেন। পরবতর্গকালে সাহতোর প্রতি আমার রা 
ল সাধনার. রবীল্ত্রভারতী  বিশ্ববিদালঃও তাঁকে ডি জনায় । সাহাভাই আমার জখবন এবং 
দ্বারা এক দিকে যেমন চিনি বৈধব সাহিত্য লট উপাধিতে সম্মানিত করেন । বৈফব- সাহিতা ছাড়া আমার চলা সম্চহ নয় 
ভাস্ভারকে সমম্ধশালী ০৮৪ শাস্তে অতুলনীয় পাশ্ডিতোর জনা বন্দাবল অঙশরের বতমাল লাহতোত অবস্থা ভ্ানাতি 
29 বৈষ্ণব খিয়লাঁজক্যাল ইলিউভাসাটিও তাঁকে পোষ তিনি বললেল_মশরে সাহিতা 
বিতরণ রিনি জাতির কল্যাণ সাধন €ভ-লিট উপাধি ছেন। নবম্বপপের এ 472 পাতি 
করেছেন | সমাজ তাঁকে শবদ্যাবাচস্পাতা ও সিপথত কালেই সু্ট হয়েছে । কৰেতা, গলপ, 
অননাসাধাল্লণ মেধালমপন্ন দাঁ্ঘ ৯৪. বৈফর সম্মিলন তাঁকে ভ্ঞাগবহভষল  উপনাস রচনার তরুণেরা খুলই সার্ঘকতার 
বহ্ধয়ের বৈচিতাময় জীবনের অধিকারখ ডঃ উপাধিতে ভূষিত করেন। সম্প্রীতি তিনি পারচয় দিচ্ষেন।' আরে একটি প্রশ্লেল্র উত্তর 
নাথের জন্ম ১৮৭৯ খে! পর্ব পাঁক- রবশন্্র পূরন্কারও লাভ করেন । অসাধারণ তিনি বলেন--তাঁর রচিত করেকাটি উপন্যাসই 
lg Pats SU Ud ie a dd তত্ুজ্ান সমূদ্ধ হয়েও তিনি বাবহারে প্রফাত এর মধো চল'চ্চাতর র্‌পাকিত হয়েছে। এর 
_জন্মগ্ৰান। গাম্ঃ পাঠশালা, উচ্চ বৈফব হিলেন। মতার প্র পথত মধ আছে ভ্রীতিহাসিক  উপনাদ 
বিদ্যালয় এবং কলেজের পাঠ লেষ  ক্রীষণ্ভাগবং'-টিকা বচনার কাপ তিনি “চিত্তের প্রতাব্তন- প্রজা সরব্ত্রাহকারশী 
করে ১৯০৫ খঃ তিনি কলকাতা বিশ্ব আত্মনিয়োগ করেছিলেন। কিন্তু তিন ভা এখন মৃত" ই'জাছি।' সম্প্রতি একজন 
বিদ্যালয় থেকে গণিত শাস্ে এম-৫ পাশ সম্পূর্ণ করে যেতে পারেনান। মিশল্রসাসীর জীবন নিয়ে দুই খণ্ডে তিন 


প্নজাগরণে তিনিও উদ্বেলিত হয়ে উঠে- পরিকা প্রদর্শন] || কোচবিহার জেলা (72 alls | 
ছিকেল। তাই পরবতণী জশবনে * চট্টগ্রাম  প্দাশশলী উপলক্ষে ২৬ জালালী থেকে লা ih জলা তিনি দেশ ও 
সরকারণ অধ্যাপকের রাজ সম্মান প্রত্যাখান ৬ ফেয়ার পর্যন্ত এক পত্র-পত্রিক। শীট থেকে অনেক পরদ্কার়ে সম্মানিত 
কয়ে তিন কাষালা বেসরকারী কলেজের প্রদশনীর আয়োছন করা হয়েছে। এর হয়েছেন। এর মধো। সর্বশেষ যে প্‌রক্কারাট 
ূ | বেসৱকা | Nats -> «৭ পেয়েছেন, তা হল ওগোনিয়োক। ১১৪৮ 
অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। উদোহ্তা চিধূত্ত' গোষ্ঠী প্রদর্শলীটি হবে j 

রাসমেলার মাঠে। উদ্যোস্বাদের পক্ষ থেকে খত শ্রেণ্ট গংপকার হিসেবে ‘তানি এই 
এই সময় থেকেই শিক্ষার সশ্গো সঙ্গে বিভিন্ন পরিকা সম্পাদকের কাছে হই কাঁপ পুরস্কার লাভ করেছেন। সাহতা হাড়া 
৬ ০৬১8 করে পাকা পাঠাবার জন্য আবেদন জানান সাবোদিকতা। ক্ষেত্রেও তাঁর অবদান কম নত। 
্থার (তিনি নিজেকে হস্ত করেন। তাই হয়েছে। পাঠাবার ঠিকানাঃ রিবৃতত।১ তরিকত গিশবের বিখ্যাত দৈনিক ‘আল খামারিঘা 





তে BSR Bel সরণাঁ, কুচবিহার। পাঁতকায় সাহতা। বিভাগের সম্পাদনা করেন 
সম্তয হয়েছিল। LE কৰালপ'ীড পুরষ্কার বিতরণ || এবার ‘*কছুদল। এছাড়াও “আকের সা" নামক 


বহুবিধ কর্মের মধো যৌবনের অফুরল্ত হরানপশত পুরস্কার পেয়েছেন শধাত উদ সাপ্তাহিক পাঁতিকার তান সম্পাদক । মিক্স 
উদ্দাম নিয়োজিত করলেও তিনি নিরলদ- করি ফিয়াক গোরখপ্রে। তাঁর 'গূল-এ- করেছিলাম 2 'এসবের জনা সাহিত্য রচনায় 
ভাবে স্প্রাচীন সম্কেতি সাহিতা ও যল্স- নাগমা" গ্রস্থটির জনা । গত ২৬ নভেম্বর কি কিছু অসুবিধা হয় না। তিনি উত্তর 
ভাষার সেবার বেশী সময় আত্মনিয়োগ দিল্লীতে এক অন্ষ্ঠানে তাঁকে এই দিয়েছিলেন_লা। প্রায় প্রাতাটি সিশর'র 
করোছলেন। পৃরগ্কারটি প্রদান কয়া হয়। প্ঢরেচক্ষার লেখক এক অথে সাংবাদিকণ বটে। কয়েল, 
রনি প্রদান করেন শ্রধাননন্যী জীমতী ইাদ্দরা অনেকেই সাযোদিকতাকে পেশা হিসেবে 
sa শাচ্ধী। সভার বিশিষ্ট লেখকযা উপস্থিত পগ্যহশ করেছেন।' 
০০০ চাঁরতামত' প্রদ্থ লেন; টা 
গা সান্টি। তাঁর ভাগবৎ, গোড়ায় ইউস্‌ফ এল সেবাইয়ের সঙ্গে ।। ঘালটার আকফাদমির ছাত্র [ছলেন। 


বৈফব দৰ্শন (ওয় খণ্ড) গ্ৰল্থও্ সফবে 

ফাক্কে সমানতাবেই সয়াদ্ত। সাহিতাফ ইউস্‌ফ এল সেবাই ৷ সমগ্ত মধা- বন্ধৃ। কিন্তু সেবাই পরে মিলিটারী অশষন 
তাঁর প্রপাঁরলীদ পাশ্ডিতোর প্রাকত প্রাচো তাঁর মত শন্ধিশাল' সাহিত্যিক আয় ত্যাগ করে সাঁহতা সাধনায় আত্বানরোগ 

হসাবে কলকাতা ' বিশ্যবিদালয় তাঁকে নেই। গ্রল্লপ, উপনাসে, নাটক এবং করেল! Ea 








| কোম্পানি, ১৪ বঞ্ফিঘ চাটীজি” স্ত্রী. 
ফলক তা-১২। গাছ তিশ শালিং। 


১" ঝ্হস্যা উপনাসের বাঁনয়াদ হলো 
[জজের কাহলধ। আলো কাহিল” নিয়ে 
জভালো যহসা গল্প হয় লা। লায়েন্স স্যাপ্ডা- 
সর লেখা আস্ডার্সল টেপস বইটির 
ঃ শ রশাতমত তীক্ষ। এবং ক্োরালো। 
কস্তু শুধ: এইটুকু বালে বইটির সম্ফল্ষে 
প্রায় কিছুই কলা হল না। এর বিশেষ জনা 
কিছু ৷ যশ সন তেপস নতুন রশীততে 
দলেখা এক শিস্মরকন। সহসা কাহলী এবং 


ক্ষল্পের লায়ত প্যা-ড.র্সন। '্লাইন 
হালে বৃজরুকি, অপরাধ হল পাতা) এই 
; তার জীবনদর্শন / লোকটা ছোটবেলা থেকেই 
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(৩৫) 


আবার সেই বাদা বাজ'ছল। ঢাক-ঢোল 
সানাই বাজ্ছে। জল ভরতে গেছে মেয়েরা 
মাথা নেড়া করছে সোনা লাজটু পলটৃ। 
উৎসবের বাড়ি, কত আত্মার কুটুম 1 তাদের 
সন্তান-স্ল্তাত। লব ছেলেপুলে চারপাশে 
ভিড় করে দাঁড়যে আছে। ওরা বুক 
ভামালা দেখছে-এহন এক ভাব চোখে 
মৃখে। ওয়া কেউ কেউ ঠাট্টা তাষাসা 
করছে। সোনা শল্ত্র হয়ে বসে আছে. সে 
মাথা লেড়া করবে না। তাদের তাড়িয়ে না 
দিলে মাথা নেড়া করবে না। যারা হাসাঁচিল 
তাদের তাড়িয়ে লিল ঈশম। একার হাথা 
পেতে দিয়েছে মোনা । ঈশ্মের এমন 
খুচরো কাজ কত। ঈশম অবসর পাচ্ছে না। 
সে এট্মার নয়াপাড়া থেকে ঘরে এসেছে। 
আবার তাকে বিশ্বাস পাড়া বেতে তবে। 


এ: 


কলম একটা লৃতন চালাঘর তুলেছে। 
বড় ডেগ, হাঁড়ি, গেতলের বালতি, মালসা 
টার মিচে। কতো ক’ল, লা কালা কাছে 
হারান পালের বৌ। বড় মাছ কাছ দ 
ব্ধুর দুই বউ। বড় ডেগে গরম 
দৃধ। মুসলমান পাড়া থেকে সবাই 
পিয়ে বাচ্ছে। শাঁচ সব দৃধ মেপে রাখছে। 
এই উৎসবের বাড়িতে একমাত্র ধনবো 
কিছু করতে পারছে না। পেটে তার 


3 
বব: 


খুব ভোরে উঠে স্নান করেছে বড়বৌ। লাল- 
পেড়ে গরদ পরেছে। আতাশয়জ্বজনদের 
জ্বন্য সকালের জলখাবার ঠিক করতে 
হয়েছে। দক্ষিণের থরে ফরাস পাতা হয়েছে। 
পণ্যম’ঘাট এব ভাটপাড়া থেকে সয হড় বড় 
পশ্ডিত এসেছেন। গও'রা ধর্মাধর্য়ের তকো 
ডুবে আছেন। ও'দের জনা বাটিতে গরম দে 


এবং মাড়, দৃটো সন্দেশ জলখাবার গেছে । 
সম্ধা আঁহকের জনা ঘ্যাটেতে পাড়ে আন 
সাফ করে দেওয়া হয়েছে । সারা সকাল 
পাঁণ্ডতেরা সেখানে বসে আহক করেছেন । 


যারা দ্‌র থেকে আসছে তাদের চল্ট- 
নাথ দেখাশোনা করছে । ভূপেন্দ্রনাথ ঢটকা- 
পয়সা এবং কোথায় কে প্রাক্লোক্ষন হবে 
সারাক্ষণ তই দেখাশোনা করছে। কত 
বোশিক্ষণ এক জায়ঙ্গার দাঁড়াতে পারছে না। 
লশিডুষণ বৈঠকখানাফ পাঁল্ডতদের সালে 
ন্যায়নশীতর গাকেপ ডুবে গেছে। 


মাকে মাঝে ভূপেন্দনাথ ক ফেলে 
থাকছে। কোন রুটি যদি হয়ে থাকে 
মাকতলা £ভক্ষার পরতো যমৃখঁঁআমালের এই 
বাঘায় সামিল। এভাবে সে ধরে ঘুরে সবার 
জানাচ্ছে । আপনাদের আশ্মমনেই এই উৎসব 
সাফা, এমল নিবেদন করত্ছে। 

শচশল্দনাথ তখন শশীবালার কাছে 
শ্িয়ে বলল, মা তোম র জার কি লাগবে 2 


করতে হবে এসব লে ‘হিসাব রাখছে বলে 


| 
ই 


টিনার রোযার, 


ভার চেয়ানি। ul 
শল ভাড়াতাঁড় সি লুল পড়ে al 
নবেল খন কাম।ন তে | সোনা, 


মাথার অর্ধেকই; চাচা হয়েছে । সাদা বৰ 
ধল মাথা, পিঠে ঘা চুল, ভাসতে সোন 
কাঁপছে। সোলা জবুথব: হয়ে বসে রয়েছে 
কান ফৃ্‌ঢ়ে৷ করা হবে এই বলে সকলে ওকে 
ভয় খাচ্ছে । সে ভয়ে শু হয়ে অক্কে। 
ভূপন্নুনাধ বাপারঢা বুকত পিন বলনা, 
লা কান তোমায় কেউ কুক কর না 
ছুপেল্পনাথ সেনের পাশে লীড়াযে হাকল 
বার পৃজুরে জল ভরতে গছে ওরা 'ফবে 
এলেই ঈ্লান। হলে বাজানো কাপড় 
পরেছে সোনা হল তথ নাল করালো 
হবে। স্নানের শেষে ওরা নতুন কাপড় 
পরবে । লোনরে মাথা নেড়া হলে ভপেল্্নাঙ 
মাথায় ভাত হাখল । ছাট একটা শিখা. 
তাল্তে। লোনা দ্‌বক শিখ হাতি 
বশে কমন পালক বোধ করল। 


এব তখন শান হচক্ছল পুকুর পাড়ের 
যাবা জল ভরতে কোছে ভরা গান গাইছে । 
সুর ধরে শ্রচ্ভৃত সব শান । সেনা পালট, 
পলটুর মঙ্গল কামনায় গান পাইছে এরা 
এই সংসারে বড় হচ্ছে৷ বড় হাতে হতে ওরা 
এক ধম প্রচারে ডুব হাবে--সে ধ্মোহ নায় 
হলদে ধর্ম নানাবিধ কয়াকল'পেই ভিত 
তুমি মহাভারতের মানুষ এমন যেন এক 
বোধ পড়ে দিতে চাইছে তরা। 


লনা যেমন একবার নদীর পাড়ে 
লাল্ডোতে ফিরতে ফিরতে: হ্ভবেোছল 
সে রুম উপকার নায়ক হয়ে যাচ্ছে, 
আঙ্জও সে তেমনি লাক তার জন্য কি 
সব জাঁক্মক। এদিনে ফাতয়া কান্বে লেই। 
থাকলে কি লা সে খুশগ হত। 


কিন্তু নতুন কাপড় পরার সমরই যত 
গন্ডগোল দেখা শেল। পাঁসমার হ্যোট 
ননহংনর মেয়ে দাপালি দাঁড়য়ে আছে। 
শীতের রোদে এনের স্নান করানো হুচ্ছ। 
শুভকাষেো উলধবনি, ঝাঁকে ঝাঁকে পাখি 
ওড়ার মতো বেন ওদের মাথার পিতা, 
পিতামহ, প্রপতামহের আশ'র্বাদ বর্ষিত 
হচ্চে! কিল্ছু সোনা কাপড় পরে না. পরার 
হ্লাাস নেই। সে কাপড় পাল্টাবার সময় 
চেঞ্চল ভিড়ে ভিতর থেকে দখপাজি 
তাকিয়ে আছে । ওর ভাষণ লক্জা লাগছিল। 
সে দুহাতে দশহাতি কাপড়, কাপড়টা এত 
বড় দেবার কি দরকার, হশহাত জাপন্ 
।স কোমরে জড়িয়ে রেখেছে, ছাড়তে 
পারছে না. ছেড়ে দিকেই সে নেংটো হয়ে 
যাবে) নেংটো হরে শেলে পালি ওর সৰ 
দেখে ফেলবে সৈ শীত ভিতর হিহি 
করে কাঁপদ্ছে অথচ কাপড় ছাড়ছে না। 
সাল’ এসময় ভাক ক্যাঠিমাঝ খজছিল। 
গপাসিমা ন্লালেল শ্যাপড়টা ছা 


দল কাপড় ধরে পাঁড়য়ে থাকল। 





মেয়েদের দিকে চোখ তুলে তাকাল। 
. বড়বৌ বলল, ও তার জলা। আর । ফলে 





গেছে। এবার তিনি হাঁক দিয়ে জানতে 

শেষ হল কিনা, লা হলে এই ফাঁকে চলনের 

কাজ সেরে নেওয়া -বেতে পারে। 
পাচ্কিতে বসায় সময সোনা las 
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বসেছিল। সে দাঁপালির দিকে তাকাছে 
না। বরং পাচল্কিটা স্‌লছে। ওর ভয় ভয় 
করছিল। একবার চলতে থাকলে ওয় আর 


এসেছে। ওয়া নরেন দাসের যাতে এসে 
লামল। তারপর শোপাঢে। মযোপাট ধনে 


পাচ্ক টোড়ার বাশের কাছে এলে গেছে। 


দীপালি বলল, তুই কিছ জানিস না! 
সোনা উপক নিল এবার) আর তন 
সে আশ্চর্য হয়ে গেল। দেখল আজ 
মিঞার বড় বটগাছের নিচে অনেকের সলো 
দাঁড়িয়ে আছে। সে 
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সব । সে নেখক্া মা একটা সাদ 
রেকাবি লিয়ে শাঁতয় শব । 
যে পাঠায়? ৭ জয় ল্লল, 
বাম, ৷ দাও আহানে। 


8 
বব] 


[ ১০॥ বর্ষ, ৩১শ লথ্যো 


তখন সেই পল্ডিত সুর্য কান্ত, আআচার্য- 
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শয়নার, ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


আচার্ধদের হাসলেন । হালি িষাল 
ফুটিয়া উতিল। কৃষ্ছসাধন নামত এই 
উপবাস অথবা বলতে পার সন্যাস জখবন, 
যাপন। তিনি এইবার ধরে ধরে ওর 
অঙ্জালতে জল [সিঞ্থন কাঁরলেন। অতঃপর 


হচ্ছে। অন্ত সে ঠিক ঠিক উচ্চারণ করতে 
পারছে না, না পারলে চুপচাপ আচার দেবের 
দিকে তাঁকয়ে থাকছে। কারণ আচার্ধদের 
এত দূত মন্তু পাঠ করছিলেন যে সোনার 
পক্ষে অনুসরণ করা কিছুতেই সম্ভব 
হচ্ছে না। সে শৃধ তখন সখের দিকে 
তাকিয়ে বসে থাকছে । হিলের চাষড়রে 
উপর সে বসেছিল। সামনে কোযাকাষি, 
গাষ্গাজল, হাতে কুশের আহাট এবং বাচন 
তুলাস। 


মাথায় জল সিশ্ুন কর। 


নাশ সাধন করেন। এইজনা বিপ্রগণ নিত 
সন্ত্োপাসনা কাঁরয়া থাকেন। তারপরই 















গিরিশ রচন৷াবল! 
শারিশচল্ত ঘোষের সমগ্র রচনা চার খশ্ডি প্রকাশিত হচ্ছে। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে [টাঃ ২০1: এতে আছে ২১ নাটক ও ৭টি গন্য রচনা লন 
করেছেন *ডঃ রন্ধন রায় ও ডঃ দেবীপক ভট্রাচার্য। দিত খন্ডের প্রকাশন 
আসন । 








ছিজ্েন্র রভন/বলী 
সিজেস্তলাল রায়ের সখ্য রচনা দুই খণ্ড সশ্রকস্ট। [ ও১স খণ্ড টাঃ ১২৫০, 
২য় খণ্ড টাঃ ১৫-০০1: “ডঃ সথশল রার সম্পাদিত 1 

রঞ্েশ রচনাবল! 
রমেশচন্ট দত্তের সমগ্র উপন্যাস (মোট ৪টি) এক খণ্ডে । ল্লীহোগোশচন্দ্ বাগল 
সম্পাদিত। [টীর ১০-০০]। 

দীনবন্ধু রভলাবলী 
দনবন্ধ্‌ মিত্রের সমগ্র কজলা একখপ্ডে। ওঃ ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত! 
[টাঃ ৯৩:০০ ]। 

মধুসুদন রচন/বল! 
মধুস্দন দত্তের ইংরেজিলহ্‌ সমগ্র রচনা একখন্ডে। ডঃ ক্ষেত গুপ্ত সম্প্মদিত। 
[BI ১৫-০০]! 











বহক্কিম বভন/বলী 
বল্ফসচল্য চট্টোপাধ্যায়ের সমগ্র উপন্যাস একখস্ডে (যন্দস্থ)। দ্বিতায় থপ্ডে 
সমগ্র সাঁহতা অংশ {[ টীঃ ১৭-৫০] ৷ গতীয় খস্ডে সমগ্র ইংযোজ একতে 
[ইঃ ১৫:০০ ] । শ্রীযোগোশচন্ত্র বগল সম্পাদিত । 
| প্রত রচমাফলণতে জ'ীবনা ও লাহছিত্যকাীর্তে জালোচিত। 
০২৩, আচার্য প্রফৃলল্দ্র রোড 
কাঁলকাত--১ (৩৫-৭৬৬১) 









স/জিন্ সংসদ 








সোল । ওর ল্য! প্রুফ বাল করছে 


জানে না ওর ঠিক পিছনে এক বালিকা 


থইহ শঙ্ছ সংস্কৃত শব্দ জানে। সে কোন 
অর্থ হুকতে পারতে না! অথচ কেরন এক 
ভাবত আওয়াজ এই উৎসবকে 
মাহিমামশ্ডিত বরছ্ধে। কাব যে পাড়াতে 
পায়ছে না. পা কাঁপছে, সে শেকাঁজি 
গাছটার লিচে দাঁড়িয়ে জা টের পাচ্ছিল । 


সূর্যলাল্ত হৃঝতে পারলেন উপবাসে 
সোনা কাতর । ‘ডান তাকে এক প্লাস জল 
খাবার অনুমাত হলেন । সে এক নিঃশ্বাসে 
আঙটুকু খেয়ে ফেলল কাতিমার মনে হল 
এবার 'সাোনাবাবু গর দিকে ভাকাবে। সে 
দুলে ঢাদর তিনটে আতাফল এবং তিনটে 
আমলকি নিযে এসেছে! বড়বোঁ এগুলা 
সে মাটিতে রেখে দিলে গাপাজল ছিটিয়ে 
ঘারে নিয়ে গছে। গশ্াক্গাদ বড় দল 
বঙ্তু। একঘটি জল এনে সেই জল শিঁশি 
কর কাড়ি বাঁড় এবং এক কলসি জলে 
এক ফোটা হোঁসিতপাথ অৰুধের মতো 
বাবহার।। ফাতিমা জানে এভাবে না নিলে 
এই উত্সব ওদের পরবিত থাকবে না। বড়বোঁ 
শুকে গাছটার নিচে বলত হলে শোকে । 
সে কলে না গেলেও বসে থাকত । এত কাছে 
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i 


এবার গুয়া প্‌বের ছয়ে ঢূকে যাযে। 
এই ঘরে ঢুকেলে গয়া আয় তিনাদন বের 
হতে পারবে না। চল্ট সূর্য দেখতে পাবে 


না। এই ঠতিনাদনের অক্ঞাতবাস সেনা 
জঙ্বা লালট, পলট্‌র কাছে প্রায় বনবাসের 
মতো! ওরা ঘয়ে চুকে গেল। এবং দক 
গন্ধ হয়ে গেল। ফাতমায় গিকে সোন বাহ, 


দেখছে! ধনবৌ ছেলের মুখের দিকে আর 
ডভাকাতে পারছে না। যেন এক্ষপ্রন আড়িয়ে 
ধলবোৌয় 
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চোখ কালা বশ্ডতী একে দেখে ছুটে 
আসছে। পাগলের হতো, উন্নত প্রায় হন 
আসছে। কে কাকে রক্ষা করে--তাবৎ 


দৃশ্যের একী 
দক পড়ে বাঁতস। চামড়া কলে গেছে। 
সপে লড়াই 
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ধাক়ারেল। 
বেড়ায় পাঙ্মলি "> কালী ল্ষডাল্দ পালয় । 
হার পা’ৰাখদ পশলা ঢপশীকযনোজ খলালিলল। জানা 
খুলে যন্তটাকে নিচে দোলাতে থাকলেও 


৪ 








দেল তানি এই জালের 
লিমেছ্ন। হার হাতির কাছে ফাতসা। 
কাল । চেয় ল্য জ্লাছ। মায়ে 
ঢোল খুলা পারা লা। গায় কখন 
মালটা "5১7 নাতে খেলায় গে 
গোছে। সে পা দিয়ে জামাটা মোলালেই 
ও ক্ষেপে ধায়, তেড়ে জলে সে জামাটা 
উপারে তুলে নিলে হণ্ডটা সামনের এফটা 
আবাল শাল হৃদাড়ি বায়ে পশাড়। বার 
বায এমল হচ্ছে। এল সময় ফাতিমা চোখ 
গ্‌লল। দেখছে না জর ধন্ডের মুখ 
[ভোতা হয়ে লাচ্ছে। শি দিয়ে যক পড়নে! 
আর পাগলি মালের সাশে কালিাও 
খেলাটা বড় অঙ্গার চেবে বচ্ছের ভালে হস 
উকি igre লিহথক্িু । 

যণ্ডটা এক সায় বাকা বলে মাঠের 
শিকে চাল গোক্স। 

ফাঁহয়া এখন গার ডাল খেকে ইত্ছা 
কলে লাফ লিয়ে নামতে পারে। জিল্তু 
যণ্ডটা শিটাকহাত শল্য শক্ভাবে দাড়ি 
সাহে । কোনাঙিকে তাকাচ্ছে না। লুল, সড় 
ভ্রচ্বহ্থ গাছটার দিক তালিহে আছে। 


এখন গাছের ডলে ওরা লুল পা 
কুলয়ে বসে সআছে। দৃঞ্জনের মাঝখানে 


[মটর হাঁড়ি । মণশন্ুনথ হাঁড়িতে কি 
আছে 'দেখ্যর জন) উপ্ুক দিলেন। ছেণ্ড়া 
কণাল তার ছেতর থেকে তিন দেখতে 


পেলেন, সব রকমের মা'ণ্ট এশুসদা মিশে 
গেছে। ফাতম। হাৰত দিয়ে একটা শিষ্ট 
বের করে মণাল্দুনাথের মৃতের কহে নিয়ে 
খেল। বলল, খাবেন? 

মপ্রশল্দনথে হা করল। 

ফাতিমা প্রথম একট :দিল। তারপর 
একটা ৷ আবার একটা। দিচ্ছে আর খাচ্ছে। 
ফাঁমার কি হে ভাল লাগছে। কোতহল 
ন' হয়ে ধায় নাহল কথা হিল এই দিনে 
ফাতমা যথন গাঁয়ে উঠে বাবে তখন এক 
ধষ্যমের বস্ড তাড়ী করবে। ম্‌ত্তার হাত থেকে 
রক্ষা করতে হবে-এই পর মান্‌ষ ধুঝি 


জানল) তিলি আগভাঙো এসে আছরের - 


ডালে ললে আছেন। সে দেখল এবার আর 
একট সষ্টিও নেই । ফাতিমা বলল, অর 
কি দিমু খাইতে? 

অপখল্দুনাধ এবার হাঁড়টা তুলে যে 
রসট্কু পড়েছেল চুমুক মি খেয়ে 
ফেললেল।। 

' ধতিমা বলল, বাড়িতে নিয়া যাদু ক। 
মর্ণাল্দনাথ এবার লাফ দিয়ে গাছ থেকে 
নেয়ে পড়লেন) তারপর মেয়েটাকে কামে 
তুলে খাঁল হািটা হাতে নিয়ে গোপাট 
ধরে হাটিতে থাকলেন। 


কাড়ে উঠে মখাল্দুনাথধ অঙ্গন 
গাছটার নিতে খালি হাঁড়ি নিয়ে ফাতিমায় 
গুলো. বসে থখকলেল। ওরা দৃজন যেন এ- 
বাড়তে অনেক দরেছেশ থেকে উৎসবের 
তনুর পেতে চলে এসেছে। সবাই খেয়ে 
শেল হা কিছু উদ্বৃত্ত বিকিনি রা পাত 
পেতে খাবে। 


হণ লড়াহায়ে - 





প্রামায়ে সহ সিটি খাইয়া যেত । 


এই না যেই শোনা, ভুপেন্দুনাধ হাত 
এল। কি যে হবে! আবার মানুষটার 
শাশাঞাযাম বেড়ে বেজে! ঈশনাকে বল, 


ছাবার একটা হাটি নয়া আয় চির । 
হাঁড়িটা ঈশম হুই দিয়া অয়। 
মলশল্প্রনাথ বলল, শ্যাংচরে শালা! 


ফাতিমা বসল, কাইন মিটি খাইতে 
চায় নাই । আপি জাইললর খাওয়াইছি। 


ঈলামের মায় বন্তু'ঘাত। সে তোড়ে 
গেল। -মইেয়া তুই আর খাওয়নের মানুৰ 
পাইল লা। [৩ একট অপরাধ হয় গেল, 
সে বলল. মাইজ্রা মামা, শেলাপান মানুহ, 


বোঝে না কিছু । 
চূপেন্দনাথ কিছু বলল লা। বড়বৌ 
প্ছ্টির হাঁড়ি আবার প'ঠিয়েছে।  ঈশম 


ওটা নিয়ে বাচ্ছে। পাগল মানুষ মর্ণন্দুনাধ 
ঘাঁতিমাকে নিজে ঈশমের শিশ্বানে হতিছেন। 
[তান ফাকমাফে 


শারে। শিলনি বশ্ডটাকে ভয় দেখাবার আলা 
আক্রনের ডাল ছে নিলেল। পাছা ছিড়ে 
ভাটা মাথার উপর পাইক খেলার 
বার বার প্যারা ধাকলেন। 


5৩৭ 


কঙলে লাকাদিল পর সোন এলা লাচা 
=, গশ্ঢুষ কলে ঘি £লং কু যক্ষ জাহার 
কুপতে ! 


লড়লাী গুদ দেখাশেনো বযছে সস 
আর বের হবে না। পাধরের বাটত লাচা 
সৃগ জয়ে রেখশছে। লালা হলাম শে, 
হলত ফাটি সব একটা পাপৰ তাতে 
ব্রেষ্দেম্ছ বড়বোঁ। 


জাহ, হাপুস ক্বাপূস পি গাচ্চে। কাছা 
লুধ শোতে শিয় সোনার এফ উঠে আমছে। 


is =m শখ 
নস বিছ্বাতই তত করছ নলা! 


লালা পক খাতীযালাব 
শচিক্টা শুরু । হাক কম বয়স উপতা। এত 
স্্াটি লাঙল লৈত হচ্ছে সালে শর আনু 


or লা! সঙ্গ যাতে গরু হবে! খেতে 
নেহার তার বাণ । 


সোল; উঠ পড়ল। সে রজার উক 
[লিয়ে দেখল সবই খাচ্ছে। 


বড়বৌ বলল, এই কৈ হন্ষ্ধ তেদাব। 
এ-সব দেখতে নেহ ৷ দরজ্ভ। বব করে প'ও। 
সোন! লয়ক্রা বন্ধ করে ফের এসে 
ক্োঠমার পায়ের কাছে ধলল। সে ভেযে- 
ছিল. ক্ষুধার জন; পেট ভরে যেতে পারবে, 
এখন মনে হচ্ছে সে জার কিছুই 


খাতে পাক লা. 


কিছু মাধ এলং বাঁধা 
কপির তরকারির গন্ধ অ'সহছে। ক্ষুধাহ 





সায়ার কেলে বান নাই 


[১০ খর ও১ল জনের 
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আছি এখন বাংলাদেশের একপ্রান্তে। 
দাক্ষণে আর ভাঙা লেই, _আল্দোলত বিশাল 


মহাসম্্র বল্োপসাগর। পশ্চিযে কয়েক 
। দধো উতডয্যার লীমানা। তাই 
এখানকার গ্রামীণ মানৃবদয় প্রাতাহ 
জশবল-্যাতার়_ উৎকজবাসীদের সামাজিক 
জণীবল-চর্যার ছাপ পড়ছে অনেক শ্রেয্েই। 
এদের বথার-বার্তায়, হেলায়'লোলায় এবং 
চলায়-যলায় কেমন বেন উৎকল টান। 
এখানকার অনেকের পূৰ'প্‌রবেদের বাল- 
চ্থালৈয় খোঁজ করলে অহাত হ্ীতিছাসের 
পাতা দে'টে উঁডিষান্ধারা জরতে হয়। এখনো 
বালা ও উভষা--এই দুই রাজোর সীমান্ত 
চলছে সক্কোঁত ও আব্মাততার। পরেষ্পারিক 
পরিপয়সূত্রে আবাধ হয়ে পড়ছে বলায় ও 
উৎকরাশীর দেহ-অল। ফলে গাশোয় ও নাৰ! 
বাহার সঞ্জো সম্‌তাণ্ুলের এই সীম 
বাংলায় আধরানশীদের অ'বনযাতার মিল নেই 


একটা গ্রামে গিয়েছিলাম 
সৃবগরেখা নদখর ধারে গ্রামটি ; আমাদেরই 
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বাতাস, গাছ-পালা,। পাখি, নগী ও মান বের 
কলহাস। মুখ রত প্রসন্ন পরিবেশের বৃকে 
হঠাৎ কোথা খেকে কালার করুল গুরেও 
একটা তধক্ষ তীর এসে ব'ধলো। আমরা 
থমকে দাঁড়ালম॥ আমাদের খুশির ফানস- 
লা চুপসে গেল! লদীচরের ঠাণ্ডা ও নরন 

মধ্যে পা ডুবে যেতে লাগলো! 


নিস্তখ্বতা ৷ একটা খমকারলো এবং চাপা ছ্ান। 


এসে দাঁড়িয়ে পড়াটী যে ভদ্ুতা-ব্রিহন্ধ ত 
মনে ছল। না দাঁড়িয়ে আমাসের উপায় 
ছিল না। দাঁড় 


বাড়ীটার সামান এসে এইজনো দাঁড়িয়ে- 
চছলাম। আমাদে কানে এস তখন 
বাজান £ 


বল করিবার সার যাই মা গ্যো॥। 
দশ মালি নল দিন শর্ডর মা গো। 
ধান দিকাত কেতে কষ্টর সলা গো!। 
নিজ ন খাইত খৃআট খল ঘা গো। 
ফেল বর্ষ বাল পাশে রাখিস মা শা।। 


টিত এই সময়েই ভতলোক যোরয়ে এস 
বললেন কাকে চাই 2 অপ্রস্তুত অবস্থা থেকে 
শ্রামাদেরই একজন সশাখ বাঁচিয়ে দিল। 
বললে-_ আচ্ছা, শীতল প্রধানের বাড়ী কোনতা 
বলতে পারেন? 


স্কট শীতল প্রধান? ও হান 
আপলারা আমা নটৃয় কথা বলছেন? 


ভারে সে তো এই বাড়াই! দাড়ান একটু 
আপনারা-_ আমি এখন তাকে ডেকে দিক্ছি। 


ভচ্চলোক আমার ‘ক্ছু বলার সুবেন্দ 
না দিয়েই বাড়ীর ভেতরে তকে গেলেন। 
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লি। অবাক চোখে তাকয়ে 


কিছুক্ষণ লাশে আমরা 'য আদক্কা কার, 
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হালি পাম শি তার ভাগয় ভাশার 
হাস-উপচালো চোখ (নিয়ে এশিদয় এসে 
আমার হাত ধরলো । বল'লা--আসুন। 


অযু আমাদের পা গুঠে না। মনে একটা 
ধল্দ। ছেলেটা কি পাগল? আমার কথা 
লুলে এমন করেই বা হাসলো কেন? 
শতক বোধহয় টের পেল ঘলের কম্ধা। 
ভাই সহাসো হাঁক দিল আবার- আজে 
আসুন আপনারা! কিছু তাবনা নেই 
আপনাদের । বে কাদা শুনেছেন তা তেমন 
কিছুই নয়। ঘয়ে আসুন আগে, তারপয় 
সহ হল:ছ। 

তার কথার আশ্বস্ত হ'লাম। হাসির 
আলোর ভরা শীতের মৃখ-চোখ ও তাধ- 
ভাষ্গি দেখে কুকলাম আমরা কোথাও একটা 
মত ভূল করে যসে শআহন্কি। তায় মনের 
প্রসাহঘতা আমাদের মন গুলো । তাকে অনৃ- 
আগে ঢিপন্ধন ফেরে দেখি, ইতিমধো কখন 
ছারা সবে গিয়ে গ্রাসে সাতার ওপরে 
ফলমলে যোল্দ্র এসে পাড়েছে। 


একটা ঘরের মধ্যে এলে মাদুর [বিছিয়ে 
বসালো আমাদের শীতজল। মাটির দেওয়াল । 
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রা ৬ 
ল্যফই না কার! আমরা নিজেদের সভা 
ও সংস্কেতিধান ভাবি-সব জাল্তার ভালে 
ছরপ্র থাক) এই ধরনের আছ 
অহামিকাভাবের অসাড়ম্ব কম্পন ফরা বায় 
ইট, কঠে, পাথর ও চোখ কলসালো আলোর 
শহর ছেড়ে শাফ্তু 
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লঙ্গ হাৰে হা? কোহালে কাটা মাটি 
হাড়ে মালা যাষে বদ্ধ হয়ে (শেষ 
'পহন্বাট গন্য আর্থবহা। কোদালে ফাটা 
পিতা-মাতা আলেক দরে কয়ে লিয়ে ঘাপের 
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এই ছাঙ অহ্শ্য আমাদের কাছে 
একেবারে অপরিচিত নয়। বালো দেশে 
পায় সব জানাতেই বিয়ের পার 
হয়। সেই বাল্লালপদাটি বড় ফলুল। 
তো ভোখের পাকলে ভাসছে ৷ বিশেষ করে 
সেই সময়ের ছবি, হখন মেরে প্রা-বাপ 
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বেদনায় আশ্তারক সুর এই বানানো কামার 
ফুটে ওঠে না। ও কালা কৃতি। ওতে হলে 
কোতুক জাগায় কেবল। 'কেন্তু আছ 
সাবনরে বাঁল- এমন করে কফি এক-কথ্ায 
নাকচ করে দেওয়া যায় আমাদের জ'ফনের 
ক্ষেতে কত লমগয়েই ডো আমরা হয়েছ 
হোক আর দাখেরই হোক বাঁধা কথায় মধ, 
ফিরে প্রন্দশ কারে থাকি কতকাল ধায় লক্ষ- 
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[ ১০৪ ছা ৩১৭ লগে 


আগায় থাকতে হবে। ঘা পো, সায়ী ফন 
কনর দোষে বজ্যাশ ছয়ে খাঁচায় তেরা 


যাহ য'হু টক্ষা ধুৰ দশ লা যা গো। 
তভ'হ্‌ু তপু বাপার লোভ বাঁসলা দা গো।। 


মৃছাকেই হয়তো বোকানো হয়েছে। এই 
পন্থান্ত থেকে দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার কনা- 
বিদায় সম্পরকে নতুন কটা তথা পাওয়া 
যাচ্ছে। সাধারলত, পণ-প্রথারে নিশ্ঠযর কবলে 
বাংলাদেশের কল্যাদায়গ্স্ত পিতা বা 


আঁিভাবকাজ্রই পড়তে হয়। লহ চেয়ে 
জিয়েই লিজ্তার নেই হালের । পালে হাত 
মেয়ে সঙ্রপণ করার সমর দানে-যোঁতুক্ে 
ভোক়াও একটা দুলে দিত হয়। কিন্তু 
এখান শীত তার িিপ্রধীত। শহলা- 
ফিআ- কালত মধা থেকেই পাচ্ছ বে. হর 
পক্ষই [বিয়ের সময় বনের বাপের হাতে টাকা 
তুলে 


বিদায় দিতে (কিরে মাড়ৃ-হ:ুদর থেকে উত্থিত 


শি 
প 





শুরুর, ২৬০ জন্তহনকপ, ১৩৭৭ ] 


সমকাল উল । তারপর কে করালে সায়) 
খাই -পাচলেপে শোৰর-কল ছড়া দ'ল আটা 
বালন-কোসল হাত-মুখ ধাৰায় নালা 
কাছে £নযে গিয়ে পরিক্ষা করবে. 
শোর নাহা দেবে এস নান সোর এসে 
ছাঁড়ি ধুয়ে বাঘা চাপাবে মন শিয়ে। রা? 
শেষে অল-বাকন কেড়ে সকলকে সমানভানে 
বেন পরবেশন কারে। এ প্রসালা মায়ের 
উপসেশের আনিক়ত রূপ একটু শোনা বাক $ 


পোষ কাছ জলে নো দেই। 
ছিছবু বাক জগদারে লেই।। 
লেইন ম্যাঙ্গৰ্‌ নলা মৃহরে।। 

ঘর বাহার স্' খেকে মাশ্ড। 

জনান সাক আস ধোইহু হাতত ।) 


ংপরে বাড়ি আল-বাঙন। 

সমস্তটে বাড়ি লেন সমান ।। 

এইখানেই দেয়ের কতবা শেষ নয়। 
পড়াশোনাও সে করবে। কিচ্তু ‘ক পড়বেন 
জাধু নক নাক নভে কে? না, পড়বে 
সীঁভা-সাবিীর পতিত কাহন' হ 

শৈব্যা চিল্তরাপশ :স দুৰ্গব্তাী।। 

কাহিনী পড় বই ধারণ। 

হাত কথামান থিকু কৃকিপ ।। 


এতে করে পগত-আাহাক্যা বুঝাতে 
পারবে মেয়ে। জন্ভব করবে পতাই নারীর 
পরুয় গাত। মা মেয়েকে সাবধান করেছেন: 


গাঁজা ভুঙ্সাহৃপী আসলে কোহ। 
' ভা দলো টাপরা কাঁরব্‌ নাহি )। 


_শ্যামের কোন সম্দ্রল্তে মাহলা এলে 
সবার সলো (1লা-র':সকতা করবি নং) 
জারণ 2 


ধাঁর ধীর কথা ধায় চলন। 
বহু ভুজফুপী পক্ষে শোভন।। 


এরপর মা বলেছেন, সম্ধো হলে দেয়ে 
বেন গছে সম্ধা-দীপ জুলে এবং ঈশ্বরের 
পায়ে যেন প্রনাম নিবেদন করে সকল সময় । 
মারের এই ছিত-বাপ'! আলে রাখলো মেয়ে বে 
সূখী হবে সে ব্যাপারে হিলি নিশ্চচ্ত । 

“পেহলা-ককস'-র এই জআংশে তান 
সমাজের কলা-বদায়ের রা ত-নাতিব ছাপই 
বেশি পড়েছে মনে হয়। এপ্রসলো কাঁল- 


গতর গকুন্তডলাকে উপদেশ বানের 
কথাই যোশ করে নে পড়ে। 

এরপর মায়ের কাছ থেকে মেয়ে গেছে 
পিতার কাছে । করুণ সের কেদে ক্যোছে 
ক্ষলেছে £ 





লাগা পিতার স্নেহ -লোসাল আক সান 
করে মেযেত্ত শলশুরলাড়ী হাতার তুজলাটি 
চমংকার ৷ জাল-ভ ভালে শাপ নিয়ে এই 
প্রশ্ন ফুলে কাঁদার পিয়া সংপকে জায় 
মলোজালের মনে সুল্দর নৈপরাীভ্যের সবষ্ট 
হয়েছে $ 


দটিকয়ে দা মলে ন বাঁল। 
প্রান ছয়ে সাতে ছন্দ ।। 


হাসতে মলে এতটুক লক হল লা। 


গ্বা্তবিকভাবেই তাৱপফ় ‘পডর কিন্তু 
ফলা খাকপ্তে পানে। এখানেও পিতা কার 
কনলাকে উপদেশ 'দয়েছেন  প্রধাম 
দার্শনকের মত ২ 
কে পাই কাঁলুছ মা মোহ্র। 
এহ নরম জড় জগতর।। 
কত আ্স্ম হেলে পর ঘবকু। 
পৃত জল্মি পায়ে ‘পঠা মাভাকু।। 


_শ্মা আমার কালছো কল? জড় 
জগতের এই লিকস। মোক থলের শাকের 
ঘরের জনো, সার পুত্র জলে পিতা-মাতা 
পালন কানে।' 


তারপর পিতা খুক বড় করে তার 
কলার শ্বশুর হলের বশোগান শায়োক্ধুল । 
হংল-মর্ধাদা ও সম্দান-সম্ত্রমের তিক থেকে 
অমল পরিকর যে কোটিকে শ্তিক লেন 
বিন্ত ও লা দুই-ই যে এই হালের সকলের 
কররেত-স কথা পতা খুব বড় গলয়ে 
সেযোকে লনলগেদ্বন । বাকাতেছল, তাঁর কলার 
প্ৰশ্বকালের কেউ ম্যাভিস্টট, কেউ ডান্কার, 
কেউ উকিল, আবার কেউ বা ক’মশনার। 
'শেহলা কিশ্র'-র এই অংশের বিন্ধা বেশ 
চক্রার। এক জাহশাহ আত £ 


বি-এ বিটি পড়ি তো প্ড়ঙুর। 
মাডিকল কতলজাতে তাস্ত্ার।। 
জা, এস পড়ল দ্ৰামঁ ততাহরু। 
যৃলস্ফ হেলে লালেব্বর।। 


এখানে রচাফতার অল্প ও সরল ব্যস) 
ঘলট বাঁচি ও অস্ত ধারণার হধা দয় 
আভিযান্ধ হয়েছে। '=-এ, বিটি পাশ কানে 
ষে কারো পক্ষে ডাস্ার হওয়া সম্ভব নয, 
অঙ্গবা আই-এস-সি পড়ে যে কেউ মুন্লেফ' 
করাতে পারে না_এটুক জন রচাঁফতার না 
থাকলেও উচু ধয়নেয় অবাধ কাপনায় তার 
সয়ল কাব মন কিন্তু পন্ধিয়ে থাকে নি! 


বে (লেজ বোন 


প্রত সমূহতো কে আক আনার শসার 
জানায় দানে? ফাৰ জাকাই যা ইাততক 
সালাম কা কহবো? কার সংপই সা 
নঙখতে বার লা ধৃত কার পাপ সে 
শনথি পড়বো- আমার গাঁত যার সাঙ্গাই 
ধা হবে কেও -রিসিকা বেছ তখন রশ 


কাঁহাক কান্দত ভারত কস 
ফুল ধ'ধ্যা, 
স্বামী সলো কলে যাইব খাসা 
তুল পা !। 
কুল শশা । 


কাত শ্রম এক পালার হর ফুল শা ।। 
পাইছ সুশলর রা্ক সর কূল শো। 
সংগ ফাল পিব না নাশক 

কুল 'শা:। 


ডগ ফুলের আঁৰ শো, অঙ্ক 
পল 2 প্লাসট্র সু বাশ খুলল ভতক । হাত 
আব ভাকাকালা এখানকার সস ভুলে হালে: 
এশা কাণমই হবে পলাব ভার । আলে হসি 
সর শেকেছা। দিনরাত কাছে বসে 
হাক ।' 


লন্ডনের শ্রিশ্ট-মযধূর সগপাকোর 
ছবটাই এখান সৃল্র ফুট । আল 
বিচ্ছেদ্রে টেলটলে কালা বলা 
কক কে পাপড়র আড়ালে যেন প্রসৃশা 
পেকেছে। 


এই হল 'মাউঘুটি "শাহলা ক্স 
সবোদ। তকে বলে রাখ] চালো কলা- 
বলয়ের এই রত অধুনা দক্ষণ-পত্চেম 
সাঁমান্ত বাংলায় প্রি গৃহে সবাততাভাতক 
আর অনুগত শ্রচ্ছে লা। কান নাশক 
চক্ষা-শুতাপ্হুল সভ্যতর ভালো এসে 
করে পড়েছে প্রায় থরেই । কাল আধ্‌ নক 
ও নবারক মালাভবি পে হয়ে উঠেছে ও 
শাহ ক্ল নিকোদের দরী। আন্ষেকর [লন 
লবশীনা বিদুঘশীল গীহকার করে কাল 
শ্রচজ্রা পায় ভীষণ ক্যাশেকার লিনের সংল 
ও স্ধূলর ধরা পড়ছে জ্াঙ্গকের তদের 
আধুলিকাদের মাজত মৃচর মাপনফল্তে। 
সেই জ্লোই কফৃচি-সাকজনলের প্রয়োজনে 
পঙ্জা নর লতকে তাকা গ্রহণ করত প্র 
পাল: বোটা বাংলাদেশের সবই লোক 
সংক্কতর অনেক কিছুই এখন প্রনা ও 
স্থল আখার আভহিত হয়ে লোক- 
লৈোচলের আগোচারু থেকে স্যার 
ভাধৰকাহে ডুহডে অসেনুে। শতলাবেৰ 
পর্বাকের মহ দৃ-একটা পরিবারই এখনে 
আলনাধূলিক (2) থেকে পূ্‌রনো প্রথা ও 
বশত. নীতিকে পালন কন সাংলা চুলাক- 
সংক্কতির বাক হায় রযোতড় । বিচ্যে সে জান 
ভাসলো বালব! কারণ জালোর পণ স্ব 
রর এক লক্ষ 'ছিয়াশশ হাজরে 

০] 


০ 


হাসপাতালে পা দিলেই মনটা কেমন 
বিঃ হয়ে প্রায় লম্ঘ। চওড়া এ।ড়ীগ লে 
গদগদ ঠেলাডোস দাঁড়িয়ে আছে পাশা- 
পাশ । ককালো একটা কট; গন্ধে সৰ 
বেন জাচ্ধণ ৷ জার” ভার! লাশে ছাাত-শা 
সব; কেরে নিঃশ্বাস ছাড়তে পধন্ত তয় 
হয়। লম্বা লশ্ব৷ এক-একটা কাঁরডেরে, 
চণডডা-চ্যাটালো লব 'সি'ড়. খাব ইউানি- 
হম পরা দরোরান কোলাপাসবেল গোটের 
মূখে টুল পেতে বসে। একট, আট 
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ছেড়ে বচিলেন। এসেছেন সেই কাক-ডাকা 
ভারে । সারাদিন নাওুয়ী-খাওয়া কিছু 
হয়ানি। ঠার পূয-বধুর পালে দাঁড়িয়ে 
চিলেন। তারক বলতেই ভাঙ্গা খালার 
জিজ্ঞাসা করলেন-- যাস ভালা আছে তো 
হারক 2 


হ্যা, ভাইমশাই । দেখলেন না জামাই- 
বাধ চোখ মেলে ধক্েছেন। মানে ভ্যান 
ফিরে এসেছে। এখন ওরা কাউকেই কাছে 
যেতে দেবে না। আপনারা আর 'মাছি-ঘিগ্ছ 
দাঁড়িয়ে কেন কম্ট বাববেন। এবার বাস।য় 
রে একট, জলটল খান। এদকে বা করার 
আমিই সব কয়ব। 


তারক টাকি ডেকে ডাইমশাই, 'দাঁদকে 
উঠিয়ে দিয়ে আবার ফিরে এল ওয়ানডে । 
ঘাঁড়তে দেখল হত বাজে । যারা শখ 
দেখাতে. এসেছিল, সবাই যাচ্ছে কফিরে। 
কার্ড সোয়েটার কোট. ধ্যাপার, মক 
কাপ দলে দলে মেন বিল্ডিংয়ের কোলাপ- 
সিবেল গতি থোকে যেয়োচ্ছ্নে। ঘয়ে থরে, 
কারডোরে, সিশড়তে, রাস্তায়, এামরে- 
জোল্সিডে আলো জ্বলে উঠছে। শাড়ি 
বারাল্দায় এধায়ে ওধাযে খাল চার-পাঁচেক 
গাঁড় দাঁড়িয়ে । এখুনি একবার চকুব 
বাড়রোঁর সারা দেখা করা লরকার। মন 
বলছে অপায়েশন সাকসেসফুল, তবুও 
ভাঙ্গার মুখ থেকে না শনেলে যেন 
'নাঁশ্চল্ত হওয়া বায় না। 


_লামতি ভিড্রের পাশ কাটিয়ে একটু 
একট; করে ওপরে উঠতে লাগল। কাব 
বকেলে স্টাফ নার্স যে প্রেসক্রিপসনখানন। 
দিয়েছিল, তার সব কুটা এবধেই যোগাভ 
করেছে তারক । শুধু একটা কোথাও পল 
না। ‘সিং সাহেব, টীাঞ্ককস, দরুজ, মসকস, 
গৃপশ, সাফারা_ কলকাতার কোন 
ছোকানই বাদ দেযান। সম জারলাতেই একই 


উত্তর "পয়েছে- নেই, আপনি বয়ং ওদের 
ওখানে চেষ্টা কয়ে দেখুন! আমাদের যা 
দিল অনেকাদন ফৃতিয়ে গেছে। খাদের 


লাইলেস আছে, *॥য্লতো দ-চারটা 
ইনজেকশন থাক্তডেণ্ড পায়ে। 


যে লক দোকালে ভিড় বেশী, তরোতে। 


চাহ) বাঁধয়ই জবার দিয়ে দিয়েছে, না 
ই | কাজা দোকানের দোকান ওষ্ণেয 
রোকন খুলে মিলিয়ে দেখেছে চালান 
এক লা তি কোন। ভায়পয় ঘাড় নোড় 
বলেোছ_ ত ওধুধটা আহুকাল বড় কেউ 
পেসক্লাইব করে না। উন কেন করলেন 
তাতো বুঝাতে পারছি না! আহতরা তো 
আর আঁনিনি। 


কেন ওধুহটী কি আউট অব মার্কেট? 
উদ্দিন তারক চটপট জিজ্ঞাসা করেছে। 


হাঁস গুড়ো মাখানো উরে শুলেছে_ 
ঠিক তা নয়। খ্যাপায়টা ফি জানলেন এত 
হালার প্রকমের পেইল-কালিং ত্রাণ বেছিসেছে 
যে আন্মকাল এটা কেউ ইউজ করেন শা। 
অপারেশনের পর কাড়াছে ডান বন্ঘনাতা 
ভুলিয়ে দেওয়ার জনাই এসব ইনজেকশন 
নেওয| হয়। তবে এই ইনভেকধানটাৰ 
বিরুদ্ধে মগজ আভধাগ তি ভামাতং 
চেনডেনাসি দেখা দেয়। আন বায় পেলে 
পেসেম্টের ক্ষতি, বুঝতেই পারদ্েন। 


কোথাও লা পেলে রাত দশটার সময় 
বাকী ওষুধ কটা আর তেইশ বোতল 
সালাইনের বাকসটা নিয়ে হাসপাতালে এসে 
ঘোঁ করেছে ভাস্কাতের । স্টাফ লাস' সব 
থ্যুধপল্রয বুঝে নিয়ে ভু 'ল্লাতা নাচিয়ে 
£জন্সাসা, করেছেন_ এটা আলেনানি 2. 


আনো না, কোথাও পাইনি--ভয়ে ভাঙে 
ওর দিয়েছে ভারক। বড়-ছোট বেন 
দোকান পাস ছিলি । এটা "তা অপারেশনের 
সময়ই লাগত মা। পানা পাণহে। আম 
কাল আর একবার চেণ্টা করব। দরকার 
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হলে বাশড়ি মারকেটে যাব। দেখানেন ডিক 
খুজে এলে দেব। 


তাঃকের কথায় বোধহয় আলঞ্কা, 
উত্তেজনা,  সিনাসিহাতিটি সব কিছু দলা 
পাকিয়ে উঠোছল।! দাদ, ওর ওপরেই সব 

ছেড়ে ছুড়ে নিশ্চিন্ত হযে আছে। তাইমলাই 
মাল চোগশ ভাল দেন না। 
সংহরের ওপর বষস। এই বয়সে চাল্লশ 
বদ্ধরের একমাত্র উপযুক্ত ছলে মেজর 
অপারেশনের কথা শুনলেই কেমন বোবা হয়ে 
গেছেন। এখন সব 'নর্চার আহত ভাবকের 
ওপর । ওরা জ্ঞালেন তারক তার ভি 
হিকই করবে। সবই কবেছে ভারক । হ্রঠাং 
পৃজোর মাকামাক দিদির বাসার চাকর এসে 
খবর লিল ভ্ঞানাইবাবূর শ্রীল ভাল না. 
আপনারে দাদ ডাকতাসে। সেই থেকেই 
সব ঝামেলা একসঙ্গে জট পাকাল। পাড়ান্ু 
ভান্বঙ্র দেখলে নে বললেন, গাঁতক ভাল না। 
আপনারা একবার ডভল্পুল বাড়বাঁকে দেখান। 
উনি স্পেশালিস্ট । আম চিঠি জিখে দিচ্ছে! 


[তিনবার ষোল টাব্স ভিজিট দিয়েছে 
ডকটর বাড়বরাকে ৷ আশধ টাক। খরচ করে 
পেটের একস-রে কাঁরয়েছে। তারপরেই 
বাথাটার আসল কারণ জানা শে লাল 
হাড়ার। আসল রোগটান। নাম ভাক্কারবাব 
প্রেসরিপলনে ফা লিখেছিলেন তা বানান বা 
উচ্চারণ করার ক্ষমতা নেই তারাকের। বাইশ 
তেইশটা ওয়ার্ড বর্ণমালা থেকে তুলে এনে 
পাশাপাশি বসালে ফা হয় তাই। 


রোগ জালা গোল।  প্রাতিকারের পথও 
যাতলালেন ডক্টর বাড়ুরী_জপারেশন। 


দেরী হলে ক্ষাত হবে। 


ক্ষাতি তো হবে, কিল্তু বাড়ুরশ সাহেবের 
স্যা্ডারে কোন বেড় খাল 'নেই। দিনের 
পর দিন আর এস. সুপারিক্টেশ্তেন্ট, সধশ্র 
কাছে ধরলা দিয়েছে তারক 1 সবারই সুখে 
একই উত্তর- বেড়, কেবিন কিছু খাঁজ নেই? 
ওদিকে পেটের হন্যপনা বাসার পড়ে পড়ে 
বুধ গিলেছেন। অফিস থেকে ছুটি নিয়ে 
বছ্থানার পড়ে থেকেছেন। শেষ পর্যশ্ত 
তারক আফসের এক কালগকে ধরে বাবদ্যা 
করেছে । কাঁলণোর মামা শ্বশুর হেলথ 
ডিপাট'মেশ্টর একজন মারকসাই করা । তাঁর 
একটা ফোনেই বেড জুটে গেল। 


জামাইবাবু ভার্ত হলেন হূরুবার, 

আগপারেশন হল লোমবার। সব হল অথ 
একটা গবৃধের জন্যই ভারকের ঘনটা কেমন 
খভ-খচ করছে। কোথাও পেল লা।না 
পেয়েই লার্সাকে জানাতে এসেতছে- সরকার 
হলে বাড়ি গারকেটে বাব । দেখবেন ধিক 
খুলে এলে দেব। 


ভারনের কথা শুনে হেসে ফেললেন 
বসে বে নার্সাঁট এহক্ষণ একমনে খাতার কি 
সয 'লখাছদলন তিনিও চোষ মেলে 
তাকালেন_কি ব্যাপার রে টুটজি? কে 
যঃ 








ঠোঁটের কোপ টুকরো হাসির বেষা 
জাঁগযে টুল বললেন” একটা পেইল- 
কিলং ভা ডদ্রলোক সারা শহর খুজতে ও 
গপানলি। 

নার্সের কথার সুত্রে যেন একটা চাপা 
অবিশ্বাস, আর সন্দেহের আভাস খাজে 
পেল তারক । ভাবে কফিউনি হ্ৰাস 


প্রাচ্ত থেকে ওপ্রন্ত যে তার চৰে 
8৮5 


তারক বলে, দেখুন সাতাই আম খুশজেছি ' 
পাশন্ট তো আমরেই॥। মাথাবাধা “তা 
আমারই হবে। 

লা দুজনের একজনও বোধহয় এস 
কথায় কলে দেওয়া প্রয়োজল মলে এব লা। 


886. 


এবার কৌতুকের বললে প্রক্ছল্র বালোর 
করেক্টা সরু মোটা রেখা জেগে উঠল 
আহপবকস সিটির মৃখে। অ-লুধু এই" 
টুকু ধলেই জবার সে খাতায় ডুবে গেল। 


আছে, কাল এলে দলেও চলবে! কলেই অনা 
ওএকুলগুলোক প্যাকেট ও স্যালাইনেও 
বাকসটায় একবার চোথ কূলিয়ে ঘর ছেড়ে 
বোফে জল | ভাবক ফস কলর 
এটার কেন সাবসচিটিইট পাওয়া যাক লা। 


থমকে, দাঁড়ালেন স্টঙ্ফ নাসা তারপন্ 
হুক লক্তভাবে কথা কটা বলেই ছয় ছেড়ে 
বিড দলে শোলেল- কোছায়ে পাবেন হরর 
ঢেশকে * ভীলি তো কোরটারে থাকেন 
লা। আর কাল সকালে ওর দেখাই পাবেন 
লা; জীন বাড়ক্রীর কাছ পাঁচটা জাপা” 
বেশন। ভুত ঘোষ এসেই অপারেশন 
হলো 2 বারন 


তভিলার ওয়ার্ডার সামনে দাঁড়িয়ে 
দাড় এদাড বয় লাল" হাউস সাক্ষ'নঙ্গের 
বাস্ছত। পিস কারক। ওবযেটা আজও 
[লাল অরতত পানযানি। দিকে এসব 
কহু হলেনি। একেই অপাৰ্শেলের ভয়ে 
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কেউ প্রেসক্লাইব 
ক’র লা। তোব কপাল খারাপ । ভব ঘোষের 
শ্পড়ে পড়োছিস। শালা এক নদ্বরের 
ঘুহথোর ! 


আবিনাশ, এটা আহুকাল 


খুয আস্তে চাপা গলায় কথা কটা 
বললেও তারক শৃনতে ভুল ফরোনি। চমকে 
উঠল- তার গালে? 

-ালে পরে বলব । দাঁড়া এর একটা 
সাবসর্টিটিউট আগে ভান্তাচকে দিয়ে লিখিয়ে 
দনই। তুই একট: দাঁড়া, বলতে বলতে মাটি 
ডাক্তারদের স্বরে ঢুকে পড়ল অবিনাশ। 


'মনিট পাঁচেক বাদে বেরিয়ে এল। কাছে 
এসে বলল, চ আমার সঙ্গে চ। সব 
বাবস্থা হয়ে গেছে। 

তাষক চুপচাপ ওকে অনুসরণ করল। 
হাসপাতাল ছাড়িয়ে বড় রাস্তান্ত মোড়ে এসে 


এল দোকানদার বলছেন. হ্যা ওপ্রকম একটা 
ওধৃধ চাইতে বোধ হর আপনার বক্ধৃই 
আজ সকালে এসেছিলেন । আনকমন বলেই 
মনে আছে। ভকটর ঘোষরাই প্রফেসনতীর 
লাম ডোবাবেন! জআছকাল কেউ এ সব 
ওষৃধ দেয়! বুঝতেই তো পারছেন 
টম্সন ফ্রাই-এয় রিপ্রেজেনটেটিভ মোটা টাকা 
খাইরোছে। 


সে আর বলতে, আবিলাশ খেই ধরল, 
তল বচ্ছয় বে ওষুধ চলছে না, সেটাই 
গ্রাবার় ধরাতে চায় আর ক? আয় তারক 
আয়৷। বস। 


এ গ্ুপের ওধৃধে বাছাত ছেয়ে গেছে। কে 


আর জেলে-শুলে এ ওফ্‌য কিনবে--ওর 


আফটার এফেক্ট খারাপ হতে পারে। 


কোম্পানী তা শুনবে কেন? ওদের হয়তো, 


হয়তো কেন টমসন-ফাইএর অবস্থ্য তো 
আম জাল, এটা ছাড়া ভাল কোন স্রাগ 





[১৩ ঘা” ৩১শ লংঘদা 


চালশ পন্চাশ হাজারের বাবস্থা করে নেবে! 
যুকতে পারাল 2 


ভাঙ্বারেরকি। আর তোরা মনে করিস সেই 
ডাকার এত বড় যার ওধৃব দোকান-বাঙ্জত 
চৰেও মেলে না! বল ঠিক তাই কিনা? 


এর জবাবে তারক আর কি বলবে 


এখন একটু বিশ্রাম ওর প্রয়োজন। 
ফেরা দরকার। কিন্তু জানে 
ফেরা যাবে লা। 
বোলাঁঝ সৃপৃ সব ওর জন্য বসে আছে। 
জামাইবাবু যে ডাল আছেন, সে কথাও 
গুদের বলে তবে বাসায় ফিরতে পারবে। 


দা পক্ষ” বা — 





(দই) 


ঘরের থমথমে আবহাওয়া কাটতে একটু 


মিসেস রায় জামার দিকে তাকিয়ে 


৷ জিম্সাসা করলেন, চা খাবেন না ফাঁক? 


প্কালটা পছছল্দ করেন 2 
পছন্দ? একট না হেসে পারলাম না। 


ূ পঠক পদছ্ন্দ-অপন্ছন্দ করতে তো শারখ্খান। 


“যে কদিন এখানে আছেন সে কাঁদন 
ক্ক্ততঃ পছল্দ-পছল্দের পূর্ণ অধিকার 


স্থেলের বয়ম?। 

‘তাই নাকি? 

কৃঝলাম আঃ রায়ের ছেলে আছে কিন্তু 
এই বাংলো বাড়শর শাল্ড আবহাওয়া দেখে 
মলে হলো এখানে ওরা দুদ্রনেই খাকেন। 


মিঃ রায় চশযাটী ঠিক করে আবার 
প্রন করলেন, ‘তা আপনাদের সোসিগ- 








‘এই ইউ শপ চডেয়াড়ন বেল্টে ছাড়ো 
মহারতেের সহাবারোনন। সা তা গাঁ 
প্রতাপশড় এরয়ার়।' 

“আর কোথাও 2 

“হারপর বোধহয় উদ়িষ্যায়। 

'এই এারয়াগুলো আপনি নিলেন 
কেন?" 


মিসেস রায় ঘরে ঢুকলেন। পিছনে 
“ছলে হরে হাতে চাকর। টেবিলে কাফি 
আর মিষ্টর প্লেট নামলে রাখজেন। 


কাজ কি?' আম মিঃ রায়কে বল্লাম, 'এই এবিয়া- 
'পণ্ঠাশজনকে নৈয়ে এই নট। গুলোতে নানা ধরনের লোক পাব বলে? 
চার এক একজনে দুটো-তিনটে বা "ফেমন 2 
এরয়ায় কাজ করব। প্রথমে দেখব 
এই এক একটা এয়ার গত দশ বছরে ডেরাডুল ইজ আযান ইমপর্টান্ট 


পারত এবং ভাঁবষ্যতে কি হওয়া দরকার । লো মিলিটারী আফসার পাব, আপনাদের 

এফ-আর-তাই আয় পাশের অয়েল আ্যাশ্ভ 

তাহলে তো বেশ দায়াপ্্লপ ও ন্যাচারাল গ্যাস কমিশনে টেকানাসযাল্দ 

ইণ্টারেস্টিং কাক্ছ।' স'ইনাটিস্টস আর আডাঁঘালস্ট্েটর পাব। 

আম হেসে বললাম এ যা হলেন তাছাড়া সলাধাযল আফস কাহদ্ছারশ ছাড়াও 

আর ক?' যালখ, প্লেন ও হল এারয়ার বহু লোক 
*আপাঁন কোন কোন এরিয়ায় কাজ পাব 

"্যাটস্‌ রাইট ।" 





চারণকাব নজরুলের বর্ণ বহৃল জীবনের পূর্ণাঙ্গ জীবনালেখ্য 
আবদুল আজশীজ আল-আমানের 





নজর? 
পারব্রমা 


পানের টাকা 


অন্যান গ্রন্থ £ সৈয়দ হস্তাফা সিরাজের উপন্যাস হিজলকল্যা--৩-৫০ ঘ 
পজর সোহাগিন” --২:৫০ ॥ প্রেমের প্রথম পঠ৩, ॥ শৈলজানন্ৰ 





হরফ প্রকাশলশী ॥ এ-১২৬ কলেজ স্ট্রট মার্কেট & কলকাতা-১২, 








একটা চেয়ারে বসলেন । দে 
খাওয়া হলে কাফি এগিয়ে ছিতে দিতে 
আমাকে জিল্সাসা করলেন, "আপনি এখনে 
কতদিন খাকবেন ১ 


সিসেল নার এবার ছিক্সাঙ্গা করলেন, 
"আপনাকে নাক অনেঞ্ ঘোলাঘুার করাতে 
হব" 

_ পৰেশ দূরে বেত্তে হবে না। তবে 
কাছাকাছির এধো কিছু ঘোরার করে 
আনেক লোকজনের সর্পে কথাবাত্রদি বলতে 
ছ্‌বে।' 

সিং বলে জানতে চাইলেন, মেয়েদেরও 
ইণ্টারাড়উ করবেন? 

- : "নিশ্চয়ই 1" 

"পুরুষদের সম্পে কথা বললেই তো 
ফ্যা'মলার আকবর ব; স্টাপ্ডর্ড অফ 
ধলভিং-এর সব খবর জানদত পারবেন । 


তাহলে মেয়েদের সম্গো কথা বলার কি 


ব্হেলন্ঘ, চাইল্ড ওয়েলফেয়ার, ফুড 
হাট বা ফামিজীী পস্লানিং লিরেও 
মেয়েদের সলো কথা বলার দরকার ৷" 


মিঃ রায় জানতে চাইলেন, কিঞ্তু 
মেয়েরা কি আপনাকে এসব কথা বলবে? 


মঃ রায় এবার ওর স্তর দিকে কিরে 


দন্তকার নেই৷ এবার আস উঠি! আপনা- 


পুরুষের - দের অনেক দের? করে দিলাম ৷' 


মঃ রার হাসলেন। মিসেস যার 
কললেন, ‘কথা না বলে বলে আমরা তো 
বোবা হযার উপরুম ৷' 


কেন? এখানে তো বহু লোক 
আছেন।' 

. মিঃ রান বললেন, "ভা ঠিক। তবে 
অধিকাংশই  ইনক্রিষেপ্ট,। ডিয়ারনেস 


শালপ করতেই পছন্দ করেন। তাই লোকাল 
কলিগস্‌ বা ক্লেশ্ডদের সঙ্গে কথা বলে 
ঠিক আনন্দ পাই না)" 


জাম হাসতে হাসতে বললাম, "সব 
সরকারণ বা ইশ্ভাস্টীয়াল কলোনশরই এই 
দোষ৷ দৃর্গাপুরে রবশল্দ-জয়ল্তণ বা 


[০ ঘর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 





শতক ফনফার়েজেদও 
মানেজায সাপাতিত্ব করাবেলই ।' 


'ঠফ হলেছ্ছেন', মগ্তবা করলেন ছিঃ 
রায় আর হাস হাস মৃন্যে সমর্থন 
জালাজেন ওর ডভোডকেটেড ওয়াইফ । 


সিসেস রায় চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে 
বললেন, 'বসুন। আর এক কাপ কাক 
খেয়ে যান ।' 

আর এক কাপ কাঁফ খেয়েই উঠলাম। 
বিদায় লেবার সময় মঃ রায়কে বললাম, 
সকালেই আপনার আফিসে আসাছ।' 


আপনাকে তুলে নেব ৷" 
আপনি আবার বেন হুরতে যাবেন ?' 


মিসেস রায় হেসে ফেললেন, রোজ 


জেলা 


‘কেন? গ্যাড় নিয়ে কি শুধু 
যাতারাতই কাঁর? তোমাকে নিয়ে 
বেরই নাঃ 


ছিলে, তারাও বোধহয় এখন রঙ্ধখল নেশার 
মশগুল। 





৮ 
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হয়তো যাঁতলরের গোলমাল হল, কিজ্তু 
লণ্ডন, 


লনা ভাষায় লালা কাঁব কাঁবতা 


দুদনের মবে। এই বাউণ্ডুলে কাঁবর 


হাস জানতে পারলাম । 


"কালো রকম অর্ধ সাহ য্য আসে লা। কারণ 
সে বোহোময়ান,। সে নন-কনফরামিন্ট । এক 
আবাসিক িদযলয় থেকে (নয়ম-শুখ্খলা 
ভল্োর অপরাধে বিতাঁড়ত, এক কো-এডু- 


কেশন কলেজের করত'পক্ষের আঁভিযোশে 
বিদালয় থেকে বাঁহন্ফাত। জীবিকার 
জেনো বক্য্বান্ধব গু: মাসিক পল্িকার 


ওর কন্যাবার্তা সহা করা দস ধ্য 
লে । দালজাপাঁল লা ওয় কোনে! রকম 
মাথাব্যথা ছিল না! জগ নিবিলেষে 


আমার সো পাঁরচয়্ হবার পর জানলাম, 
এর কোনো থাকবার জারগা নেই। 
সার়াগিম রাস্তায় ঘোরে, প্রেসে বা 
বন্ধুদের মেসে গায়ে আও ত ৮7০১ শ্র.-. 
পি 3: হয়োগাবেল 
বর উল্টোপঠে কাতিতী লেখে। 
পয়সা থাকলে খাওয়া-দাওয়া করে, না হলে 
উপবাস। থাকাযরের থেকে পানীয়ের প্রতি 
ওয় অনেক বেশি আসান । এক সো ছ' 
আমার বেশ পয়সা পেলেই এক গোলাস 
বিয়ার খাবে, ভাত খাবে না। রাত বারোটা 
একটার পর নাষক্ধপলশর এইটি মেয়ের 
ঘরে আশ্রয় মেলে। 
ওকে বারা ভলবাসত, তারাও ওকে হা" 
বোনের সে পরিচধ করিয়ে দিত না, পায়ি- 
বারের স্লেহ-পাশ্ভীর মাধো ডেকে আনতে 
পারত লা। কারণ আগেই বলোছ । ওর মুখে 
কোনো লাগ ম হিল না। সামাজিক সব 
মৃলাবোধকে নস্যাৎ করে দেওয়াই ছিল ওর 
এখন 


চিল, তাই ইচ্ছে করলেও নিক্ষেকে সংযত 
করতে পারত লা। আত্মীয়, বন্ধ, সমাজ, 
সবার ওপরেই ওর ক্ষোভ ছিল. সবার 


আমাদের আলোচা শ্রীকূমারের সুরা 
সান্তর কারণ ও হূরাসান্ায় ফল। রি 








“গ্লেহজালবাসা 


ক 
শ্যখার, ২৫শে জগ্রহারণ, ১৩৭৭ ] 


লা! হোথ স্গায়ের মাতা যত কমছে 


যৌথ পরিবারও তত ভেঙে পড়ব । পল্না- 


সভতা ধৰংসগায়, সামাজিক লাসন আচল । 
মা ধ। [{ 


বিশেষ রজানোৈতকফ মতবাদ গ্রহণ করে নির্দিষ্ট 
কোনো পান চলবার -প্রেরণ!ও পাচ্ছে না। 


ঘর ও বাহির দৃদিডের দুয্রারই তার তাহে 


কোলফ তায় এসে তার পদাছ্ক আনু 


দেখোছ তখন সে রনিক আআলকোহ লিক । 


আরেকি অভবে ব্বসসত 
কলর খাঙ্গাভাব ও :আনুলাষ্গক লালা কারণে 
তাপমাত্রা এলকোহল তাকে অভিভূত, 
ও মোহ চ্ছেত্র করে - ফেলা । অনেক সময় 
| এ এ এই 
অবস্থাকে কাবায়ত করেছিল েন' 
কবিতার । “্অদৃশ্য- প্রদেশ হতে লাভ ভব 


লুশর্ল সক্কেত ।-দুদ্বকের জাদু সম নেমে ' 


তার ভাষায় সে আদ খেলে চলেছে 


আমার মনে হয় দ্লায়়তল্যের এন 


স্টোবলিটি, আফ্থর্তা . পেকে তাল সূুরা- 
সন্কি। আলকোহল আবার উচ্চ ম্রস্তশ্কের 


শানস্খ বন্ডিত।. 


জানে দন? ও জামে মই, 





হি একটি ঘটনার কথা উল্লেখ না 
টু মনস্তব় সঠিক বোঝা 
যাবে না। ঘটনাটি অন্যের কাছে শোনা । 
সত্যাসহা বাচাই করে নেখা হয়নি। 
শ্রীকৃমার কাঁবিতা খাল, এমন সময় 
আন্র্ুবতাী পালের ঘরে জাঙ্গুন লাগে । সব 
আন নেভাতে বাস্ত। শ্রীকুদ্ধর আগুনের 
ধবসেলালা দেখে লাকি সেই সময় উল্লাসে 


শ্রীকদার - নৃতা করাছিল। মতান্তরে, সে কিছুই টের 


পারান, কবিতার মধ্যে নাক একেবারে 

শিায়োদ্ধিল। এ-সমর ক্রিকৃমার রানা 
অভাস্ত হয়নি । ওর এই আচরণ দকভাবে 
ব্যখ্যা করা বাবে? স্কিচোফ্রোনরা তার 
মধো। বোধহয় সুপ্তি ছিল, অথবা সবে উপ- 
ক্কন্ত হতে চলেছে (যাকে বলা হয় ইনি, 
পয়েন্ট 
ভাবাই স্বাভাবিক 


এবার একেবারে বিপরীত চাঁরতের 
একটি রোগ'র কথা হলব। রোগখর নাম 
মাখ্নলাল। একে চিকিৎস্গার জনা এনোঁছল 
এ'র ক্ধ্রা । ছোটবেলা থেকে দ্‌খকসষ্টের 
সধে| বড় হয়েছেন। বতমানে এক কলেডে 
অধ্যাপনা করেন। বিজ্রনে পড়ন। নানা- 


স্টেট); এই গল্প থেকে সেইরক্ম ' 
4 


রৰুমের সংগঠন প্রতিষ্ঠানের সঙ্মে জড়িত) 


একি ঘর নিয়ে একলা খাকেন। সেখানে 
নন্ধার পর বযদ্ক লোকদের লিবক্ষরতা দস 
করেন ও সহজ ভাষার বিজ্ঞান শেখবের 
ডেদ্টা করেন। বা রোজগার করেন সবই এই 
ধরনের সহাজকল্যালে ৰায় করেন। গত 
দেখা বযাচ্ছিল। সন্ধার পর লাইট স্কুলের 


._ ছাঘ্বরা তাঁকে দেখতে পেত না) বন্ধ দরজার 
সামনে কয়েকদিন অপেক্ষা করে ভরি ছানা - 
ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়রে। বন্ধ্যা লক্ষ্য করল 


রোজ রাত এপারোটার পর মাতাল হয়ে 
টলতে টলতে 'ত্তবনি বাড়ী ফিরছেন। অন্ত" 
রষ্গা বন্ধু অবিনাল একদিন এ নিয়ে কথা 
তুলতে মাখনলাল প্রথমটায় রেগে উঠলেন, 
ভারপর ফুপিয়ে ফটপিয়ে অনবরত কালা 
পেয়ে অবিনাশ ছেপে ধরলেন । বলতেই হবে 
দক হয়েছে । কেন সে নাইউস্কুল তুলে দিল ১ 
কন সে ক্লাব আব্ডা ছেড়ে ছিল? কেন 


ওর করবার নেই। লিক্ষের ওপর করনি 
হারিরে ফেলেছে। একদিন সব বলবে, 


= 


হধ্যাপক্মহ লৈ ৷ ভাল পরল্মিই = করেক্ষজন 
বষ্ধু মিলে সাখনলালকে আমায় কাহে 


লিয়ে এলেন। 
মাখলবাবু সহাযোগিতা কুরলেন। 
নিজের ইাতহাস বাক৷ করলেন। 


বৰ 
বন 
ELE 


IE 


সাখনযাকূর আখ ঘেকে জ্ঞানলাম যে 
এই বন্ধের লাম পরেশ । এক লাক্ষিণো। 


চেয়েছিলেন। নানারকছের  কুটীরশিলস 
পরেশ- 





করে উঠত, নিজেকে ও পরেশলাবুকে শেষ 


জালা কুকে :রখে, সেই বাসনা চেপে, 


অগলক্যেহলের হালা বাড়াতে হচ্ছে । কু 
[চিক্তা যাচ্ছে লা! শাক্ত পাচ্ছেন লা। 


= পৰ পদ ন 


[ ১০দ ঘৰ্ষ', ৩১ল বেন 


আসেনি। আসলেও বোধহ্র সে সুযোগ 
তিনি নিতেন না। ব্ধৃদের সাধুবাদ ও 
ছাতদের শ্রদ্থাকে তান গুরুত্ব দিতেন। 


২৪শ সংখ্যার অমৃত কোনো ক্ারলে 
আমার হাতে দেরীতে আসে। কাজেই 
ধশরেল্সলাথ কর মহাশয়ের চিঠিটি উত্তর 
দিতে দের হাল। এক্সনো আমি সত্যই 
দহাখত। তর হওয়া মেয়ের জুলল্ত কয়লা 
হাতে নিরে ফোল্কা না পড়ার মত আরো 
দৃ-চারটি ঘটনার [বিবরণ প্লান্ধেয পরলেখক 
মহাশয় আনিয়েছেন। আমরা তাঁর কাছে 
কাতর । 


হস্টিরিয়ার শারীরবৃথ ও বিফরেতত্ 
এই বহরের প্রথম 'দিককার পাচিটি সংখ্যায় 
(বত মনে পড়ে). 'হিস্টিরয়ার দরুণ 
অবেদন ও স্মতিলোপের (ানেসাখাসিক 
ও খামনেসিয়া) বিশদ ব্যাখা আছে। 
অনুশ্থহ করে শ্রদ্ধের পয়্লেখফ বদি সংখ্যা- 
গুলো একবার উল্টে দেখেন তো বিশেষ 
বাধিত হব। এয়পর বদি ফোলো কিন্তু 
আমি বথাসাধা ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করম । 





( 





রততের শেষ লাকাল *লাটিফর্য এনে 
ঢুকতেই মাঝপদে বেহালার ছড় ঘেছে গেলি । 
স্টেলদমস্টার অতুলশশ্ী 'চাখ খল ভাকা- 


লেন "্লাটফমেলি নিক । বেহাল তখনো 
কাঁধের ওপর । নব্রভপ নিস্পৃহ চোখে 


তানি তাকিয়ে রইলেন। সে-দুষ্টর সীমানা 
'যন আঁদ-অন্তহীীন। এমনিতে আঅভুলশুশশর 
চোখ পাঁট একট: বড় এবং ট্ান-াল।। 
সমস্ত মুখের মে; ও লুই প্রথম চোখে 
পড়বে মানুষের । আম যখন তিনি গভগির- 
ভবে তাকান, তখন যে কোনো মানুষের 
মনে হবে যেন সমৃূত্রে ডুব দিচ্ছ। যে-কোনো 
মান্য সে চোখের মাধ নিরাপদ আশ্রয়ের 
স্বাদ খুজে বার করতে পারবে । কিল্ভু 
এখন এত রাণে সেসব কথা ওঠে না, ট্রেন 
খেকে নেমে যে যর বাড় ঢুকতে পাবলে 
বাঁচে। তাই গাঁড় স্লাটফর্মে লাগতে না 











ঘরমুখো ডোল-পাসেনর, 
শাপারাীর গড় খাল কার তক একে 
নম গল লম্বা জাইন গলাচিফাদত্র শেষ 
£ ঘেখানে লুযলা বোকাই মাল- 
গাড় প্রামলঃই লাঁভযে হাপিিহ থাকে, তার 
ঠিক পিছন লিয়ে বাজারে পড়ব হোয়া ওঠা 
সড়ক নেমে কে তকাঘায় 'মলয়ে গেল। 
আঅভ্ুলশশখ বন্ধা দৃশ্টতে অনেকক্ষণ অবাধ 
শুন্য স্ল্াটফর্মে তাঁকয়ে রইলেন। শড- 
সাহেব হাতবাত হ'তে নিয়ে মোমের সরু 
ব্রাস্তা পোরয়ে রানিংরুষর দাকে চলে শেল । 
এবং তা অ্তুলশশ্ীর চোর নাচে লিয়ে 
দলে, ভা তান টেরই পেলেন ন ৷ সবশেষে 
"সই ছায়াসূত। 'ঢাথ বৃক্তেই সে ম্‌াতকি 
পূর্ণ অবয়ব দেখতে পেলেন অতুলশশখি। 
কলমলে শাঁড়র আচল খসে খ-স পড়ছে। 





বু্কর আনেকখ নি অবধি অধিকারে 
কাটা ফারাজ বং ব্লাউজের ভিতর পুষ্ট 
দ্হোংশ বাতের |লশ্বাম চাইছে । একটা ল্মকা 
হাওয় ব মতো ভ্বাফামৃর্তি পাশ কাটি হকে 
পড়লো “কামার ছরুক্জা ঠেলে। যেন 
অক্ুলশর্শার কাঁধে শোয়ানো বেহালাখ্ান র 


সব ভার জিডি বাতাসটা সালয়ে শেল। 


তৈলমগ্রতা প্রসাহদলর কু কলা গন্ধ হখলো 
বাতাসে ঘবপাক খাচ্ছে বেশ বুজতে পরে- 
ছিলেন শুলে 411 


কতকশাতলো তালুহন্যু ভাবনা কে'ল 
নিয়ে অনেকক্ষণ অবধি চুপচাপ বসে রইলেন 
লুষ্টখনমাততর সিালশশট |  বতবশ লে 
শুকনো অত তত সাও ভে শাহকে 
লুকে ফেলডভে লাশলেন।, তারপর এক সময 
বেহ লাব্মন৷ বাজে চঢুকণে ছে হিল 
রা্লেন। "৩৬ হাব আল দেদুকার 
মতো স্টেক ঘবের পিছন হজ গয় 
লড়ালেন । ॥3 অন্ত ই ন! তে পালং 
ঠিক ঠিক হ কব কিন", বা অন ভিপি এ এস 
এম বিলিয়ে কাবয়ে পেন পরল যতো 
সুইচ বোডেই গবা রেখে হগ্রা গেছে, 
একবার লক্ষ করতে শ্বানা জার ৰু ৷ এখনকার 
সব লেখাপঞ্ জানা স্টাফ, দারত্বজ্ঞান কত- 
দূর টনটলে ভা জানা জান ত য়। কথার 
কথার কেবল মাইল যা পঞ্ট ততে এই 
হথছেচ্চ--এইসৰ ন:কনাড়া৷ন লালে শুনে 
কানে ভালা ধর গেছে অভুলশশীর। 
স্টেশন রূদে আর ডকলেন লগ তিনি । ঘরে 
বারান্দার কোশে আভাঁরি ওজল মোঁসনচা 
একবার থেখ-লন । নোসনের হাতলে সিদু 
দৈত আঁকা গণেশ মূা্তটা অন্ধকারে দে 
যাচ্ছে না। যাবার কথাও না৷ র্রতে এ হল্দ 
মর্্য। যা কছ্‌ প্রসাল আশীর্বাদ এ থেকে 
পাওয়া বার, আফিমের মোড়কের মতো ভাগ 
তোর হয়--সবই দলের বেলা । ত্রেশ্ডারদেয় 
বল্রা গুলে জন পাহাড় হয় চত্বরময়। 
নাকি ক্লার্ক গার্ড ও এস এম সবার দৃদ্টিই 
একজুখো! সবাই বেল ঘরে ঘুরে একই 
বন্দনা খায় গলা চালয়ে। ছাব্বিশ কছকের 
চাকাঁরতে এসব এখন পৃর়োলো হয়ে গেছে 
অতুগপলশীর। তিনি নিজে এ সবের বাইরে 
এটুকুই বথেষ্ট। ভর এই বাইরে থাকাটাই 
তাঁর সমস্ত আস্তিস্ককে লেউলিরা কত কালা- 
বাঁড়র পর্যায়ে দাড় কাছিয়েন্ছ । তথাপ এ 
এফটা জোরেই সম্ভবত অতুলশশী নিতেকে 
নিচ্ছে বাঁচিয়ে রাখতে পারছে । কিন্তু নিজেই 





সঙ্গ যে চাক হয়েছিল...) 
প্রথম ধাপের কাছে এসে থমকে 


গেলেন অতুলশবশী। এতক্ষণ খেয়ালই হয়ান ' 





তা সব লা, লখলার কথা না হয় বাদ যক, 


বাঁক পাঁচটা ছেলেমেয়ে । সংসারে প্রবেশ 
করে আশো অনা ত ভবহাং লিয়ে ললাব 
ওভার: কের 
দিয়ে 


তারপর পায়ে পায়ে একেবারে _ওভাররীজের 

ওপরে না উঠে পারলেন না তিলি। 
প্রভিদনের প্রতক্ষদের পাঁরচিত প্ল্যাট- 

ফর্ম । একেবারে ঘরবাড়ি বলা যার। তথাপি 


এই নিশুতি রাতে তা বেন সম্পূর্ণ জালাদা। 
একটা সাঁত্রসেতে ভাষ মাটিতে দৃদিকে 


হতৰ্‌র চোখ চলে নাবলে ভ্রমি। পটপাঁটি আর 
আশাছার জঞ্পলে রাতিকে আরো ঘোয়ালো 
করে ভুলেছে। বাঁদিকে ইন্ট কেবিনের ধার 
বরাবর কিছু [পটুজি দেবদার্‌ ও হলে 
জামের আউলা । কয়.শার সময় সমগ্র বিস্তীর্ণ 
জায়গা জুড়ে কেমন এক জটিল রুহলোর 
খেলা চলে। ফন সিগনাল লাগাতে গিয়ে 
'পটাকা-ম্বান সহলেও মাকে মাকে থা হয়ে 
লাইনের ওপর বসে থাকে। যেন নিশিতে 
পাওয়া মান্য তথা সহদেও। কিন্তু এই 
মুহূর্তে অতুলশল' ওভারব্রাজের ওপর 
দাঁড়য়ে হেন এক নতুন আস্মাদ অলভ্তব 


করলেন। এইসব জটলার ফ্বো দিনে সযেরি, 


আলো ঢুকতে পারে কলা কে আর দেখেছে, 
{কল্তৃ রাতে যে চ'ছের নরম আলো এখানকার 
মাটি পর্যন্ত ছা'তে পারে তা বিন্যাস 
করতে ইচ্ছে হচ্ছিল জতুলশশশীর । তার চেয়ে 
ভাল লাগছে নিজেকে এই গোপন আশ্রয়ে 
একান্ত করে কাছে পাবার আনন্দে। ঘাপ্ড়া- 
ঘাটের সেই নড়কড়ে ওডান্রেজযা এতদিনে 
লখঈলা সম্ভবত ভুলে গেছে। মৃতের শোক 
বুকে আঁকতে বছরের পর বছর হা-হৃতাশ 
করে কাটানো জধুলবু ধাতে সয় না, জানেন 
অহুলশশ' । আর তা তান চালও না। কিন্তু 
প্রোমকের বকে মৃখ লুকিয়ে ম্বহ্ন ও 
দুঞ্বগ্নের রা হয়ে জছাগত বুকে হাতুড়ি 
গপিডতে থাৰুলে তা তান রুখবেন কেমন 
করে! ছবিটা আছ ও যে স্পষ্ট 


ঘশজের একদিকে আবছা অস্ধকরে 
বৃকের মধো একেবারে লেপটে থেকে লীলা 
কাঁপাছল থরথর করে। দূরে ডিসৃট্যাচ্ট 
সিগনাল পিছন বরে একটি যগলমাৃর্তি 
দূত নিঃশ্বাসের মধো পরস্পর একে অনোর 
উফ্তা আকণ্ঠ পান করছে।  ব্ণন্টধোয়া 
প্রতিজ্ঞা ভরপুর প্রতিজ্ঞা: জাঁবনের, 
প্রতিজ্ঞা প্রেস ) মাকে মাঝে নিজের দিকে 
তাকিয়ে ললা শিষ্টয়ে উঠাঁছিল। অভুলশলশ 


অভয় দিয়েছেন, বার বার্‌ ধরে পথ বাতলে- 


“মেনে না নিলেও আমাদের কাছে সে ততো 


[১০ম বৰ্ষ, ৩১শ পংঘ্যা 


ছেল দুর্ঘটনা থেকে মধ পাবার । মন্ত্র হবার 
পর তাঁরা প্রবেশ করংবন নতুন জ্ঞীবনে। 
কল্কি রাজ হয়লি লালা । অসাধারণ প্রতথয়ে 
গলা বলছে, 'না'। কোনোও অনায় নেই 
এর মাধো ফে আসছে আসুক । আর সকলে 


লপলার গলা বুজ্রে এসেছিল, আর কথা 
বলতে পারেনি সে! গচেতিখ জলের ধারা! 
সম্ভবত প বকুল ৮. তাশ্তির সআানল্দাশু ॥ 

এরপর অতুলশশঈর হাতে মাত কণৰ'নর 
সদয় চল ভাববার ৷ ভাবনার আত বিছুই 
নয়, ভবিষাঘ আশবন ছাড়া। লীলার ভ.ল- 
বাসায় হয়তো খাদ নেই বিশ্বাস করেন তাঁন। 
নইলে বিপদেয় কথা জেনেও সে নিজেকে 
এমাঁন কার অতুলপশীল কাছে ঠেলে দিত 
না। কিন্তু সো নশ্দে স্টেশনমাস্টার লঘু 
বক্র রক্তের ধায়াকেও অক্বীকার করার 
উপায় লেই। খাগড়ার এ এস এম-এর ভিউ" 
টির মধো অতুলশশশ রাছববাবূর প্রতিদিনের 
ভ্রশবনটাফে দেখেছেন। দৃ-এক পয়সা ভাগার 
লোও যানৃবটা কতো নাচে নামতে পাকে, 
কত হ’নতম' কাম জনারাসে করতে পারে 
তা বে নিজের লেখে দেখেছেন অতুল । 
লালা এ রক্তের বাহক, এটা কোনো মতেই 
ভুলতে পারুছিলেন না তিনি। 


ককিচ্তু না। নিগ্রের শাক্ককে বিশ্বাস করেন 
'তুলশশস। প্রেমের শক্তি দিয়ে লালাকে 
তার প্রাডিশন থেকে মুস্ত বাবেলই। লালায় 
চোখে-মৃখেও সেদিন এ প্রতিজ্ঞা উক্চারত 
হয়েছিল। সুস্থ আশীবন যাপনের অংগদকার 
নিয়ে লালা নিজেকে সমর্পণ  করোছিল 
শতুলশশখর কাছে। 

বাড়ার সেই জরাজীর্ণ ওভার 


এতদিনে হয়তো ভেশোছুরে নতুন করে তোর 
হয়েছে বীজের ওপর পাতা যে শ্লিপার 





শোচলীয় দিনের কন্যা বলতে বলতে এক 


খা 


Le 


অুকষার, ২৫শে ছর্হায়ণ, ১৩৭৭ ] 


মাখার ওপর দিয়ে দু-একটা 'নিশাচয় 
পাখি জালা কাপাটিয়ে উড়ে কেল। অরুলশলশী 
জনেকশ্ষণ বাদে যেন স্বিং ফির পেলেন। 
সম্ভবত এখন দুটো-আড়াইট। রাত হবে। 
কোরাটারের দরজা নিশ্চয়ই খোলা আছে। 
লালা জানবে তিলি সামনেই অছেন, দরজা 
বন্ধ লা ক'র ভোঁজরে রাখবে। অতুলশশখ 
দূত পা চালালেন ওতাররশজ থেকে নেমেই । 
কিন্তু খাশড়ার সেই নড়বড়ে গুভানুত্রখজ বেন 
তাঁকে পিছু পিছু তাড়া করতে থাকলো । 


অতুলশশীর রাত ও দিনের মধা কোনো 
সাহ্ঞ্জলা আছে একদা আন্ত আর লকাম়াটশরের 
কোনে মানুষই বিশ্বাস করবে না। সকাল 
থেকেই মানুষটা যেন ভেলোছুর নতুন করে 
[তির হয়। লম্বা চওড়া দশাশয়ণ চেহারার 
মানুষটি এই মৃহূর্তে হয়তো গৃভ্তসের 
বুঁসিদ কাটলীহন, পরক্ষণেই দেখা বাব কেয়া 
ট্ায়ের পিচ্ছন দিকে গোয়ালঘরে গরুর জাব 
মাথছেন। সকাল নটী! বান্ধার সালো সালাই 
বেলারসীঁকে হাঁকড়াক ৷ কাল বাঁধতে হবে। 
বেলারসখ গুনে শগেোখে না ছিলে ক্যাশ বাঁধাই 
হবে না হৱতো, এমান ভাব । তারপর রানিং 
রুমের জিলিসপত্ের হিসেব 'মলানো । এটা 
সপ্তাহে একবার হলেও বেনাব্সী ছাড়া হেন 
কেউ নেই ভার। তবে দরাজগজার হাসিটা 
কিছুদিন থেকে কাঁমায এসেছে অকুল- 
শশীর। সংসার এমন ক্রিনিস, মালৃষকে 
কোনো সময়ই হালকা হয়ে কাটাতে দেয় না। 
অথচ চোশের লামনে তিনজন এ এস ক্রম 
যেন ফুরফুরে হাওয়ায় সব সময়ই উড়ছে। 
এবেলা ওবেলা মাছ মাংসের হটরা, নতুন নতুন 
শত্মলার [ডিক্তাইন শাহাশীদের শাফে অকুল- 
না। লশলা বলে, শায়ারের গোঁ। সাধু 
সনাসি হবে তো পাঁচ-পাঁচটা পোষা সংসারে 
মানলে কেন? আন্ডারের সবাই যে যার 
করার আ-গই লাল: এক দলা থুতু ফেলে 
রা্াঘরে চলে বায়? অথচ আজও অকুল- 
শশী নিজের সততায় অটল । এ একটি জোরই 
এখনো পর্যন্ত সচ্ভবত বাঁচিয়ে দলকে 
তাঁকে 


কিন্তু তাতে ক। রেলের সেই পুরোনো 
রক্তের ধারাকে ?তাঁন কি মুছতে পেরো।হন 
সংসার থেকে। বুক রাতে গেছেন 
[নিজের আক্মুজদের । সারা দিনের মধো 
এক-একটা গাঁড় ঢোকে শ্লাটফর্মে। আর 
আসহায় চোখে তাকিয়ে থাকেন অতুলশশণ। 
স্লযাটফম' থেকে বেরোনোর পথে লাইন 
বেধে যারা হাত পেতে দাঁড়িয়ে থাক, তাদের 
মধো শিল্ট-মিল্টু-নিল্টু যে নিশ্চয়ই থাকবে 
এটা অবধ্যারত। এ এস এম-দের ছেলেদের 
কেউ কেউ দাঁড়ায় হয়তো, কিল্তু নিছকই তা 
ভাগের ভাগ আদার নতে। সব কাটি পোটার 


ঘটনা 
সতুলশশবশ যেন নির্ব'কার হায় পোছেন 
লেশ্বশ মাতায়। বাপরিটা পারিচ্কার হরে- 
ছিল দন দৃই পরে ফেবং কাশ বাশের 


খানা পেযে। আজাদতনর ভাকরিতে থেকে 
একো টাকার সট' সেই প্রথম অতুল- 
শীর। মৃহূর্ত বিলব্ব হয়নি ব্যাপারটা 
বৃকে নিতে । “কল্তু লীলার জন্যে অিন্টুকে 
এর" ওপর লীলার কাছ ছেকে উপরি 
পাওনা সেই পুরোনো কাসূন্দি ঘাঁটতে 
আর ইচ্ছে হবি অতুলশম্পীর। আব বলে 
লাভুষ্ই বা কণ! 


সকাল করে বাজনার বাস গলছিলেন 


কোফাটটান্রে। পাশের কোরাটার থেকে এ 
এস এম বিনয় হালদার তবলা নিযে বেরিয়ে 
না আসা পর্যন্ত অতুলশশী মাদুর থেকে 
পা দুটো ঘাসের ওপর ছড়িয়ে চোখ বুজে 
বসোঁছলেন। 
বাতাস 'নাজ্ছজলেন কিছুক্ষণ, অবাধি। 'তার- 
পর ভবল্মর বোল উঠতে বেহালরে ছড়ে 
টান দিয়ে সুর তুরেছিলেন। এবং একের 
পর এক রাগ-রাগণর মৃ্ছনায় অনেক 
রাত পর্যন্ত বিভোর হয়েছিলেন। নিতা- 
কার বরান্দসতো প্রসাধনের জোল্‌ষ এ'কে 
শীলা কখন বেরিয়ে শেছে সামনে দরে 
বড় মেয়ে কল্যাণ! রাম্না শেষ করে কখন 





বড় মতো হাঁ করে মুক্ত - 
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থাকলে সে বাজনার আসরে যোগ দে 
শেতা হিসেবে । দাক্ষণের একজা কোটার 
জ্ালেল, বাজনার টালই হবেনের একমার 
টান না এখানে, তা ছাড়াও আছে কৈছ। 
কল্াযণর চোখ দেখে ককুলশশ' একদেন 
বৃকতে পেরেছিলেন ব্যাপারটা । রিল্ছু 
কল্যাণৰ ওপর 'বিশ্ৰাস ছিল তাঁব। সাঁত- 
কার খাঁটি সোনা চিনে নিতে সে ভুল 
করবে না। ছেড়া তরেও সবের এুছনা 
ভুলতে এবং 
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4 আগেই 
বোকাত্বা জিন 


86৫৬ 


অতুললশ' তাঁর কথা রেখেছেন। ল'লার 
কোনো ইচ্ছা অনিচ্ছা ওপর তিনি 
হচ্তক্ষেপ করেননি কখনো। একান্ত অসহা 





কিন্তু এ পর্যস্তই। 
উদ্যোগ দেখা বায়দি। 
সোঁদন যাতে খাওয়ার পর্ব দিব 












ঠিকই, কিছু একটা জিজ্ঞাসার কথাও 
বুঝতে পারলো কলাবখী। 

-আা সন্ধা থেকে আজ ঘহেই ছিল। 
হরেনবাধ এসেছিলেন। 
হরেন! তারপর? 

য়ে কথা বলছিল। স্বামি খাবার ক 
, আগেই তো! - 


হয তুই কোথার ছিলি? অভুল- 
শশার চোয়াল দৃটো কমেই শঙ্ক হরে 
উঠছে। | 
_ঘরে। তারপর খেয়ে শূরে পড়েহি। 
সা । তারপর ? 
কলাশশ উত্তর না দিয়ে অসহায়ভাবে 
কেবল তাকিয়ে রইলো । 
ৃ্‌ বঙ্গ না, তারপর 2... তারপর, তারপর 
ক? 


লচ্জা পেরে চুপ করে গেলেন অতুলশশনী। 


নিশ্চল রইলেন । এতক্ষণে বাকতে পারলেন 
গোয়ালের পিছনে অন্ধকারে সেই ফিস- 
{ফসানি গলা কার বা কাদের" এ এমন 
কিছু না, তাই বলে হরেনের সলো...। -. 


অতুলশশ'ী ফিরে তাকালেন। কিল্তু 


তার আগেই খোলা দরজার ভিতর -চলে 


[ ১০স ব্য, ০১শ লংখা 


কাঁধের ওপর টেলে নিলেন অতুললশ'। 





জবধি কাটা তারের ওপর ছড় টেনে 
চঙলালেন। 


L 


আশপাশের মান্যচ্ন যে যখন জেগে । 


উঠেছে একটানা করুণ সুর শুনতে 
পেয়েছে। স্টেশনরুষে সুইচ বোডের 


সামনে বসা আন-ভিউটি এ এস এন 


ধরযাব লক্ষের মধো ডুব দিয়ে পাথর হয়ে ' 


বসে থেকেছে ভোর পর্যক্ত। আশ্চস! 
নাঁক! এখন থেকে জাঁবনভোর এমান এফ- 
ভাবে বসে থেকে বোধহয় ক্রমাগত বেহালা 
বাজিয়ে ধাবেন অতুলশশশী। সম্ধোরাতে 
এই মানুষের হাতেই সুর উঠেছিল, সে 
অন্য স্র। দুটি লগ্জানয্র প্রোমিক- 
প্রোমকায আসন -মিলন-লপ্নের কথা দ্মব্লণ 


আনন্দাশ্র, চোখে নিয়ে অতুলশশগ তঙ্ময় 
হয়ে বিচরণ করছিলেন স্যার জগতে। আর 
ঠিক তখনই তাঁর চোখের ওপর বাতাসের 
গেছে বোম্বাই মেল, দুটি অসমবয়স* 
প্রেমিক প্রেমিকাকে আঁচলে ঢাকা দির়ে। এ 
কথা স্টেশন মাষ্টার অতুলশশশর জানার 
কথা না। কেননা তাঁরই আজ্ঞাবহ ডিসটাল্ট 
সিগ্নন্যালের লাল আলো একবারও বাধা 
দেপ্ললি। কোনো একটিও নিশাচর পাখি 
খারেকের জনোও ডানা কাপাঁটিরে ডেকে 
ওঠেনি। ক্বেল ঝড়ে ভানাভাঙ্গা পাখির 
মতে ম্্ভিমতী কলাণী নিঃশব্দে পা 
রাত গাভীর হওয়ার সবোদ বহে নিয়ে 








! 


র নহন্য। 


[বিগ থা 


চোখের চাউান 


৮. কধ্া বল! দরকার নেই, একজন মানুষ 


শুধ হাব জোহর চাউ ন দিয়েই অপর এক 


[জল মানুষ সম্পকো ভার মনোভাব বূঁককে 


দিতে পাবে। এমনকি মনোভাব গোপন 
ফয়তে চহেলেওড অনেক সময়ে চোদনর 


উঁচুতে । 


. ভাউীলতত তা ধরা পড়ে যায়। মানুষে 
জি হজে তা পাতে একটি সবচেয়ে 
* লা । 
৪০৭ উপলাসিক ও দাশানিকলের কাছে 
খুবই 


দুটি চোখের চাউীনর সঙ্গ = 
চোখের চাউানর মিলন হল, এ এক অপ 
কবি, উপনাসিক ও দার্শানকর। 
তাবং দূনিয়ার বাখ্যা উপস্থিত করেছেন, 


- কিন্তু চার চোখের চাউনির রহসা প্রোগ্তাত 


" আমার চোখের ‘দিকে তাকাল। 


জেনে উঠতে পারেনান। 

একজল মান্য, যখন অপর একজন 
আলুযে। দিকে তার চাউনি মেলে ধরে তখন 
সেই চাউলির মধোই প্রকাশ পায় তার বাত 
তার চেতনা, ভার আঁভিপ্রায়। অর্থাৎ এক" 
জন মলয় সচ্পকে ধারণা লাভ করতে হলে 
ভার চাউলির সা পরিচয় থাকা দ্যাক্‌র । 

একজন মালুষ বই পড়ছে । এই মানলুষযাওর 
চোর দিকে যদ তাকাই তাহলে মনে হবে 
চোখ দু ট নেনে দুটি পদার্থ, লাইন থকে 
লাইনে নড়াচড়া করছে। তারপরে মান্‌বাট 
চোখ eA) 
তখন আয পদার্থ নয়. সেই চোখের দিকে 
ভাকয়ে তথন দেখতে পাচ্ছি মানৃষটিকেই । 
চোখের চাউনির মধ্যে দিয়েই মালুষাটর 
প্রকাশ । 

আবার, শুধু আমই দেখতে পাচ্ছি ত 
নয়, আম লিজেকেও তদখাঁচ্ছ। রা 
দেওয়া বা একতরফা নেওয়া নয়, একই সঙ্গো 
ছেওরা ও লেওয়া। চোখের ধর্মই তাই । 
মানুষের সলো মানুষের সম্পকেয় ক্ষেত্র 
চার চোখের মিলন হচ্ছে একটি নিখুত 
দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপার । দুটি মানুষ 
পরস্পরের দিকে পারপর্শ চোখে তাকাচ্ছে, 
এ-ঘটলায় মাল্ুষাঁটর সম্পক্ধের সবথ্যানই 
প্রকাশ হায় পড়ে। ' 

সম্ভবত এ-কারণেই আমরা অপিচিত 
মাল্ষের চোখে চোখ রাখতে চাই লা, 
অপাঁরচিত মানুষের চাউনি ১০ চলি। 


সস, 





জল অরেদ্জ কলর তখন 


মচ্তো সোভিয়েটর চাল্দযাল লুনোখাোদ 


দর পূথিলাতে পোদ্ধেছে লূনোখোল চে লামার পর 
গলদ ছে 


শালাভস্ল ধান (ই 
অন্ন ল্বযংক্য হাল 
হাব চাকরে দাণা ছবাহহ দেবা বাছে। 


ছক 








আমরা পারত্বপক্ষে কারও চোদে! পে 
তাকাই না। হাঁদ কখনো তকোই ধরনে 
কেউ আমারে পা মায়ে দিয়েছে, খল) 


নিজে খালিকটী পরকাল করতেই হয়, অপরের 
খানিকটা টের পেতেই হয়। 


হাওয়ার 
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১৮৪৬ লাল 


হয়োছজেন, 
তাকিয়ে ছলেন একটি নাসার দিকে: নাসের 
কোলে হিল একটি, শিশু. £শশুটি কোল 
থেকে পাড় শিকে মরা শগ'হাছল। 


Cf, 
তালি "শশা 


শোপ হব পারে 


অপরের চোখের চাউলি আমৰা বনিষ্ট- 
কর মনে কাব বা না-কবি, জপাৰের চোখের 
চাও ন এড়িষে চলার চেষ্টা কিন্তু আমাদের 
প্রতোযকের আংযাহ অতাল্ত প্রবল। কেনো 
একটি কামরায় আমরা জলকয়েক লোক বাহ 
এক সঙ্গে যাই ।ডাঙ্কারের চেম্বারে, স্টেশনের 
ওপর টং-রুমে বা অনার) তাহলে কিছুঝেই 
অপরের চো:খব দিকে তাকাই লা। পাছে 
চোখ লড়ে যায় সেজন্যে খবরের কাকে চোখ 
আধুলেক হই, শিক্ষার দিক খেকে ফতোই 
জজ আমাদের রযেমজার এই 

সংস্কার মিশে লছে। 


HELE TT যাপারাট টে ১ 
ঘরের ধো আমরা যেকজন আছি, 
প্রজেকেই হি দিকে লয়াসার ' ও 
পুয়োপ্যার তাকিয়ে ৷ আছি, তাহলে? এমন 
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দুজন মান্য টা যাস কথা 


চা লয়ে 
ধৰণা করেক্বন। পরাীক্ষাকার্ষাট এই রকম 


দূৃজল ফান্‌ুষকে একটি টোবলের 
দৃ-দিকে মৃখোম্হাশি বাসযে দেওয়া হয়। 
এই ঘৃটি মানবের ওপরে নদ রখে। 
মচুমটি উল্টোনিকের মাল্‌যটির চোখে 
দিকে তাকালেই একটি বোতাম চেপা হয়। 
চেখে ফিরিয়ে নিলেই বোতাম ছেড়ে দেওয়া 
হয়: বোতাম টিপালেই একটি চলন্ত 
কাগজের ওপারে কলমের লাহাযে৷ দা” 
পড়তে শুর করে, যেতাম ছেড়ে দিলেই 





দাগ বন্ধ । কিংবা বোতাম টেপার সঙ্গো 
সপ্গো ইলেকদ্রনক গণক চাল, করেও 
ফোন ব্যবহার করা যেতে পারে। কথা 


বলতে বলতে মানুষটি কতক্ষণ হরে. 


“শ্রোতার চোখের দিকে তাকাচ্ছে, বরা = 
চোখের + 


কথা শুনতে শুনতে হতক্ষ বস্তায় মে 
ছিকে-তার একটা হিসেব এভাবে নেওয়া 


সম্ভব । 


দুটি মানুষ £ ক ও খ। ক হি খ-কে 
সম্পর্ক বাশ হয় সহ- 
যোগিতার, মাপ) তাহলে 
ক আরো বোশক্ষণ ধরে খ-এর চোখের দিকে 
ক যাঁদ সম্প্রতিকালে খ-কে 


মেয়ে-পৃরৃষ ভেদও 
সৃজন পুরুষের চেয়ে দৃজনল মেয়ে পর- 
স্পরের দিকে অনেক বেশিক্ষণ তাঁকে 
থাকে। বাৰিশত বা অন্তরা প্রশ্ন করলে 
কি মেয়ে কি পুরুষ চোখের দিকে কেউ 

বড়ো একটা তাকাতে চায় না। 
একটা প্রচালত ধারণা আছে, অপ- 
রাধশরা নাকি চোখের দিকে চোখ রেখে 


অক্বাসিতকর ৷ দনিষ্ঠতয্ন সম্পকের ছুটি 


ধারণা, শেষপযলিহ একটি 


বা একাঁধিকে টান পড়ে, একটিতে টান 
পড়লে অনা একটিতে বা একাধিকে বাড়া- 


চোখের দিকে, তাদের চাটান ততো কম। 
আর বে-কথ্য আশে বলা হয়েছে, বাান্ধগত 
গসংল উঠলে চোর দিকে চোখের চাউনি 
কমবেই । অন্তত একাঁট পরাক্ষাকবে' দেখা 
পাছে, মেয়েটি হতো বেশি হেসেছে ছেলেটি 
ততো বোশি চোখ 'ফাঁরয়ে নিয়েছে অর্থাৎ 
সব মিলিয়ে ভারসাম্য বজ্র থাকা। 


[ ১০হ ব্য, ৩১শ সংখ্যা 


বলা বাহৃল্য, পরিবেশ ও অবলাই 
দবাবেচা। একটি ছেলে ও একটি মেয়ে নাইট- 
্াবে গিয়ে যতো বেশিক্ষণ ধরে পরলপরের 
EEC প্রচন্ডভাবে 


বে . পাৰ্যণযয্নযে এসে 
বে ই পারবে লা 

" দুজন মান্য যখন কথা বলে তখন 
তাদের মধে) চোখের চাঁন ইতাদি ছাড়াও 
আরো একটা বাশার এসে বায়। তা হচ্ছে 
মাথা নাড়া । এই অঞ্জাভল্গাঁটি কথোপকথনকে, 
একটানা চলতে দিতে সাহবা করে। চাল, 


চোখের চাউলিতে কখনো প্রকাশ পার 
আধপতা, কখনো বশ্যত। । একাটি পরণক্ষা- 
কার্ষে দশজন মানুষকে জোড়ায় জোড়ায় 
মুখোমুখি করা হয়েছিল) মাঝখানের পর্দা 
উত্ভিয়ে দেবার পরে দৃ-জোড়া চোখের 
চীন পরস্পরের দিকে নিবদ্ধ হল। এক- 
জনন প্রথমে চোখ ফিরিয়ে নিতেই হয়। 
এখানে কি আধিপত্য ও বশাতার কোনো 
বাপার আছে? 
ঠোকরায না, ওলের বংশধারার় একটা রম 
আছে। যে থানে তার চেয়ে লিচের 
ছানাগুলোকে ঠুকাঁররে থাকে। ওপরের 
পরীশ্ষ কার্যে ও “বিজ্ঞানীরা এমন এক'ট 
কমের সম্ধান পেয়েছেন। যারা বশ্যতা 
নেয়। 

এমান আরো পরশিক্ষাকা চালিয়ে 
চোখের চাটনি বাপারাটকে বিজ্ঞানীরা 
খোলসা করে ফেলতে চাইছেন। তবুও 
থেকেই বাবে, মানুষ বতোদিন খাকবে। আজ 
থেকে একশো বছর পরে জখধনযান্লা বঞ্ল 
একেবারেই অনা ব্রকম, বিজ্ঞান যখন অনেক 
অনেক উন্নত, তখলো কিন্তু একছন মানবের 
বুঝতে পারবে, সে ভা'লাবা স না ঘুলা করে। 
কার ঠাল না আঁটিলে মনের ভাব গোপন 
কর! বাবে না, আহ নয়, ভঁবধাতেও নয়। 


স্ায়চ্কা 








(পের প্রকাশিতের পর) 


রজত প্লাস হাতে বনে রইল । কানের 
মধো বেজে চলেছে আবশ্রান্ত উৎংকুট শব্দ। 
এ.দক-৪দক তাকাল । চাঁদকে দেয়লে। 
দরোজ্া-জানালা বন্ধ। লতা উলছে। বৃকের 
কাপড় সরে গিয়েছে। জুলন্ত 
সশ্যারেট। লতা বুক কোমর বে“করে সারা 
ঘর জুড়ে নাচছে । মাঝে মাঝে দুটো হাত 
ওপর তুপুল বজনার সম্গেো তাল দিলিয়ে 
হাৃততাল দেচ্ছ॥ এরই মধো একবার 
আলমারি খুলে বোতল থেকে প্লাসে মল 
ঢেলিছে। লতা নাচতে নাচতে হঠাৎ একবার 
থমকে দাঁড়ি বুছততের দিকে লাকাল। 
রঙ্গতের হাতে ধরা প্লাসের দিকে । কিছু 
ক্ষণ তাঁকয়ে দেখল । তারপর ঝপ্‌ কহে 
রজতের পাশে বসে ওর শালা এক হাতে 
জাড়য়ে অনা হাতে লাস টৌটির ওপর 
চেপে ধরল। রজতের মনে হল তার হমরাধ 
হয়ে আসছে । লতার মুখ কাছে এগবে 
আছে (। এালিকোহালর তীব্র গন্ধ। মাথা 
গুঞমঘকীম করে উঠল তাবু । শরীরে তার 
ছুলো। গলার “ডাতর জাল যাক্ষ। কানের 
কাছে গরম নিহশবাস। জড়িত কন্ঠস্বর । 
ইংরেজশী প্রলেপ টুকরো সংলাপ। আলো 
বত্ত বেশি উজ্দ্ুদল। দু'চোখ ছালা করে 
উঠল । আমাকে ছেড়ে দাও লতা! সে জোর 
গলায় ‘কদ্ধ, বলতে জায়। কিন্ত অবরুদ্ধ 
কণ্ঠস্বর ) 


দুহাত দিয়ে ঠেলে [দিল লতাকে। লতা 


পায়ের সালা পাটি । লজ দিকে পলক 
হেসে আসছে লতা সরে কাদা বুল 
উপর কাপভটা আঙলাদাদ তুলে হয়। 


এক ধরনের লতম আব কহাসজয 
ভ্রয়াশার মধে। ঘুরে বেড্রাঙ্ছল রড?! 
সব সে দেখছে। ভাল লাঙাছে নাও প্রাতবেধ 
করবার ক্ষমতা নেই । কথা বলার = হা 
লেই। ম্‌ত্;ল দে হযনি। লৃ-ডার পেগ নে 
মাতাল হওয়াব্র পাহ সে নয। 

-উা হয় করে দাও । রক্ত দুহাতে 
কনে ছেপে ধবে। মুখ বিকৃত কবে তাকযে 
তার 'দকে। 
লতা কিহু বলতে বাক্ষিল বিচে 
শিষ্পহ ল্টিভে ওদের দিকে তক্ায । 


তারপর মাথা নীচু করে বলল, খাবার বড । 
এখন আলিলশা এ 


_ হাঁ । লতা উঠে দাঁড়াল । টলতে টলতে 
রামুর পাশ কাটি ও-ঘরে যায়। 

রুক্ষভ একটু পরে শুনল ছপ ছপা 
শঙ্দ। রামু টেবজের উপর খাবার সাধে 
রেখে চলে বাহ। আজ ও বহরে 'শাবে। 
বাইয়ে বত কটায। 


চোখেমৃতখ জলের কণ্য চিকচিক 
করছে! লতা পাশে বাদ মদ, হাসল, 


ভীষণ খৰে পেয়েছে । নাও শুরু কারো। 
আম কিন্ত আরম্ভ করলামে। 

রজত চুপচাপ খেতে থাকে| আড়চোখে 
তাকায় লতার দিকে! ন্‌রগণীর একটা ঠা'ং 





কামড়ে ধবেছে। বলী খাওয়ার ভালা । ও 
মতলব্টী কী: যেয়ে বাদ হশু বাপু। 
ছা আর ওল লয়। 

_ন্দামনে এফ বধু তোলার সা, 
দে লাল কৰণত হডু। 

-তোমর ক্ধুা। কেও 

মিঃ মনল পরশ লিললরয়া মেজাজ 
কহ বদ শসার । লাঙ্ছধলশ সমাজির 
সপ মিশা ভায়। হাসল চন্হাহ বলা, 
শ্ল্মা.সংস্ক ত জালে ছায়। 


2 কুচকে 


পরল তা পশু? শো আমল সংগা 
ধক্ততেল 'দকে, সভা বল তো রজত, আহার 
সম্ল'কু' কী বলেছা। 


_ভয় নেই ৷ হচত খাওছা লয় কৰল 
ত। তেহ্বল দিযে হাই হতে মুহাতি 
বলল, তোমার প্রশংসা কোছ । বলেছ 


নাপকলে হাত হে লতা একটা 
[সিগারেট ধরাল। লরদরটা সোফায় লয়ে 
গাইলক্ক্রল দেখল কুজতাক। তারপর তসকা 
কিহক্ষপ। মূদচ্বরে একট লাঙ্গলা বেছে 
চলেছ্ে। লতা পদ্রীসং টেবাজের সামলে 
দ্বীড়ারে নিজেকে ঘ্‌কোফরে দেখল কটুকা 
থাকে। ধারে ধীরে সমস্ত মুখ হাস 
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কয়েকাট মেয়ে-বট পরস্পরের মধো আলো- 
চনা করতে করতে পাশ কাটিয়ে বায় । মাঝে 
মাঝে রাফ থেকে দুশ্চারজন নেমে 
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শ.ক্বার, ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


বোরয়েছে। তাহলে ব্রালার বেশ আছে । 
থাকবেই তো! ঘাড়ে সংসায়ের চাপ লেই। 
ছেলে-মেয়েদের নাভানতুন বামনা শুনতে 
হয় না। ঘরে আফিস থকে ফিরে বলা 
স্পা মৃর্খছোপা পুলি হয় না। (নাবকার 
দনরুদ্বেশ বক কাীক্ছে। ও কখু জান 
আক্দষকাল চালের কলা করত? রেশন 


মরে ই আমাদের হাড় আসাব। 
সক্তালের দিকে খাবি কিন্তু । 
বিমল কিছু বলতে গিয়ে থেমে বাষ। 


প্রথমাদকে চোখে উৎসাহের কালক 
টদৈখা শোল8 এখন 
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বেডে পাযযো লা। আয় অস্যবধেটীই বা 
ক’লের। আঁভদান বরে ঘাঁদ না বেডে চার 


ধন) আরও বলবার কিছু হছে 'কন!। বলে 
বিনয় দুটো হতে কোল-এর উপর রেখে 


{বিমল খুব অভ্যস্ত . ওর কথা হলাৰ 
ঢংয়ে। ভাই সে অবক হলো ছা। ফন্ঘ্‌র 
অবস্থা দেখে দনে মনে ইসেল। নতুন ‘বয়ে 
করেছে রাতে ঘুমোতে পারে লা। বছর” 
যাবে। সেই হনয়! ইয়ে ফষের নামে 
ঠেট উল্টে অন্ছুত বালা করতো! এখন 
দেখ মানে হয় ও আনক শাল্ত সমাহিত । 
এই হকমট হয়। বয়সের সলো সম্মে সব 
ঠাণ্ডা হয়ে বায়। 


এই বিনু! আদ ঠেলা দিয়ে শিম 
বেহারাকে ডেকে আহার দৃ' কাপ ভা 


আছে কী? ওই জন্যেই কিনু কমতে পারল 
না জীবনে। করে... চাং এনে 
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হাহ বলে দিয়েছে তাড়াতাড়ি ফেরাতে । 
সন্ধার দিকে বেউাতে ক্রৃবে। লিনবাত 
ভর হে থাকা আসহা মনে হচ্ছে বিনয়ের ৷ 
আর কধেকুটা ছৈল। তারপর ছুট 
ফৃরোবে | স্কুলে জয়েল কয়হে। 


লা। সংলাবের ঢু! কাজ আাছে। 
মরার চাকরী হয়েছে । ওয় একটা গতি 
হল। £নজেব পায়ে দাঁড়াতে পেকেছে। এতে 
মবচেয়ে বোল আনন্দ তায়। 

গণেশ টার মোড়ে তম আটকে হয়। 
একের পর এক অনেকগৃল শ্বীম। ধান্তীদের 


কাছে মুখ এলে পান চিবুতে চিত্তে দাঁত 


বলায় বল, পৃলটাঁল চলতে পানে, কা 
বলেন? 

জালি না। নিরাসপ্রকশ্টে জবাব দিয়ে 
বিনয় একট সরে দাঁড়াল। কিন্তু ফোখার 
সে বাৰে? সঙ এক আলোচনা । কান ব্য 
করে দাঁড়াবে সে উপায় দেই। 'মাঁদঃ- 
ঘশেকের উপয় রাম দাঁড়িয়ে। কখন চিতে 
শর করবে কে জানে! একবার লে ভাবল 
নেমে যায়! হে'ঢেই হাঁড়ি পেণঁছবে। খাক, 
রানা 
লয়ে লব হয়ে বাবে। 
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টড হতে তরল চডিযাততলের জিত | | 0৮! নে িডিয়াতহলের চাটি? 
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হ্যাশ্ডিকাফট লেস্টারের সেই মেয়েটি 


জানেকাছিন গে একটা - সুমন্িরাট 
সেল্টাযে গিক্সেছলাম | অনেক মেয়ে সেখানে 
ছাবের কারা শেখে। নানারকম কাজও হয। 
এখানকার কাজের লাকি খুব কদর । বাজারে 
নাকি খুব দর। বাঙ্জারে ফেতে পায় না; 
অনেকে এসেও অর্ডার দিতে বায়। আর দশটা 
ছ্যাশ্ডকাফট সেল্টার ফেমাল এর উদ্দেশাও 
তেমলি £ দৃল্ধে মেয়েদের লংদেধান করা 





যেতেন তার ধিক-ঠিকানা নেই। আর আজ- 


অসম্ভব । ভালে আনতে বারে 


ণ 
fF 
hd 


তাঁকা দুধের জ্যাদ ঘোজে ফেটান। -সাসোরে 
দুটা বাড়ীর পয়সাও আসে। 


পক । তারপর অনেকখানি অবসর । < 


দেখেন গিল এবং মা বাড়িতে হাতের । 
ওরা জানতেও পারেন লা। ছেলেমেয়ে তো 
নয়ই। কোন কোন ক্ষেত্রে স্যদী জালেন। 
ভাগ প্রথম প্রথম নয়। বেশ করেকে মান 
গাঁড়য়ে যাওয়ার পর। 


দশটা-পাঁচটার অফিসের চাকুরিয়া মায়ে 
দের কিন্তু এই জৃব্যিটকে নেই । তাঁদের 
ঠিক সময়ে আঁফসে হাজিরা দিতে হয়। 
মা-বাবা আগেই বেরিয়ে যান। ছেলেসেরে 
পরে স্কুলে যায়। আবার ফিরে এসেও দেখে 
যে জা অনুপাপ্থিত । সবছোষ। অঙৃবিষয 
তাক আবালানাক জলা একজন বাড়তি 
লোকের যল্দোহল্ত করতে হয়। তারই অব 
বধানে শিশু বেড়ে ওঠে। . আর ফলে 
গোড়ার ভিতই হযে ধায় ল্ভবড়ে। দায়ের 
প্রতাক্ষ তত্্ববধানের অভাবে সে যেকি 
রূপ পারে তা জাবাৎ বার না। এরকম 
একটি ছেলের মুখে শুনেছিলাম, যা আমার 
প্রাতি তাঁর কতবা কেনন তাই আমিন 
তাঁয় প্রতি কোন কর্তবা আছে বলে মনে কারি 
না। এরকমভাবে বেড়ে ওঠা শিশুর মনব্দিক 


গেল সম্পূর্পৰা পার লা। অথচ লে একবারও 


ভাবলো লা যে, তদের মান্য করার জলা 


গা এই দশটা-পাচটার ঘানতে জনত বঙে- 
ছেন। লা ছলে কেন দবকারই ছিল লা। 
অবলা সায়া শখের চাকুরিযা তাঁদের কথা 


ইন ৮০ 


দিনে দিনে অবস্থা আরো সম্লীল 
হচ্ছে। অর্থনৈতিক দর্গত করতেই বেড়ে 
চল্োছে। একার আছের উপর কোনরকমেই 
আয় লিড কর থাকা নায় না। আব 
জের়েরাও এখন লেখাপড়া শিখছেন। উন্চ- 


শিক্ষা তাঁরা এখন অনেক পৃরৃষকেও হার 


ফালাচ্ছেন। তাই চুপ্চাপ ঘরে বসে থাকার ও 


"ক্কোন অর্থ হর লা। নিদেন লেখাপড়ার 


বদ্ধাব্ার রো ডাই: তাই চারি জাজ 


বেল কোপেকে? শ্রাচ্ছা ধাও। 


কিন্ৰ আমরা প্রসলারাম অনেক বে 
গতর এসোছ। জাদালের প্রসপা হল 
ছযান্তিকাফও সেল্টার এবং কমর মেতেরা। 
প্রাভিটি ছাল্ডিকাফট সেন্টার জন্ম নেয় 


লেক যাবায সময় আলেক জামাকাপড় আস 
লয় এখান থেকে লিয়ে যান। ওদের কেউ 


কৰত এসে জৰ্ডাবও লিয়ে বান । লহ 


লাকি ও'কে ও:দশে নিযে হেল চান এবকম 


উক্জলে। 5র়চক ফরছে। 


সেম্টরেটি সম্বতেধ । এবার ফেরায় পালা । 
বতাহ "সই মোষেটি এসে দাঁড়ালো সামনে । 
এলেই আর তভোন ভানভা না করে সালা 
পর্ন হজে মারলে, একটা চাকরি হিতে 
করেন? একটু হকি লু কোন 
জবার তে না পেরে সেই নেয়েটির দিকে 
কালহাল কত ভাকিত য় রইল । এরনসফয় 
রাপকর্তার ফুূমিকা পালদ করলেন সেই জু. 
হহিলা। তিল এগয়ে এসে বললেন, গুজে 
বিৰত করছো কেন? উনি তোমায় চাকরি 
তোমার 
জলা তো আমি চটল ক্যছি। | 
লোদন ছলে বসেছিলাম ৷ তারপর প্রায় 
ধাতন্শাতিক জশবদে সেই মেয়েটির কন্ধা 
চুলেই চশিক়েছিলান । হঠাং একাঁদন দেখা হছে 


. কাটাতে চেয়েছিলাম সেই মেয়েটি পালাতে 


দিলো না৷ এক নজর ওকে দেখলায়। 
লেই একইরকম চেহায়া। দ্যা আদরে 
বেড়েছে । কাঁধে একটি ব্যাগ । একথা, সেকখার 
পর জানতে চাইলাহ এখন ক করা হন্ধে। 
মেয়েটি বললো, লঙটাবির টিকিট 
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গ্যালারশীতে ২২ থেকে ২৮ নভেম্বর ২৪ 





শ্রব ফাইন আটউতিস অনুম্ঠিত 
হাতের কাক দখ্য পল । 

শ্রীমতি মেনন আধুনিক এবং প্রধানত 
ফিশপারোটড শিচপখি। রঙ ব্যবহারে তারি 
ঈনখশুঙ্গা প্রথমেই লাদ্ট আকর্ষণ করে। 
সাঁধকাশে ছবিতেই খুব পাতলা করে 


বহয়বস্ত্ এল: বিকাভাপা একটা 
শভাীরভা এবং ্রামাশিটিক প্রজ্ঞা 


পাশ্টিং-এর কাথা মলে কার্ল দেয়। 
উল্লেখনটিয় | হাভা এবং নভে ফিগার 
দুটি প্রতিকাঁততেও তারি এই ধরনের কাজ । 
নাচাশা ও "ছায়েযা' নামের দুটি প্রতি 
কঁতিহেও তাঁর এই ধরনের আগ্পিক 
পরদ'্শতা দেখা গেল! ইডেন ছবিতে 
সই। তকে লাল আপেল হাতে বাদাম 
রষ্টের বিলসনা লক্ষ্যী সার যাই হোক 
লক্ষে প্রাইমা নয । তবে বাঙামশ ইভ বলা 






কাজের সপো আধুনিক তির একটা 
কারকটি হাবি নবাভারতীয় প্রথাচ আহ 


সল্তান, যুগলে, গংলশ জননখ প্রকৃতি জকি- 
পু তলক য়ে নাম জবা বাত! চাট 
স্কেচগুলর মধে। প্রামক্তবলের ক্ষণিক লন 
রূপ এবং নিসর্দ ুশা সুন্দরভাবে ধরা 
পড়েছে । 


আফগানিস্তানের হাঁবির আধা প্রধানত 
বাঁভন্র বয়সের মানুষের মুখ দেখা গোল। 


হাল্কা জল রড়ে কাজ। ইরাপ লাকা তেল 
বষ্কে কাজের আধো লাপাজেত হো থোক 
লুটিয়ে পড়া স্ট্ীবেরী, পুল কিতা, 
মলে হল। নেপালেত বড় একটি মালিয়েহ 
জল রুদ্ক-এ করা ছবি এবং পয়ার একটি 
পুরাতন গণনার রুপ প্রশসোর 
যোস্য্য। 

সধনরযাসিক 











ডারতের সিগারেট শিলে 
বৈছেশিক একচেটিয়া 


ইণ্ডিয়া টৌব্যাকোর 1ভাতিহশন আভিযোগ ও ক্ৎসার 
উত্তরে গোল্ডেন টোব্যাকো 


বিরোধের পভ 

ইযশ্ওক্লান সিগারেট ম্যান আযসোসিয়েশলের চেয়াৱম্যান 
হিসাবে গত তরা আগষ্ট, ১৯৭০ তারের সাংবাদিক সম্মেলনে যে 
ডিপ লয়ে ছলাষ তাতে আমার যন্তব্য প্রধানত: ভারাতশয় মালকালাহশন 
সিগারেট প্রচ্তৃতকারী ইউনিউগহলৌর বস্মমান জুর্যোগ ও ভাবিহ্যৎ 


সম্ভ:বন, সিশারেটের রমনন্ধমান চাহিদা মিটানোর জন] এইসব 
ইতনলিটাক উৎলাহদানের জন্য সরকারণ নশতির প্রয়োগ এবং বৈষেশিক 


একডোচরলার কবল থেকে সামাশ্িকাভাবে এই শিল্পের মুম্ক সম্পকেই 
সম।/বদ্ধ যোখেযিলাম। 


তল, ইণ্ডিয়া টোব্যাকো কোং (পূর্বতন ইপ্পিরিয়াল টোব্যাকো।- 
এত চোরমান মিঃ এ এন হাকসার কিন্তু আমার বন্তব্য নিয়ে আলোচনা 
নিলেন, অথচ এই কৃৎস। লক্ষণায়ভাকে অগভীর ও কৃতক'মূলক। তাত 
| « বয়ুদ্ধে মিরা ও 
মালহা:লকয় যিল্রণ'ঁ না ছাকতো ভবে তাকে আদম আহত দনদেকফিহার 
মুখোশ পরিহাত এজটি বৈদেশিক এফচেটয়ার  বড়রকমেহ প্রচার 
আঅভব) নর চস্কস:শ্টিকার কোশল বলেই উপেক্ষা করতাম। হিল্তু 
মিঃ ইকসারের প্রাতবাদ সত্তেও আমি জাবার বলছি, এই [গোল্ডেন 
টোবাচকো ভায়তে এই ধরনের জাত'ঁর সংখার মধ্যে ব্‌হত্তুম। 

লুতরাং গত ৩১শে আগজ্ট, ৯৯৭০ তারিখে নয়াদিল্লতে অনু ষ্ঠহ 
সাংগ্যাদক সম্মেলনে আই টি সি-এর চেয়ারম্যান যে শ্রসাস্বক ও সি 
বিলৃতি পিযেছেন, গোকেছন ঢোব্যাকোর পক্ষ থেকে আমি তার প্রতোক'টির 
কক এেবে। এবং তা বিচার করবার ভার আপনাদের ওপর. সাহোদপর, 
জনসাধারণ ও সরকারের ওপর ছেড়ে যেনে। 


১০১৭৮ ভারতায় করতে ক্বেরে ভুনা 
তাঁকের ঘো'যত নাতি শ্রয়োগ করা, খে) লিঙ্গারেট শিল্পে একচেউয়াকে, 
বিশেষ করে বৈচ্গেশক একচেটিয়াকে উৎসাহ দেওয়া হবে লা, গো) আগো 
২৫% পর্যন্ত লড়তি . তৎপাদলের যে অন, মতে দেওয়া হয়ে ছল 
একচোটয়ার সেই বাড়াতি উৎপাদন ১৮ই জুলাই তারিখের বিজ্ঞ; 
অনুসারে প্রত্যাহার করে নিতে হবে, এবং ঘে) লাইসেচ্দপ্রাপত কাপা- 
[সিটির বাইয়ে একচে:টয়ার হে বাড়াতি উৎপাদন হয ভা রপ্তানি করতে 
হছে যাতে দেশ বৈদেশিক সমুচা আনলে পক্ষ হয় এবং দেশীয় 
ইতীনটনুলোর যে ৭০% ক্যাপাসিটি অলস হয়ে পড়ে আছে ত; নাতে 
লাগানে। বায় নদ অর্থ বছরে ১০০০০০/১২০০০০ লক্ষ 
উৎ্পানল। 

আমি জানল, বৈদেশিক একচেটিয়ার এসব কথা ভালে লান্দবে না, 
গুকল্ডু তাই বলে আনি এ জাশাণ্ড করন যে, তাঁরা এতদুরে লীচে নেমে 
ঘাবেন এহং মিঃ হ্বাকসারের বিবৃতিতে যে  ভিঁত্তহীন বুদ্ধি প্রকাশ 


পেয়েছে তা তাঁরা তুলবেন--একে আমর স্বাবীন ভারতে ১০০% 
ভর্তার কোম্পানিকে হের প্রতিগার করার জন্য িদেশশ-নিয়স্পিত 
আমরা সংঘদ্পরে রোজই পড়ি যে, বৈদেশিক যৌথ প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে এখনও বা 


ফোদল একটি সংবাদে আমি জানতে পারলাম যে, ওয়াক্তের সুলহাল 
তার ভুংপলেন ৮৮৮০০ লক্ষ থেকে তাড়া ২০১২০০ লক্ষ সিগারেটে 
মহল হত করার আহেদল কারেছে সেদিন থেকেই এসব শু হয়েছ 
আম কলেশবার লি এসসি এবং সম্পর্কে ভরেহীয় ইইনিনিইতেই 
কেবল সম্প্রসাবলের অলুমত দেয়ার বে সরকার নাত রয়েছে ভা, এবং 
ওয়াক্ত সুলতালের ব্যাপারটি, যে ওয়ার সুলতান জাই দিউ এব 
সাশ্যো পাবিপ্রপুজভাপত ফর এবং বারা হালের ললো শের সাতে 
উৎপাদনের 20৭৫ নিযল্তিতি কলে ও কাটি এওলুঢ়ে টয়া গাড় তুলে তব 
সেই ওয়াক্জর সুলতানের ব্যাপার সলোপ-কশ্ কমশনের বারের জনা 
পাঠানে। উচিত লগে আম সাম্লিচ্ট সকলের কাছে ব্ান্যা জল্রছি। 

এক্‌ যদ ভি এস টি-এর সম্প্রসাকণল জরে জয়া হয় হবে লেশশয় 
ক্ষেণে সূলিলব্র কনা ১০ থেকে ২০ কক আন্পক্ষা করতে হবে, অথচ 
এই দেশটি ক্ষেত ভাকে উৎসাহ লালের জন সরকারের হতামান নশীতির 


একনেটয়া যখনই চরে তখনই হার কাজটি যেভাবে লে চায় সেই- 
ভাবেই হয়ে হায়। কাজেই ত এস পটণআই পট সি-এর মজুর পাভের . 
জল, বন্টপ্রচে্টা, সন, হর্থ ও শম লার সন্ভেও খল “ভ এস টি-এর 
আবেদন টপাক্কিয়ে গেল এবং শরতের মত সাকালোর় বললে বার্ন পেশ 
ভগ্ন স্বভাততঃই তারা আহ ও কৃম্ত হবে ভমায়জ। হাললা সাক্ষীর 
ফু; তারা সবরক্মের স্বর অবতাবদা করে যাচ্ছে, কল্ত সোলা 
দয়, বাস্তব ঘটনা ও পাবিশ্থিতক ঈভাভার ওপর কান্ত করে এখন 
অনেক প্রতাযাসদ্ধ পাল্টা হুদ আমার কাছে রয়েছে । 


উচ্চপর্থায়ের তদন্তের উপযোগশি একটি বিষয় 
এই হিষয়'ট সম্পর্কে সরকারের টসম্পস্ত গ্রহণের আনাই জামাদের 
হহ্ুবা প্লে করাত পূ সৃহোগ দালের ছলা বিষয়াট আছি আালাগীলিজ। 


৮৪ সনত এস কট পারস্প রক সংহত নয় তা হালি, এই ধরনের ফলত 
হাতত না হয় জে জন্য কেল ভর সব্রকতঘর প্রভাত পথাট্াচ্ছেল ও চাল 
দ্ধ" তাঁরা আগণশ “হিচারকলের মতামতের কথা উল্লেখ করেছেন । 
আন বলতে দাই হে, তাঁদের বেসন ঘা দেওয়া হয়েছে ভার ওপর ভি 


ক; ছ পেশ লয্তে হবে ফা, আসাম আশা করি আপনারা স্বযকার কবেন, 
সংস্লল্ড সকলের পক্ষেই গ্ুহপযোগা হয। মলোপ লজ কঁমশন ইজ" 
পহ্ছে পাতত হয়েছে এবং তদন্তের পাক্ষ এটিই সঠিক সংস্থা হৰে। 

* আম কবা পঁরচ্কারভাবে জাগলয়েছ যে. ভি এস টিক বরে 
টি হতে ছিটা মোর কবে আম কৈবেশিক 
একচে টয়াকে মোটেই কৃডার্ছ' তকে যাচ্ছ দলা, এবং সরকার আতকে 
হারুন মনে করেন _-৬৭% লৈদেশিক মালিকানাধীন কোম্পানিকে, 
না ১০০% লম্পূর্শ ভারতশয় মালিকানাধীন কোহপানিকে_-তা নিষ রত 


অধিকার? একটি ক্ষুট ভারতশয় কোম্পানির আশায়তাল একডেটিয়। হয়ে 
উঠান ভয়ে । এই অএকচেটিয়াট বাজার তাঁদের ৭৫% ও হারও 
বেশখ অংশ ভোগ করার এত অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে যে, অনা কবর 
প্রহেন্কে স্বাগত জানাতে ও একাঁট সুষ্ঠু প্রতিযোগিতার অতীশ হতে 
তাঁরা হে শুধু রাজী নয় তা-ই নর, তাঁরা একথা চিন্তা করহেও 
প্রস্তুতলয় । 


নস্ট (পর পশু্টার দেখুন ) 
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শংক্রবায়। ২৫খে অগ্রহায়ন, ১৩৭৭] 


ইণ্ডিয়া দি ভাত্তহশন- আঁভিযোগ ও ৰুৎসার 





গোল্ডেন চৌব্যাক্যে 


গেক্ছে) কিন্তু জাপনার বাক ১০ তু 
আপনি বাঁদ ১ কোটি টাকাণ্ড আয় করেন, 
৯০ *। এই একই সময়কালে ১০ টাকা ও 
গাধকাঢা উপলব্ধ করতে পারলেন ভো- ভা 
বে 


সমগ্র বিষয়টি চমকপ্রদ তথ্য উদ্ঘাটিত করবে! 

ফবচ্ট সম্প্রসারল লাভের শতে ভারতাঁয়করণ একচেটিয়ার কবাঙ্জা 
39 জোরপার করে ভুলবে এবং বৈদেশিক মুদ্রার অপচল্প বাঁড়িরে 
দেবে। ভি এস টি ৮৮৮০০ লক্ষ থেকে ২০৬২০০ লক্ষ, হখনং 
২৫০০% সম্প্রসারণ লাভের জনা বৈদেশিক শেয়ার ছারতাঁয় জল- 
লানারপের কাছে বিগ বরে নয়, 
৪১৯4 কিংবা তারও কম অর্থাৎ 
ইস্‌ করে যদ বিদেশ] শেপার মালিকানা হাস করার প্রস্তাব দেব, 
আনে ছেশশর সিগারেট শিল্পে তার অর্থ উপলান্ধ কর। যে ভার 


০১শে আগস্ট, ১৯৭০ তারিখে অনুষ্ঠিত সাংবাক্ষিক সন্মেসনে 
1 হাকসায় ইন্ডিয়ান সিগারেট মানফ্যাকচারার্স* জ্যাসোসয়েশন 


২! আই সি এম এ গঠনের প্রয়োজলীয়তা দিয়েছে, কারণ 
উত্পাদনের ২০%'এন প্রাতন্ সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় মালিকানাধীন 


ওতে আবার ভোটের অধিকারের মধো কোন সমতা নেই। 
আই সি এগ এ গঠনের কলে তার সঙ্গসারা 
পোয়া । গত মাসে সি এম এএর সম্ভার বৈদোশিক 
প্রাতীনংধরা। ল্শে ভন্তভাবেই প্রশ্ন করলেন, ব্ভারতীয় 


পত্র।স্থতর চাপে সাধক সৃব্ধা লাভের এশার, দীর্ঘকাল বারা 
সাহাষো কাবে এসেছে নাই তাৰেয় সু সম্পর্ক ছলে করে 
দের। জায় নালা কার, আই গস এম এ বা সি এম এর অন্যাল্য 
সন্দাও বৈদোঁলক একচেটিরার কাছ খেকে নিকট ভবিষাতে অনুরূপ 
সুবহা জানার করুবে। 


২। জহাসের কাহে এটা খুবই বিস্ময়ের বাপার এই যে, দেশীর 
উদ্যাপন করেছি তা আসাদের ব্য়গ্ধে অসাহকফু আন্রমণ চালাতে আই, 
দই দসংজস চেয়ারম্যানকে প্ররোচিত করালো । আদা যা বিবৃত করেছ, 


জরা ঝুকে পাচ্ছে না। বহু বাপরে তিনি গোহ্ডেন টৌর্যাকোর 
এবং ভার ভনমভর যে ক্ষাতত করে্ছেলে তার জন্য তাঁকে জব বাঁদাহ 
করতে হরে। 

যেসব 


ঘউলা ও গক উপস্থাপিত করেছেন ভার জলা আমরা বন্তুতই কৃত খঁ। 
একথা খুবই সতাবে,আত্তি সাধাকশভীবে আমরা বারা শুরু করোছিল মঃ 
সমা বিশ বাবসা ও শিল্লক্ষেত্ের বহু ওযনফার সংস্থাই এইভাবে 


শ্যোপ্ডেল ট্রোবাকো দে অপর্গাতি লান্ত করেছে, পাঁরদ্কার ভষোর তা 
শবেই প্রশসোহ' । কিন্তু ভুলনাম্‌লক বিচারে আজও ভ্রমসম্তুসরেশশ ল 
দনঙ্গাহেট বাজারে ক্েক্ল টোবাকেন্র মাত ১৪% আশ রয়েছে । আই 
গে এর পারসংখাপন ১২৪৮-৭০ স্যালৰ মধ্ো জি পট সিও বু 
মনোকা ১১৫০০৮ বেড়েছে কলে যে 'দেখানো হয়েছে তা যেন কতক্টা 
সহ কাহসখ লতি শুজ্রন ৭ পট থেকে ১৪০ পাও অর্থাৎ ৯০০০৩ 
মদ্য পেয়েছে এবং লিজের ওজন কনে গেছে বলে ঠাকুরশার আক্ষেপ! 

পানাসাসু বিজ্ঞাপনের পদে আপনারা পলিচিত। এই পারেন 
এখন দেশের ॥ব জায়গাতেই পাওয়া ফায়। এটি হালো এই শেপার সব" 
নেয় বেশ পরপর ল্ত ৷ এই জনা) পোঁদ্হার জনা যে সময, জগ ও 


উদ্ধত উ্লাঁকিত ইস্াকৃত্ড হলেখল ছার ও আলাল অ ক্কর 
বাকা উচ্চ বাং” শদদাংশ প্রজা জার তদের লাকা ক্াড়িকত 
বটল সাল । ছে লাভাংল ঘোষণা করা হরেছে তা ৩০%এর কম 


(পশয় পক্টায় দেখুন) 


সি পল 





[ ১০৪ হন ৩১শ লখোর 
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ইশ্ডিয়া ঢোব্যাকোর :ভাতহীন আভযোগ ও কংসার 


গোল্ডেন চোব্যাকো 


(শৰ পন্ঠার পর ) 
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অমত 


ইণ্ডিয়া টোব্যাকোর 'ভাঁত্তহশন অভিযোগ ও ক:ৎসার 


৪১১ 


উত্তরে গোল্ডেন টোব্যাকো 


(পূর্ব পন্ধোর পর? 


কখনও ভল্লহীয় তামাক বাবহার ককেনি! এতে এই দেশগৃলিতে 
অল্ড আন্কে মনোভাবের সৃস্টি অর টক এল 
তাত আন্তজাতিক যোপস্তগুল খেকে তাঁর প্রতিদোশিতা সত্তেও আনরা 
য-ক্তয়াজা, ইউরোপের দেপগুলি ও জ্রূপানে বছরের পর বছর আনাদের 
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ফেলেছে । এই ক্ষেত্রে গোল্ডেন টেবাকো কোন ভুমিক। পালন 
কয়েন হলে এখন দোষ দেখর। হচ্ছে। বিল্তু এটা টক 
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EEE 


মালই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । জনসাধারপই বিচার করবেন, বহুকাথিত এই 
ক্ষেত্রে আমর। পাছতে পড়ে আছ কিনা। 


ব্ে। হমক-ঢাৰণীদের্র সাহাবাকালেত ব্যালারে গোল্লেল টোকা কোব 


যে সারে এক্ষেতে 
পর্যলভ তারা E 4 হতো। 
হৌবিতকোর কুমবর্ধযান ভাহিঙগা ও অংশগ্রহণ 


ন কও এখনও 
হারা শোষিত হক্ষে। তামাক ছার্ষীহা এবং রপহানীকারুকলা 


(এ) জনে হচ্ছে, পেল্ডেন ট্রোবাকোতত প্রাক ইউানযল না থাকাটা 
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মনে হবে বেন বৈদেশিক একচেঁচিয়া তন করছে থে, বাজাত্রের বশ 
১৪% আস নিয়ে একটি ভায়তশয় কোম্পানি একছেটিরা ছয়ে উঠষে। 





6৭০ 


ইন্ড 


টৌব্যাকোর 1ভাত্তহশীন আভযোগ ও কাৎসার 


[ ১০দ বর্ষ, ৩১শ লংখযা 


উত্তরে গোল্ডেন চোব্যাকো 


(পর্বে পূপ্ঠার পর ) 


করা কষ্ীবর বলে দেখতে পেলো। ৩15 বয়র কাটার পরিশ্রমের পর 


এখনও ভার. তাদের আগেকার বাজারের একনততায়াহশের বেলী জাভ 
করতে পারলে লা, অথচ নৃই-ততায়াশ অলস পড় রইলা। শ্রমিক, 
'পারচাকুনা ও জল্যানা খাতে বয় হাসি করা বয়ে বনি 5=ং এই বিশহথালীর 
জন্য কোষ্পানোটর আর্ক অবস্থা খুবই খায়৷” ৷ এই কোম্পানাট 
তাষের যা নল ও যা হাাছরয়োছল তন বাঁদ আবার [কারে পায় তা কি 
সুতিষ্ন্ত ও শোভন ছে না। 
হু 


হু তাই লয়, হে বাংলা জমবর্ধমাল বিশ:দ্লার সম্দ্খীন সেও 
বেশ চালভুদহেই টপকূত হবে, কারল নাশলনাল 'ট বাচকে। বাক্জারে তার 
জক আংল ছেকে বান্ডত হওয়ার ফলে বাংলাৰ সিগারেটের টৎপাৰনন 
৫০% ফছে শোছে--নাশনাল চব কোই বাংলায় সিগারেট প্রস্তুতকারী 

বহু কোম্পানি । আকু এমন আনেক প্রস্তুতকারক আছে যাদের 
ক্ালাসিটি ভলস পড়ে রয়েছে এবং বৈদেশিক একচেটিয়া হে মে টমাট 
৮০০০০/১০০০০০ লক্ষ সিগারেট উত্পাদন তা বাদ ছে'টে দেওয়া হয 


হাতে 

বাৰেক প্রত্যাশিত ৬5 বান্দৰ হে বৈদোশক শঅএকচোঁচয়া 
হাতীত জন্যালা কোম্পানির হাতে বার তা হলে দেশশয় ক্ষেত্রের 
জংশ ১০ বছয়ে ৫০% এবং ২০ বুস্বতে ৭৫% বেড়ে ধাবে। 
এটিই কি সিগারেট শিল্পকে ভারতাঁতকরপের শ্রেষ্ঠ পথ নয়? 
কারণ এতে শুধু ভরিতীয়করলই ছবে না, সকলের কন্দা 
সন্ত প্রতিযোগিতা এনে ছেবে। | 


6৪) 


ডে) 


6৬) 


পড়বে যেগুলোতে লোক, মাপ ও মেশিনারি ওপরে 
উলেখত মত অলস পড়ে আছে। 


নপপণা ধয়ানের। 
মোলিলল ইন্ডিয়া এখন বে প্লপ্ট ও মোশনাঁর উৎপাদন 


বৈদেশিক একোটা ঠেক্যলে জনসাধারণের কলান হবে, 
কাতল এতে করেত চ্বাধে বহর স্বা্থেরই সমষ্টি ছবে। 


ব্তমাল শ্রহ আইলে হরজিক ছাঁটাই বা লে-জফের তন্ন উঠে নঃ 
জন্যান। ফকির যাঁদ জম্ম হয় তবে এইসর কাক্‌টার 
চালাবার আলা শ্রামক ও পরিচালনা বিভাগে কর্মীদের চাকরণ 
হবে। পঃ না হওয়া” পর্যন্ত বৈর্দোশক একচেটিয়া 
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অততঃ ৮০% 
বৈদোশিক ক্ষেত্রেই চলে বেতে খাকবে। বন্তুতঃ বৈদেশিক 
ক্ষেতের অংল পালশমেন্টে প্রদত্ত বিৰত অনুযায়খ ১৯৬৫ 
সালের ৬৮% খেকে বেড়ে ১৯১৯ সালের ॥০% হয়ে গেছে। 





জলপা 


ফালাশজলফা জলম্্ানে মালছোচা 
ভপ্দশন্য় £ ৭নং প্রিটোরিয়া স্ট্রগউের বিয়াট 
প্রাশানের সেই শিশ্য উৎসবের চিন্তহার" 
আনৃম্টাল সপ্কোতি জগতের এক টলেখ- 
যোগ্য ঘটনা । কারণ এটা গড়ানধাতিক 
লাগ কারে কলাতা সোল, খাতা ও প্রশরা 
ছালহোঘার সলাত ও লতা দায়ে তানের 
চিত্ত বিলোছনের এই আভিমব প্রয়াস-এর 
আশে কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ে লা। 
এর জলা তাদেৰ পিতা ও মাতা গালহোন্া- 
দম্পতিধনালালাহ*। শিল্পমূলা ছাড়াও 
এ আনৃষ্ঠানেক লিক্ষার দিকাটিও চিন্তা 
করবার মত। জাল হয়ে অবাধ যে মব 
দৃর্তভাশ। শিশুৰ দল জাপনজনের দ্লেছা- 
গণি আয়েজন করে এ আশ্বাসই যেন 
মেলে ধরা হয় যে তারা একা লয়। বছবের 
এই একটি দন প্রাপ খুলে আনন্দ করবার 
জমা ঘেদ এয়া উদস্প্ীশব হয়ে থাকে! 
এ্বর্য ও প্রাচ্েবেহ্ঠিত হয়েও জীবনের 
অন্ধকার 'দিকাঁটি সহায় সম্বলহান 'নিরাশ্রয় 
শিশুর জভাবযোধ সন্ৰন্ধে অবহিত হওয়া 
এবং এ অভাব পূর্ণ করবার ভাঙে এগিয়ে 
আলা, মালহোঘা ভগ্লাতয়েরও শিক্ষার অঙ্গ 
হয়ে ওঠে। এই পারতেক্ষিতে এ উৎসবের 
নতুনৰ অনস্বশকায:। 


. আীরা এবং গীতা মালহোতা যথাৰমে 
ইল, বেহ্বাগ ও ভজন গেয়ে শর 
৫ কাননের সূ-শিক্ষার পরিচয় দিয়েছেন । 
লাটন্'-এজ আলারিপু. পদক এবং লোকসণ্তা 
লাবশোর সৃষ্ট: প্রন্কাশ ও লয় সূর আাঁভ- 
বাহির ধৰায় মৃণ্ধ করে দিয়েছে । 
অতেল্াকশোর মতি হাসর 1 বালোর 
সন্কোঁতি জগ্যতের এক স্মরণণযর় ঘাত 
মাজা বজেন্দ্রাকলোর রায়চৌধুরীর মৃতা- 
া্িকণী পালনা্থে' বরজেশ্রকেশোর সমপাত 
বারেন্ত্রকিপোর রাচৌধৃরী ও সম্পাদক 
কষ্চকালশী জত্রীচার্দ 6৫নং বালিশ 
পদ 








i — জজ 


ভালাহ। শেশৃদেল ঠিৰ লানোাদনাথ তা তাকত 


প্রথমে সামাতর পক্ষ হতে কন্ঠ ও 
ধদ্রগশ্শতের দই প্রবীণ ধুপদ' য্যেগেচ- 
নাথ বল্দোপাধায় ও গুচ্ভাল ওমর খাঁকে 
হানপত্ত দিয়ে সম্মানত করা হহ়। মবজিতং 
যাচন পাঠ কবেন কফকালণ ভট্রাচার্য ৷ 

তারপর দ্যালনব্যব্‌ প্রপলী আ]ংগাকে 
'পূরয়া' শোয়ে লোনালেন | বাগশাদ্থ হা, 
কষ্টঠমাধূর্স এবং আন্মসমাহত পরিবেশনা 
ভক মর্বাদাগম্ডীর পারিবেশ বজিত হয়। 

কোকন্ড খাঁর পোত এমর খাঁ আলাপ 
ছাসদখানি এবং রেজাখানি গং কোঁশ"- 
ঘাছার রাগে এবং রেচাধানি পং কা 
রাগে বাজিয়ে 'লোনান। বরা ঢতের 
বাক্ষলা এক বিশেষ যুগের স্াধীভ-চিলতায 


সৃগ্ঠৃ প্রকাশ টচিল্তাশীল হ্বান-ছানশীদের 
আনৃধাবলপয় বিষন্র উপহার দিয়েছে। 


উভয়ের সলো পাখোয়াজ ও তবলা সাতে 
ছিলেন বধাকমে প্রজাপনারায়ণ মির ও 
অনলেশ চাীপাধায়। 

বীরেম্দ্ুকশোর রায়চৌধুরী শিষা ও 
শিব্যা সম্প্রদাজের মধো মালকোর রাগে 


পণ্ানন রায়াচীধৃরীতর বল বাক্ষান। রামকুফ 
জোললয় 'দেশ' বালে ফচ্টঠমল্পাীত (ধৃপদণী 
আগা) এবং ইয়া চকবতর সেতারবাদন 








কোভালের প্রশালা পিছ আর এক 
ভউলেঙযোগ।  ভনাদঞজুন হাতি কত চারা? 
শাহের জান শম, ছিলিশি ফালিসের 


ধুপন গান! 


ভাছ যৃব-লমিতর নিচিন্রান্‌'ঠাল £ 
গপত সপ্তাহে ৰদ যূল-সাঘাতত পক্ষ হল 
রবণণ্দ সদন মণ্ডে এক বাঁছটান্দ্তানের 
বযদ্ভ সহ্পাল্ক ইল্পাজং বাছের ভৰণ 
ছানা শল জ্রাতি-ঘ এব বানিজ্য 
মলশিক অনুভ্ তুর তাশিদেই এনা জন 
কলাযালমূলুক কান্ত এশিদম আ্রাসাগ্থল । 


এ বিশেষ সানা উহসবে সংগত ত অথ 
ৰালাভৰন, মাঁহলা উকল, 'রলযফ-মিলন, 
স'ধাএল গ্ল্ছাগা'র ইভা ক্বাঁতষ্ঠানের 


স্রাদামে এ'রা লুপ মানবের সেলায় লাদ 
কত্প-বন বলে ভুল লেন । 


ধু, পয } আশার ভাক্বমলেক গাল দিয়ে 
জশোকতর্‌বাব্‌ বেল এক শঙ্ধ সনন্দ্র 
লক্লেল আবহাওয়া বচলা কারন। কাপে 
লামার দ্যা শেল পাই' 'ত্রমর ছা আপন! 
নয়ন হোলে "কাধে [লা না কাদা অমাত 


যদি প্র্াট শ নেই আআব্যনিবেদানর 
আকাত উদ্ধোজিত। 


5৭ ২ 

ছেকদ্ভ মৃখোপাহায় তই ফোক 
এ ছিল কারে, যৌবন সরঙ্গশ | নাটকে 
হাল বায় জীবন পূরণ লাই, আমার মন 


11) 
‘ৰ 
! 
11111 
ক ইও 


I 
নর 
ও 
নী 
রব 


পৃক্তলো, আমায় মন কেমন করো ও 
নাল শো সঙ্নশ' তথা প্রেম-সল্গাঁত তাঁর 
আশা বিবির মেলে 

ধরানল। 
সৃচিন্া মিশ্রকার ছিলন চাও 
ল্লাথা রাখো হে ভবনে, 'এই উদাসী 
হাওয়ায় পথা, য়ে আয রে পাশাস্ণ' 
এবং ক্ফকাল আমি তারেই  বালাতে 
একাধারে ববীষ্সলাপতর দশন ও 
অরাজক লিকাট ও নাটকীয় গত, 








কাটতে পায়ে নি। “কি’কেট'-এর মত রাগকে 
প্রধান রাশর্‌পে নির্বাচন করতে হালে বে 
পারপত ধ্যান ধারা এবং প্রপদশী রশীতিতে 
বিস্তারের অনুশীলন অবশা প্রয়োজন'র 
তারই স্ভাযে অবশাচ্ভাবলী এফছে'য়োঁসর 
হাত এড়ানো আযজেছের মত শিল্পার 
শক্ষেত সম্ভব হয় লি। জবশা রাগ শঙ্গেতাহ 
গিলি সৃ-প্রতাষ্ঠত ছিলেন এবং উত্তয়াল্গে 
সৃ-পাঁরাচত পকড় সরগায়পধ, পৰনসা-তে 


[ ১০৪ ব্ঘ', ৩১শ লখ্যো 
পড়িচমণে লোকসপাঁতের খল্ড মাধ 


লক্ষণ গন্র-জধয-স্থান রুপ... বিক্তায় 
একেধারেই অবহেলিত হয়েছে ।  শাল্তা 
প্রসাদের সংহত সলাতে গতের অলা মোটের 


ওপর উপত্ভাগ্য | কিন্তু কালার অডিও 


শঙ্কর। তারপর আলি আকবর ও 


পাধশকরে ক্রমাগত বাঁজরে এই বাখকে 

জনাপ্রয় করে তোলেন এবং শকরবালণ' আজ 

উত্তয় ভারতের ঘজের রাগ হয়ে উঠেছে। 
আল আববরণয় আগশাকেই 





ত্ছাট-ছোট ক্ধাব। কোনটার স্থায়ির 
পনের মিনিট, কোনটর এগার মিনিট, 
কোনটরে পাঁচ মানত আবার কোনটা এক 
মিনিটেই শেষ । অথচ মলে ছাপ থেকে হার 
শুনেক বেশ সমাফো জনা । তছাদোর দাবশী বে 
পাবয়ে রেখে এগিয়ে যেতে পায়ে তার 
প্রমাণ চাক্ষুষ করা গেল গত ১-২ ডিসেম্বর 
ম্যাবসমূলার ভবন (ফেডারেশন অফ ফিল্ম 


টি ডি 


সাজের) ও বৃটেনের “পীঁচেল সোইকেল 








১৯৬১-তে নিউইয়র: পাকে নিয়ামত 
জমায়েতে বাধা দানের ফলে এক দল লোক- 


নদ ফ্যাট ওয়ান এণ্ড 'দ খিন ওয়ান' 
ফলোল্স) আপাতদূস্টিতে হাস্যরসাব্মক ছা 
হলেও গতর ইপ্পিতবহ । ম্বল্দরদহলক 
বচ্তুবাদই এ ছবির মূল বন্তুব্য। 


সপ সস পা -. লা 


সাহেবের কাছে ১৯৫৩ 








সালফ্রালসসেকারে 'ভ্দাল অকবর 


কলেজ আর ।মউ'ফক্‌ এর অলাতম নেতার, 
শিক্ষক -ইল্ভনালি ভাড়া ৯০ নভেম্বর 
কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করবার পরে যে 
সম্দ্লেন করেছিলেন, তাতে 


বানৰ 
নানা কথার আধা তান বলেছেন, জাল 
আকবর খা 5 প্রতচ্ঠান খেকে 
ভারতশয় সলাত সম্পকে যাঁরা শক্ষালাভ 


করেছেন এ এবনও করছেন, ১৯৬৮৫ 
থেকে আজ পযলিত তাঁদের সংখা দাড়িয়ে 
৬০০-। জ্যরভীয় সগতকে এ 
সকার উহা স্থান 'দয়। এবং সলাশীত- 
সংধনা ' সম্পকে এনের “নচ্ঠা অস'মানা; 
এক একছন.- দোল আট 'ঘোকে বাকা ঘন্ডা 
পূর্ত রেগয়াজ-করে খদকেন। 


 সেত্রর, শিক্ষা হেওঘ ছাড়া ইভচা' 
সন: ফেলস্কোর বহ, বহর বিদ্যালয়ে, এড 
রক ক্লাব ব। সুলানিত প্রাতম্তানে একক 
গ্রলৃষ্ঠন করেছেন এবং সমবেত সলাগতেরও 
শ্রাসর্র বাঁসয়েছেন। 'ফামাল ডগ' নানে 
একট (বিদ্য ত সষ্গঁতালন্‌রূগাীলের প্রাত- 
গ্ভালনঁ-যে প্রতম্তান সম্পূর্ণভাবে “হপ'- 


দের নিয়েই গাঁঠিত, সেখানে তিন আন 


ধ্যকবর. কালেঙ্গ অব মিউড্রিক'-এস ছাত- 
ছাতশনেক। মধ। পণাচশজনকে নায় গা 


একাট দলের লাহাযো সম্পূর্ণ ভারতীয় 
রাগবাগণাীর আঅকে'স্ট্রা বাজিয়ে অসামান। 
সাফলালছি করেছিতলন। এ অনৃধ্ঠালের 
শেষ সমবেত যল্তসঙ্গাশত-যা 'আহের- 
লালত'-এর উপর গড়া হরেছল-__এমনভাবে 
শ্রোতাদের মং'ধ করেছল বে তাঁরা এ 


একই জানিস ফিরে ফিরে পাঁচবার বাজাতে 


বাধ হয়েছজেন। 


শ্রীভটাচ্' ব্যাক্্রগাত জীবনে . সরোদ- 
বাদক ও সঞ্সশতপাঁরচালক 'তাঁদরবরণের 
একমন্ সন্তান । তাঁর বাবারই মতন তানিন 
প্রধানত িিক্ষালন্ভ করেন মাইহারের 
বিখ্যাত সম্পধতশিজ্পঠ আলউিস্দীন খাঁ 
খেকে ৬২ সাল 
পর্যন্ত পুরো ল' বহ্ধর ধবে। আলি আকবর 
করেছে অব 'মড়াজক-এর সেতার 'শিক্ষক- 
কুপে তিনি যোগ দেন ১৯৬৯-এর এন 
মাসে। 


ছেন কিজৃদদনের জনো। আবার ১৯৭৯-এর 
জুন মাসে উন সালক্লাঙ্িক্কোতে দফয়ে 
ব্যবেন। যে ক'মাস শ্রীভটর চাষ দেশে রয়েছেন, 
আসর বসাতে ইচ্ছুক এবং সৃবিধা হলে 
দ্‌ একটি ছবির সলাশত-পারচালনাও 
করতে পারেন। 


ওখানে এক নাগাড়ে দেড় বহর 
কাটাবার পর শ্রীভট্রাচার্য দেশে ফিরে এসে- 


সাংবাদিক সম্মেলনে 








জাভট্রাচার্যার জল্পক্ষণের ভন্যে সেতার- 
বালন সমবেত সকলকেই উচ্ছ্বাসত করে 
তুলাছল। 

আমরা শ্রীভট্রাচার্যের সবালানিণ উন্নাতি 
কামনা কাঁর। 


সৃখদুঃখ. বাথাবেদনার কথাই "ভান 
বাস্লাপালা বে বাংলার লোক- 











প্রথম নয়, তবে 


ছবি এই প্রথম। সহ নামের এক”... 


রর দলের শিলপারাই | ছবির. প্রমান: 


লেখা এক গানের জাসরে । প্রথম দর্লনেই 
পেস! নুজ্লেই নায়ব ভখন। পফবতটি 


সক্ষাৎক্যরের সময় মলরণ মা-হরা এবং 
শারাও 'ব্বাঁহত জখরনের সত্র ছিড়ে 
এল মজরী। দূক্রনে মিলে দল তৈরাঁ করল। 
নাম “ছলরশী আনিকা । দৃজ্ঞনে মিলে আঁভিনষ 
কেনেটাই কম হয়ন। 

কিন্তু হাওয়া ঘুরল অন্যদিকে যখন 
রুপসী যুবতী অলকা এল ষত্ছেলে নতুন 
শিল্পা হয়ে। গোরা-মজরশ-সলকাকে নিয়ে 
্িভূক্ত প্রেমের নাটক হয়েছে এখানে । 
শ্বিধাচিত্ত গোরা কামনার আগৃনকে নামিয়ে 
রাখতে পায়েনি। ঝাঁপ দিয়েছে সে আগুনে । 


অলকার দলতযাগের সঙ্গো গোয়াও দা 
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প্রকৃত চার তখন প্ুকশি শিয়া তাল 
কাক্ছে। শোবো তই ফাবে এসেছে মলয়'াত 
শাশে। 





ও হবু পারি ফাল্হায় 
রঙ্গনা = হুলর রোডের যোডে 
নান্দীকার 
| এইই শলিবায় ওটার 
| ১৩ই রবিবার হ]টে ও ৬টাযর 


[তিন পয়সার পাল। 


১৭ই ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার উউয়ে 


রাশ ” har 

জিস্তশ বল্দোোপাবায, কালিকা শেঠ 
ঢলল্লা £ আহতেশ বদ্দোপাধ্যায় 

দর বঙ্গলয় (৫14-১৮৪৬) টিকিট পাবেন ॥ 


৮:০১ এ 
RO nm “at 











€'টাবঢলডেোণ্ট ছলি করার ক্ষতৰ অশ্য- 
দূতের লাম উল্লেখযোগা। মিজরী অপেরা' 


লঙ-ুলাম আঅন্র-স বেখেছে । যাত্রার সু 
অনুপ স্থত পাকলেও নাটকে . স্বঙ্ছন্স 


খাততে হলফ অবধি শপোঁছে নিয়ে যাওয়ার 
কাট প্রশংসল য় । নাটারস দু'একটি ক্ষেতে 
বাতিকম ছাড়া, বাস্তবানৃশগ। ধারার আসরের 
চাইতে গ্র“নর্যমের শাপারিকল্পনা সুপারি- 
কাঁল্পত | বাস্তগত কথাবাতার মাঝে বাতার 
ঢহয়ে সংলাপ চাররগুলির মেজাক্ষ ও পাঁরি- 
বেশ শঠলে যথোপযুক্ত । সৃবীর হাছছরাকাত 
চিতলাটোর আঁটসাঁট বাঁধন দশর্ঘ ছবিটিকে 
অৃহৃতেরি জলাও হলথ হাতে দেয়নি । অবশ। 
এ-কাজে সম্পাদনার (ধদানাথ চট্রোপাধার) 
কৃতিত্ব কম লয়। ক্যামেরার কাজ ('বিস্নাত 
লাহ!) পরিচ্ছশ্র। 


গ্োরাবেশশী ডউত্তমকুমার অনবদা। 
1বজয়কুমারের বেশে তিনি স্বাভাবিক 
পার্চয় দিয়েছেন। মজরশ চিরে সাবিত 
চট্রোপাধায় প্রালময়। চাঁরাটির আসহায়তা, 


১ - পতন 


লক্জাবতগ রঙে বিছহল রোগ্যাল্স 


ক ক্ৰশাত- ৯৯ইই ভিজিস্লিক্জল্ । 
অভ্রে হেপবাশ অভিনীত “রোম্যান হলিডে” ও “ট; ফর দ্য 
রোড্‌ল্‌'এ সঠিক এতিহ্যে শর্মিলা ঠাকুর পথে পথে হাস্যমৃখর 


রম্যাচ্তিক ক্লীড়াময়ণ 


পদে পথে বিছৃদ্ধ, উত্তেজক ও উল্দশ'পক ডমণে নাঙ্গৃখর পঁত ছাঘুহ হৃশ্িয়েছে 


গজ লাহোর শিক ৪ চি 





- এ [| 
=~ ন 


চিত লহরিকান 


অগের৷-নাজ-লিবাটি-খান্না - রূপাল।-গার্কণে - গ্যারাম্নারটপ্ট 


নৰভারত -- অশোক -- চিত্প্‌রাী -- নারাযশ' -- ছূশালিন' -- চচ্পা _ রাছরুছ 


রজনী -- লীলক্ষ্যী -- পাপক -- চিতা (আসানসোল) 


- ৰে (ধানবাদ, 


{পৰ (পাটনা) ও অনদনা বিভিন্ন চিয্গহে ৮১ 





প্রাঃ লিঃ পরিমোঁশত 
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[১০ম বর্থ, ৩১শ সখ্য 


সুবোধ মুখার্জি প্রোডাকসনেয় ছবি 
বিজ্ঞাপন হিয় শেষে আছে। ছবিকে 
আমোদের খাঁন করে তুলতে মাচ-গান-হালি- 
মঙ্করা-রোমাল্তের সহযোগে যে উশষ্ভট যক্ড 
কয়ে তুলতে হয়, সুবোধ মৃর্খাজর পূর্ব 
বর্ণ বহু ছমিতে উপাঙ্গালের 
প্রাধানা ছিল। নবতম ছি “অভিনেতা 


S আর খ্‌ন- 
সৃটির দাধাদে। পাঁতসোহাগমণী অঞ্গমায় 
অতাধিক উচ্ছলতা শেখয়ের গাবেযলার 


শ্‌ক্ষনার, ২৫শে আশ্রহারণ, ১৩৭৭ ] 


গত আত শলথ। লুনার ভুল বেকাবুঃঝব 
পর নাটাউপ্দেন হেখান। ঘলশড্বত নিপুণ 
শাঁরাবেশনকোশলের গৃপে সেই সবলে দশ 
পরায় উপভোগ, অপেক্ষাকৃত গঁতশীল ও 
হট | 


শক্ষথকাল্ত প্যারেলালের 


সদ বে লৰ - 
2 EE 
ক'ড গানই সন হত চি 


আকষাপিতিয 


(বিশেষভাবে কিলোববুমারলিতা মালিশ, 
কলের দৈহতকতাতি সারেল্যাম পাপা 


গানটি) | কাহদাশো ও অল্চদাশা গ্রহণে 
কামেরার কজ স্ষ্তঠু ও সৃল্র। 

প্রধান দুটি চারটে শশশিকাপ্র ও 
হেম; মালিনী অপ্বা অিনয-কুশলতর 
পরিচয় দৈয়েছেন | পপ্রমাবোগে উচ্ছল হাতে 
তাঁরা "যমন লঙ্ষম হাহেছেল, নাই সবল 
মুহূর্তে তাঁরা সমান নিপ্‌পতহার পরিচয় 
ধদত্ডাজেন | দূ-একাট ক্ষেতে লহউচ্ছলতা 
প্রকাশ পেলেও বিশেষ কয়েক টু নটী- 
সৃহততা তাঁরা বথ্েষ্ট সংযত ও বায় 
বান্ধবীর চরিলে নাজমা স্বভাবজ দক্ষতার 
ছাপ বোক্ছেনা মতের ভরতে নির্‌পা রয়, 
মনভালা প্রফেসরের চারতে নাজির হোলেন, 
প্রাণবগত ৷ অপর একটি 'র্বালণ্ট ডাব 
তাভতিথিশিইলীী হিসেবে লেবু মুখক 


হাহ্কা চাবি রর (ভাল 
সম্ভবত অপবাবহৃত। 

সব মিলিয়ে সুবোধ মুখাজির 
'আভনেঘশ' িজ্পী চিন্রজশগতের প্রমোল- 


উপকরণের ভিড়ে একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাত- 
ভম ও সৎপ্রয়াস হিসেবে :চ.হৃত। 


পরালনার় আজত গাষ্গুলেোঁর যশ ও 


হেন সুরের যাদক্র অনিল বাগ্রচাঁ। ছবির 
প্রধান চাঁরযগ-ালতে Moles Rt oh 








প্রাততৰাদ : ০বিশহভই নিলোলত এ 
পনিহঘাই শত প্রযোজিত আটা মূচক্ষেই 
প্রবাদ শল পিকচলা € দি মাপ 
ডাস্ীবিউউলেকি পারবেশনয় রাহা, পূণ 
ও আল আজ সুক্ধিব পথ চহনাটা ও 


+ কাতস্থল এবং হল হত’ যত ৰ 
হূলখা'লর রিনা তান হা 


চহালদয়ালার পিচ দেোবেল। যাক সম হর 
আপামর বলে পাঁরিচাত, এই ছালত মাধালে 
জালের প্রতবান ক্ষার হায় উঠল | ছবির 


প্রধন চ'রঘে বিখ্বাজং ও েসুলশ 
চাটার আভনহ হেসন দশতকমনে এল 
নতুন বেবালাত করবে, মান 5 তল 
সংগ জাভনফ্রে আর হাব পলো সহ- 
যাগতভা কলেোছেল তালা হতনা 


হানাজ্গা, কাল ঘোষ, অজন শা লাল! 
সুলতা চোধুরী, অপর্ণা দক, পল 
দেবা, সৃলেখ: রুষ, হারাধন শান মল 
শ্রামানখ, জোলি সী, কাইঈছপন চরুবতশি, 
চল্ময় বায়, পণ্ডলন ভঙ্রীচর্য ও তবুপূকৃুমত 





#, 
সরস ৯ 
৮৪১১১ ২, 


চু চি 


বাধা - পূণ 


আলোছারা - এল্লোরা - পার্বতাঁ 
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|] 


- COIS 


পড়ত! সুব্যবোপ ককেছেন শামল মিত । 
Feit কাছ শ্ব সত বা ডং, প্রিয়া 
হানা 6 লনত্তী হলিলতাহিত । 





লাদকঁয সংগত ও আঁভলয়-সধূষে 


আনুশম ! 

"অতি বছস্পাতি ও শনিবার £ উঠান 

| ভাত ্ববিকাক ও ছুটির দিন £ হাতী ও আটা 
|| কছ্ছলা ও প্রেচলনা 11 


বাতা দে ও ষাণ্কত্র 


| শাখা, 
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i, 


অলকা - মায়া - জয়ন্তী 





করেছেন। বস্তব জীবন 


শদযাকরের' ভুমকার 
বর্ণ চট্টোপাধ্যায়ের অভিনয় হয়েছে প্রাণ- 








প্রিমন্ত প্রহসন ও বিধায়ক ভট্টাচার্যের 'তাহরে 
নামটি রজনা এক্ক দুটি মঞ্খস্থ ফরকোন। 
গত ২৪শে লভেম্বর রগ্গনাচ আঁভিনশত এই 
নাটক দুটি সংশ্রবোজিত ৷ 


সমস্ত শিল্পই আন্ত 
রক, নিষ্ঠাবাল। তবু ওদের মধো হীরক 
গল্ষাথ বসু, দিপক্বর 


আর্মি ১কর্টিল তলা 


প্রক,তহোকে ভালবাসা আনার অপরাধ... 


{1 হাশৰো আর কাউকে... 


হবু প্রহমেকে-আমাকে জড়িয়ে কেম্কা ঢাকতে এই গেছ আর সকলকে দিতে হচ্ছে... ই 
হুবহু কোটা সাওছাল দলিখঞ্ছেন $ ছারেদ ঘোষ 
গ্াালজেলস 
রান So সতাগিনের সবচেয়ে চিন্তাকর্যক সংবোছন। 
কলকাতা, বোদ্রাই, মাদ্রাজ, হলিউড িন্নতারকাদের মনোছারিণ লোভন'র 
ভাবির বহর 
_মহ্ধরের শ্রেষ্ঠ প্লান সপনমস_কলিকাতা পুলিশ আর গোয়েন্দা বিভাগের চোখে 


দলো ধিয়ে যৌবনবতী একট্‌করো মেয়ে কেমন করে বৌবনের বিলিয়ে খুনের পর 
খনে করল । লেই শিহরিত গ্বাসয়োধকারণ কাহলণ লিখেছেন ৪ রবীন দেন 


ঝঙ্গন.ত “যাঁর 


_ তলল্টহের অনুরোধ 
হই সপালনো যাৰে নং। 


করা শঙ্ক. তাঁরা এডেক্সশীয় দেয় ও: 
নিমামিত বই পেতে হলে এলেন্সার জমা বাবদ দেয় ৫ 


টাকা জমা না পাঠালে, 


মোৌবন / ৩, সাকলাত প্লেস / কলিকাতা--১৩ 








[১০ বর্ষ, ০১ল লংখ্যা 


শিল্পীদের মধো ছিলেন আঅমিতাত 
চরুবতশ', উম্াাপ্রসাদ বালা, মণ লিকাল্ত 
প্লে, অশোক পাইল, সুভাষ বসু, ফটিক 
সেল, জ্বল ব্যানাজর্শ, সশত মূ চাটাজশ ও 
দিল্পীপ বড়াল! - 


শিক্ষাশহর আগাম ১৯ ডিসেদ্বর "৭০ 
থেকে ২২ ডিসেম্বর '৭০ পযন্ত অনুষ্ঠিত 
হবে। বিভিন্ন প্রাতষ্ঠানের 6০০ কল 
শিক্ষার্থশকে শিবিরে গ্রহণ করা হবে। 
যোগাযোগ কেন্দ্র $ শিবির সংগঠন-সম্পাদক, 
81৯, পণ্ডাননতলা রোড. কিকাতা-৫৬। 
প্রাত মলালবার ও শনিবার সন্ধ্যা ৪-৩০চা 
থেকে ৮*৩০টা পর্যল্জি। 


শিল্পী সংস্থা (লোলপুর, ৪ পরগণা) 


সাংপ্কাতিকী হাওড়া £ কাব অবুল- 
স্মাতিচারণার উদ্দেশে সাশ্যতিক্ণ হাও 
একটি একক সংগশীতের আসরে শ্রীসশীল 
চত্বোপাধায়ের গানে উন্ধা নিবেদন করলেন 
সম্প্রতি সাঁতাগাছির একটি ঘয়োয়া আসরে। 
চত লাধায় গন গান গেয়েছিলেন। 











খ্লোধূলার বিভিত্র বিয়ে 
পাশাপাশি “ন রাঁদ্রেও কৃতিত্বের কাহিল 
প্রায় সমান চমক লাগিয়ে চলেছে। 


দক্ষতা 
০ কেন অংশে কম নয়। 
হাক, ফুটবল, টেনিস, য্যাডমিল্টন, বাদ্কোট- 
বল প্রভাতিতেও মেয়েদের কৃতিত্বের কাহনশ 
ঠপড়ামোদীদের 'অশ্ানা নয় । বিল্টু ক্ষিকোইে 
মেদের দক্ষতার কথা খ্‌ব কমই শেলো বয়। 
8৮1৮ 
নাম-ভাক শোনা না 
তিন 
পিয়ার মেয়েদের মধ্যে িকেটের জনাপ্ররত 
আনা কোন খেলার চেয়ে নগণ্য নর। ইংলণ্ড- 
অস্ব্রোলয়ার মধো পুরুষদের ভিকেট খেলা 
'ছাই'এর লড়াই নামে অাদ্বিখাত। 


বহুকাল থেকেই সেম্ভবতঃ ১১৩৪ সাল 
থেকে) চলে অ.'সছে। 


১৯৩৪ থেকে ১৯৬৯ সাল 
sr hd bras Yd Los sb Ute 


কোন কেউ খেলোয়াড় জল্দায় লি মেহের 
উহ দেখে মা-বাবা তাঁদের একমাট 
মেয়েকে ক্রিকেট খেলার সাজ-সরজাম কিনে 
লিয়ে সাহাষা করতে থাকেন। তাঁদের নি 
হেড গ্রামের প্রথামক বিদাজেয়ে সমস্ত 
নো এনিড 


করেন। এঁনড এই সময বেল শান্ত ও ধর 
মেজাজের ওপোনং ব্যাট হয় ওঠেন এবং 
বানের দিকে লক্ষা না রেখে বেশীক্ষণ টিকে 
থাকাই তাঁর লক্ষা হয়ে ওঠে। এইভাবে 
খেলতে খেলতে তরি ছে 
পরিশেষে 














তখন কামাল হিসাবে তাঁর নাম-ডাক 
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টান লকের অনুকরণে ধল করতে থাকেন? 
লক যে কটা স্টেপ নিয়ে বল করতেন, 
সেই একই খেকে পদক্ষেপে এনং 
পর্যল্ত অনুকরণ করে এলিড বাঁ হাতে 
শেলা বল দিতে থাকেন। 


এনিড একটা বিশেষ গ্ধান করতে সন" 
হন। ১৯৬৩ সালে আস্মীলয়া প্ৰ টনের 
নাম ওঠে। কিল্ড বছই নলের তালিকায় 
তাঁর নাম বা হাব। এর পর্ন ১১৬৬ সাল 
নিতীক্তিল্যন্ড মহলা ক্লিকেই দল হখন 
ইংলণ্ড পয়ানে আনসে এনিডের তখন বিয়ে 
হয়ে গিয়েছে এবং এলিড সন্তান-সম্ডাবা। 
কাজই তখনও ইংলন্ড ললে ভরি স্থান লাভ 
সম্ভব হয় নি। ১৯১৯ সালেই খানড 
বেকওয়েল ইলেশ্ডের ঢষ্ট টিমে প্রথম স্থান 
লাভ করেন এবং অস্ট্রেলিয়া ও নিউজ, 
ল্যান্ড শিয়ে প্রথম সফরেই এনড গাফলার 
সবোচ্চ শিখরে শরাহণপ করেন। এই 
পর্যটনে এলিড ১০৩১ রান ও ১১৮টি 
উইকেট সংগ্রহ করে মহিলাদের জিকেটের 
ইতিহাসে এক অভিনব নাজির ব্রেখেছেন। 


ত্বকী ও খর্বকার এনভকে ফুল 
ক্রিকেটার বলা হয়। খর্বকার হলেও এাথ- 
লেচিকলের সমস্ত পুলের তিনি অধিকারী । 
সদা সতর্ক, ক্ষিপ্রগাতি এই মেয়েটি খেলতে 
লা। খেলার সঙ্দে একাঙ্ম হয়ে যান। 
কাটিং, বোলিং, িস্ডিং-এই তিল বিভাগে 
তাঁর সমান দক্ষতা ও অফুরন্ত প্রাণশত্তি 
তাঁকে যে কোন দলের সম্পদর্ণে পরিপত্র 
করে। অদ্দ্রেলয়া সফরে এনিড ২৯ ইনিংস 
খেলে বাঁটিরের গড়পড়তা রেখেছিলেন 
5১:৬, আর বোলিং তার হিসেব 
পাঁদয়েছে ৫৬৪*১-১১৪৩-১১৮-৯,৭। 
একবার অস্োলয়া এবং দুবার লিউাজ- 
ল্যাশ্ডে এই তিন দফার এনড এক 
ইনিংসে চট উইকেট দিয়েছেন এবং আবে 
মন দফায় এনিড পাঁচ হা ততোঁধক উইকেট 


৪৭৮ জমতে 
এলড 'সেশ্য্‌রী' করার কৃতিত্বের আনিকার? প্রীত ছ্ছেলাতেই এনিড তাঁর কৃডাত্বের 
হয়েছেন । অস্বরলিয়ার বিরদ্ধে প্রথম ডেশ্ট স্বাক্ষর রেখেছেন এবং তাঁর এই নিরবচ্ছিন্ 
খ্ৰেলায় এলিড ১১৩ রান প্ক্েন। নিাঁজ্জ- সাফলেন প্রতপক্ষের বোলার ও ব্যাটসম্যনরা 
ল্যাশ্ডেয় বিরুদ্ধে পর পর জুটি ঢেম্টে এন্ডিকে সমাঁহ করে চলতে থাকেন। 
খপেনিং ব্যাটসম্যান হিসেবে অনি সের অস্যৌলিয়া ও ইংলশ্ডের সংব্যদপনেমুহে 
ছেন। প্রথম ও '্বত্ীর টেজ্টর প্রথম হয়। অস্টোলয়াতে ভিকচোরির়র বিরুদ্ধে 
ইনিংসে এলিড হথরুমে ১৯৪ ও ১১৪ রান এনিড দলের সর্যোচ্চ ম্লান ৫৫৯) কৰেন 
অর্ধ: অবঃ মাত হই যান দিয়ে সাতজন ব্যাটস- 


I দালকে আউট করে দেল। এঁডলেড়ের এক 


35: 617. এ বহে 5100. ত 
করষূক্ত সিকিউরিটি এবং অস্তান্ত জমার সুদ 

কর দিতে হবেনা । 

bile বিবরণীয় থান্টে জাপনার ঘাড়ীর কাছের পোষ্ট অঞিসে 


জাতীয় সঞ্চয় সংস্থা 2) | 





[১০৭ বর্থ, ৩১শ লংখ্যা 


লংবাদপত্র এই খেলার বিবরণ  প্রসলো 
এনডকে সেবোসের সা তুলনা করেছেন। 
নিউাজল্যাশ্ডের বিরুদ্ধে ছ্বিতীয় ঢেষ্ট 
হছিত করা হয়। এই টেম্টে ইংলণ্ড সাত 
উইকেটে জয়শ হয়। এনিড এই মাহে 
অসাধরেণ কাঁতিব প্রদর্শন কারেন। প্রথম 
টানিলে এনিড ১১৪ রান করেন এবং ৬৮ 
ইলংলে এনিড ৬৬ রান করে অপরাজিত 
থেকে যান এবং ৫৬ রান দিয়ে পাঁচটি 
উইকেট লেল। তাছাড়া খেলা শেষ হবার 
মাত চার মানট আশে এই ম্যাচে জেতার 
বান একটি রান সংগ্রহ 
2 দলকে বিজন্রী করার গৌরব 
নি জন করেছিলেন ১৯৫৪. সালের 
এইটিই সাঁহলাদের ক্রিকেটে নিউজি- 
পা ইংলশ্ডের প্রথম জর। 
এনিডের অসাধারণ কাঁতন্বই এই বিক্রয়ের 
ভুল ছবে নাঃ এই মাচকে তাই 'বেক- 
ওয়েলের মাচা বলা হয়েছে। 


জস্রোলয়া ও নিডাজলাপ্ডে সাফলোর 
পর এনিভ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মহিলা অল- 
রাউডাররূপে (চৌকশ) স্বাক্বাত পেয়ে- 
ছেন। কানি সমালোচকেরা তাঁর ব্যাটিং এবং 
বোলিংকে যে কোন শ্রেষ্ঠ প্র্ষ ভিকেটার- 
এর সমতুলা বলে উল্লেখ করেছেন। তাঁর 
আক্রমণাত্মক ব্যাটিং এবং দুত রান তোলার 
দক্ষতা নাক পৃর্বদেরও হার মানিয়েছে 
স্লো বোলে বিপক্ষের ব্যাটসম্যানদের 
ধায়েল করায় ক্ষমতাও তাঁর অসাধারণ বাল 
তাঁরা প্রশসোর পশ্যমৃখ হয়েছেন। এটডি- 
লেডের কাগজে তো তাঁত মেয়েদের মধ] 
‘সোবার্স” বলে উল্লেখ করা হয়েছে। 


ভা শ্বাঁকার করেন এবং টেষ্ট দলে স্থান 
পাওয়াকে তাঁর জাঁবনের শ্রেষ্ঠ ঘটনা বলে 
মলে করেল। নিরহন্ফার, সাদাসিধে গৃহ- 
বধ এনিড এই গোরবে দেশের গৌরব 
বলেই অভিহিত করেছেন এবং এজন্য দলের 
আঁধলারিকা ও মালেক্জারকে ধন্যবাদ 


শত 





এ tnd lanai 





রিসযেন টেস্টের চতুর্থ দিনে সকালে ইংলশ্ডের বাটসমাম ত'ওলিভেয়েরা উইকেটের পেছগন কাঁচ গুলাজে অং্টোলিহার 


উইকেটরক্ষক নান কাঁপিয়ে পড়েও শে, য পর্যন্ত বলটি ধরতে 
সাকিন 


চে 


ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রোলয়া 


জন্যোলয়া, 9৩৭ রান (কিথ সটাবপোজ 
২0৭, ডগা গসাল্টার্স ১১৭ এবং ভন্ন 
চাপল 6৫৯ বাল। জন স্লো ১১৪ 
রানে ৬ এবং ডেরেক আশ্ডারউড ১০১ 
রানে ৩ উইকেট) 

খর ২১৪ রান (বিল লরশী ৮৪ বান। সাটল- 
ওয়র্থ ৪৭ রানে ৬ এবং তলা ৪৮ 
বালে ২ উইকেউ। 

কল্যাপ্ড 2 ৪৬৪ রান (জন এভাঁরচ ৭৯, 
- ব্রায়ান লকছাল্ট* ৭৪, এালান নট ৭৩ 
ও ড'ওালাভরযেরা ৫৭ রান | ওয়াল্টাস 
৯২ রালে ত উইকেট) 


ও ৩৯ রান (১ উইকে'ট)। 


১০টি টেস্ট খেল হল তার ফলাফল 
উনারা তর 
খেলা দ্র ৩। প্রিসবেনের এই প্রথম টেস্ট 
খৈল ডি ধরে ইহলান্ড-অস্ক্রেলিযার মধ্যে 
অস্ট্রোলরার মাটিতে যে ১০টি টেস্ট খেলা 
হল তার ফলাফল £ অস্টেলিস্বার জয় ১৫, 
ইংলাশ্ডের দ্রয্ন ৪০ এবং খেলা দ্র ১৩) 

প্রধঘ দিনের খেলায় আঙ্মোলয়া মার 


দুটি উইকেট শুইয়ে -৩০৮ ফ্লাম সংগ্রহ 


বালে সিহানেগ্ন হাতে কাচ জাউট 








খেণাঞ্জীণ। 


|) 


দর্শক 
করে। কিথ স্টাকশোল ১৭৫ রান এবং 
ডগ ওয্লাল্টাস ০৩ রান সংগ্রহ কলে 


অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসের . স্দচনা শে 
হয়াল, মাঘ ১২ প্রানের মাখার প্রথম উইকেট 
পড়ে হাত্র। 


টানংশ ৪৩৩ রানের মাথায় শেষ হয়। কথ 
*্টাকপাল 8৪৫8 লট খেলে তাঁর ২০৭ 
ব্রানে ইটা বাউভরেই এবং একটা ও ভরে 
বাউন্ডাব্রখ করেন। টেস্ট খেলায় তাঁর এই 


সবশধক যান (২০৭)! ডশ ওয়াজটাস 


৬৯২ রাম করেন-টেস্ট খেলায় তাঁর এই 


পারলেন না। ডাল লাভত ক্রানিন 
তর যান । 





&৭ কাল কনাত পর 


৮ম সেণ্টবী। ভতাঁধ উইকেটের জুটিতে 
দ্দঢাকংলল এবং এফ ছুলের ২০৯ 


রান সংগ্রহ করে 'লিয়েছিলেন। 


ধন্কতীয় দিন আস্ট্োলরার প্রথম 
ইালংস জঅপ্রজাশ্তিভটরে শেষ হয়_৪৮ 
21 
হাফ। ইংল; নাতি টি হানংসের একতা 
এ রান হত হর 


“ভুতীয় দিলে ইংলামল্ডের প্রথম 
ইলিংসের বন দাঁড়ার ৩৬৩ (৬ উইকেটে) 
জস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংসের 6৩৩ র.নের 
ঘেকে ৬৮ রান কম । তাদের হাতে জমা 
ছিন্য ৪টে উইকেট । 

চতুর্থ দিনে চা-পানের কিছু আগে 
ইংল্যান্ডের প্রথম হানংস ৪৬৪ রানের 
সাধার শেষ হলে ইংল্যান্ড ৩১ রানে 
এগিয়ে যায়। খেলার বাকি ১২৭ নিছে 
অস্ধ্রোলিয়া ম্বতায় ইনিসের দৃচো উইকেট 
খুইয়ে ৫৬ রান সংগ্রহ করে। 


পণ্ঠটম দিনে অস্টেকিরাহ 'স্যিতীর 
ইনিংস ২১৪ রানের মাথায় শেষ হলে হতে 
এক ঘন্টা খেলার সময় নিয়ে ইংল্যান্ড জয়- 
লাভের প্রযোজনার ১৮৪ রান তুলতে 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে লামে। কিন্তু এক 
উইকেটের বিনিময়ে ইংল্যাশজ . ৩৯ রান 
তুদোছিল। ফলে খেলা ভু হয়। 






কাউগ্রের রেকড' 
| খেলায় তৃতীয় নে ইল্যেপ্ডের প্রথম 
ইানংসের খেলায় কাঁলন কাউরে ২৮ বান 
কবে আডউড হল। বিভিল্ল দৈনিক সংবাদপত্রে 
কোন একাঁট বৈদোশক সবোদ সরবারহ 
প্রাভিষ্ঠালের প্রোরত সংবাদে বলা হয়েছে এই 
২৮ রান করার সূত্রে কাঁলন কাউজ্রে তাঁর 
৬০৮ চেল্ট খেলার মোট ৭২৫৬ রান 
লগ্রহ করলেন এবং ইংলাশ্ডের ওয়াল্টার 
হযামপ্ড প্রাতান্তিত সর্বাধিক মোট রানের 
রেকর্ড (৭২৪৯) ভাশ্লেন। ফাউয্রের এই 


6২৭ ব্রান করেছি'রন তা ধরেই ভার 
৫২৫৬ রান লাঁড়ায়েছে। কাউত্রের ১০হাট 
সিপাহী দেস্ট খিলায় সংগৃহীত রান সংখ্যা 
৬১২৯। লসূতবাঃ ওয়াল্টাক হামশ্ডের মেটে 
৭২5৯ কালের ন্রেকর্ডা ভালাতে কাউভ্রেকে 
লও ৩২১ রান সংগ্রহ করতে হবে। 


রাজি শরীফ 
ঘাংলা £ ২৮৬% রান (প্রকাশ পোদ্দার 6৮, 
গোপাল বসু ৭২ এবং শ্ামসৃ্দর মিন্ল 
১১৯ নট জআউ3। অলোক মহান্তি 9৯ 
ধানে ৩ এবং স্বামী ৭৮ য়ানে ৩ 
উইকেট) 


ভাতধাঃ ০১ রান (এইচ ভিজ ১৬ নট 
আউট। স্ব্রত গৃহ ২৯ রানে ৭ 
উইকেট) 


ও ১৯৩ রাল (এইচ ভিজ্ঞ ৩৬ এবং বি 
জার রাও ২৯ ঝান। সতত গুহ ২০ 
প্রানে ও উইক: 
ইডেনের শদ। ত্টাডিয়ামে আয়োজিত 

প্রণণলের তা ফির খেলায় বালো দল 

এক ইনিংস € ১২৭ রান উঁড়িষা দলকে 
শব্বাছিত ললেছে । 

পথম দিনের 'খলায় বাংলা ৭ উইকে 
খাইয়ে ২৬৮ লাল সংশ্হ লাস । 

দ্বিতীয় দিনে লংলার প্রথম হানিল 
ই৮৬ রালের মাদায় শেষ হয়। শামস্জ্দর 
মিত্র ৯৯ রান করে শের পর্যন্ত অপর্মাজ্ত 
গেকে বান চাঁডষায় প্রথম ইনিংস মাত 

"১ প্লেনে মাথায় শেক হলে তলা বাংলার 

প্রথম টানংসের রানের থেকে ২৩৬ রানের 


শডালে পাড়ে দ্বিতায় টানে খ্লেতে নামে 


হল & উইকেটে খৃইযে ১১৩ মান সংগ্রহ 
খবে। তায় দিন মাট ২২টি 
ইহাকে? শাড়াছল- বাংলার প্রথম ইনিংসের 
টাটে এবং টাঁডম্যার প্রথম ইানিসের ১০৪] 
ও দ্বিতীয় ইহীনসেড ৯7) 








কৃতশয় দিনে খেলার ১৫ মিনিটের মধ্যে 
জয়-পরাজয়ের নিম্পত্তি হয়ে বার। এই 
দিনের খেলায় উীড়িষ্যা একটা রানও সংগ্রহ 
করতে পারোলি। 


বালার পেস বোলায় 
বোলিংয়ে বিশেষ সাফল্যের পাঁরচয় দয়ে- 
ছহিলেন। তিল ৪৯ যানে ১২টা উইকেট 
পান--প্রথম ইনিংসের খেলায় ২৬ মানে 
এটা এবং 'দ্বভায় হানসেয় খেলায় ২০ 
রানে ৫টা। এই তরে তানি রাজ মাফ 
খেলায় মোট ১০০ উইকেট পাওয় য় গোরব 
লাভ করেছেল। বর্তমানে তাঁর উইকেট 
পাওয়ায় সংখ্যা ১০৬াঁটি। 


এশিয়ান গেমস 


সন্ত গুছ 


ক্ৃটবল 

ফুটবল প্রাতযোশতায় মোট ১০ 
দেশ অংশ গ্রহণ করবে। এই দশটি দেশকে 
তিনটি গ্রুপে ভাগ করে প্রথমে লেঁগ প্রথায় 
খেলানো হবে। শতবারের চয়াষ্পিয়ান রক্ধ- 
দেশ শব গ্রপে, যানার্স-আপ ইরান পি 
প্রপে এবং তৃতীয় স্থান আঁধকারী জ্ঞাপান 
শব গ্ুপে খৈলবে। 


ভ'রতবররের শলা পড়েছে এ গ্রুপে । 
এশিয়ান গেমসের বিশত পাঁচটি আসরে 
ভারতকর্ধ মাত দুবার স্বর্ণপদক পেয়েছে 
-- ১৯৫১ ও ১৯৬২ সালে। 


খপ 'এ' $ ভারতবর্ষ, তাইল্যান্ড এবং 
{চিয়েংনাম । 


গ্রুপ শব' £ তক্ষদেশ. জাপান, কম্বোিয়া 
এবং মালয়োশিয়া। 

গ্রুপ “সা $ ইরান, ইল্দোনোলিয়া এবং 
গাক্ষল কোরিয়া। 

হাক 

৯টি দেশকে লৃ'ট গুলে ভাগ কবে প্রণয় 
লাগ প্রথার 'খলানো হবে। শাতলাকের 
করণ পলক বক্তা! চাবতব্ষ ও প্লে এলং 
খেলাকে । এখানে উল্লেখ, এশিয়ান গামাসের 
হকি প্রাতপ্যাশিতার এপর্যচ্ত পাকিস্তান 
২ বার (১৯৫৮ ও ১৯৩২) এবং ভারতবর্ষ 


৯ বার (১১৬৬) দ্বৰ্প'পদক বেজয়গ হায়েছে। 


অপ 'এ' £ ভায়তবর্ধ, মালায়শিয়া, সিষ্গা- 
পয, সিংহল এবং ইলেলনোঙায়া 

প্রপ পক £ পাকিস্তান, জাপান, হংকং এবং 
থাইল্যান্ড । 


ইস্টবেলাল ক্লাবের রক জার 
ধটকসৈ এরিয়াল্স ক্লাব আাহিলাদের দলকাত 
এবং পুরুষ ও মাহালাদের বাহ্ধপত খেতাব 
জয় হয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পারচয় দিয়েছে । 


সা - hrs “St 8 পাস 


[১০ বছ, ৩১শ দখা 


দলগত চ্যাম্পিয়ান £ ইস্টবেলাল ক্লাব 


(৭২ পয়েশ্ট) 
বান্ধগত চয্নাম্পয়ান £ যাজিং শে (এইরয়াল্ল) 


(১০ পয়ে-্ট) 


বাক্তিগত চ্যাম্পিয়ান ৪ শে 
তৃপ্তি ঘোষ (এরিয়ালস) - ৮ পয়েন্ট 
দলপাত চ্যাম্পিয়ান £ বাটা চ্পোটস 
(৯৭ পঃ) 
বাঙ্ছকহ চাশ্পিয়ান £ তুষার শূল (কিক 
নগর এ পি. নদীয়া) _ ৮ পায়স্ট। 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ সফরে 
ভারভ'য় ক্রিকেট দল 


১৯৭৯ সালের ক্রিকেট মরশুমে 
ভারতীয় রকেট দল ওয়েস্ট ইণ্ডিজ সফরে 


নামবে 6ই ফেব্রুয়ারণ জ্ঞামাইকা দলের 


বিপক্ষে এবং শেষ ম্যাচ লুপ করবে ১৩৯... 


এপ্রল (কুইঙ্দ পাকো ওম অর্থাৎ নেষ 
চেস্ট সাচ) চারটি টেস্ট মাচ ছাড়া আরও 


১ম (সাবিনা পাকা) : ফেব্রুয়ারী ১৮-২৩ 
২য় (কুইন্স পার্ক) £ মা ৬--১৯ 
৩য় (বোদা) 1 সার্চ ১৯-২৪ 
৪% (কংস্টন} 1 এপল ৯_ ৬ 

১৩-১৮ 





াযরোন। 
জয়ী জয়ী অ 
ভরবে ষ 0 q৭ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ৬ 0 8 
মোট ১২ ০ ১৯১৯ 


অমৃত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে নর সরা 
হইতে মুদ্রিত ও তত্ব ১১।১, আনন্দ 





ফর্তৃক পাঁযকা প্রেস. ১৪. আনন্দ 
চাটাঁছি লেন, কাঁলকাডা-৩ 


হইতে প্রকাশিত । 


= —  7113 


a mmm পপ, mh _ পারার এরা... ০৮ ৬... .. 


ক্ছুনার, ডর পোৰ, ৩৭৭] 


CIT. 












আর কেনন মজা কোরে চিবিষ্কে 
খেতে খেতে সেই পুর্িলাত 
কর! হাব! পালে গূকো। বিস্কটে | 
দুধ,গম,ন্মার চিনির ষাষতীয় 
উপকারিতা পাওয়া হায়-_ 
প্রোটিনে আর ডিটাযিলে 
একদম ডরপুর । 


লাচ্চাচ্ছেত পরতেন স্রাবিস্ণেষ উপকারী হি সর্বাধিক 
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CERTEALL 10021 


5৪৮২ 


লাশ ৪ লিজ ও রথ -৩-৮এ ও ২৩ - 


“nek আজ ৯০ এত লজ 








টাকা ২০-০০ ঢাকা ২২-০০ 


৫-০০ টীকা 9৩ 

















১০ অর্থ " ৩২শ সংখা 
তর খণ্ড ঘন 
6০ পর্দা 
Friday 18th December, 1970 শকবার, বরা পোঁদ, ১-৭৭ 40 Paise 
সুভাগতর 
ষ্ঠ বিষয় লেখক 
৪৮৪ িঝিপত্র 
৪৮৬ শাদাচোখে - শ্রীলমলশশী 
৪৮৮ দেশোবদেশে _শ্রীপৃপ্ডভর্ক 
৪৮৯ ব্যশাচত্ত _জ্রীকফো খা 
৪৯১ সম্পাদকীয় 
৪৯২ পোষা বেড়াল বা কুকুরের অতো কবিতা) _ শ্রীদক্ষেলরেজন বসু 
৪১২ কিকাঁর (কাঁবভা) _ শ্রানুজেতা মিত 
৪১২৭ কাঁৰতা (কাবতা। - ভ্রাআমতকুমরে দে 
৪১৩ মাথা (গ্প) _ শ্রানতটকাল্ত গৃহ 
৪৯১ উইলিজধ বটলার ইয়েস _শ্রীবিকু দে 
০০২ মুখের সেলা -আবদৃল জববার 
৫০৫ ভুকালীচারত (উপন্যাস) _আ্রাননশমাধব তচোধূরশ 
৫১০ সাহিত্য ও সংস্কাি - শ্রীঅভয়দকর 
০১৪ বই্কুস্ঠের খাতা -ভ্রীগল্থলল 
৫১৬% জলের কথা -জ্রীমলেো বদ 
৫১৯ লাঁলকশ্ঠ পাখির খোঁজে (উপন্যাস) -শ্রাহতন বচ্লোপধোর 
৫২৫ নিকচেই জাছে _জীসম্ধিধল 
6৩৩ তোমাকে (উপন্যাস) - হ্রীনিমাই ভট্রাচাকা 
৫৩৭ বিশালাক্ষণ (গল্প) _জালিলখপ সেনশুপ্ত 
৫৪২ শ্দোয়েদ্দা কাঁৰ পরাশর _শ্রীপ্রেসল্ড মিত রচিত 
58৩ জন্গনা - প্রমীলা 
৫8৫ শির । বড় শ্ৰল্ল) -ক্রীৃভাষ সিংহ 
6৫০ জলপা _শ্রাঢডহা শালা 
6০২ প্রেক্ষালছ -ঠীনান্নাকর 
৫৫৭ খেলার কথা -ঠক্ষয়লাথ রায় 
৫৫৯ বফেলাব্‌লা শীল 
প্রচ্ছদ £ শ্রীপ্রদশপ দাস 








চনু সংখ্যা রবশন্দুভারত' পাত্রকা শাক রি 


সম্পাদক ৷ রমেস্যসাথ শাহকে 


বোন্পসংগ্কতি ), বিশ্যনাথ চট্রোপহ্যোষ । লাহি তআশিলপশ ৰাল্দুনাথ ঠাকুর, অরেশচস্ছ 
জালা (ভবভতর 'উদ্তকরমেচকিতমা € বিদ্যাসাগরের ‘সঁতায বলবাস'।, জাঁজি তকূজাৰ 
হো (সোধনকৃষার ভান স্ৰৱে) জ'চগ্ৰকুছ্যর লেলশা্‌ষ্ৰ, সৃযৰকুথার লক্ষণ 


ষার্ষক চাঁদা চার দীকা (সাধারণ ডাক) ও সাত টাকা 'বোজ'স্ট ডাকে) 


রবশল্রভারতশ [বশ্বাবিদ্যালয়। ৬/৪ ত্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭ 
পযিসলেশন 1: শন্িকা (সস্ভিকেউ । ১২/১ লাল ল্রাট, কাঁলিকাতী ১৪ 
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শ্ার্বাকোর এই আলোচনা পড়ে মলে 
হ’লো, আক্রো-এশশয় লেখক সম্দেলন একটা 
গালভরা বুলি নয়, দুই মহাদেশের এফকলের 
ছৰলাগূপী বা সারগ্ঘত দাধকদের 
জশুবলাচরণ ও চিন্তান্ভাফনাকেই তাঁরা এই 
সম্মেলনের 
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নাসের লেখকরা খুব ভালভাবেই জানেন যে, 
আমাদের গ্যাধশিলতা লাভের সল্গে জীন ও 
আস্ত জাঁড়িত। আমি এ কথা বলতে গিয়ে 

করছি যে, দেশের এই পারি- 
দস্থাতিকে লেখকরা বখার্থত্ভাবেটী আমাদের 


(২) 
আপনাদের  তিখাত সাপ্ভাহিক 


শআমতাতে গত ১৬২০০ নভেম্বর, “৭০ 


তারিগ্ালতে নোতুন দিল্লতে অন্দ্ঠিত 


ধছাশ্রশর আফ্ো-এশর লেখক সম্মেলানর 
বসবে এখনো কোন উল্লোখযোগা জালোচন। 
চয়নি। দুখের কথা । 

ধলা বাহ্‌লা, অম্‌তের আলোচনা 
সাথনষ্ট সমঘ়োচিত হয়েছে। সেজনোে লেখক 
এবং ‘অন্তকে ধন্যবাদ। 


গেড়োতে পণ্টাশ জন কাঁহ 
নিয়ে কাজ সুরু কাঁর এবং পরে পৃব- 





সব 
তথা রাখা একান্ত প্রয়োজন। আশা কারি 
পতালাপের ঘুড়ি মর্দলা করবেন । আপনা- 
দেয় পাশ্রকার নিরপেক্ষ দুছ্টিভষ্গাশয় উপর 
শাল্থা 'রখে বছবোটি পন্থে করতে 

অনুরোধ জানাচ্ছি। 
শান্তনু দাস 
সম্পদক স্ব-্নিবণাচিত 

ভারতেন্দৃ ছারশ্চল্দ 


ধলাযাদ জানাচ্ছি । আশা কার ‘অম্‌ত'-র 
পাতায় এ ধরনের প্রবন্ধ অধরা আরও 
দেখত পাব। | 
পার্বতী সাহা 
কুচবিহার। 


বাড়ায়, মৌলিক, নূতন প্রাতশ্রাততে 
ভাস্বর । গত ২০শে অকটোব'রর (হয় খন্ড 
২৪ল সংখা) পাকার এমন একটি গল্প 
| বাজার শেষ 
মধ্যে শতুলত্ 














আয়নায় মুখ প্রভৃতি সেগালতেও 
সম্ভাবনা ছিল, বতমান গঞ্পাউতে সে 
লম্জাবলা আরও ডউন্জবল। লামরা তাঁর 
কহে থেকে আরও ভাল এরুপ আশা করাছ। 


(২) 

১০ম বর্ষ ইক খশ্ড ২৪ সংখ্যায় (৬ই 

* ১৩৭৭ সাল) প্রকাশিত মান 

সান্যালের “রাজার শেষ খুম' গাপখানি 

পড়লাম। ইতিপর্বে ছোটগল্পে নর ও 

নিরীক্ষা কোরতে দেখেছি। এ গল্পটি 

আবাশা সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের. বাঁধাধরা পথ 

নেয় লি। পরমেশ সেনের পশনচূম্বা লোভ 

এবং তার অপরাধ-প্রবণ মনের বে বিশ্লেষণ 
তিনি স্বট্পপাঁরসরে 


সেনের 55০০8815515 এব fantasy" পর 
বাবহার। পরমেশ সেলের অচ্তিম মৃহুতের 
বর্ণনা এবং সেই প্রাচন ঘাঁড়টার ঢং চং 
আওয়াজে 58:0০ Jr. Fauslus এব 
শেষ ৯০11৪০$ টিকে স্মরণ কাঁরয়ে 


বললে কি ক্ষাত হোত 2), তখনই 
«টার [অাঁড়িটার) সারাদেহে চাঁদের মা হড়ের 
ছাজিবিজি মুখ আঁকা' (ছেলেমানুযী বর্ণমা 
বলে মনে হয় না কি?) ইতাঁদি বাকাখডাল 


প্রয়োগের ব্যাপারে মানববাধ কাণত 


অমৃত পাঁকোর আমাকে আকধাণ করে 
'লাহিতা ও সংস্কৃতি 'স.হিতোর্ খবর, 
'লতুন বই', নতুন লেখকদের গলপ ও 
বিভিল পত্র-পাতকার সংক্ষপ্ত আতলাচনা- 
মূলক বিভাগন্দাল । বিশেষতঃ ২৬ সংখায়ে 
শারদ সাঁহতহ শানদ সাহিত্য পাঁররুমা, 
বইকুন্ঠের খ.তায়  মহফ:স্বলির 


করেকটি বুমণীর  সংঘেজেনে অমৃতা 
অপূর্ব হয়েছে বিশেষ করে দলে বোলে, 
শধমেই বলতে হয় শ্রীননীমাধক চোধুরছ 
মহাশকজের লেখা "সুলসাচারতা । বহ দন 
এইরূপ সনংন্দর লেখা বাংলা সাহাতা 
পাড় নি। সব্দষে দেখ লাগছে এই 
লেখকেত্র আরো কোন জেখা এর আগ 
গাঁড়ীন ভেবে। প্রদ্ধের লেখক মহাশলযকে 


এই প্রসংশা আর একটি বা না 
ভ্রানিয়ে পারছি না, তা হোল, প্রায়ই 
গাহপ, কবিতা লীমাক্ধ রেখেছেন) কক 
পমৃতা নিয়ামত নতুন লেখক লেখিঝাকে 
পাঠকের সঙ্গে পরিচয় কাঁবয়ে নিচ্ছেন, 
এবং এই সমস্ত নবাধাত, নবাগত রা যথেষ্ট 
সহসইী বং শাক্ষমান। তাই আমলা 
সমপান্ক মহাশয়কে জানাই আলনন্দন ও 
শদ্ধা। 
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বেতন বদ্ধ 
দৌড় 
লতি 
কিছু 
হাকে। 
বন্টনের = 
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১১ অনার তারা 


তেমল কছু লক্ষা করা যায় লি। যেট্‌কুণ 
বা করা হচ্ছে তা সমুদ্রে বারিবিন্নযং 
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অশেটি দেখতে দেখতে আমেছযাদ থেকে 
জখনোৌতে, গাম্ধীনগর থেকে জওহরনশকে 
পেপে গেল৷ “দলের অদ্তিদ্থই যদি না 
থাকে কাহলে নতি দাম কি থাকবে ১৮ 
শ্রীমত" তারকেম্বরশ সিংহের এই একটি 
প্রশ্নের মধ্য দিয়ে লর্খলৌতে সদাসমাপ্হ 
নিথ্লা ভরত কংগ্রেস কমটি (িবরোধশ) 
বৈঠকের মনোভাব পয়িস্কুট হয়ে গেল। 


বন্ধরখানেক হল তো অময়া ক্ষমতা 
হারিয়েছি । 
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বোঝাপড়ার বইরে রাধার জনা তিনজন 
সদস্য একটি সংশোধন প্রস্তাব এনোছলেন। 


মে সবই স্থির করবেন দলের সজপাত । 


এই প্রদ্তাষের বিরোধীরা শেষ পর্যল্ত 
বিশেষ সাবা করতে পারেন 'নি। বিশেষ 
করে, গুজরাট, মহীশূর ও পশ্চিয় বালালার 
সদসারা এত্রদন পর্ষ্তি যেভাবে মহাজোট 
অনুমান করা শিয়েছিল যে, অন্তত এই 


এ-আই-নি-সি অধিকেলনে ভ্ীমোরারজ? 
দেশাই বলেছিলেন যে, বারা 'জিতোয় 
গণতান্তিক" দলগৃলর সঙ্গে সমঝোতার 
বিরে:ধা তাঁদের দল ছেড়ে বোঁররে হাওয়াই 
ভাল। 


প্রস্তাবের বেশ কিছুটা প্রাতক্রিয়া দেখা 
দেবে বলে মলে হচ্ছে। এ রাজ্যে বিরোধী 


প্রীমনৃভাই শাহ্‌ নিজের 


পয় বসে জাঙে 
এবং জলসল্ম ও ল্বতল্ৰ সঙ্গে 


ভাল শ্রঠশশতার। তাল লাদ ললোল লালায় । 





শতবার, ২যরা পোষ, ১৩৭০ ] 





এই নয় বছরের মধো আর কখনও সংসদ 
এভাবে বিচারালয় হিসাবে কাজ করেন নি। 
ভারত সরকারের প্রাক্তন ডেপুটি 
আমরণ আ্বাস্ড স্টল ক'শ্ত্রালার শ্রী এস সি 
মুখার্জি সংসদের পাবালক আ্যাকাউপ্টস 
কার্মটিতে মধ্যা বিবিতি দিয়ে সংসদের 
আধিকারভণ্সের অপরাধে অপরাধ সাকান্ত 
তকে তলব করে এনে সেই কথাটা শুনিয়ে 
দিলেন এবং সভার পক্ষ খেকে তাঁকে 
সেজনা 'বতিরস্কার করলেন। এই মিথা 
সল রোধ জালাল হাযেল্ছ। 
নাঙ্গপুরের ডেপ্াঁটি পুলিশ কমিশনার 
শ্রী কে পম্মলাভন ও শ্রী এম পি চৌবের 
শ্ষের অবশা ব্যাপারটা ততটা সরল ছল 
না। কালের বিরুদ্ধে শুধু একটা অভিযোগ 
চনত দলাতুষ্ক সদস্য শ্রী কে এম কোৌশক। 
নাচ লোশার িষয়হল্তু হচ্ছে গপত ২৭ মে 


হাকশে। নাশ্‌তরে এ লুজন পলিশ 
আদার শ্রীকীশিককে প্রহার ও গালি- 


পল করেছেন। এই অভিব্যেগের সতাত: 


হে হি A 


নেন নি এবং আরও বড় কথা, কোন সংসদ 
সদসা যখন সলদসা হসাবে কাক্ত করছিলেন 
লা তখন তাঁকে বাধা দিলে সেটা সংসালর 


সংসদের বিশেষ অধিকারের মধো পড়ে তা 
স্থির করার এবং কখন সেই আকার ভলা 
হল তার কদর করারও একমার মালিক 
সংসদই । সসেঙ্গের (বিশেষ আকারের সংন্তা 
নিদিষ্ট করে এ বিষয় তার হাভ বেধে 
দেওয়ায় জলা আগেও দাবী উঠেছে। 
সম্প্রতি পর পর দুবায় লোকসজ নিজেদের 
মর টি 


95৯ 
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বিশেষ আঁকার সম্পকে সপশকফাতরতা 
[বভিল্র মহল থেকে উঠেছে। 
| 


পাকিস্তানের ২৩ বছরের জঈবনের এই 
[কহ্লযপ করে পাকিস্তান পক্ুডিশ বলেছে 
বে এই লির্বাছলের মধা লিয়ে দোলে একটা 
চ্হ্লীয় ছাঁচি গড়ে উঠল! 

এট বন্লেষণ একদিক দিয়ে ঠিক 
আবরার আর একদিক লয়ে বেডিক। এই 
নির্বচলে আওয়ামী আশ ও পিপুলল 
শেছে। স্থির ছাঁচ বলতে ফাস শুধু দৃষ্টি 
দলের আধিপতা বোঝায় তাহলে শাক- 
কত শন এ ] শব হতে অবশাই স্বক্ষল EE 
ছাঁচ তৈরী হয়েছে । কিন্তু লোকায়ন্ত 
শিক ্বার একটা আার্থেও বারহার করা হয়ে 
থক: ললটা তক এই যে. এক দল আর 
এক কল ক্ষমত চাহ হলে অত্র এক ছল 
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পাকিস্তানে নির্বাচনধ 1বপ্লৰ 


গত সপ্তাহে পাকিস্তানের জতোঁয় পাঁরষদের নির্বাচনে পূর্ব ও পাঁশ্চম পাকিস্তানে দুটি দল নিঃসংশয় প্রাধান্যের 
পারচয় দিয়েছে । পূর্ব পাকিস্তানে শেখ নুকিবর রহমানের জাতমর আওয়ামশ লগ জাতশিয় পারিফদে ১৫১টি আলন লাভ করে 
নিরচ্কুশ সংখাগারিছ্ঠতা অঙ্গন করেছে । পশ্চিম পাকিস্তানে প্রান পররাহ্ত্রমল্যশ জুলফিকার আলশ ভুট্রোর পিপলস পার্ট 
৮১ট আসন পেয়ে শ্বিতীয় বৃহত্তম দল হিসাবে প্রাতাঙ্ঠিত হল । আওয়ামী লীগের সব কাত আসনই পূর্ব পাকিস্তান থেকে 
পাওয়া । ভুট্টোর দলও পশ্চিম পাঁকস্তানেই পেয়েছে এই সংখাগারগ্ঠিতা ৷ এতে প্রমাণ হল যে, পাঁকহ্তানে ঠিক ক্কাতীয় দল 
বলতে কোনো দল নেই ৷ প্রতোক দলেরই প্রাধানা আশ্ডালক এবং সে-আগুল পূর্ব ও পাশ্চমে সানদি্টিভাবে বিভক্ত । কিন্তু 
যেহেতু পর্ব পাকিস্তানে লোকসংখ্যা অনুপাতে আসনসংখ্যা বেশি সেজন্য আওয়ামী লগ নিরঙ্কুশ সংখ্যাশরিম্ঠতা অর্জন 
করতে পেরেছে । অর্থাৎ শেখ মৃক্তিবর পূর্ব পাকিস্তানের অপ্রচতঙ্বন্দবী নেতা বছিও গোটা প্ণাকস্তানের নয় । তেমান 
গলির যক টির হর রর 
তাহ | 


; পাকিস্তানে এই প্রথম প্রাপ্ত বয়স্কের সার্বজনীন ভোটাধিকারের ভাক্ততে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হল। সামারিক প্রেসিডেন্ট 
ইয়াহিয়া খাঁ পাকিস্তানের জনগণের এই অধিকার দ্বাঁকার করে নিয়েছেন এটা তাঁর পক্ষে গৌরবের সল্দেহ নেই । কারল, এল 
. আগে এই দাঁখ তেইশ বন্ধরে পাকিস্তানের মানুষ এই অধিকারের স্বধকাতি পায়লি। পাঁকস্তানের গণতাদ্তিক আন্দোলনে 
পূর্ব বাংলার মুসলমানদের দান অনস্বশকার্ব । তাঁরা এর জলা রখ দিয়েছেল বহুবার । আওয়ামী লীগের নেতা মজিবর 

থেকে ছাড়া পান। তিনি বে কত জনাপ্রয় পূর্ব বাংলার মানুষের কাছে এই নির্বাচনে ভোটাররা তার অভ্রাচ্ত প্রমাণ দিরেছে। 


প্রেসিডেন্ট ইরাহয়া খাঁ তাঁর বার্তাতে মুজিবর ও ভুট্রোকে আঁভনান্দত করে বলেছেন যে, পাকিস্তানের এই সংকটকালে 
দেশের মানুষ এই দুই পার্টির ওপর আস্থা জ্ঞাপন করেছে। 'নর্যাচিত সদসাদের প্রথম ও প্রধান দায়িত্ব হবে পাকিস্তানের 
জনা একটি সংবিধান রচনা করা। জাতীর পরিষদ এখন গন-পারষদ বা কনস্টিটচুয়েন্ট এসেম্বলির দায়িত্ব পালন করবে। 
যেদিন থেকে গণ পারধদের প্রথম অধিবেশন বসবে তার ১১০ দিনের মধ্যে সংবিধান প্রণয়ন করতে হবে_এ' হল প্রেসিডেন্টের 
ধনদেশ ৷ সংবিধান তাঁর মনোমত হলেই অর্থাৎ বাঁদ [ভান মনে করেন এর প্বারা পাকিস্তানের ছুই অংশের মধে। সম্প্রীতি 
বজায় থাকবে তাহলেই তান তা অনুমোদন করবেন । কোনো বিষয়ে তাঁর আপত্তি থাকলে তিনি অগ্রাহাও করে দিতে পারেন! 


নির্বাচনের পর গণ গারষদে এই দুটি প্রধান দল কীভাবে কান্ত করবে ভাই এখন সকলে সাগ্ুহে লক্ষ্য করবেন। 
ভুট্টো বলেছেন যে তান মুক্িবরের সঙ্গে আলোচনার রাজী । নুঃজ্রবরের সঙ্গে ভুট্টোর রাজনৈতক দ্টিভঙ্পানর পার্থক্য 
সুস্পষ্ট । মুজিবর পূর্ব বাংলার সম্পূর্ণ স্বারত্ত শাসনের দাবা নিয়েই নির্বাচনে লড়েছেল এবং জিতেছেন । জুট তা স্বীকার 
করেন না। তিনি পূর্ব বাংলাকে একটি প্রাদেশিক সরকারের যতটুকু ক্ষমতা তার বোঁশ দিতে নারাজ্। রাক্তনণ[তিডেও ম্াজবর 
জাতশয়তাবাদশ। ভুট্টো বামঘেনযা এবং ইসলামী সমাজতন্ত্রের পুবন্ধা। মুজিবর ভারতের সঙ্গে সম্প্রীতি চান। জুট প্রচন্ড 
ভারত-বিরোধী ৷ মুল্দিবর পশ্চিমী-ঘেমা এবং রাশিয়ার প্রাত সহানুভূতিশীল । ভূট্রো চীনের সঙ্গে হ্‌দ্যতার সম্পর্ক রাখার 
পারেন না_বা গতশত হলে পাকিস্তান একটি শিথিল ফেডারেশনে পরিণত হবে: পররাষ্ট ও প্রতিরক্ষা ছাড়া কোনো দাস 
কেন্দ্রীয় সরকারের থাকবে না, এমনাক কর ধার্য করার ক্ষমতা {কিংবা কারোঁল্স নোট বাজারে ছাড়বার ক্ষমতাও না। 


এখান মুজিবর তথা পূর্ব বাংলার নির্বাচিত প্রতিনিধিদের অআ্নিপরণক্ষা । তাঁদের হয় দফা দাবী সংবিধানে প্রতিফলিত 
লা হলে মুজিবরের প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষিত হবে না। এবং এই ছশ দফা দাবধ পাশ্চম পাঁকালহ লনকু রাজলাতিক দলগুলো, 
বিশেধ করে ভুট্টোর পিপলস্‌ পার্ট মেনে নেবে কনা এবং মেনে না নিলে নিত্রহকশল সংখা লগতানিদি আশুযাসী লীগ 
একাই এই দাবী আদায় করবে কিনা ভাই হবে পাকিস্তানের নি চনোক্তর রাজন1তির হবচেজ জবা লি 








পোষা বেড়াল বা ক্ক্রের মতে 


দাক্ষণারঞ্জন বস্‌ 


অনুসরণ করে চলেছে এবং চলবেও । 

আয় সময় তার যাগ-অনুরাগা এবং 

আমার পছৃ নেয় এবং ছুটে চলে। 

কারণ আমি অনুসরণ কাঁর লা, কখনো না। 
সেই তো আমার গোঁরয, আমার সাচ্রনা! 
সাঁত্য সত্য কিক এক পোষা বেড়ালের মতো, 


চতা॥ 


dcr Ha EE, নানা ঢেউয়ের 


জনতার মাঝে! চিনত না কেউ 


একদিল ফিল্মের অতল পছবরে 


তলিয়ে বাঝো। 


আঁভিনয়ের অস্ত 


মিশে বাব অমার অন্ধকারে ৷ 


যখন গ্রীনর্মের পর্দায় ঢাকা পড়ব 
তখনো কি জলে উঠল না 


কোনো ঢেউয়ের চূড়ায় কসফরাসের [চত্রকর্েপ। 








জামার আলসোন 


অকৃরিঘতা সম্বন্ধে যতে কেউ অনর্থক 
সন্দেহ পোষণ না ফরেন, শোড়ায়ই বলে 
নেওয়া ভাল আমার বয়েস চল্লিশ, দেখে মনে 
হয় শ। এ সড়েও আমার পক্ষে হ্‌দয়- 
ঘটিত বাপারে [লশ্ত হওয়া সম্ভব হয় নি? 





ঘাঁ দিকের জুয়ার ভব্শশাদের ও তয়ুশশি- 
ভাবাশন্ল প্রোঁঢ়াদের চিঠির তাড়াশৃলোহ 
চোখ ব্‌ালিয়ে নিতে পারেন। 

প্রাণীজ্ঞগাতে আমি আমার তৃলনা 
খুজে পাই লা। শ্লথ নামের যে জশবাটির 
কথা এ প্রপহ্গে কারো-কারো মনে আসনতে 


পাতা খেতে তাকে গাছে উঠতে হয়। 
স্বেচ্ছায় লা অনিচ্ছায়, গনি না । তবু গান্ধে 
উঠে সে আলসোর প্রাথমিক নিয়ত ভন 
করে। হয়তো খিদের আহালায় এবং শ্বিতশয় 
উপায় লা থাকার] কিন্ত যেহেতু শ্লঘের 
আচরণ সল্দেহমু্ত্র নর, ডাকে সমশোন্র 
[হিসেবে মেলে নিতে আমার সস্কোরে ও 
[ববেকে বাধে। জ্বাঁকৃত ইতিহাসে আমি 
অনলা। গ্রহান্কাবোর যুগের কুদ্ভকশের কথা 
অবশ! তেকেিকেই মনে হয। তবুশু, 
হুদ্ভকণেকি 3 পদস্থলন হয়েছিল । তানও 
একজন, যে কারণই হোক, লক হুক 
{বলক্ষণল দাপাদ্াপ করে লশ্উভস্ড বাধিয়ে 


ছলেন। 
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সেবার, হল পোষ, ১৩৭৭] 


অন্ত 8৯৫- 
___আগদ্তুক বললেন, 'কাজটা দ্র পরের হহারাপশয় দুখে কৌতুহল ও কৌতুকের সাপর্য। সোজলা 'হ কুড়ে তস কাড়ে 
মতে৷ হল। জানি না ফ'ঁ মনে করলেন!  শ্বৈয়খ পুর হল। শোযেোছ। 2 
ad খাতিরে বলৰাম, "কা আছ ধললাম, 'কাজ কাঁর ন। ফিল্ডু কথাটা খাটি না। আপনি বিশেষ কাজে 
মনে ৷ মলে করার কা আছে ?' ঘুঘোলো ছাড়া একমৃহৃর্ত আশচয় কোন একটা উল্দেশা লাক দেশ-_শেশল্ররে 
আগন্তুক হললেন, “আমি হলে তো কার লি।' ঘুরতহছন, আপনাকে ভবঘুরে বাজ কী 
কুরক্ষেত বাধিয়ে নিতাম ।' মহায়াপণয় মুখে কৌতুহল ও কৌতুক করেন 
আমি হেসে ফেললাম। কললাম, 'কেস আহ্বল করে প্রকাশ পেল গভশর বিস্ময়। থা বলাতে শিচ মহারণোঁ ছোদে 


গাব লা। বাধা আছো কিল আপনার 


গেলে অনায়াসে জোড়া দেওয়া বায়। আকবালের, পাপ-শপৃলোর ছিজ্তা লয়। মারছে) 
আগন্তুক চোখ কপালে তুলে বললেন, বিশঙ্ছে নিরপেক্ষ নিঃস্বার্থ চলত । আমার মহারালীর লুষ্টি কোথায় চলে গেল 
বলেন কি? ধান মানুষ, ফিশেষ করে তিস্তায় সাবিধে মলে লেবেল এটে  ভ্রীষনের কান নিরস্ত্র অন্যকারে 2 সভাতার 
তাঁর প্রশাল্ত মুখ, লিমশীলিত চক্ষু আমার রসাতলে যাওয়া বয়, গ্বগেও ওঠা চলো আশি হুক্রর কোন অরলো 2 
ভশবলের স্ব্ন। সাধে কি আপনার টোবল মহারাশী পাড় ম্বরে বললেন, কোথাও রাজ বলালাস, এতক্ষণ হেো'যাস 
দেখে লোক হয়েছিল! যেতে চাই না! স্তর্পা না রসাতলেও না। পরিহার হল। আপনি হলে একজন 
বয় এসে সেলাম দিয়ে শাঁড়াতে আগন্তুক আপনার গ্ত্তো একটি লোক পেলে চিন্তার নীবদ। 
তু কাপ কফির ফরমাস করলেন। আমি পাড়ে বসে সারাটা বিন কাটাতে ছাই ॥ মহারাপশী তহক্ষলাং হাঁ না বল্লেন না! 
আপন করতে বললেন, “কফি সামনে আমি দেখলাম অহারাণশর দুটি চোখ কিছুক্ষণ পর ধছরে ধীরে ফলন, পলা 
রেখে ধানে ফসেছিলেন । নির্ধাৎ জড়িয়ে আলাশ্দিত এক আকাশের শিশ্ছিরে দলকে মতা আমারও কাজের লোবেল 
শিয়েছে।' তারপর ঈষৎ হেসে বললেন, ছলছল করছে। নই! কেন নেই এই হৃহতর্ত বোষালোর 


সন্ধি দিয়ে এসোঁছ'_ আমার [গিয়ে | চা! | 
বাধা দিয়ে বললাম, 'সে ফী কথা? বললেন, 'চেখে দেখুন। এক রতি কম-বেশ” দাঁড়ালেন । আনে হাল ভ্যানাট বাগটা লিয়ে 


নিরলন কাঁর! আমার নাম তাঁর কথায় আমার গ্গনের় একটা নরম সশড়র প্রাচ্তে তিনি একবার ছকে 
মহারাণ দেব । এ শহরে নতুন! মাসখানেক দিক সাড়া দিতে উল্মাখ হল! আত্ম স্ড়ালেন। লেখলমে তাঁর হু চক্ষের বস্তি 
এসোছ। কত দিন থাকব ফাঁর নি। সম্মরপ করার আগেই বলে ফেললাম, শনির: রেস্জবারি সবাকছু == পাশে সারিয়ে রেখে 
উত্তর মূল্‌কে থাকি। সাঁতা কথা বলতে ক্ষেতে শৃধ্‌ নয়। মনে হয় তার চেয়ে অনেক: আমার উপর পড়েছে। 
কোথাও বেশধ দন খাঁক না। দেশ থেকে দাম" লি বেলায়ও ।" পরাদন রেস্তরা শি আমি স্তম্ভিত 
দেশে, শহর থেকে শহরে ঘুরে বেড়াই ।' মহারাপ তার শয়ালায I ণধ আমার টোঁবলে অআয়োর 
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মহারাপী বেন আমার টিস্পানর [ভিতর ছুলকে 'পিরিচের উপর পড়ল। ম'ন। তাঁর দেহ নিশচল। কোন সাড়া নেই 
একটি নতুন সতা আাঁব্ফার করলেন। ক্ারিচটা সাফ করায় জলা হাত বাড়াতে আম টোবলে পেশছে বসতে গেয়ে 
অপরুপ মৃখভাঁলা করে বললেন, "আমার মহারাশী বাধা বিতে গেলেন। আমার আমার চেয়ারটা ধরে টান দিতে তিনি 
হলের কন্ধাটা ধরে ফেলেছেন। ভবধরে হাতের উপর হাত পড়তে সাঁরয়ে নিলেন। চমকে উঠলেন। অপ্রস্ত্ত হয়ে বললেন, 
ক্ধাটা শুনতে কেমন লাগে! িদ্তু করেকটা কিন্তু সরাতে গিয়ে পৃ-ৃতিন সেকেন্ড বিলদ্ব “কী আশ্চর্য! আপনি এসেছেন টেরই 
বছর তো এই কাশ্ডই করে বেড়াচ্ছে!  হুল। শহারাপীর সঙ্গে আমার দৃষ্টি পাই নি। বস্ুন। বসুন 

কিছুক্ষণ পর বললেন, 'যে কাজে হাত বিনিময় হল। মহারাপী লামরে রাসকত্য করে বললাম, 
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রা দরকার। যললাম, সরতে চাইছে মা। থেকে-থেকে আমাকে টোবলো আমার বসা নিষেধ হয়ে শিয়েছে ৮ 
আরে উৱহুতে হলে বাজারে স্লামনল্ক করে দিচ্ছে। আয় কেউ এভাবে গ্রহারাশশ হেসে উঠলেন। হৃকভাীর নযা, 
নিজের সম্বন্ধে কী সাল? শ্পিয়চে কাঁফ ফেললে আমি অধিকে তরল হাসি। তারপর হঠাৎ 

ঘহারাশশ সকৌত্হলে আমাকে দেখতে উঠতাম।" পশ্ভাীর হয়ে বললেন, 'আপনার সক্দে 
লাগলেোন। " স্পন্ট বৃকলাম মহারাপী চিনির প্রসঙ্গ অলাপ করে একট্য কথা বার-বার ছলে 
বললাম, ‘আগি এ শহয়ের সবচেয়ে ভাপা দেবার চেষ্টা করছেন। রা 52827 
নারী, ও খাঁটি কু'ড়ে। সম্প্রাতি চাঁজশে পা বলাম, 'ভবসরে ছবায় এ ৪১৪51 সুখের 
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গিয়ে বাধা পাই. ব্যথা পাই। তৰু, অনাহা 









[১০৪ হর, ওইন দর 


এহারাশশী একট থেমে কলব্দেন, কোন 
রকমে কাজ শেষ হল ।' 
জাগি বললাম, 'আপনার মুখে যর্ণনা 
শুলে এই শিশুকে লেখতে লোত হয়? 
ঘহারাশস একটা চাপা উত্তেজনার যেন 
কাপিতে লাগালেন । এদকে-সদিকে তাকিয়ে 


আঙ্জ ঝড় 
রকমের ধকল গিয়েছে । চোষ্দ বছরের বিরাট 
কজে পন্ড হতে বসেন্থল। এ কাজের এই 
হচ্ছে মুস্কিল কখন কোথা দিয়ে বিপদ 
আসে বোকা শত! কোন রকমে দৃকৃত রক্ষা 
করেঁছ। যা হোক, কাল লেখো হবে।' মহা- 
রাণার গাড়ি কয়েক মৃহূর্তে অন্ধকারে 
অদশা হল। 


বাড়ি ফিরে এসে সাত তাড়াতাড়ি পেটে 


যলে মলে হল। 


শৃক্রযার, ২রা পৌষ, “৩৭৭ ] 


সস্কোর ও িবেচলার মিল হওয়া কোন 
প্রকারেই সদ্ভষ নয়। তবু কার-বার, মনের 
855 কাজটা 
১ যে 'শল্পাঁদের, ভাস্কর-কুমোরদের 
চিলি-বৃঝি, বত বড়, যত প্রতিভাবান ও 
কশীর্তমাল হেন না কেন, যাঁদের কারে 
কারো সাধনা মানুষ জাবির চিরকালের 
বিস্ময্ন, তাঁদের সো অছারাশশর তফাৎ 
কাঁ? যে কার, যে সৃষ্টি সম্পূর্ণ নতুন, 
হয়তো আগাগেড়া শোশপলেই করতে হয়া 
কিন্তু বিপন? মহারাপীর কাজে বিপদ 
কোল পথে আসে? কেন আসে? তা 
একটা অর্থহ'ন স্বপ্নও দেখেছিলাম । শেষ 
রাতে ঘৃম ভেঙে গেল। দেখলাম মহারাশীর 
চিল্তায় জাথা আধ মণ ভারশ হয়ে আছ্ছে। 
ভোর হতে-না-হতে উঠে পড়লাম। টো 
এক দিনের কুখড়োমর জনা তৈরী হলাম। 


রেস্তরাঁয় সেদিন সন্ধ্যায় আকাশ 
পাতাল চিন্তা করছিলাম! উপলক্ষ্য মহা- 
রাণ*। কিস্তু সেই সূত্র ধরে চিন্তা অনেক 
দরে চলে গিষ়েহছিল। পাঁরাচত তবখ্ালো 
এক-এবটা নতুন অর্থ নিয়ে উপস্থিত 
হাচ্ছিল। জললার পাশ গলার থাটের 


ক্রু নেবার মতো লেন 


হঠাৎ, একটা অন্ঞাত কারণে মলে হল 
একবার 'সিশড়র দিকে তাকালে কি রকম 
হয়। তাকালাম । এবং সংঙ্গা-সাংলা বিস্ময়ের 
একটা প্রচন্ড ধাক্কা খেলা; দেখলাম 
সহারূপী লিশড় যেয়ে উঠছেল। আমি মুখ 
শাম য় আড়চোখে তাঁকে দেখতে লাগলাম । 


মহরাপশী সিডির দৃ-তিনটে ধাপ বাকশ 
থাকতে লাঁড়য়ে শেলেন। নির্শিমেষে 
আমাকে দেখতে থাকলেন। তান ফেন কোন 
জ্াষ্চর্য দশা দেখছেন। তাঁর দাম্টিতে অনন্ত 
গ্ছুধ।। দেখে-দেখে তাঁর যেন সেক্ষাযা 
মিটছে না। এভাবে আন্ত পর্যচ্ত কোন 
নারী আমাকে দেখে নি। এ দৃষ্টিপাত নয়। 
দৃষ্টি রাহৃর পূর্ণগ্রাস। আমার পা থেকে 
মাথা পধদ্তি দেহের প্রতিটি রন্তকলা সড়া 
দিয়ে উঠল। 


এভাবে হার মেনে লাভ কাঁ? সাহস 
পড়তে মহারাশশ একটু চকে উঠলেন। 
তারপর হাসতে-হামতে এগিয়ে এলেন! 

বললেন, 'এদেলে প্রাচীন বের 
খাষরা কী চোখে সূর্যকে দেখোছলেন, 
বেদের চ্লোকে তার আভাস পাওয়া যায়। 
িন্তু সবটা হৃঝতে গেলে এই রকম একটী 
মুহূর্তে সিশড়তে উঠতে-উ্তে আপনাকে 
দেখতে হৃর। দেয়াল থেকে আলো এসে 





আপনার সাথার উপর পড়েছে । যাঁদ নিজেকে 
জগতে আপনি আজ কর একটা আশ্চর্য’ 
ঘটনা! আমার মনে হচ্ছিল কয়েক ফর 
আগের প্রত মিশরে ফিরে শিয়োছি। 
কিংবদজ্তশীর জগৎ থেকে সৃ্যোদর দেখাচ্ছে ।' 


দে্তে-দেখতে ভিতরটা জেশেো ওঠে । অসহা 
আনস্দে বেদ মরে। ও কালাই তো গান।' 


পর্লায় গান ধরলেন। অন্চযা কণ্ঠে আশ্চর্য 
মুখ চাওয়া চাও্ায় শুরু হয়ে শল । কিন্ত 
হয়ে সবাই শ্‌ললো। মাানেজ্জার হচ্তদন্ত 


হয়ে ছুটে এসেছিলেন। অধপথে থানে 
শোলেন। জার সকলের মতো স্তব্ধ হয়ে 
শুনতে লাগলেন। 


ইসি 
মহারাশী গাথা লুইয়ে অভিবাদন গহণ 


বরলেন। মনে হল বশত বুশের কেন 
এীতিহালিক চিত তাকে তল বর হা 


এজেনছেল। মুশ্ধ হ্‌দযহের অভিবাদন গহণ 
তারপর ধীরে ধস আম বর চোরের সম্দুধে 
বাকুরের ভাশ্ডযা পারলতন ঘটল । দেখলাম 
[বদ্ধ করে আমার লঙ্ঘখ এসে বসেছেন । 

তু আত তাঁকে এট ল্বতল্ত মান 
হল। য়ন যেন একটা সংকরীপ কৰে এলে- 
ছেল। এবং একমলে দে যায় চিন্তা 








জ্যানাসিন 


. সারাহিষ্বে বাথা- ব্যখা-বেদলানু তে ভাক্ারবা 


জোরালো, 
ফে-ওৰ্থ সুপারিশ করেন তাই এতে বেশী ক'রে দেশুয়া আছে। 
আযনাসিন নির্ভরযোগ্য _শিরাপদ, ভাক্রারের ারস্থাপত্রের যত এভি 


নানান তেষজের এক অপূর্ব 


সংমিশ্ৰণ । জ্যালাসিল খাল- মাথাধরা, 


সতি দায় হং নী, দাতের হত্রণা আর পেশির ব্যথার । 





০৬ /১% Bag ৬৬ of T/L Gaol Hassers 8 Can bah; 


LH 
0 
| 4 
| 7 
=] 
A 
Le 





ও 
1 প্র 


নু 11 iat 


৮8 Et 


ক 


6. 


| 
| 
ট 


রা 12117 41 Ep 
61 র bet | এয hls [1 
EDEMA TEESE BE ells 
১6661826681] G1 
' ET 111 HT ৰ 
88511117115 
যা কি 
1 পা বার BPE Tl 
চট 8111 HE 175 
11111177111 
৮ এ 
vit 17171 Tl 11111 
886 এ SEE°FESEUEE FEE 
Ebel Es Hl lt Ft lint 
81118) রঃ spt 
nl iil 10171 Tut 
14 ট df 71 
2৮ ডি UE 7111 01171 


মােজারের.এ বায় চকে উঠলাম। 
সারাটা দিন যে 1চল্তা, আমাকে আজ, করে 


কপাট বলে গিয়েছিল । যে একটা ভয় ও 


আনার ক 


টি চাপা পড়ে ছিল, নিছক 


আলো রি শী আন্ধার, 


. দেখেও দেখি শি, সেই স্বহতে খোলা নিয়ে উপস্থিত হল) মাথায় ঈশ্বরের আহিদা 


কপাট দিয়ে £ 


দেখে তাকে পেতে গিয়ে মহায়াপী কোন্‌ 


সতোর দুটি সখ, 


করে ঢুকে পড়ল। 


অস্বস্তি মনে করে যে ছয় ও সংশয়কে রেখেছিল, সেই 


HAF $ 4 
Ht 


কথা- 88. 
বধতে আরুদশ 
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“ভজুড়ব লাঝখানেও কব যেটস চাপা 
1; তাঁহাকে একজন বিশেষ কেছ 
বলিয়া চেনা বায়। যেমন তান তাহার 


হ্য় ।' 


ক'ঁবদের মধো এক বা্াহভ্রম, কহল তাঁর 











জ্পচ্ডট দোখয়েছেন ইয়েউসের কবিতায় 
কতটা গৃর্ত্বপূ্প' তাঁর স্কদেশ আয়ার- 


বাকে দকারণে মোরে A মাতোৱালা 


সাটতেই বেড় উঠেছে | কাবা ও ভ্রধ্যাস্ধ- 
ধর্মে এককর এক এতহা বহু শতান্দ! 


উপেক্ষা তথা অনুচ্বূত-ভাব লংগ্রহ করে 
এই সভাতা, আবস্তস্ক 
জআল্দজ কাঁব _ লর্বব্যাস্ত, 


বড় হাঁদ। রবান্দুনাথের এই বাংলাদেশেও: 
প্রায় ইয়েটসের আাযালাযান্ডের মতোই 


with her great hatred and litle 
1০০ বিপ্ল ঘৃণার আর তিক্ত দ্ধালাভাবে । 


এবং ইটস ১৯১০-এই লখোঁছলেন 3 
যা কঠিন, তারই আকব্শি 


ডেছেল, এবং দুল্ৃঢুলৃ চোখে 
ইণ্গফরাসাঁ প্রতীকবাদ বা সাইমনসের 


সপ । 
ভবনের প্রথমার্ধে নাট্‌কেপনা বা শের্সোলা 
বা ব্যাস্তস্বর্‌পের সচেতন রূপ রং সব্ধানের 
জ্ধরতা এই কারণেই তাঁকে (বিড় দ্বত 
করত! বিদ্তু ও কারণেই তাঁর বাপক ও 


[১০ দম, ৩২শ সংখ্যা 





৫০0০ 
৬ পথে গছ্ে ভ্রামামাপ ভার, তথ্য বালকের চ অন্যতম, ঘোড়সওয়ার-কে ৪1১৩৮ 
সংলনন তাঁর কাবোয় ও নাটকের 'ববত'নে যাতে হয় হুকুম পারেন £ 
একটা একসৃত সন্ততি আনম দেখা যায়। শোহন হিস চক্ষু সৃহূর্তেক নাও 
ইয়েটসের কৃর্তাব্দা পিতা তাঁকে ঠিকই ওঁ যা অর্মনতযর কথা জীবনে, হযরণে, আর 
সাবধান ক'রে দিতেন, সাতাই ইয়েস আমি জ্পড় ঘোড়পওয়ার, পাশ কেটে ধাও। 
দারশশনক ছিলেন না, তানি এক মহাকাঁঘ 'য্দ্থ গ্েমিকেঞ পেতে পারে অবশাই তিনি জানতেন অস্থিসর্বস্ব 
মাত, জনেক তাঁর মৃখন্ছদ, ব্যত্রিল্ৰব্পের ফাল বা দেয় নি এতকাল-- লালা কাকে জো: 
নানান হৃত্মেশ এবং তথাকছিত দর্পণ ও মিটবে তাদের সাধ, তাই সি বকর: লেও করি 
অপদন্শনের তক ডন ব্যবহার করেছেন কবরে করব গালা করে, সমালোচনার সংশোধনে: এলিজট 
৭ হস্তৃতপক্ষে তাঁর কর্বিন্বকে অবলনদ্ৰন বেবার দৃনিয়ায় আঙ্তার জামিনে রানা বোরোর 
জলা। চিক্পল্ছায়ী ফৌজের কাওয়াজ, য়ে ॥ 0১29. কী 
ঠা অধ্যান্তদ্তের চিন্তা ১০৮১৬ ক 
যাদের জন্র-জযফার়ের প্রতিন্দদে প্রতিকিয়ায় ১৬১১৪ হৃলয়ের নোংরা লাকড়া হাড়ের দোকানে। 
এবং হয়তো ধুয়া জনসাধারণ মোছিল? জৰ্মমতালপ্ল মিশে যায়, 
চাট্‌চ্জের মতো জকরুতীয়ের দনিষ্ঠ অথবা খ্াধিরা যা বলেনঃ ইয়েটসের ডাষণ-উন্চডতা বা প্রকাশ্য 
লস্পশে, সেই ১৮৮৬-তেই। প্রস্গত মানুষের নৃত্য নিতা যু্বাহঁন পায়। কণ্ঠদ্বর ছয়তো  কাবোর ht 
একটি চাজু ভারতার চিচ্হার বিষয়ে তাঁর ইরেটস নিজেই ভার Commentary on পঠকের মনে হতে পারে -ঘ এ 
এক কাঁচা বয়স বিলাসী কবিতার সো Supernatura! S0nss— 2 বলেন যে, তিনি আবূত্রতে মহাৰবর বত. হারান 
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{ বোঁবনের কগ্‌র্যরে বিষয়ে লেখেন তার বান্ময় ভারতের প্ৰগোল্ত ভাবতেন এবং কৈলাস- রাখার চেন্টা। অথচ অতি সকুমায় এক 
দনিশ্চতির পর্যত ও মানস লরোবরের তুল্য তিনি কাঁবমালদের ভয়ানক ট্রাক ভাবা এল 
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র _আোছিনী ভক্রপাধ্যার মশারের বিষয়ে আইরিশম্যানদের তো মৃস্টমের ভদ্রলোক চেন্‌-ডেক অর্থা। শ্রতব্েধবাণিত। আর 


জামার পয শোনাতে হল; এবং সাপ্তা- পাম আয়াল“্যাণ্ডেয়ই । বলতেন জীবনের ও শিশ্‌সাছিতোর, 
ফাটি স্কাঁন তার প্তের জন্যে নিয়েও একদিকে দেশবাসশর দীর্ঘ এবং মহং সংক্কাতির অঙশ্ডতার ধখা। এই দশর্ঘস্থায়ণ 
আলেন += এক ঘা, অনাঁদকে 'বাচ্ছাল মননশশলের 'অধণ্ডতার অতৃপ্ত সাঘই নিশ্চয় তার এক 
গ্ঘকীয় গর্ব, তারই মধো আইরিশ ভাষার সময়ের রবীল্দ-উৎসাছের একটা করে 
উপালনা করব জাম ‘বিনা, অন্য ইয়েটসকে শর্ত সণ্যপ্ত করতে হয় নিজের ছিল। 

আকার এ গরাশ্নের উত্তরে সমৃচ্চ কল্পনালালত । এমা | 
ভাস্মণ বললেন আমার ॥ ৰ বন্য বয়সেও [তানি তাঁর স্বদেশের উৎসাহের একটা কারণ ছিল। কেন 
“কোরো না কিছুই প্রার্থসয তরশ-শয়শগদের কাছে বলেন তাঁর ক্ধাল্্রনাথে আগ্রহ কমে গেল আর 
বোলো প্রি রাতে বিছানার, পাউন্ডের মল্তা তিনিও বলতে লাগলেন 
‘জায় তো ছিলাম মহারাজ, বনসাই ড্যাম ট্যাগোর, সে আলোচনা এখানে 

৮১৪৮ ful the 02088155151 ” না er পে 2 
ছ্‌লয়ায় নেই আজ, এই অনোভাষেই তিলে ভাঁয় বধ ১০৬৪ ্বাল্নাথের 
নর হর্খ জৃরাডোর না বগল ' মাজা লেখেন বৈচ্যিহন সাধ্সল্তমার্কা ইংরেজি রগ 
আন যা হই নি একবার, : Under bare Ben Bulben's head ক্লান্ত হওয়া সন্বেও প্রথম দিকে তাঁর 
জঙচ জমায় বক্ষ পয়ে In Drumelift churchyard Yeats 080516. উৎসাহের একটা কারণ বলা ছিল, তাঁৰ 
চককমথখা রেখেছে ডো জয়? | এবং তাঁর একদিক ছেযোলো প্রতীকের ধারণাটাই-ব্মল্যের .. সমতার ,, অপার 








শংরবার, খরা শোধ, ১০৭৭] 





বত কতা এবং এ সাধারপাবযাপ্ত মানস। রাজনৈতিক তুলনারতাও নিশ্চয়ই তাঁকে 


৷ ১৯৩৭-৩৩ তো তান লেখেন £ 
John Bull has stood for Parliament, 


A dog must have his day. 
end of: him, 
Say, 


The country thinks no 
For he.knows how to sa 
At a beanfeast or Bp 


Upon the British 


Upon the Church Chrir, 


banquet, 
That all must hang their trust 
Empire, 


The ghost of Roger Casement 


Is beating at the door. 
ohn Bull has gone to 


India 


Amd all must pay him heed. 
For histories are there to prove 
breed 


That none of another 


Has had ও like POET” HAnOR 


O; sucked such milk as 


there's no 00০8 লি house 


it lack honesty. 


The ghost of Roger. atc. 


রর DM SEN 
বীরত্বময় আইরশ রাজনশীঁত নিয়েও 
কা'বাক মিথ ব্য একটা পোঁরাপকত্ব। 'তাই 
পিআআৰ্স, কনোল ও ও'রাহল এবং 


There is nothing but our own 
{q Pas 
Can make a right Rose Tree. 


সংগৃহশত সায় 
বৃহ সামাজিক ও 


নদ্বয় 


মভর্শ ভসে গোগা্টিকে সভেরোণ্ট, ভয় 
জে টিকে লার্রোট, লোড ডরখ ওয়ে, 
ম্গো রভককে হাট, এলিঅটকে আর 


০ ভার রেশেটিস্ত 
জাদুবলে দাঁড় করাত পরতেন ইওরেপর 
ভুখপ্ডেরু প্রতীকবান্দীদের চেয়ে ভালোর, 
কতার.. প্রাণময়তায়। ভাই বন্ধ ইয়েস 
ময়লার বালার বিষয়ে কাঁবতা £ 


বাঁধি পাবতাক্ এই ময়নার কোটরে। | 


সেইজন্নই বৃদ্ধ ফাঁব মৃত্যুর কিছুকাল 
আগেও ভাবনাচচ্তা করেন বলক- 
বালিকাদের শিক্ষা ‘বফযে, যে প্রবন্ধেই 
তিনি প্রসশাতহ লেখেন 3 'ইংলন্ড জোর 
করে ভারতে শিক্ষান্দীক্ষায় ই:ংরেজ'ভাষা 
চাপয়েছে এবং আজও কোনো ভারতশরই 
কয়েকপ্‌র্‌ষ ধরে ইংরেজি:শক্ষ্া লালয়েখ 
প্রালবক্ত ইংরেজি 'লিক্ষতে বলতে পারে না 
এবং তাঁর মাতৃভাষ্যই হয়েছে তাই ঘ্‌লিত 
এবং দুষিত |" 





Dinetean German planes they say 
২০০ had brought down before you died. 


We called it a good death, Toda 


Ly 


Can ghost or man be satiated? 


Then close your ears with aust and lie [| 
Among the otler cheated dend. 


তুমি গোটা ভীনশ জর্মান প্লেল, ওরা বলে, 

করেছিলে অকালে তোমার মরণের আগা, 
আদরা বলেও ছিলুম, মহৎ মরণ । আজ কোন ছলে : 
প্রেত ৰা মানুষ কার মনে তূণত লাগে? 
লৃতয়া} কান ঢেকে ধূলায় মাটতে পড়ে থাকো 


প্রবান্ত মৃতদের ভিড়ে। . 








শুর 
EM 


প্আামসার তা কথা? তামার মা! তাঁম তার কাছে ধার। 
"ছা মায়ের কাছে শোব। মা নেই কেন? আমরি মা কোথা ?' 


“তোমার মা? তুমি সোনামপি ঘমোও। ঘুমোলেই ঠিক 
দেখতে পাতে তোমার মা এসে দেখা করবে)? 

্রামকে চুমু খাবে 2 

"হাঁ সোনা, তোমাকে চুম; খাবে । 

‘মা কোথা শোতে £' পাঁচ বছরের খোকন সুজ হঠাৎ ডুকরে 
কেদে উঠে শুধোয় তার বাধাকে। ‘তন বছরের খুকখাটিয় কান্না 
ধার প্রশ্নের পর প্রশ্নে বিব্রত হয়ে নিমলি সরকার নিজেও শোপনে 
কাঁদিতে থাকে। কল্নালশ তার শালি মাছের কাঁটা মারার অল্তপার 
যেন ফেটে ষক্ছে। এক বছ্ধরের কচি খোকনটি চিৎকার করে ঘম্টা 
কয়েত কাঁদর পর এখন ঘুমিয়ে পড়েছে। নেতিয়ে পড়েছে যেন 
ছরার মতন) 





কী কলা আবার ব বাব চবৃক ধরে মায় মাতালো আদুরে 
পলায় শুহোর, ব্যসমোলেই মা শ্রাসবে 2 মা ভাল। খোকন আমাকে 
মরে; সা এলেই মাকে বলে দোব। মা খুব বকে নেবে) 

হাঁ, খুব বকে লেবে 


খ্যকন হঠাৎ বলে বসে, মা তো মারা গেচ ' মা তো আর 
তালে লা। লোললাী, কাকলী, মুস্বাভ- ওর! বলেছে, তোর সমা 
ডা: শাদছ্ধ রে! সে কোন্‌ অন্ধকারে চলে শেছে। আর আসবে 
না. ছাল হাসবে লা। তোদের অর কোলে নেবে না। চুল আঁচড়ে 
দেবে লা। এই শীতের সময় গারে জামা-কাপড় লিয়ে দেবে লা। 
তদের কাপড় মলা হয়ে হাবে। গয়ে মাথায় ধৃলো-কাঙ্গ 
জমবে । আর তোর বাবাও তোদের কাল য়, তোনের মায়ের 
জনো কেদে কোদে পাগলা হয়ে বাবে হাঁ বাপী, তুমি পাগলা 
হযে বাবে 


নির্মল এবার ডুকবে কেপলে উঠল মান্দ্রা, ম্দিরা! তাম 
ধ্বামাকে কি পাগল করতে রেখে গেলে? আম কি করম এখন! 
আলদর আম কোমল করে বাঁচার 7' 


বড় নৈয়ে স্যোর বয়স আটা সে উপুড় হয়ে পড়ে লেপের 
আধো একটালা ফলে ফুলে কাঁদছিল। হতাৎ সে বলে উঠলঃ 
বাপ তুমি কাদবে না, তুমি কাঁদলে আমরা ভয় পাই!" 

সুধা, সুভ্্রল। কণা, বীশ্-চারাটি কচি-কাঁচা সেলা। ওনের 
ফেলে বেছে হত গলের সা চলে গেছে। বাবার সময় সম্হানদের 
কথা ভেবে কেনন করে শেষ কারা কো'দে উঠ্লোছিল ম্দিরা বড় 
ধিক চেখ মলে লে দশাটা ভুলতে পারে লা নির্মল। কী নিম 
কোধবহি দিল তার চোখে। 

ঢেলেমেঘেরা কেদে কেটে লা খেরেই ঘৃমিয়ে পড়ল। কি 
হর খালে ওরা? দুটো ভাত রেদোছিল নির্মল সবার যাহাবা 
হে । গোফ ফেন গলতে গয়ে হাত পোড়াল। 


কে তোকে ফেন গড়াতে বললে, দুষ্টু মেয়ে! ত.ডা, 


ললে নির্মল 








হু 
সু 
br 
bee J 
চি 
2 
শু 
t 
& 


লুধা মুখ ঝুলিয়ে কাঁদতে লাগল [লিমঙ্গাছটার কাছে 
লিয়ে যেখানে তুলসীতলা-তার মাকে শেষ শেয়ালো হয়োছল। 
বে পথে হাঁরবোল দিয়ে কাঁধে কয়ে সবাই তার মাকে লিয়ে 
শিয়ে কোদায় সুদূর নদশর চরে প্ড়য়ে দিয়ে এসেছে সোঁদিকে 
তাকিয়ে থেকে নপ্রবে ফলে ফলে কেদে কেদে বুক ভসার। 

কাঁচ বাচ্চটা কাঁকয়ে ককয়ে কাঁদছে দেখে চিৎকার . 





দুরুমার, ২ল পোৰ, ১০৭৭] 


করে ভাড়া দেয় নির্মল, "সুধা, ওখানে কাঁদা 
হচ্ছে _যখশূকে নিতে পারিস না? আমার 


আর কাঁ। এই কার; অফিস গেল, রোজ- 
গার গেল... 


ছেলেমেয়েরা এখন ঘুষের । হা 
কেলটা খুব নিস্তেক্ত করে আলো কমিয়ে 
দেয় নির্মম ল। কাঁচ বাচ্চা যাঁশু ঘুমের 
ঘোরে চকচক করে স্তল টানার মতন শব্দ 
করে। কাঁচ কচি হাত দুটো দিয়ে মায়ের 
নরম নরম তপ্ত মধ্যর বুকের আম তাধার 
খুজে বেড়ায়। 


স্যষপ্প দেখে সৃজন হঠাৎ হাসতে থাকে। 
কথা বন্গতে থাকে £ 'জনো গা, সোনা”, 
বলে তভুষ নাকি মবে গেছ!. .বাপশ আমাকে 
আক্র মারল ।...' তারপর সৃজন কাঁদতে 
ল্যাগল। 


‘বাইরে হিমার্ত পৃথিবী কুষাশার চাদর 
মাড় দিয়ে বেঘোরে পড়ে ঘুমোচ্ছে। 

পাচা ডাকতে লাঙগরা- চ্যাঁহ্াযা-হযা 
ক্বরে। 


শিয়াল ডাকে_কাক-কাক কা-হুয়া_ 
হুয়া কা হুয়া, কা হুয়া! 

খাপ ডেকে ওঠে বাফ-বাফ-বাফ_ 
তুফ। হুষ! 


রাতচরা পাঁথ ডাকছে _চিকুর-চিকুর" 
£চকুর ! 

সপঘ্বরের আডকাঠার বাঁশে একটা 
কিক্ুর পোকা কাঁচর কাঁচর শব্দ তুলে 
ক্রমাগত একটানা বাঁশ কুরে খাচ্ছে। হাড়ের 
মচ্গা কুরে খাচ্ছে যেন পোকাটা । 


বেখানটাতে মন্দিরা শয়ে থাকত আজ 
পাঁচদেন হল সেখানটতে শৃক্ছে নির্মলি। 
সারা রাত মোটেই ঘৃমোতে পারে না সে। 
একটু তন্দ্রা ঘনিয়ে এলেই হঠাৎ মন্দিরা 
এসে হা'আরঃ একি গে! তুমি মা হয়েছ 
পাকি! ছি-হি-হ বাচ্চাটাকে দুধ ঝাওয়াচ্ছ? 
ও$-৩ঠ- এই উঠে পিয়ে খাটে শোও! 
তারপর হঠাং সে হাক দেয় বল হার 


উঠে বসে থাকে নির্মল। 
পড়ে। কাঁথা পালটে চিতে হয়। নোংরা 





হধো। নিমলি এসে পড়লেই পালিয়ে বায়! 
অম্টাদশশ কুমারী সোয়ে। মনল্দ্যার যেন 
সখাীর মতন ছিল_-তার গন্ধ তেল মাথায় 
[=ত-হসমূনী মূখে নিত মান্পিরা ত মালা 
করে কলত আমি হলি মরে ফাই হঠাৎ তুই 
জামার সঙ্তীন হাবি। হুই অনাথ মেয়ে তোর 
দা্গাবাকু তের বিয়ে দিচ্ছে না। দোখস যেন 
আমার পৃরুষটাকে দখল করিস লা)? 

জমতে ধান পেকে হেছে। জল লাগাতে 
হবে! পালাশ.শি কালের ধান কন্টা হয়ে 
শেছে। অনেকের ধান উঠে গেছে মাত থেকে 
মারে । 


৫০৩ 





০৮7 










*পীন পহিনা ভরিয়া উঠিল 
বেধানে বা ছিল অপুর্ণত।' 
॥ কালিলনের কৃষার সম্ভব থেকে 
অনুবাদ ॥ 
“সোনাৰ কটোরি কুতবুগ প্রি 
ফলক শির লাগে" 

॥ পদাবলী - জন্তীঙ্গাদ ॥ 
“বক্ছেয় মিচোলবাস যায গড়া 
ভার! হুপল ছগঁ কঠিন 

পাঘানে” 

॥ চির! - বৰাশ্ৰনাখ ॥ 


একটি বিশেষ হযোন আর নানা হিশিল্ট উপকয়গে তৈরি 


প্ার্মাকেয়ার অস্ট্রোজোনিক ডেতললপিং কীঘ। 


বক্ষে র 


শিখিলতা, জপূশতা এর হয়া নিমেষে উধাও । বিকশিত 
ন্ক্চ-সৌষঠবে পররিলী যৌবনবর্ীর দিকে চেয়ে সবার বুক, 


তখন দুরুদুরু | 


চস 


rn Ee 
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নিউদিজী,.-এই ঠিকানা লিখল 
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শন্ভ ! ভালবাসা ' মাচ্দবার ভালবাসা! 
শয়শ় আঙ্জ কোথায় ঘারিয়ে শেল! তার 
দেহ? দেহের বিচি শোপলন চিন্ত: তাম 
সক্তান | চাবাটি সঙ্তান' সূযা-সৃক্রন-কণ্া- 
ষণশ্ -. সবাই শিশু! সবাই লিশৃু!... 

চারুটি সন্তান হয়ে শেল! অফিসে সে 
করা বললে বন্ধূরা বলত, তুই কোল যুগে 
হাস করছিস রাত সগররাজার মতন ষাট 
হান্দার সফ্তানের আনলক হাঁ নাকি? সক্তান 
মানুষ করতত টীকা লাগবে না? বস্থ কর 
বাবা বন্য কর- ভক্গবানের নাম করে এখল 
ক্ষ্যাল্ত দে। বলতেও লম্জা করছে না তোর ? 
তাছাড়া ভোর সুন্দর" বউটা বড়া হয়ে 
ফাবে- ঢল পাকবে, দাঁত খসবে তাড়াতাড়ি ! 
তোর ঠাকুর-সা হয়ে যাবে” 

মল্চিরাকে এসব কথা কলে সে হাসত। 

‘এই না লা. ইয়াক লা। আম 
অপারেশন করে নিই ।" 

“লা। ফক্ষণো তা করবে না। করতে হয় 
আমি যা-হয় কর 1 

করব করব করে বাঁশুও তো আবার 
এনে হাজির হল ।" 

মন্দিরা বললে, "তাশি্যি ফিছু কাঁরিনি। 
আসন সোনার চাঁদ এল আমার কোলে 

*৪ই নিযে থাকো । বিশ-বাইশটা ছেলে- 
হয়ে হোক তোমার। তোমাকে তে মেয়ের 
বিজেতে টাকা বার করতে হবে না। ছেলেকে 


রন্ষ করো | আমারই সব দোহ। তবে 
ভাকো কেন, 'এই এসো না ন্আলসার ঘুম 





১৭ আর তি কর ভোর, কাঁজনাজা-৪ = নিউ দয তি রিড | 





সৃঝিয়ে বচ্দনা মাল্দকাকে শিকার করে 
ফেললে । 


কিন্ত মন্দ্রার আর শান্ত ছিল লা। 
না কোনো কাযে, না দেহে না ঙলে। 
অনেকবার ছেছ দেখিয়ে এল । কেবলই 
বলত, ‘খেলা! শ্বেল্রা! লক্জ্ায় মরে যাই । 
ছি।. আমি খুলে ফেলব আমার যল্পণা 
ছয় বব্বপাত হয় ঘাথা ঘোরে আরম হয়ে 
সেদানি ছাটে পড়ে লেরাম- জান ছিল লা। 
মা মারা গেছে" 

"খুলেই এস তাহলে! 
ভাবার ওসব সর না।' 

“কিন্তু সোনালশর মা নক্ষেছে, রাধার না 
নিয়েছে ওদের তো কিছু হয় না! দেদার 
মোটা হচ্ছে। তবে একটা মজার কথা. হাস্নুর 


শ্রায়ের নাকি লুপের ওপরেই বাচ্চা হয়েছে। 
সেও মামা ঘুরে পাড় যায়। অজ্ঞান হয় 


কারো কারো 


ন চে! মশল। 
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শ্মা'র কাছে শোব। মায়ের বুকে মাথা রেখে 
শোব' মা ফেন আসে না? মা-_মাশ্ো 
চিৎকার করে কাঁদতে লাগাল বপা। সৃর্জল 
উঠে পড়ে বসল । সেও ফললে, “মা, আমার 
সম কই ₹' 

'ঘুমোও।' [মল তাড়া লিলে। 

সূজন চিৎকার কৰে ওকে £ হাঁ খাল 
ভুমি বলো ঘুমাও? ক করে ঘুমোবো- 
মা নেই '' 

‘তোমাদের মা আসবে ।' 

কার আসবে; কখন আসবে ?' 

"আচ্ছা সুজন, সোনালীর স্মসঁকে মা 
বলতে পার না? সে যাঁদ তোমার মা হয়? 

“ছা! মার মতন কেউ হয়? মা মনে 
গেছে বলে কি আর আসবে না? আমরা 
তাহলে সর যাব !'... 

ফি বাচ্চাটা উঠে কঁকিয়ে কাঁকায় 
কাঁদতে লাগল। কিন্কৃতেই থামে লা। মন্দিরা 
কেমন করে থামাত কে দ্বাল' নাবার কাছ 


পৃন্ুবরা পারে না। নারাঁ হল প্রসবের 
চারপাশের সোনার প্রাচীর | সে প্রাচীর 
ভেঙ্গে গেছে নিমের । ই 


ক্ষেতে পাকা ধান পড়ে আছে, সফিসের 
কাতি জাগয়ণ, দুরস্বদ্ল। খাপ মায়া পেলে 
মা ভবু সন্তানদের মানুষ করাতে পাবে, 
বাপ পারে না। মায়ের কষ্ট বাপ সহ্‌। করতে 
পারে না। 


কিন্তু সোনালস্্র মাসী পারুলকে বাদ 
[বয়ে করে তবে সেকি এইসব বাচ্চাদের 
নিজের পেটের বাচ্চার মতন করে আর 
দেখবে? তার সুখ-আহলাদ দেই? ভার 
নিজের ছেলে আসবে! আবার ছেলেমেয়ে ? 
যার জনে৷ মন্দিরা বিদায় নলে। তার ভাষার 
'আব্মহতযা' করলে! 

ছেলেরা আবার একট. দমিয়ে পড়লে 
মান্দযার সঙ্গে দীর্ঘ এগার বছরের সংসার 
চন্রটী কত চেলাজানা হয়ে অঙ্চচ ধরয়া- 


ছোঁওয়ার বাইরে দিযে ধাঁরে ধরে সবে 
বেতে থাকে। | 

ভাবতে ভাবতে নির্মল হঠাৎ কখন যেন 
ঘৃজিয়ে পড়েছিল একটু! 


হঠাং মন্দিরা সেই বিষে দিনের 
লাগংন রঙের শাড়িটা পরে এসে হাঁজির। 
ডেকে বললে, 'এই । ওখানে কেন ?' 
হয়ে গেছ ? মা হয়ে গেছ ওঠ ওঠঁ_দেখ-- 
আমি সেই বিয়ের পোশাক পরে এসোঁছ 
পলো! শানাই বাজছে কেমন সুরে, শুনতে 
পাচ্ছ না?' 
শানাইয়ের বাচ্গনা শুনতে পেলে নিম'ল 
সরকার । 


হাসলে সে । সকাল হয়ে গেছে কখন। 


পাশের বাড়ি থেকে রেডিও বাজছে। রোডিও 
শঞ্খনিলাদে শানাই বাছাচ্ছে। 

কলা ঝেড়ে মেড়ে উঠে পড়ে বললে, 
আমার মা নেই কেন? হাঁ বাপা, শম কই? 
আমার মাকে কোথা গেলে পা?" 


এত জজ ৮7617 
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(২৯) 
করলাম কি রকম পরাক্ষা নিল বলল 
না তো? 


হবে।- বলল, সন্ধ্যাবেলায় একটা কালভারাল 
ফাংশান ছবে, তাতেও মিশ ভতটচাযকে (নিয়ে 
বেতে হবে। - 


বলল, রাস্তসয়দেষা হয়েছিল, বলেছি। 
বললেন. আপন নিয়ে গেলে হেতে পাবেন । 


বললাম ৷ বৃদ্ধদেবের ছবি দেশিরে একজন 





বলল, কাল, তাঁকে বলেছি, ছেলেলের 
নিয়ে যাবেন বলেছেন EME 

করখলা দোল ফাংলান সকাল সাড়ে 
আটটায়। আটটায় গাড়ী আসলে তুলসীকে 
তো মিঃ ভাদুড়শ কিছ বলেন নল? 

আমি বলছি। আমার বাঁডঙ্গারভ হয়ে 
চল। 


বডিশার্ড 2 বরং বলো মোডকেল 
এটেস্ডেল্ট।। 

বেশ, 'তাই। .: . .. 

দেখলাম বিরাট বাপার। প্রচুর সরকার", 
বেসরকারী অতিথি সমাশস হতছছ, আমে- 
কিকান ফন্সকলেটের লোক, বিদেশ! 
বাবসায়ী প্রতিষ্ঠানের লোকেরাও এসে- 
ছেন। আপাত করব বলে দেবাশিস 
তাগে বলে নি. মালা গলার দিষে, 
ফিতে কেটে, বোতাম টিপে কার 
খালা উদ্বোধলেশ্ কর্তব্য পালনের ভরে 
[দল শ্রোঃ পি এন গাশালের ওপরে। 


আমেরিকান বন্ধু দুট হুলসীর গলায় 
মালা দিয়ে নমস্তে জছনোলেন। মাইকের 
কাছে দাঁড়িয়ে পাঁচ মিনিটের বন্তৃতা শেষ 
করে হাততালি শেষ হবার জাহ শজের 
জারঙ্গার 'ফরে গেলামে। 


দেখলাম ছেলেদের চু অশোক একট; 
দূরে বসেছে! তুললশকে নিযে তাদের পাশে 
গিয়ে কদলাম। কথাবার্তা হচ্ছে দেবাশিস 
এসে বসল, আপনারা কারখানা দেখবেন 
আসুন। 

আধ ঘল্টা দুরে দেখবার পরে বে 
আমেরিকান ক্ধুটিকে দেখাবার ভার দিযে 
ছিল দেবাশিস তার কাছে ছুটি চাইলাম, 
বুড়ো মান্য আর পারব না আজ! 

অলোকদের দাঁড় কারিয়ে রেখে বললেন, 
এখানে অপেক্ষা করুন, শ্রোফেসরকে বসিয়ে 
দিযে ফিরে আসছি।- --.-- 


আঅিখিয়া নলে-দলে বিজ হয়ে গাইড 
লহ্চে শোয়ে কাপ্রন্থালা দেখে বেডতেহ লাকগল। 
সব এখনও তৈরী হয় নি, কান্ত চলছে। 
যয হয়েছে তাই প্রকাণ্ড লাপার। 

আধ ঘল্টা পরে তুলসী ফ্ষিৰে এল 
ঢটেবাশসের সশ্লে। বলল, সিস ভট্টাচয 
ব্যস্ত হয়ে পড়োছলেন আপনার জনা, তাই 


নিয়ে এলাম । 
চলে শেল ছুটতে-ছুটতে । আশোকরা 


£ এল আরও আধ ঘল্টা পরে জাল 
হরে। একটু পরে শ্তৈে করে আইলরখর 
নিয়ে এল উদি-পরা বর। তুলসী ও 
ঘলোকের দ্বেলেরা একটা করে তুলে নিল 
ক্বোশিসকে আর দেখতে পেলাম লা, 
খর বস্তি অতেল্ছ নেয়! বেরোবার সমর 
ক্যরখন্যর ফটকের কছে দেখা হল, বলল, 
ভলুল শাড়ী লো ছি 
হললাঘ, আশোকের গাড়ীতে বাকচ্ছ, 
ব্যস্ত হয়ো না হুি। 
করম ডে জপ, ১:5...9]1 াসললন 
আপনাত্রা, সাড়ে ছ'ডায়। রি 
হার অশোক ছেলেদের নিয়ে এনা 
আমালের হুলে নেবার ক্রন্য। লরশরটা একট; 
খারাপ ল:গাছল ফেতে পারলাঙ্ব ন্য। তুলস' 
বোকে বসল, বলল, বহড়বাহু, আপনার! 
যান। বকে-ঝকে তাকে পাঠালাম অশোক- 
দের স্পো, সশোকের বড় ছেলেকে বললাম, 
চলে আসবার বায়না করলে পেণচ্ছে বিয়ে 
বেয়ো। এ 


. ক্লল, নিশ্চিন্ত থাকুন আপনি। "দর 
 ছণ্টায় বেরিয়েছে নাটা বাজ, এখনও 
ফিরল না তুঙ্লসশ। ফেল ভাল লাক্গছে বোধ- 


হয়, বিশেষ দেখে নি তো এসব জিলিস। 
ঘড়িডার দিকে চোখ ফাচ্ছে ঘেকে থেকে, 


আহ্কাস পাচ্ছ নিজেকে তুলসাঁর কব ভাল 
লাগছে নচ, শান িলেমা । গাড়ীর শব্দ 
পেলাম। 


একটু পরে একটা কাগজের বাকদ 
হাতে নিয়ে বারান্দার উঠে এল তুলসন। 

বললাম, কার সম্গে এলি? 

কাগজের বাকস খুলে একটা কেক নিয়ে 


মৃক্ষের কাছে ধরল, খাও, তোমার ছান 
দিয়েছেন: 
ডি 


বাকস নিযে! 


বললাম, তোমাকে আম হল 
দেবাশিস, অশ্মেকরা এল না? 


বলল, অশোকবাব্‌ এসোছিলেন. বাড়ার 
কাছে নেমে গেলেন। ছেলেরা সেৰ পর্যন্ত 
থাকবেন। = 


এ. ভুলসঃ থাকল না? 


রাজারা এবি “জজ. ১০৮০১, 


শি + আপাত আআ আরতি aT পি আজ 





৪০৬ জজন্তে . 
1 পথ হেসে কান্যপ্রের বকুল কৃষ্টো বন, আসি একর!  ' 
inte oi -িনিরাহ চা 5 ত 

_ বাকল বুলে দামী িজ্কের শর, 
। ফাকসে কি আছে? রী ক্লক পিস দেখাল, ৰ্যকসটা নামিয়ে রাখল । 


দঞ্ধয়েছেল আসার ওপরে। তুলসশ বলল, আমাকে কেন শাড়ি 
dp El eit মিঃ জদুড়ী। হেফেল জাপলি 
জোযঠারপিকে তাঁর ছার হললাহ, ওকে কেন দিতে দেলে এসব? 





” হস্তান্তর চুমা পেল 


Tac TAHA AHP TICE 
সা পো লেন্স «3 


। বৰাক এচ হর ডে 


ছাট খড় সকলেই করছ্যান্ল টুক্পেষ্টের অফচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
| কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষ রোধ করতে ফরহ্যামল 
' ইুখপেষ্ট আশ্চর্য কাছ করেছে। এই প্রশংদাপতগুলি জেফ্রি স্যানার্স 
গু কোং লি:-এর বে কোনে। অফিসে দেখতে পারেন৷ 


“একেবারে ডছ্রেলেষেল। খেফেট আপনাদের 
[বিক্ধদিন্বাত চুখপেষ্ট আপি দির 
ব্যব্ছার করে আসছি । আজ আমার 
এ্তাকটি দাত অটুট, নকযুত! 4 
আছি সবকিছু পেকে ওপরে টাই দিই 
কারণ এই চুব্পেষ্ট একজন ধাতের ভাকা- 
রের পাটি এছ তো য় কন!” 


এস এন সাচাক্ষি, কোদেদ্বাট্র 









মৰে ৪, শত ডাকটা কট পারার, এই টিকালার-_ হামাস | 
একলধীসরী দুলে, পোল্ট আখ =: 2-০৩১, ঘোদ্বাটী ১৪ ' 
| 

| 





] ছাড়েন 
টিলানা পাপ 
| + কগুজেহ কনে ছে কাকার জাজ চার জিতে বাখ হট ডিল: ইজি, 

ফি, মাজার, ভাতার, যু. হালা, ভাকিন, ডেদুর, জালা গছ, 





শক্ষিবার়, ২য়া পৌষ, ১৩৭৭] 


. কাগজে দেখলাম, কাল মুখে শৃলোহছি, 
বিশেষ লক্ষা করবার কি আছে? 


বলল, বাবার িত্রলেলের নামটা একট; 
ধদলে নিয়েছেন আিঃ ভাদ্ক্ষী। পৈতৃক 
বাড়টাও উদ্ধার করবেন মলে হয় । 

এ খবর তো জানি লা অশোক। ক 
করে বাড়ী উদ্ধার করবে দেবাশিস 2 

হেসে বলল, টাকা ও কৌশলের জোরে? 
বাড়ীর ব্যাপার সক্ষন্ধে আমি যাতটা 
তাঁর দুই দাদার সঙ্গো দেখা করেছেন, তাঁর 


পারি না, কিছু কানাঘুষা শুনছিলাম মিঃ 
ছাদৃড়ণ দাঁলল সই করতে ব্রাজ্জি না হওয়ায় 
মিসেস ভাদুড়ী হাত ধরে তাঁকে সই 
ককিড়েছেন দলিলে, লইটা তিক না হওয়া 
নিজের নাম সই করেছেন স্বামীর লামের 
লশচে। 

কার কাছ্ছে এ খবর পেলে? 

দঃ ভাদুড়ীর- বাড়ীর দু-একজন 
পুরানো ভূত্যের মুখে! 

দক সাংঘাতিক ব্যাপার? মিঃ ভাদুড়ীর 
বড় দু ছেলে কিছ সন্দেহ করে নি? 
চলে গিয়েছিলেন গুরহভাইদের উপদ্রষে। 


তুলসী কাছে দাঁড়াল, বলল, তোমার কিছ 
হয়েছে জোঠামাণ ? কি ভাবছ অমন করে? 


তুমি? 


শুনতে পাই নি। আচ্ছা, তুই বা। 


ভদ্র. মাক্জভরুচি প্রথম শ্রেণীর মেধাবি 





ইস্টার্ণ ইাণভয়ার সম্পত্তি । আপনার পছ্ন্দ- 
মত লহকাক্রা নিযুক্ত করবেন, আমিও কৈছ 
সময় কাজ করব আপনার লা। 


িসড5 লেবরেউব্রার ব্যবদ্থা দোখে যে 
ঘর লামার জন্য করেছে বলল লে ঘলের 
ক্ককেসে নানা দেশের রিসার্চ’ জ্বর্পালগুলো 
দেখে লোত হল একটু, না বলত পাপ্বলান 
লা। মনে-মনে বুঝলাম নৃ্‌লো জগলাথ 


দিয়েছিল কোন সতে? ঠাকুরের মত বেশী বসিয়ে রাখতে চাব 
নানা রকম অস্বাস্তকর চিন্তা আসছিল: আমাকে, আধুনিক রিসার্চের অপ্রশত 
মাথার মধ্যে। সম্বন্ধে খবর রাখবার বয়ল ও বিদ্যা আমার 
মতামায়া খবর - পাঠযল স্নাম করবার, লাই তা বোকে না এমন নিরেট নয় দেবা- 


মান হল আশেকে আমাকে জত থর না - -- 


নিলেও পারত! 


(৫০) _ 


—s 


মাস খানেক কেটে গেল. 7 7: 


লট বলে কথাবাত্ণ কলে চলে বেত। 


একাঁদন জানাল সার্চ লেবরেটর) তৈরী 


জোবরেটকী পড়ে তুলেছে নেখলাম। একটা 


ঘর! - 
বললাম, আমার ঘর? বআমাকতে আসতে 
হবে এখানে? আমাকে দিয়ে তোমার কি 
কাজ হবে শুলিঃ 

টরীর জিনিসপত্র নিয়ে আসব এবখানে। 
পাবেন না, ষা করুরার হচ্ছে এখানে করবেল। 


দেবাশিস ১ আম বকেয়া হয়ে শিয়েছি। 
বলল, আপনার দুটো এন্টি-বাশেটিক 


বাজারে চলছে। এর পর যা করবেন তি হবে 


- একুললঁ পাশ করেছে। তাকে ওয়ার্ড 


ডিউটি দিভ হয় মাঝেমাঝে রাতেও 
উটি পড়ে। বাধা হয়ে কলেজের কাছে 


বন্দোবস্ত করাত হল। হোচ্টোল যাবা 
আমের দিন তাকে বললাম, তাতে পরশ 


ক্যপড়-ক্রামা লাগবে হোস্টলে থাকতে হলে, 
বাধা জার কাল লল। 


বলছ I, বাত 3৮০] ল্য ক লাহে, 
যখন দরকার হবে কিনে নেব। এসব নিয়ে 
গাথা ঘাসচ্ছে কোল বলো তো? 


না_ 
থাক্‌ জোঠামণ, জার বকো লা। 


তুই ডক্কারি পরশ করে বোরম্ে এলে রোজ 





Gov 





লাও । 


চুপ করে হুইল । তাজিয়ে দেখলাম চোখ 


ছলছল করছে। 
এগিয়ে এসে আমার মাথার ওপরে 


ল্লেঠামাল । তোমার কাছে বাক্য । সই 
হ্াবস্যা ফরে দাওি। 


দৃ হাতে জড়িয়ে ধরল আমাকে, কাঁধে 
জলের ফোটা পড়ল। 
যলে এত বড় হেক়েও 

বসল সামনে! মংখ নামিয়ে বলল, 
আমি হোচ্টেলে বাবলা সাঁতা কলছি। 


কাল রাতে ফৈতরছি। 


আপনার ভার আপনার হাতে। 
| সুলসশীকে ডাক, সে কি বলে শ্াল। 
$+ আকাল, করবার লাই । আপনাকে ছেড়ে 


চললে না বাবার যেকোন অলটারনোটিত নাকের কাজ-করা রুপোর কৌডো আমার +৮ 


পৈয়ে ভাকালাম। এটা - ' 





দিতত এসেছিলাম, এখন উঠি। গাড়ীটা ফাল - 
খাবে, শোষে অফিস কড়াঁতে। 

প্রণাম করে চলে কোরা। 

ভুলসাঁর মাতর্গতি কোন পথে বাবে 
ভালা নাই, তাকে বলত হল লেবাশিস 
গ্াড়ীট; এখানে বেছে গেল আমার গর়কার 
ম্ম বাবার খোঁ ছাড়তে না পারিস, এই 
গাড়ীতে .ষাতাক্জাত কর। 

কাতুপর ক করবে? ওঁ 


ও এদেশের কাঁটি সঙগাজ্জ-কল্যাপ প্রতি- 


পাঠাই লি। আমার দেহের সঙ্গে ক্িমেটো- 
বিয়াসমে এ খালিটা লিক্সো। একটা প্লাটি- 
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জমার প্রণাম নেবেন। 





জি 






শরমান্্। ২ শোঁহ, ১৩৭৭] 






পাকা ঠক হই ছেলের মা 
ঘুমপাড়ানী গরধের ঝুড়ি 


যায়ে যাস তিরিশ দিনই সচিত্র ফা _ 
সায়াদিন জার কাজ্জ লেগেই আছে। সে 
বলে, শরীর-স্বান্থা ভাল ঘাকরে সব বড়িই 
সামলানো যায় । 

ভাইতে৷ সুচিত্রা হ্রলিক্‌সের ওপর কতটা 
নির্ভর ককে। হরলিক্‌সই হ’লো আসল জিনিব। 
হয়লিকৃসের পুষ্টিকর উপাদান আর শক্তিদায়ক 
প্রোটিন শহুচিয়োকে সারাদিন উদ্ভম আর 
উৎসাহ যোগায় ! 





হরলিকস খাটি গরুর হুধ, উৎ্কু খাম এবং 
অন্যান্য পুষ্টিকর খাস দিয়ে তৈরী বলেই 
এর এড বণ । আক ৮* বছ্ছরের ওপর 
ডাক্তাররা হরলিক্স খেতে লিছেশ দিয়ে 
জাসছেন। 

রোজ ছয়লিকল খেয়ে আপনার ও পরিবারের 
সকলের স্বান্থা ও শক্তি কক্রায় রাখুন ৷ 


হরলিক্স সত্যিকারের পুষ্টি এবং বাড়তি 
শক্তি দের। 


'হুব্াপেন্স' হলে আঙ্গল চিনিম 


“জা 


‘ছিক্স এব রকি বং নষ্টা [ট্রভঙার্ক 


rs. 











ald. ee 








ECE পর শুবেদান সকৃতজ্ঞ চিত্তে : মনেসে তাঁকে রমালোচননর. একটি নিজস্ব 
স্মৱশাঁয্ ৷ শিস এক হিসাবে স্ৰহস্তে নতি দু হান 
পথ নির্মাণ করেছেন। তাঁর কালে বাংলা: লেখকের এই উাঁছ, গ্রহণযোগা, কারণ 


মো বাচ্ক্- - 
৮ টন নিল এ পার পালাল লিন তার 


এতাবং অনেক আলোচনা হয়েছে। ১৮৫৩ 
খুঃ খেকে ১৮৭৯ খু পর্যন্ত বহজ্কমচূল্ল- সাহিতা) কি ধায়ায় “প্রবাহিত হয়েছে তার 


নান্যকধ রচনায় বালো সাহিতা সমস্থ করে- দিকে লক্ষ্য রেখেছেন। 


স্বনামে ও বেনামে যে সব প্রহন্থ ও আলো- 
চনয লিখেছেন তার সবগৃলি হয়ত সংকলিত কিন্তু সেই কর্মে তিনি সর্বতোভাবে তানের 


হয়লি। যাচ্কনচন্দ্রের রচনাবলশহু নযো প্রা ওপর নির্ভার করেন ন, অনেক ক্ষেতে তাঁর 


“De. মণ গাজা to have এ 
 Enow 


of টার 
field of English Literature, which 
he has turned tw protitable 
আশাও 2 his work. In fact this 
study of the রি uf ficHon of an 
Indian Author, patterned as it 5 
nn the English methodology of 
হা Tears, is written ine style 
that has its "distinctive English 
হাজির, 


ডাঃ লীহাররঞ্জল ব্রায়ের উন্িটি বিশেষ- 
ভাবে গ্রহপযোগা। এই গ্রল্ছের লেখক 
করেছেন এবং সেখানেই তাঁর কাতিদ্ধ। লেখক 
সর্বাগ্রে বাঁষ্ষিম আবির্ভাবের পটড়াম 
আলোচনা করেছেন । রাজন রামমোছল, 


পালা আলোচলা গ্রন্থ সম্প্রতি প্রকাশিত 


ভরেছে। প্রস্থাটির নাম 9০০১৭) Chandrs : 
A কাঠ] af his craft". বং | 


লেখকের নাম ডঃ সৃলীলকুমার বন্থ্যো- 


বলেছেন 


2 বা of the Indian 
closed in 
Chanda C3 Chatberjl (1838-1804), 


উপন্যাস যথাক্রমে ১৮৬৫ এবং ১৮৬৯-এ 
প্রকাশিত হয়। “কপালকুপ্ডলা' (১৮৬৬১ 
এই গুটি উপল্দাঙ্গের মাকে প্রকাশিত হলেও 
এই গ্রন্থের লেখক দ্বেচ্ছার সেটিকে এক- 
সে আলোচনা করেন নি। এর কারণ এই 
দুটি প্রস্থ মূলতঃ রোমান্স । 

আয় প্রায় কেই একই কারণে কপাল- 
কুণ্ডল্য খেকে বিষবন্ষে (১৮৭৩) চস্দুশেখর 
(৯৮৭৫) এবং কৃকফাল্তের উইল (১৮৭৮) 





- স্বর 


শহরুবার, ২য়া পোঁৰ, ১৩৭৭] 


বঞ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন ১৮৭২ খই 
প্রথম প্রকাশিত হয় এবং এই সামায়ক পতের 
পরিকল্পনা ও প্রকাশ বলাস্যাহত্যে আরেকটি 








অহ 
প্রবাহিত । এই আঁক শবিযকক্ষোতি 
অনুসূত। 'কশ্দদর্শন' পত্রিকার তথম 


সংখ্যা খেকে “বিষবুক্ষ' ছাযাবাহকভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে। 

স্তরে ইন্দিয়া (১৮৭৩) নৃগলাষ্গরীর 
(১৮৭৪) রাধায়াশশী (১৮৭৫) ও রজলশ 
(১৮৭৭) প্রকাশিত হয়। ঠিক এর মান্ত- 
খালেই চল্টশেখক' প্রকাশত। দন্দলশেখয়ের 
আহে । পৰ্শ লিখিত রাজাসংহ বক্কিমের 
শেষতম তপল্যাস। 


শা CHANDRA: A Study of 

is 

By Dr, SUNILKEUBMAR BANERJL 
Published by FIRMA. XK, L MU- 
KHOPADAYAY. CALCUTTA. 
Price Rupees Fifteen only. 





প্রথাত তামিল ভাহাতত্তাবদ ডঃ এ মহা- 


ইরা রি 


ভোগ করছেন, তা হয়ত করতে হত না। 
শত & ভিসেম্ত্র কলকাতায় সমাতির 


ৰ 
i 
বু 
র্‌ 


পে 
রঃ 





নশন্ঘাঁদল আতিবাহাহ হয়েছে! এখন এই 
সংস্পার উদ্দেশ্রা হল, অপসংস্কাতির বিরদ্ধে 
পঙলাহতা রচনা । বতন্মাহন এই সাত 


কমিটিতে আছেন ১৭জন বিশিষ্ট কাব, 
লেখক এবং সাংবাদক। এই সংস্থার একাট 
মাসিক পাতিকাওড আছে। এতে বেন নতুন 
প্রতিভাবান জাপান সেথকদের রচনা 
প্রকাশিত, তেঘাল অনা দেশের রচনা 


এল্ড কিটার'নস। 


পানের কথা নলাছজেন। 
মলস্তাপ এবং হতাশা এসব দোলে 
সাঁহতািকদের কণ্ঠ তারারাল্ড করে 
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খ্রুষার, ২য়া পৌষ, ১০৭৭ 


ববিচের কাজ করে। 


সমশ্য প্রচ্থে একশ বারটি কেস [হাস্য 
উল্লেখ করে ডাঃ বাখ এবং পিটার ওয়াইডেন 
দোখরেস্বেন - কিভাবে তাঁদের উদ্ভাবিত 
নিরমাবলী অন_সরণ করে ল্যামী এবং লন 
পরস্পরের সপো বৈধ উপায়ে যুদ্ধের ম্বাহা 
ঘানষ্ঠ সার্ক গড়ে তুলতে পারেন। 


লেখকদ্বয় তাঁদের এই পদ্ধাতকে 
যৌথ নতোযর সঙ্গে তুলনা করেছেন৷ হোখ- 
লুতোর মত এই হৃদ্ধেও- সহযোগতামুলক 
দক্ষতার প্রয়োজন) এটা এমন একটি অন্য 
কিবা জশবন-পদ্ধতি যা স্বানিষ্ঠ ব্যাক্তিদের 
সধো আধিকতার সমক্বর়সাধনের পুুমিকা প্রহশ 
ক্ার। 


লোখকম্বর় স্বীকার করেছেন তাঁদের 
এট নব-উদ্ভাবত পম্ধাত এখনও পরশক্ষা- 
নিরীক্ষার স্তর ছাড়িয়ে উঠতে পারে ন। 
বরং এই পল্ধাত সম্পর্কে এখনও যথেষ্ট 
তাঁরা 


দৃশ্চিল্তার কারণ হয়ে দেখা দিয়েছে। 
সমাজ-বিজ্ঞানীরা এই সমসার 








বিঙ্গালয়ের পশ্ভ* তপয়োবায় পর অনেকেই 
তার সংক্কহ চায় লিজেদেয় লা জড়িয়ে, 
দিন আতিবাহিত এবং সুখশি ভবিষ্যতের 
লেখা ছোট্ট আকারের কোন বইগড বিশেষ 
পাওয়া যায় না বাঙলা দেশের সাংস্কাতিক 
কুমার চৌধুরী ‘বপা সদ্কোতির কথা 
লিখেছেন । বইটিতে পশ্চিমনণ্সের করেকট 
সুহণ্রালের এতিহাসিক ও সাংপ্কাতিক ব্বরণ 
আছে | হুশলশী, তসাঁদনশপুতর, বর্ধমান, 
সাঁকুড়া, বীরভূম, পুরুলিয়া, হাগুড়া, 
কলকাতা, চান্ঘশ পরপপা, নদীয়া, মার্শ দা- 
দাঁজশলিং এবং মালদহ জেলার ওপরই 


বইটিতে । প্রল্থকারের সাধু প্রয়াস 


নিঃসন্দেহে জ্বীকাতি পাবে। শ্রীচোধ্‌রাী 
বইটির নামকরণ করেছেন ধলা সঙ্কেত 
কথা । বিল্তু আলোচনা করেছেন মাত 
পশ্চিমবশ্গ নিয়ে প্ৃববিলোত্র জোন তথ্য 
পরবেন করা হয় নি। মলে যাষখতে হবে 
দুই যষ্গা একই সংস্কাতির ধায়াবাহ*। 
প্স্ধকার জাশা কার ভাঁবিধাৎ সংস্করণে এ 
বিষয়ে আলোকপাত করবেন! 
জন্য স্ৰাদ ধন্য রন (কাবাগ্রল্ধ) -_ সৃযযা 
মৈর। প্রভাত কার্যালয়, ২পসি নবশন 
কুন্ডু লেন, কলকাতা_-৯। তিন টাকা। 
ছদয়ের জটিলতায় যখন অনেক 
পান লা, তখন সৃযসমা সৈয় একালের বল্পঙ্গ 


শত আবেগকে জনায়াস সায়লোে মৃক্কি দেন! 


কাঁব। বড়ছাতুর এশ্বযা তাঁকে যতটা সাম্দা 
দিতে পেরেছে, আধুনিক সভ্ভাতা শুতট্রা 
পারে নি। তবু মানুষ সম্পর্কে আঁবিধবাসণ 
নন । প্রথম কাঁকতাতেই তানি লিখেছেন । 


হন।' জশিবলের গোলকধাধা থেকে বেরিয়ে 
আশার আকাষ্ফা নিয়ে বলেন 3 'চাঁল আমি 
সোজা পখে/ল'হন যেখানে সহক্দগ সরল 
হবে।' 





৫১৩ 

এই কালাশ্যাদ্তে সালাত হয়েছে 
৩৮টি কাঁবহা ৷ প্াউমুটি একই ভাবলার 
বিবাহত বিক্রয়ণ। সমকাল্লীল প্বটনা- 








সকেঙ্কান ও পত্র-পাতিকা 








45 


অভিনয় (অকটোবর _সম্পাদকমস্ডলশী সং্পা- 
ছিভ। শক্গলা [্রস। ১৩১ হাতশ 


মৃখার্জ রোভ. কলকাতা--২৬। কাম 


দত্তের ‘নাটকে রাজনপাত' আলোচনাটি স্ব 
থেকে উল্লেখযোশ্য 
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শবদ্যাসাগর জশবনচাঁজ শর 
খাম নির্ভর করেছেন! সবক'ট বই এখন 
বোধহয় পাওয়া যায় না। পাঠক সে-বইঙ্লি 





কোলাহল, কিছুই তার কানে পেশছজ্ছে না__ 
আপাঁল কাছে গয়ে দাঁড়ালেও সে অভার্না 
ল্লানাবে না! রাস্তাঘাটে অফিসে তার যে 


€ সলায় তল্যেয় আবকারশ 
স্যন্াহতই উন্ৰত্ত আত্ৰমপান্থক শ্রাচয়প করবে, 











5 নিলা. 


শুযার, ইয়া পোঁধ, ১৩৭৭] 


অপ্প্রাণিত (1) এই ?শিক্পী সাহাতাকরা 


সম্ভাবনার. পূর্ণ স্বাক্ষর তাঁরা রেখে যেতে 
পাযারননি। সুরাসীক্তির চিকিৎসা প্রসঙ্গে 








নিম্নমাস্তক্কের সা্ঘরক  উত্তেঙ্গনার ফল) 
তরল স্মগ্ত মাস্তচ্ককে প্রভাবিত করে 


ধয়েক মাস, সুস্থ স্বাভাবিক জশীবন, ভারুপনু 
হঠাৎ কয়েক দিন বা কয়েক সপ্তাহ হয়ে চলে 
পালোল্মত্ত অস্বাভাবক  অবদ্থা। আরা 
সাধারলত 'চাঁকৎসম্্ আশার ভান্তারের 


শরপাপন্ন হয়ে খাকে। এই রকম একে 
রোগীর কথা. শ্ুলুন। 

রোপশর নাম 'প্রচস মুখাজঠ লিয়ে 
এলেন কোলকাতার এক প্রাতিষ্ঠালের 


মানেছার । ম্যানেজার সাহেব বললেন, ওকে 
আমন্রা প্রিন্স বলে ডাকি। শুর চেহারা ভো 
দেখছেন, 'তন্সের মতই । আচার ব্যবহারেও 


ধপ্রলস। ওর বাধা ছিলেন এক নেটিত 
স্টেটের দেওয়ান! বর্তমানে ওরা অবা- 
প্রদেশের ব্যাসন্দা। । 


বজনেল বর্্লাছ। j 
বড় এাসেট আমাদের এই প্রিচ্স। ওর মত 
গুপধ ছেলে হাজারে আপান একটা পাবেন 
কিনা সন্দেহ। এই বলে ভূমিকা শেষ 
করলেন ম্যানেঙ্গার সাহেব। 

প্রিন্স মৃখা্জ‘কে দেখলাম। হ্যাঁ, দেখ 
বার মতই চেহারা । যেমন চেহারা, তেমাশ 


এইবার মুখ তুলে 
ভাকালেন। মুখের রং লালচে, বেন রস্ব 
ফুটে বেরুচ্ছে। চোখের কোণ দৃটো একট, 
ফোলা-ফোলা, চোখ দুটো িজেভিজ্জে। 
দৃষে হাঁসি ফুটিয়ে বললেন, আশা ক 
আপান আমাকে সাহাযা করবেন। আপনার 


জ। 

নমঃ মেহভাই পরিচয় দিলেন! ওর এক 
একটা স্পেল আসে । তন মাল, চার মাসে 
অন্তর । তন মা জাল যাস একেবারে 
দদ্ত্বকট টিটোটেলল সএট পর্যন্ত ছোঁয় 
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আহার মনে ধল এটা একটা নস্ট হাযাষট। 
না J i টা মোশ্ডতর 


দিতেন না। সব আমলাদেরই খী একই 
অবস্থা ছিল। বাড়ীশৃম্থ সবাইকে, যা 
বাবা দাদ নব 


ছৃটটগুলো 


[7 


রা লাঃ 
কয়েক দিনের জন্যে ফেতাম। গেলেই আমন 
প্রায়ই 
কাছে 
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চে তাঁর হয়ান। প্রা মাকে 
মালে 'তিষাতারর ছুলগাতেন। 


[৬০ অত, ওল সংখ 


সাইকোসিস বা এপিরেশুলোর মত কোনো 


রোগাক্লাল্ত বলে মনে হয়। জ্যানিয়াক্ষ- 
ভিপ্রাসভ (সাক্ষেপে এম ভি পি) রোগে 
চক্লাকাযে আতি উত্তেজনা ও আঁত- 


[নিস্তভেজনার অবস্থা দেখা বায়। এটা অবশ। 
মত আচরণ করে, লিস্তোজত বা বিষ 
অবস্থা তাদের দেখা যায় না। আবার 'কচ্ছু 
প্রকাশ পাহ; অতি-উত্তোজ'ত উল্দাদ অবস্থা 
দেখা যায় না। অন্য সময় এয়া কিল্তু খুবই 
দ্বাভাবিক্ক ও সুস্থ। এপিলেপুসী খা 
ম্‌শগাী রোগের সপে সকলেই কমবেশশ 
পরিচিত । মূগ'ঁর উপসগও এম, ভি, পিন 


পাওয়া যায়। 'কল্তু পাঁরবেশের অভাধকে 
একেবারে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। 

মুখাজিয় মা খুব সম্ভব ডিপ্রেসনের 
রোগ! ছিলেন। সে নিজে কিছুদল অক্তর 
জি ৭- 


মুখাঞ্জির মানাসক বৈশিন্ট লক্ষ 
করবার মত। প্রিচল্ল অখার্টি আতমারায 
আশাবাদী । অনেকবার আনেক চাকর 
এতায়েছেন, | 








ফেলবে নঙগীয় পাড়ে। ডুব দেবে জলে, 
ডুব দিলেই ফের তারা গ্রহী হয়ে য্যবে। 
* ,স্যেদয় না হতে আজ ঠাকুহ বাড়র 
কি ক হয় সব-জানে, সামসছ্দিলের মা। 
তথ্ন শ্বল্ল করেছে, খুব ভোরে উঠে বাবরা 
যাবে নলাঁতে ডুব দিতে) যা বিদ্ধ .বসন 
ভূষণ সন্াসীর সব ছেড়ে ফ্রেপবে। ছেড়ে 
সব নদীর জলে ভাঁচিয়ে দেবে। 


উধকশ্বালে ছুটছে এবং এক পাগল মান্য 
সবাইকে দরে ফিরতে বলছে। পাগল 
মানবের সণ্গে সেও সবাইকে ঘরে ফিরতে 
বলছে কিন্তু কেউ ফিরছে না! এমন কি 
সেলিশিবাব্‌ ওর 'প্রয় পাগল জ্যাঠামশাইকে 
ঘুম ভেলো গেল 





খেতে বের হয়ে গেল। সে চুপ চুপি পেদারা 


গান্ধের নিচে এসে দাঁড়াল । মাঠ ফকফা। 
শলসাদালা কিছু আর এখন পাড় 'নই'। তে 
দেখল, সোলাণাববর ড়া মাথা, হাতে 
বিল্বদন্ড, গায়ে গৈরিক বলল | লে সহা- 
মানবের মাতা মুখ চোখ সব! তিন খর 


বড় হয়ে গেছে, জঙ্বা ছয়ে গোছে তসানাবাবি। 


পাগল কর্তার মতো ' কোনাঁদকে না তাকিয়ে 
হেশটে যাচ্ছে। সে ধারে ধরে একা মাঠের 
ভিতর লেমে গৈল। - 


জাগে পাগল মান্য । পরে সোনা লাজট 


পলটু। 'পছ:নে আশিবনের কুকুর এবং চপ্ল- 
নাথ, শাশভুষণ, ভূপেন্দুদথ এবং অনান্য 
আত্মীয় দ্বজন আরও পিছলে হেটে হেটে 
নদীর পাড়ে যাচ্ছে! সবার শেষে হাচ্ছে 
ঈশম! সে ভোর রাতে জেগে গেছে, কারণ 
তাকে গয়ে ডেকে তুলতে হবে সবাইকে । 
ভোর হয়ে গেছে, এবারে উঠতে হর সূর্য 

সবাইকে ডেকে দেবার 
ভার ছিল তার। i. এ 


বল্তু মনোরম গল্ধ বয়ে জানে। 
ওরা নদ*ঁতে ডুব দিয়ে উঠলেই পুকুরে 
গিয়ে জ্বাল ফেলবে। ক 


ন 
বব 
ধু 
] 


পাশাপাশ দাড়ল [ভিক্ষন। পূহের আকাশ 
গাড় জাল শ্রাপ্ভা ফলকে শশীভ । আলে 
হাচ্ছল সমস্ত শরশর এই হমহাপ্ডায বরফ 
হয়ে বচ্ছে। তবু ওলা লাঁড়াল ৷ দল্মপাঠ 
করল। প্রথম উত্তরণ ফেলে দিল জালে। 
তারপর বিজ্বদশ্ড জানার নিচে গলে নি্স। 
সেই দাল্ভ বিসর্জন দিয়ে আবার মল্পপাঠ 
করল ওরা । এবার পরনে যে বাট হিল 
তাও ছকে ভালকে দল । ওরা এবার সূর্য 
প্রলাম সেরে উঠে আসার সময দেখল, ঈশম 
কাঁড়য়ে অছে তরমুজ খেতে । ফাতিমা 
ইশমের পাশে দাঁড়য়ে বাবুর দাশ্ভ বিসঙ্গনি 
লে্াছে। 


চপ ছুঃপ আঁত সহজে এ-গাঁয়ে উঠে হাসতে 
পারে। কেউ দেখতে পায়না, সহ'রের এক 
মেয়ে প্রায় চুল চুপ অঞ্জন গানটার নিছে 
এসে বসে থাকে । বাবুর জন্য সে লালা, 
রকমের জলহাব নিয়ে আছো । কখনও রাঙ্গা 
রাণীর, কখনও প্রচ্গাপতর। সে বাঘ 
হারণের ছার আলে না। ব্রবোণর জনতা 
হরণের ছাব আনতেও দে ভয় পায়। 


এ-ভাষেই এদেশে 'নিহার্‌প গ্রীক্ছের 
পায়ে বন্ধ আসে। খেকে থেকে এ অন্যলে 


যায়ন। লে কায়েদবেল ট 


ঈশজ বুঝ সেই গান ৷ শুনদ্বল। বেশ 
জো জারি সার সারি গাল, গমকে গমকে 
আকাশে বাতাসে বাজ্ঞাছে। 

ঈশম গাছের ছায়া দেখে এখন পলা 
কত, এই বেলায় বেলায় জমতে ধারা লা 
চক্ষে শেষ করতে পারবে কিনা, না পারলে 
আকাশের যা অবস্থা, ঈশান তোদের একটা 
বড় মেঘ দেখে টের পায় ঈশম বড় উঠবে 
এক্ষুনি কিট রা 


[ ১০দ বর্ষ, তৎ সংখ্য 
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as ক [ইনু একটি কী 
হটে”. 1১149 ৪৪১ 





॥ ইয়া পোৰ, ১৩ 
২ ১৩৭৭ ] অমৃত 
ছাতায় জল আটকাচ্ছে লা! গাছের দুতাঁতা। শি সব বলছে মায় সম্পর্কে । এর পারল লা গুর ভিতরে কস্ট 
পড়ছে উপট্রপ। ওর শরীর এসব শুনতে ভাল লাগছে লা। বেটার তসজদা হয়ত পাঁলয়ে চলে 
কালা জল ছলাখ ছলাং হড়ান্ছে কাত কালো মার বয়সী ইজ তারও বড়, ধরাতে । জার ভ্রাতা থেকে এমন 
সে মার কের মুখটা 'জকছে মলে হয় জ্যাজিচার বয়সশ। কালো কুচকুচে ধরতে লা পারার কন্ট (ভেলে 
পাল বাঁড়র বাঁশ বাগান হাত, কাজল্টি কালপাহাড়ের মা! দানা আসছে সে বল, অ জ্যাঠ 
সে মাকক বাড়তে উঠে গেল। এবার উঠি পল হরে। কাজপাহাড় ঘরে মাহ কেমন করতাছে! 
ক্ষত, এখান কি একটা লেই। কালপাহাড় লিশ্চয়ই ক্কোয়ারের লাপত জ্রাপিক খবর নিয়েই 
সে ডাকল জাতিকে, জাতি জলে মান ধরতে শগোছে। এমন প্র্ধার লালে ছুটতে থাকল । ছুটছে আর ছুটছে । 
মায় কেমল করাজাতছে। তন মাল " 


রি 
টি... 
তিন: ২: 


সাপে কাত তে শর, তা 
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খ্রসঘনে চুলের জন্কেঠ- এতে আছে আালাস্ড়েন বা 
আপনার চুলে পৃষ্টি োাছ, কিরিযরে হারলে রেশ্যহী পোক, 
এনে হেত উন্ছ্দ আশা 
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মাছ ধয়ার জনা ব'তুশি ফেোলেছে। 





শুকবৰায়, হয়া পোঁৰ, ১৩৭৭ ] 


ভাবল । কারণ সে বুঝতে পারছে না, এই 
তার নিচে ক সব মাছ আহ্ছে। মাছ হতে 
পারে আবার সাও হলত পারে। জলের 


নিচে মান্ছ না সাপ সে ঠিক বুকতে পারছে 
না! 


তখন একটা শোল মাছ দকন্ছুতেই ধান- 
খেতের আল পার হতে পারহ্ছেল না। 
আরে এসে মাছটা আটকা পড়েছে। এসং 
বাধা পেয়ে মাছটা জলে লাফ দিতেই দেখল 
লোলা এক ছাতা মাথায় পলো হাতে দাড়িয়ে 
আছে। মঠময় জোয়ারের জল। সবাই 
লয়ে হটিক্ছে। সোনা জলে দাঁড়য়ে কি 
মোঘাঘাসের জগ্গলে শ্রদশা হয়ে শেল। 
সোনা মাছটা এত সামনে পেয়েও ছুটে 
শেল না। সৈ জানত মাছটার সল্ো সে ছুটে 
পারবে না। ধাঁরে-ধাঁরে খুব সল্তপলে 
থাকল । যদ কোথাও বোয়ালের উপর চোষ 
পড়ে! অর্থবা সোনার ইচ্ছা এখন, বাষ্ট 
আরগু ঘন হোক, এবং পটেখেতে খল 
রাক্ষু্সীর মতো ছুটে বেড়াচ্ছে এবং ভয়ঙ্কর 
মাছেরা কি নিরাপদে ফলের ভিতর খেলে 
বেড়াচ্ছে তখন! সোনাগ্ড খুব নিরাপাছে 
ফাঁতমার পাশে চুাঁপ-চাঁপ দ্‌ক্তনে ছাতা 
থাকবে। এক সম্পে বসে জল নামার শব্দ 


যাচ্ছে । শালুক পাতার সাতো রক্ত নখে! 
মা যদি সোনার মনের ভাবটা এখন জানতে 





পারত ' মা. লসানার হা, জশাতে একাট গাল 


হা. ললালার সমা। সে মা-মা ফলে ডেকে 
উঠল ৷ 

বাচচ সব (চিন্তা সোনা আজকাল 
করতে শিখেছে । সেই আমলা শুকে কি বে 


মলস্ক হায়ে বয় সাক-মাকে । ক সব আজে- 


গরুটা সারা মাঠে ছুটে বেড়াহ। কেউ 
কাছে যেতে সাহস পেত না। কাছে শোলেই 
লাফাত | তারপর টঈশসদা ওটাকে কত 
কায়দার ধরে আনত। ঈশআদা গার ও- 
পড়ার হাঁরপল গারটাকে লিয়ে সকালে- 
সকালে কোথায় চলে যেত । শরুটা খন 
হাল্কা করে ভাকত কেবল । হ'রপদ্য় কাঁধে 
টো বাঁশ, ঈশমচা পরুটার দাঁড় ধরে 
রাখত। "সার ফিরত ব্রা ঝ্যবে। এসেই 
ছোট কাকাকে 'কাঁশলে কি বলত । লোনা 
কিচ্ছু বৃজতৈ পারত না! এই মোন তপন 
লোয়াছে ঘণ্টার পর ঘল্টা লম্বা হয়ে 


ভিতর আনেকগুলো মাছ এক সঙ্গ খেলা 
করছে । সোনা এবার পলোট ছেপে বসাল 
মাটিতে । সে পালোর উপর উঠে দাঁড়াল । 
উঠজেই একেবারে সবনিশি- ওর চোখের 
তারা বড় হয়ে শগেল। গোল লোল হরে 
শেল । কি বড় সাদা বোয়াল! মাছটা চিৎ 
হয়ে আছ । ফোদকা মাকঙ্কের পেটের মতো 
সাদা বোয়ালের পেট কলের উপর ভাসছে! 


811 
3 
” 


EEE) 
এয 
Hr 
ও 
রব. 
ধ 


3 
মর 
a 


ফিকে দত বোরালটার গায়ে । এবং বোয়াল্দ- 
টাকে ভিমসৃদ্য ধরে নিয়ে যেত । বিক্তু সে 
ডা চাইল লা। খেলাঢা ভসুক | 'বাক্সাক্লের 
জ্ারগ্ড কাছে শিযে দাড়াতে হাবে। আলা 


জ্াসবে আথনা পেয় বাধান সকাল জে 
ভক্ষন সৃুযোশ মতো পালা এক চাপ 
এবং লাস্লেসাঙধে | আটদশট বোল 


থাকা সোনা । ভয়, ওকে দেখে মাছটা না 


আবার গভশর জলে নেমে হায়। কিল্ছু 
একটা খবর সে করাকে, গাল বোয়ালের 
কাছা উঠলে বেশি লভাতে পারে লা। 


শায়োলটার এখন ছলম্ডযহ বাঘা উঠেছে । 
দডম পাড়ার বাধা । অহটর ভহস্কয় কষ্ট ! 
বষ্টর ফোঁটা বড় হয়ে পড়ছে না এখন! 
ছোট-ছোট ফোঁটা।। ঝড়ে হওয়া থেমে 


গেছে৷ কড়াং-কড়ং শুধু বক্তপ্দতের শব্প 
মাঠে। প্রসবের এক নিমছ্জিহ গন্ধ এই 
বুলছছে । এবং ওনা মহে বোয়ালটার কাছে 











একটা শ্যাওড়া গাছ হয়ে গেল! সে ছাতভা- এত সামনে এমন পরের বোয়াল পেয়েও 
f একটা ছোট গাছের, . ধরতে পারল লা। কেমন এক অনা পূ্‌ণথিব' 
মতো হাঠের ভিতর শ্রাছটাকে দেখতে রুমে তার রহসা খুলে ধরছে। যত ধরছে 
থাকল। সে নড়ল না। উলানি পোকা পা তত সে সোনা থাকছে না, অতীশ দীপম্কর 
কামড়ে ফুলিয়ে দিয়েছে । সে ভব চুলকাল হরে বাচ্ছে। সে ফতিমার খোঁজে তাড়াতাড়ি 
লা। চুলকালেই নত্তে হবে, নড়তে হবে।  মোতাঘাসের জল্মলে চকে গেল। দেখল 
শ্যাওড়া পাছ ইচ্ছামতো নড়তে পারে লা। : ফাতিমা নেই। তার মনটা খ্বব খারাপ হয়ে 
সে অনেকক্ষণ নিক্েকে শ্যাগড়া গান্থ করে গেল। 
মাখল। জল্যানা মাচ্ছেরা ডিমের গন্য উঠে --- বৃষ্টির ফোঁটা এবার বড় হয়ে পড়ছে। 
বসুক, লা আস্য পর্যল্ত সে শ্যাওড়া গাছ লে তাড়তাড়ি পা চাঁলয়ে হাঁটিল। টিলা 
হয়েই থাকবে। তখন কিনা একটা ছোট ধরে বাড়ির সীমানার উঠে দেখল, কচুর 
বোয়াল ওর পা ছেষে চালে গেল। নি ঝোশে আবার পুতুল নাচ হচ্ছে। রাম বারপ 
ফেলেছে । মাছটা গা ভাসিয়ে বড় মাছটার নখাকে। শুধু যাস রাবণ এখন কচুর 
পেট কাড়ে ধরল। পেট থেকে ডিম বার কোটার ষৃদ্ধের মহড়া দিচ্ছে । এর গন 
হচ্ষে। জলে-লে ডিম ভেসে প্রোতের মুখে ভাল নেই বলে কচুর কোপে বৃষ্টির ফোঁটায় 


পাখি নিয়ত তায় চারপাশে ঘুরছে । বড় : । 

হচ্ছে আবার বিনষ্ট হচ্ছে। এই সব গাছের  একা। কেউ নেই চারপাশে । রাল্লাঘরের 
নিচে কত মাছ হবে আবার। বিজ্দু-বিল্দু : শেকল তোলা! ছোট্র ঘরটার চার পাশে কত 
কাগজের নৌকা আবার মাছ হরে বাবে, বড় বড়বড় সব সোনা ব্যা। ওরা মুখ তুলে 
হয়ে যাবে, বড় হলেই জোয়ারের জলে উঠে কেবল ভাকছে। তুমুল আতরনাদের মতো 


আনে হচ্ছে, এই বৃষ্টির শব্দ, এবং কাঁট- 


" একা থাকতে হবে ভয়ে ওর এই 


সোনা দেখল বৃষ্টি মাধার় "ইশা বৃষ্টিতে দাঁ দিতে ইচ্ছা হল। 


গাছতলা খেকে ডাকছে | লে উঠে দাঁড়াল। 
একটা মাছও লেই'সামনে। মাছগুলো এট 
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তর 


মতো অথবা ধাঁড় বোয়ালের 
তা উচু করে পড়ে আছ্ছে। বড় 
পালের নৌ সকলে খোলা পেটের উপর 
উব্‌ হয়ে আছে। ওর এবার সহসা চিৎকার 
করে উঠতে ইচ্ছা হল মা! গলার রগ 
হাড়ি পাঠা - বলি হয়_ হাল তুলে নেওয়া 
বলির পাঁঠার মতো মাকে দেখতে। 


এ যেন তার মা নয়, সে তার এ-মাকে চেনে 
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গপেশ জানে সবই, তবু দাদার ডাক না ৯৩ সেই লোষবায় বাদ কোন মারদাঞ্গার জাড়য়ে পড়ে থাকে 


কই বেৰ be ৯ সাবার কৃটবল নিয়ে এসব ঘটনা তো আকছারট 
জোর 


ন লেখাতে বেতে হয়। ধাদধাকণ দিনগৃলো মাল্যলি ‘নিতে আসবে তখন? ভাবতে ভাবতে অন্য 
কোন বৃশ্ধিৱী অনস্ক হয়ে পড়োছল গণেশ। আর ডিক 


আগমন' কম বম করে বেজে উঠল। হে 
ভগবান, এই ঘৌনেই বেন রতন ফেরে! 
দোকানের ভেজানো দল্সজার ফাঁক দিয়ে দেখা 
লেখা আছে যাচ্ছে সিটি বাছিয়ে দুরন্ত ঝড়ের মত টেঁন- 
কাত'কচর়প বকে চলেন। সবই জানে মাল্ধলিবনরীর নাম ও সই এবং বরল। কিল খানা প্রাটফরস ‘ ঢুকছে। দরজা থেকে চোখ 


মাচ্ধলর দাম উনিশ টাকা বিরাশশী পরসা। কেটে এমাদেলের পাশাপাশি এ ব্যবসা দিয়ে পুলের ওপর লাস্ট -লোক্যালের 
লেখা 


করেক হাজার দোকানী ছাড়া শহরের সাঁপ্‌ই ক অনিল দে কলকাতায় যার কার স্টেশনের দিকে তাকিরে। খেরোখাতাখানা 

| | কোলের ওপয় খোলা পড়ে আছে। বোধ হয় 
আস্তে আস্তে একে ওকে তাকে একই আশগ্ষল্ল বড় তখন কঠিন কঠোর 
৪০48 নিতাষায়ীর পক্ষে রেঙ্ছ বারে তাদ্দিয্ে দাদা গশ্ডা গণ্ডা মান্ধাল দাদার প্রাণেও তুফান তুলেছে। 
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মিঃ রায় -প্রাপ বুলে হেষে উঠলেন । হাঁস 
থামলে বললেন, ইউ-জার এ ভেরা পভ 


শ্দনতে। 


আছে?’ 
“কেন বলুন জেট 


০ 


এলো একটা টিগ্যই- নিয়ে । আমরা চেয়ারে 
বসলাম। ~ রং 


'এক্ষনি_ যাবেন নাকি একটু সময় _ 
শে _- আঁফসবালশকে 
“সময় থাকলে এক কাপ কাঁফ খাওয়া 





" শ্ৰন্দৃক্ন্বব আত্মীন্রদ্বজছলের মধ্যে 


- তো দেখাঁছ, বড় দুঃখ লাগে, বড় কষ্ট হয় " 
চি বার একটু চুপ করে আবার বললেন, 
শআন-হ্যাতপি ম্বারেড লাইফের জনা কঠ 


ভালিয়াল্ট ছেলে-মেয়ের লাইফ বে নষ্ট 
হচ্ছে তার ঠিক-ঠিকানা নেই'। 
ওর বন্ধবোর সশ্দে ঠিক একমত হতে 


- পারলাম না "আমার মতামত পরে বলব ” 


দে এ 
ইচ্ছা 





‘তা বটে? ূ 


" * বিষয়ে একবাক চা খাওরাও হলো । তারপর 
কাঙ্ছকমের কথা শুরু হলো। 


মিঃ রায় জানতে চাইলেন, কাজকর্ম 
সম্পর্কে কোন প্রোগ্তাম করেছেন কি? 

'না॥ 

পৰুভাবে করবেন জবছেন?' 


শশ্রথম করেক দিন লেরদিক একট 


জলের সল্ো আলাপ পাঁরচর করার চেক্টা 


করব। তারপর আবছুয়াল কাজ শুর 
করুব।' 
সোসও-ইকলমিক দাতের রিপোর্ট 


লেখার জন্য ডুন ভ্যালীর লোকজনের সঙ্গে 
খাঁতর-ভলেবাসার সম্পর্ক দরকার হবে না, 
তা আম জানতাম। জানতাম এই মুহুর্তে 
বোরয়ে পড়লেই কাজ শুর করা সম্ভব! 
কিন্তু দন তা চাইল না। শেষ রাত্রে বিয়ের 
লন্ল হলেও বরযারশরা হাজির হয় সন্ধার 
পরই । লুধু বিয়ে করাই যাঁদ উদ্দেশ্য হতো, 
তাহলে শেষ রাক্জিরে এলেও চলত । শাল 


বেফালপটা সেদিন দিন-রাতির 
'যাবছা-আবছা আলো-ছায়ার আমাকে 

এঁ শাল-পাইনের মধ্যে লাকিয়ে 
করত 
করাছল। 


আর? হিরন EN 
আর এ শাল-পাইনের বনে আলো- 


আঁধারের খেলা নেখতে-দেখতে যারা শৈশব- 
যোৌবন-প্রোড়ত্ব কাটাচ্ছে, তাদের একট 
ভালভাবে জানতে চাইছিল আমার মন। 


দিযে, তাদের ভাল করে দেখব লা? 
আরো একটা কারণ ছিল। গত রানির 
তার 





জমৃত [৯০ম বৰ, ৩৫শ সংখ্যা 


৫৩৪ 

যেত? সারা পৃখিবীটী যদি অন্ধকারে পৃল পার হয়ে নঙ্গশর বুকে নেমে বৃম্ধ হাসল। বেশ মধূর আত্মসাস্তর 

ঢেকে যেত? পড়লাম । পাথরনৃড়ি তুললাম, দেখলাম, হাসি। 'লা সাব! কম-বেশী লেবার অভ্যাস 
আমার প্রায় অজ্ঞাতলারেই একটা দ'ঁঘদ' ছ'ড়লাস। বোদকে দৃ'চোখ যায়, সোদকেই লেই।' 

নিঃশ্বাস পক্ষল। ছড়লাম। ভারা মজা লাগল। কহৃদিন পর আমি অবাক না হয়ে পারলাম না। 


না, না।' রি 

ই tess SEVIENTEES TS বেলায় বরাকর নঙগশর পাড়ে বেড়াতে গিয়ে দামের. চাইতে প্রডোকে বেশ” দাম নিয়েছে । 
দেখে ছলন।” একটু থেমে বললেন, সেই সঅনসরা একদল ছেলে ইট-পাটকেল ছড়তাম কেউ পাঁচ পয়সা, কেউ আট পরসা, কেউ 
ভাল। করেক দিন একট: প্রাণ খুলে আহ্ভা নদীর হৃকে। কেন গৃরুতরপ কলেছে ভাত আবার দশ পয়সা । ডেরাডুন শহর থেকে 
দিই. তারপর কাজকর্মের কথা ভাক যাবে৷ হয়ে এমন ছেলেমানুষী করিনি? এত দূরে এই গ্রামের বন্ধ দোকানদার 
কি বলদ? গুর্চরণ কলেজের কথা মনে হতেই ০51 ls a En EOE 

গহ রায় কথা দেব কয়ে আমায় দিকে হাতের আর শুতে মন ও ত যে 
ভাকালেন। আম শু হাসলাম। সুখে চাইল না। হাতটা বেন অবশ হয়ে এলো। | মলে হতো। কি তু 
কিছু হললাম লা। সুন্দর সাদা পাথরের নুড়িটা বেশ সয়ে হাতে টাকা-পয়লা নিয়ে বোধ কারি 

হাসছেন কেন 2' নীচে নামিয়ে রাখলাম । আমি ভাড়াভাঁড় কয়েক মিনিট চুপ করেই দাঁড়য়োছল ম। 


| যে বুকে 
‘তবুও 2 ত্রার দিকে একবার পিছন ফিরেও তাকালাম মনের 'দ্ৰধার কারণ বুঝতে পেরোঁছলেন। 
'একে আচ্চা তারপর রসগোল্লা--কাজ- না। একটা সিগরেট ধারয়ে সামনের দিকে "আপ, ইধার, পছেলে আয়ে হায়? 
কষ করতে ইচ্ছা করবে তো? এগিয়ে চললাম! হাঁ 
মিঃ রায় হাসতে হাসতে যললেন, ঠিক 'নোকার পেয়ে এসেছেন, নাক 
জআাছে। লো মোর রসগোল্লা বট ছানার কতক্ষণ ধরে কতদূর ছাঁটলাঘ, আলে হলতে | 
ক্িলেপ' ক্রম টুডে । 7১ | চির 
ৃ ছিলা, তাও মনে লেই। মনে আছে আবার 'এখানে না, তবে চাকারর 
রি সিক্গরেট বরাতে গিয়ে দেখলাম প্যাকেটে জই এসোছি।' 
ঠা কমার ভাল একটাও সিগরেট নেই। সামনেই একটা ছোট আম প্যাকেট থেকে একটা সিগরেট 
টি রা thes দোকান দেখতে গেলাম। এগিয়ে গেলাম। বের করে ধরয়ালাম।. একটা টান দরে 
এত লোকালটা ছোট হলেও বেশ ভাল । দোকান- বল্লাম, অনেক দিন পর একজন অনেস্ট 
ই নক দার হন্ধে। মাথার পাশ । দোকানদার দেখলাম 
পড়ল দূরের বোানিকৃস। কাঠাবড়াল*র 
খেলাঘর । দৃ' প্যাকেট সিক্রেট নিযে একটা পাঁচ বৃদ্ধ একটু প্রস্ত হয়ে দুহাত জোড় 


গু 
নু 
রী 
| 


হয়ে পড়ে এ 
ছিলাম। ঠিক মনে নেই। খেয়াল ছতেই হিসাব-নিকাশ করে আমাকে টাকা-পয়সা জশবলে কত অন্যায় করলাম তার কি ঠিক 
তাড়াতাড়ি পা চালিরে এগিয়ে শেলামা ফেরত দিল। সাধারণতঃ সিঙ্গারেট-টগরেট আছে? 
এগিয়ে গেলাম নিউ ফরেস্ট আর তার ছোট্র কিনে পয়পাকাড় পৃণে নেবার অভ্যাস বন্ধ একট; উদাস হলো। দৃষ্টিটা 
বোটালিকৃসকে পিছনে ফেলে । আমার নেই।' তবুগ্ড গুপলাম। প্রথম কথা আমার দিক থেকে সারিতে কোথায় যেন 
Y নিয়ে গেল । সাধারণ লদোকানদারদের শ্রল্পা 


লাম ! য়েক মিনিট = জানা দরকার! আমাদের দেশে 'জলিস- | 
দাঁড়ালাম বোধহয় কয়েক মিনিট । ভাব | হী | এই বন্ধকে আমি শ্রম্ধা না করে পারলাম 
না। 


পত্রের গাছের কোন মাথামস্ভে নেই । একই 
শহরে একই - জিনিসের দশ রকম দাম। 

আসার সদয় বাঁদিক খেকে এসেছি। সেই- কলকাতায় বে সিঙ্গরেট খেতাম, এখনও ‘লা, না, অন্যায় আবার ক করলেন ?' 
সেই সগরেট খাচ্ছি কিস্তু দাঙ্ের কোন ' 


চাকাডা রোডের পর এসে একট; নতুন জায়গা, তারপর সিগরেঠের দামটাও করতে আম শিরিন কিন্তু এই মৃহূ্তে 


গাথার পাগড়ীটা ঠিক করে বন্ধ 


জনাই ঘানদদিকে হাঁটতে শুরু করলাম । রর | 
এফ-আর-আই আর মিলিটারী একা- শিক-ঠিকানা নেই) যে-কাঙজে আমি ভুল চালো কে দত কে ররর 
ভেমীর, প্রান্তে ছোট একটা বাজার। ছয়েক ভালশঁতে এসেছি তাতে 'জিনিসপত্তরের সদ 88 ভে 


রা লারা ভালভাবে গুলে নিলাম। কিন্তু একি? ই ০০548 
বে ৬৮ লি কলকাতা ছাড়ার পর তো এই দামে কোথাও উদ্দেশোই বেরিরেছি। সুতরাং আমি নিজেই 
পি, গলে ত ঘা ভালা পাশের একটা ভাঙা চেয়ার টেনে িলাম। 
যাবার পর একটা নদ? এলো। পূ 74255 আমাকে চেয়ার 
১4, টির রে হুল রর রড ভাস তা তই 
কালো ছোট-বড় পাখরুনৃড়ির জয়ে জলের কম দাম লিয়েছে। লিকার করে বিড ভিলা 
ধারা পায় চোখেই পড়ে না। তত ভাল 'আপ পরসা ঠিক লিরা হ্যায়? |, না লাব। আপ মেহেমান হ্যায় কিন্ত 
বে বাকা হা হয় এ ৮ জু রে হই চা 
মানুষে চোখের জলা দেখে রক্মপৃত্রের দ্ধ যেন চমকে উঠল, কিউট লাব? করে উঠল, কাকা, ইখার আনা) 
পাগলার্ষী ষাতলাগ? জায়ো বেড়ে ফায়। জালা লে য়া? _ কাকা? এর আগেও কাকা ডাক 
এনে হাদখ চোর, নগর জজ নমো ‘লা, না, ভা হঞ্ঠছ না কিল্তু কম শুলোঁছ কিচ্তু মনে বুঝিনি । শহরে-নগরে 
দারোগ্যবাব। আর এখানে? লাগান তো? ব্কসান্র ব্যজতে অমোছের ভালই জমে 





বরকত বরা গোর, ১০৩৫] 





চায় না, তা’ও পরিক্ধার হয়ে বায়-- 
এমন কি খরঞ্জলে কাচলেও । 

সত্যি তাই । করে স্বরে গিল্নির। দিনদিন ই দেখছেন 
বে স্পা-ই একযাত্র শক্তিশালী পরিষ্কারক, বা 
দিয়ে খরজলে কাচলেও কাপড়চোপড় অদেক বেশী 


- এই শক্তিশালী। ওয়াশিং পাউডারে 
জামাকাপড় সহজেই পরিস্কার হয়ে ষায় 
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প্রত পর্লা ছিল না কিন্তু শাস্তি ছিল। 
খান্য়া-পরার অভাব ছিল না কারুর 
সং ছিল। আমাদের দেশের সাধাহশ শরশব 
হান্যয লেখাপড়া চলখতে পারত না কিন্তু 
মালৃষকে অবিশ্বাস করতেও শিখত না।... 





চুয়ি? গাঁওতে? কি নোহি। গাঁওকা 
সব আদম” ভাই-িস্তাদার হতো। তারা 
তো চুরি করতেই পারে না... 

বাইরের লোক এসেও তো চুরি করতে 
পারত £ 

ঘৃদ্থ আবার হাসল। বললো, য.ইরের 
লোকের এতনা সাহোস কাঁহাসে হোগা? 
তাছাড়া চোর পাকড়ালেই তো ভার জাল 
খতম! 

জান খতম ? 


আমি একটু স্ব্ধা-সক্কোচে বললাম, 


বন্ধ যেন থামতে পারছল না। 
বাঙালকা আদম খুব শরাফ হয়। 
তাছাড়া শাঠানদের মত আপনারাও 
দৃধমনকে বয়দাস্ত করতে ছ্বালেন লা। 
আপনারা অনেক পড়াই-লিখাই করেন বলে 
আমাদের মত গুসূলা আপনাদের লেই।' 


"আগের 





[১৯০দ বৰ, গহন সংখ 


মনে হলো অনেক দিন কয সো প্রাণ 
খুলে কা বলেন না বা বজ্র সুবেশ 
শপা্ন'ন। তাইতো আমার ঘড় জোতা পেয়ে 
বড় খশী। 

“নেতাজী আপনা লাইফ কোরকাণস 
দেবার জনা সবসে পহেলে এশিল্ে এসে- 


নাম শুনেছেন? 
“ববে শুনেছি" 
'কচি ইত্ফল গিয়েছেন ?' 
‘বব কাছেই থাকতাম কিল্তু যাওয়া 
হয়নি ।' 


‘আপানি কে মপিপুরে থাকতেন? 
‘লা। তবে মাঁলপ্‌রের পাশেই শিলচরে 
থেকেছি দন।' 


'তবৃও ইম্ফল বানান? বড়া আফ- 
শোসের কন্যা ৷” 

আমি চুপ করেই রইলাম । 

একট: পরে বন্ধই ভেজা ভেজা গলায় 


হয়ত ওন্দর কাজের অলেক্ষ ক্ষার্তি করলাম ' 
"আচ্ছা লমাস্তে। আজ চলি) 
নমস্তে সাব। মেহেরবাপণ করে আবার 
দৰ্ব্মন দেবেন। 
স্বরে ৷" 
সোজেল। এ." , (দলও ) 
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হাত দৃখানা তন্তপাষের ছু প্রচ্ডে 
ছড়ানো । লুই পা একটি অনোর স্লে 
ল.শ্বোয়া। মাথুর চুলের গোছা চাপ লেগে 
ফেঁপে আছে ঘাড়ের নাড়ে । চিত হয়ে শুয়ে । 
চোথজোডা সেজাসুজি ওপরের কালি- 
ঝুলিপড়া কাঁড়কাঠে অটক । অনেকক্ষণ 
থেকে । এক-আধবার পাতা নড়ছে। 

ঘরের চারপাশে দেখর মত চলনলই 


গেরদতপনা আরু কিছু নেই! তক্তশেকের 
শেষে পায়ের দিকে ডভালদিক দেহে লম্বা- 
শ্যাঙ্ছের আয়নার সামনে কে ফেন হসে। 


শোভা । চোখ কপালে তুলে ‘ক যেন দেখল! 
একটা ঝুলের ব্রেখা সোটে আছে দেয়ালে। 
অনরমনদ্কতার দূম্টি আর একটু টেলিয়ে 
দিল বাঁপাশে। ওখানে একজন ছৃমোজ্ছে। 
ঠিক ঘুসোচ্ছে লা। খুষেক চেষ্টা করছে। 
কদিন খুব কাকি হছে রাইয়ের পু 





গজ. 


য়ে ' খুব ক্রাক্ত। ক্লান্তই মনে হয় না 
শুধু, বেশ স্মসুল্দ লাশো। শেল্ভার বাবা । 
শোভা দিদির জনো অপেক্ষা করে 
আছে। এখনও আসছে না দিদি। নির্থাং 
গকোপ মোত গেছে বাচ্চুদার সল্প । বরাবরই 
লিলি গাব গক্পবাজ | শোজা তেমন নয়। 
গম্ভীর ধরনের । যাচ্চূদা ফাজলামি করতে 
এলে পাত্তা দেয় না। 

“আজ শাড়ি পরেছে লাভা । 
ভক পরে। 
১ মতি আছে ভৱ তে শে .. 


অনা দন 


তঙ্কূপফের শাহিহ লদহটি নভে উঠল । 
মা ডাকছে শেচাকে । ভড়তা় ভঠ এল 
হা | 


শোভার হাত ডাইল হা হেহা বাক্যে 
লতৃহ খপ কনে ফাক শ্লল লাল কক 
কর ছল 47 

কিছু না হা। কপ করে কলে 
০৮] গছা 

-_কু'দস্থস দকন ৰ: 

FF" ল্ঞ“জ্ঞলস খ্রি জনালে লবৰ 


চেচ্টা করল লনৈজেকে হাতত ভবও ক্র 
পেল সেই অবশ্যই বলল কাল নি ভো! 






-_হাী কাঁদিস না। সব তো ল্গাবদ্নেন 
হাত । | 
মা শেভার গালে হাত বোলাল। 
শোভা মার কপালের দিকে চেয়ে রইলে। 
লু কন্দল মাকে এমন দশায় ফেলেছে। 
_আজ ডুই কাপড় পরেচিস্‌_ নারে ও 
শোভার কাঁধ থেকে হতিড়াতে-হাতড়তে 
আঁচিল পেয়েই আলতো টান মারল মা। 
শোভা ক'কে পড়ল মার বুকের ওপর | 
ভাড়াতাড়ি শোভার মাথাটাকে কুকের ওপর 


মা খুব ঠাটরা-ইয়ার্ক করে মেয়েবের সশ্গো। 
ছেলে নেই। বিভা আর শোভা দুই মেয়ে 
॥ শোভা চট করে 


দাদির একখানা শাড়ি অনায়াসে পরে 
নিতে পারত লোভা। কিন্তু পরি-পাঁর করে 
আয় হয়ে ওঠে নি। আছ পয়ল। দৃষ্টি 
থাকতে মা'র কথার অবহেলা, আর অন্ধ 
মায়ের সামলে লাক্ের বহর কেন বুঝল না 
শোভা । তবে তৃশ্তি পেল কেমন একটা ৷ মা 
ধা পছন্দ করে তাই করতে পেরেছে বলে। 
এখন যেন বুঝতে পরেছে, মার কত দাম? 
চোখের কত নাম! 


হঠাৎই অন্য হয়ে গেল মা। এরকম 
শোন যায় না। বাঁ চোখ প্রারই লাল হত। 
স্লানের পর আরও । অনেকক্ষণ ধরে গা 


দাখ্‌ প্রতা- চোখটা কি লাল দেখাচ্ছে 
জিকেস করত শ্রা। ওরা দেখত । বলত, হ্যা 
বা। হাতপাতান্লর ভডান্তারকে দেখিতে 
সনক । 


চরাপনবাবু আই-কিওর এনে দিলেন। 
তাতেও কিছু হল না। অবশ্য ব্যাপারটাকে 
খুব একটা গ্‌র্‌তর দিয়েও দেখল না কেউ। 
চোখ অনেকেরই লাল হর! ডেমন হেরফের 
কিছু হয় না তাতে । ছুটির দিনও এল- 
শেল অনেকগুলো। হাস- 
পাতালও যাওয়া হল না। নাকে ছিল 
একটা । ক্রমশ দুটো চোখ লাল হতে শুর 
করল। 


ছুটি মেলে। ফৃরসৎ মেলে না। মাথার 
ফল্যলায় টরকতে পারে না মা। টাাকলেছে 
কুলোর না। বরাবরের সহ্যশীলা মাও স্থির 
ছাকতে পারছে লা। কপালশৃদ্ধ মাথাটা কেটে 
ফেলতে ইচ্ছে করে) দাঁত-ঠোঁট চেপে থাকে 
কোনমতে । বিঁশিনবাব ঠিক করলেন, 





তার পরেই আতঙ্কে দিশেহারা হয়ে 
আছড়াতে শুরু করল। 
ক মাঃ কি? এই তো আমরা 


. ধিভা-শোভা ক'কে পড়ল মার বৃকের 


ওপর কেদে ফেলল শোভা । ভরে মাকে 
জড়িয়ে ধরল [বিভা। 


-কি হয়েছে-কি হয়েছে মা? কি 
হয়েছে তোখার £ বাবা বাবাকে কে খবর 
দেবে? 

বাজ্চ্‌ দাঁড়রে ছিল্প পেছলে। বিভা 
বলতেই পেছন ফিরে ছুট মারল। আফসের 
লাম ওর জানা আছে । খুজে নিতে পারবে । 

আমার চোখে কি হল? আমার চোখ 


ঠিক করে দে-আমার চোখ-_লআর্তলাদ 
করছে মা। 


এ রর দাদ আপনার? কি 

১ - ভাড়াটে কউরা এসে ধরল মাকে। 

Soe He Se 
ধরে রাখা যাচ্ছে না মাকে। সবার শাল্তিকে 
হার মানকে গড়াঙাড়ি দিল্ছে। 


কেউ কিবাস করল না। একজন জল- 
আন্ত চক্ষ-দ্মত' কখনও এরম নভাযে অন্ধ 
হয়ে ফেতে পারে না। গ্রাথায় জল দিতে 
বলল কেউ। কেউ বলল, গা গরম কিনা 
দেখতে ৷ ডান্তার আনতে । মাথার বাতাস 
করতে। | 


এই ত্রো খানিক আগে কপাল টিপে 
দিয়ে গেচ্ছে শোছা। দিদিকে ডেকে আনতে 
গিয়ে দেখেছে, ওয়া ব্যল্ত। মানে ব্মচ্ছ্দা 
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আর বিভা ৷ ওপরে উঠে আসছিল । ততক্ষন 
এই ব্যালার। 


একবার মুহ্র্তকাল থাঙগ্গে, আবার 
চেচা মা! 

_ পবভা-পোভা কোথায় গোল? আম্মার 
কি হয়েছে দাখ একট _। তোর বাবাকে! 
খবর দে। তোরা ক্বার্থপর। বল্‌ তোরা 
কেন দেখতে পাচ্ছ না আম- হায় ভগবান! 
আর হাউ-হাউ করে মা। 

এসব মি বলছে মা? ওরা দ্বার্থপর? 
ওদের স্লেহময়" মা এমনভাবে বদলে গেল 2 

মাকে ধরে আছে দুজনেই । আতদ্কে 
ওনের সারা শরীর কাঁপছে । পাশের ঘরের 
বউ-মেয়েদের দিকে দিশেহাররে চোখে 
তাকাচ্ছে। ওরা কিছুই ধরতে পারছে না। 

ভান্তার এল। কিছুই ফুঝল না। 
এদিকে দেখুনল_কটা আঙুলে 
বলুন তো? 

আবার কালা । আতনাদ। 

হায় ভগবান--কিছু দেখতে পাচ্ছে 
না-_এ আমার কি হল? 

হাসপাতালে 'নিতে হবে। কিচ্ছু 
ভারগালাইজ করতে পারা না। সমস টু বি 
আর কিছু বললেন লা ভান্তরারব্র । 


কাপনবাহ্‌ এলেন। আবার হইচট্টু। 


টাকাঁস চাপিয়ে বাপ-মেয়েরা আর 
ভাড়টেদের এক বউ হাসপাতালে এল 
আস্থর রোগন'! নিয়ে! 


-ওগো তুম কোথায়_বিভা-শোভা- 
আম কি দোষ করেচি ঠাকুর -- এ সাকা 
না--না, আমায় ভুলো করে দাও । আমার 
চোখ ফিরিয়ে দাও দোষ করে থক অন! 


সাজা দাও ঠাকুর! 


সারাটা রাত বিভা-শোভা অরে বিপিন 
বাৰ্য ওযাডের বাইরে ছটফট করলেন! 
ভাড়াটে বউ "জবার আসবো' বলে চলে 
গেছে। যাচ্ছ এল একবার। বিভার রাগ 
হল বাচ্চুকে দেখে। কেন না, মার অপছন্দ । 
বাচ্চও সেটুকু আন্দাজ করে চলে গেল? 

হাঁটুতে মাথা গুজে কাঁদছে শোভা। 
দিকে জড়িয়ে বিভ্রান্ত । অস্ফৃটে ধমক 
লাগালেন বিশিনবাবু. কি করছিস-_ঢুপ 
কর। 


ভোর রাতে খবর এল। 
হয়ে গেছে মা। 


দেখবেন ডাল্তারেরা। যদি কিছ্‌ উপরে বার 
করা খায়। রর 
লা না। নিশ্চয়ই অন্ধ হবে না মা। 
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যা জক্ধ হতে বাবে কেন? ঠিক সেরে যাবে 
চোখ । 


সব ছাড় হয়ে গেল। দৃক্ট ঘুচল 
সারের বাইরে নিয়ে যেতে পারলে হক তে 
কিছু করা যেতে পারে। ভারত-ভূখশ্ডের 
বাইরে । বা ওরা কেউ ভাবতেই পারে না। 


মায়ের অন্ধত্ব সম্পার্ক'ত দর্ঘেটনার 
মধ্যে আর কোন নডুনত্ব নেই। এই কাঁননেই 
ব্যাপারটা পুরোন হয়ে গেছে। এখন আর 
শোভার মলে হচ্ছে না, ওয় মা অন্ধ হল 
কেল2 'জ্পির 'সম্ধান্তে পেঁছে শেছে বে, 
গা আর দেখতে পারছে না। এবং পারবেও 


কোল মিল লেই। যেহেতু মা বলত, ‘তোকে 
আর প্রকে মানায় না' সেজলোই ক সাজ 
বদল করা? কিন্তু মা তো আর বলবে না! 
কিছু? কিসে ভালো দেখায় না দেখায় 
ত্বা-ও বুঝবে লা আর। এই যে ওর শাড় 
পরার সংবাদ মা ওর আঁচল টেনে ফাঁছল, 
কিসের জনো? ক্ষেনি ধরতে না পারলেও 
একটু পরে বুঝল। শোভাকে শাঁড় পরে 
কেমন দেখার তা নিজের চোখে দেখা হল 
না বলেই এই কান্না । মেয়ে যে ভার আজ 


বিভা কোথায় রে? জিজ্ঞেস করল 
গা। 

মার চোক্ের কোপ দুটো আশা লের 
ভগা দিয়ে ম্যহ্ছয়ে দিয়ে আল্তে-আল্তে 
বলল শোভা, ও বাড়ী গেছে। 

--কেন 2 গদ্ভশর হল ম্া। 

ওরা ভেকেছে। 

মা ঠোট চাপল । প্রাণপণে দু চোখ 


কোন দিক তাকিয়ে কথা বলছে মা? 
শোভা তাকিয়ে রইল। অন্ধ মা। যেন এই 
একটু আগে চোখ ছিল। এখন নেই । অথচ 
বোঝা যায় না। খোলা চোখ। ঘরের নেয়ল, 
কাঁড়কঠি, জায়না, এমন ক খানিক ভফাতে 
শায়িত কাবা, সকলকে দেখছে । এ তো ওরই 
মা। যাঁর চোখ নেই, সে অনা কেউ! 


মাথার মধ্যে ঝিম-কিম করছে লোভার। 
বুক কাঁপছে । দারুন অস্বাস্ত। কি যেন 
কি হেন একটা করতে হবে এখন। ও হা. 
জলো উত্তলা হয়ে উঠল । মায়ের হাত থেকে 
মৃক্ত। অস্বস্তির হত থেকে মু । কখনও 
এই রকম সব কথা মনে আমে নি আগে । 
বইতে পড়েছে । যত নিন বয়, তত আভজ্ছতা 
বাড়ে । সেটাই বোধ হয় ঘটে যাচ্ছ ভেতরে- 


ডেতরে। শোভার বয়েস বেড়েছে । শেভা 
শাঁড় পরেছে। 
বলেই চলে আসবো মা॥ শোভা 
জাড়াভাঁড় উঠে শেল। 
-শোভা ক চলে পোল? ঘানি, 


খানেক পরে জিজ্ঞেস করল মা। 

-হ্যাঁ। বিভাকে ডাকতে পাঠালে তো! 
বিদপিনবাকু উঠে ঘসলেন। 

আনা মনে কি যেন ভাবল মা। আপন 
ধনে একবার হাসল । 


হাঁ শো! কাপড়. পরে শোভ;কে 
কেমন লাগছে গো? 


যাঁকে জিজ্ঞেস করল, তিনি ৰুল্তু চট্ট 
করে কোন জবাব দিতে পারলেন না। 
বাইশ বছর সৃখ-শাল্ত, কলহ-প্রেমে ঘব 


করতে-করতে একি হল শেষে? ভেতরটা 
থাক হয়ে যাচ্ছে। নিরীহ মানুষ। মেয়ে 


দৃটো লা থাকলে হয় তো পান্পল হয়ে 
যেতেন। কাশ হিসেকে সল্তানের মন 
সামলানো কর্তবা বলেই ফহু দৃহখে চেপে 
আছেন লব । শৃত্রান্দূর্ঘটনা সব কিছুকে 
ছাপয়ে দিয়েছে সুশির এই অন্ধত্ব । মেলে 
[নিতে কন্ট হয়) তবু সাঁতা। 

দুপুরে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন বোধ হয়। 


ঘুমের সধ্যে দেখেছেন, অন্ধ নয়। স্ৰী তরি 
চলন্ত? ভর পরেই দীর্ঘশ্বাসের 


হাওয়ায় মেঝের ধুলো সরে গেছে। শোভাকে 
কেমন দেখাচ্ছে, এ প্রশ্নের কি জবায হবে 





৫৩৯ 


বুঝতেই পরছেন না। কি বলবেন, ভালো 
না খারাপ? 


চুপ করে আছো বে? আবার প্রশ্ন। 


উঠে এলেন বিপনবাবৃ। ছাত বাড়িতে 
ছিল শোন্তা-বিভার মা। ধরতে 'শিয়ে খর- 
থর করে হাত কাঁপল 'বাঁপনবাব্র॥ 
বললেন, বলো কি বলছলে ? 


- শোভাকে ডাক না একটু!) চেঁচিয়ে 
ডাকো নরকে লিয়ে বড় ভয় আমত্র।। ও 
বাড়ীর বাচ্চু ছেলেটা ভালো নহ। হাঁ 
ধোকেমন নেখাচ্ছে ওকে 


-ভালো। ছোটু জবাব দিলেন বিপন- 
বাহু! 


-ও কি কথার ঢং তোমার? মার কিছু 
হনলে না বে? আবার প্রন্ন। 'শ্নিতায়বব 
উত্ততের জাশে শোভা ঢুকল ঘরে। পেছনে 
বিভা । তাড়াতাড় হৃত ছাড়য়ে সরে 
বসলেন 'বাঁপনবাবু। 


দাদ এল ডে মা। শোভা মার মাথার 
কাত্বে বসল । 


আবার একটু মৃভঁক হাসল মা। চোখ 
দৃটো 'স্থর | শোভ --"বভা-চ্বামী সকলেই 
কাছে আছে! অথজ জন্যকর। আবার 
গম্ভশর । বিষন্ন! 


_ মা শোকর পারি না। আস্কৃটে 
আর্ভলাদ করল মা। 


কেউ তাঁকে ভালবাসে না। কেউ ভাব 
করে লা। সব দবার্থপর। নিচ্চর্র। কোথায় 
খোল ৮ আলো কোথায় শেল 2 ছিল 'বদনলিনঃ 
হাঁ চিল, ছিল। এই ছিল। এই লেই। 
শোভাকে কেমন দেখতে? বিভাকে 5 শোভা 
কিভার জল্মদাতাকে 2 গলে একবার দেখতে 
ইচ্ছে করছে এখন । ভঙ্গাবান! এ ক করলে? 
থাকা ওরা সুখে থাক। আনন্দে থাক । 
অন্ধের জলো এদের ফেন একটুও লুকে না 


হয়। ওরা হালুক। খেল্ুক। ৰা খ্বাশ 
করুক । 

_িভা-লোভা কাছে জায়। আমার 
একটু ভুলে বস্য। 

চিৎকার, তারপর কাল্লা। কাপিয়ে- 
ফ'পয়ে। তারপর এক নশাড়ে। 

কেদো না মা। আমাদের দিকে 
তাকিয়ে কে'দো লা। 





বিভা বড় হয়েছে । গুছিয়ে কথা বলতে 
লারে। 

-তোদেয দিকে তাকাবো ১ কি বলাঁল 
বিভা? কি বললি? আম বেচে মানু 
ফেন- তাকুর-একটিবার দেঙ্াও লব। এক 
ফলক দেখাও । আর কিছু চাই লা। 
পায়চারি করতে লাগলেন ঘরময়। মাথেমে 
শৈছে। শোভা চোখ মুছছে । বিভা আঁকড়ে 
ধরে আছে মাকে। 

_কি কন্ধিল ও বাড়াতে? শীতল 
প্র্ল করল ম্বা। 


সরা ভেকফেোছিল। বলল বিভা। 
কেন? 


-তোমার কথা ফিক্তঞেস ক্ররডে। 
স্রাসাঁহা খুব কাঁদলো। 


খানিকক্ষণ চুপ করে রইল মা। শোভা 
আর বিভা মুখ চাওয়া-ডাঁর করতে লাগল। 
দুক্রলের মুষ্ময় চোখের জল গড়িয়ে 
লু ক'য সাছে। 


হঠ্যং ধমকে উঠল আর কখনও ও 
বভাঁতে যাবি না। কোথাও যাব না আর 
ফুল 2 কাকে বলছে লৃজনেই তা বোঝ- 
বব ল্যেটা করত লাগল । 

বাচ্চা ডালা ছেলে নয়। 
অব ভক রতি লা। 


বিভা হতভম্ব। সেজাসুজ মার দিকে 
খালক হকিয়ে দেখে চোখ ঘুরিয়ে নিল 
শোভাক দিকে । শোভার চক আর 
কোল অনিবার্য লক্ষো পোঁছে দিতে 
পারল লা। বরং বিভার শাড়ি আর বাচ্চ্দার 
মধ্যে সম্পর্ক আছে । বাচ্চচদকে ভাল লাগে 
বিভার। বাচ্ছুলাও তাঁর ভাল লাগার কথা 
জলিয়েছে বড কে । আর মা বলছে কি 








এসব? কেন খে মা বচ্চনাকে সহা করতে 
পারে না কে জানে? অথচ বাঙ্চদা বেশ 
ভাল ছেলে। দেখতেও ডন্দরলোকের মত। 
শোভা প্রতিবাদ করছে না কেন? শাড়ি 
পরে চাঁদে ছাত দেবার মতলব করছে না 
তো? আর, মা বললেই কি আসম্ভবটা 
সম্ভব হরে যাবে? কোন কাজ নেই তো. 
চোখ খুইয়ে আনাড়ির মত লাজে-বাজে 
বকতে শুরু করেছে। 

_ কথা বলো না মা একটু লাল্ত হয়ে 
ঘৃলমাবার চেদ্টা করো। (বিভা বলল গাকে। 
ফল হল উল্টো। 

-ফেন কথা বলবো না? এই অবেলায় 
ঘুমাবই-বা কেন? তোরা আমার দ্বও 
খ্েয়োঁচস। তোর বাবা যদি একটু লন্তপোক্ত 
হত, তবু নিশ্ডিল্ড হাতাম। আমি এখন কি 
কার” উঃ-জামার একটু বসিয়ে দে শোভা । 

কারও সাহাবা ছাড়াই উঠে বসল সা। 

- তোর বাবা কই রে? 


_এই তো। কিছু চাইছো? 
বাবু এশিয়ে এলেন। 


_শোন- লা থাক। আবার চুপ। 

_ এখন কটা বাজলো গো? দলঙের 
পায়ে হাত বুলিয়ে জিজেস করল মা। 

চারটে । বিশিনবাব্‌ বললেন। 

“চারটে? বিভা চা কর না একটু। 

-করছি মা। 

স্টোভ ধরিয়ে একটা কথা মনে পড়ে 
গেল বিভার। বাচ্চ্দা বলে দিয়েছে। 


_খুব সাবধানে থাকবে বিভা। তোমার 
মা লাচারাল খুব 1 ছয়ে 
উঠবেন! অনাদর না করলেও কেবলই ওনার 
দলে হবে তোমরা অনাদর করছো । র্লেভ'র'ল 


বিপন- 


লা চলতে পারলে অশান্তি ঘটবে। সাঁতা, 
বড় স্যাড ! 
বাচ্চদা অলেক কিছু বোকে। বিভা 


মিলিয়ে দেখল, ঠিকই বলেছে বাচ্চুদা। মা 
হেন কেমন হরে গেছে। বাকে বলে সেল্টি- 


3 শহরে 
এশা মা। মিখ্যে বলে ফেলল 
শোভা । 
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বলল, । অনা কাপটা টেবিলের 


-আমার চুলটা একটু বেধে দে তো 
কেউ। 


শোভা । 


-আন ক বার রে? 
_বাববার মা। 


হোলে পড়ল একটু । গরম চা চলকে 
জোড়া পায়ের একখনোয় করেক ফোঁটা 
পড়তেই ধমকে উঠল মা, আস্তে অ'চড়া 
লা__ | 

-_শোভাকে কাপড়ে কেনন ল'গ চে রে 
বিভা? হেসে এবার 'ক্মন্রোস করল মা। 


আমার চেয়েও বড় লাগ্‌চে! বলল 
[কভা। হেলা 


অক্ভুত দেখাল মাকে এবার। বিভার 

একটা ঠোঁট ছিজে ভিক্রে লাগছে 
বলল, তোকে আজ কাপড় পরুতে বললো 
কে রে শোভা? 

শোভা থমকে গেল। এই রকম একটা 
কথা যে উঠবে তা কর্পনাতশভ ছিল। 


রইল। 'চিরুলি থেমে গেল। 

কি রে_কি ভাবাঁচস্‌ 2 আবার বলল 
মা! 

উত্তর দিতে এবারেও দেরী হল 


লোতায়। থেমে থেমে বলল, নিজে থেকেই 
পরেচি গ্া॥ 











শুক্রবার, খরা পৌষ, ১৩৭৭ ] 


| আমান কথায় লয়? 


ফাচ্চৃদার কথাই ঠিক। ‘বিভা আবার 
ভাবল । বাচ্চুলার প্রতি পসপ্রশংস ভাবনার 


বাবা পেছন ফিরে কি বেন ভ বছেন। 
মা গন্ভীর। কপালে ভাঁজ পড়োহে। বলা 
ধায়, দুশ্চিল্তার । কার জন্যে? শোভার, 
বিন্তার না (বাপিনব্যকূর ? ১ 

না! হঠাৎ ডুকরে উঠল- শোন্ভা। 
জড়িয়ে ধরল মাকে । বাধা দুরে. দাঁড়িয়ে 
বাস্তভাবে বললেন, কি হলঃ - 

না, কিছু না। শোভা সামলে বিল 
আবার। 

কি একটা ভাবতে ভাবতে শোভা হঠাৎ 
দেখল, মা চোখ ফিরে পেয়েছে। মনে হল, 
একটুখানির জনো অন্ধ হয়েছিল মা। 
তারপর সকলকে লক্ষ্া রেখেছে আগাশোড়া। 
এই কৃথা ভেবে প্রথমে অন্বস্তি, পরে 
আনন্দ হল। তারপর বোর কাটতেই দেখল, 
মা অন্ধ। চোখ নেই। আছে। তবে দনা্ষ্ট 
নেই। সঙ্গে সঙ্গে হাহাকার করে উঠল। 


_কি হল রে শোভা? মা আর বিভা 
এক সলো প্রশ্ন করল। 

শোভা জড়িয়ে আচ্ছে মাকে। এবার 
কর কর করে কে'দে ফেলল। বলল, তুমি 
আর ভালো হবে না মা? 


কাত, হরে পড়ল। 

শোভাটা এত বোকা! এখনও বুদ্ধ 
খরচ করে কথা বলতে শিখল লা। কোথায় 
মা'কে সাচ্দনা দেবে, না, জারও কাঁদাচ্ছে। 
ৰাচ্চদাকে বলতে হবে সব। বিভা বড়। 
সামলাতে হবে ওকেই। বাবা তো মাটির 
পুতুল । ঘরে আছে এখন বাচ্চংদা। একবার 


াবে। 
_আঁম একটু আসূছি মা। বিভা 
উঠে দাঁড়াল 
- কোথায় যাচ্ছিস? মা . জিজ্ঞেস 
করল। | 
iti fc 


_এখ্্‌ন আসবো! 

তা তো বৃকলুম | যাচ্ছিস কোথায় ? 
ও বাড়তে? | 

হাঁ! বকের চেতরটা কেছন 
করে উঠল বিভার। শা 

স্য। যেতে হবে না। এখানে বসে 
থাক্‌! 

ক্ভা বাধা মেয়ের মত বসে পড়ল। 
বাচ্চবদা এইভাবেই চলতে বলেছে । 

বেশ ছল অএতাদন। একার থকে 

-কি রে বসল? 


হ্যাঁ মা। এই দ্যাখো না। রাছে 


হাতখানা মার কোলে ছৃইয়ে দিল 'বভা। 


যে অংশ চা পড়ে "দভিজেছে, 


হা বলল, শুকলো একটা কিছু দে তো 


"এখানে । 


একখানা কাপড় এনে তিজে নায়গায় চোপ 


পা দৃখানা গুটিয়ে জড়সড় হয়ে বলল দা, 
বলল, কি করছো- পায়ে হাত লাগে না? 
র্ব'পনবাবু তাকালেন। বিমর্ষ চাহি। 
তারপর ওইখালেই বসলেন! 
-বস। আয় বিভা, এপাশে বস 
Hs তিনজনে তিন দিকে বসেছে। মাঝখানে 
| 


“কাল তোর বাবার - আগপিস। তোরা 
শুণ্ছযে নিতে পারব তো? আমিও কাছে 
কাছে খকাবো। 
- আমরাই পারবো মা। বিভা বলল। 
-লা। পারব লা। কোনাদন যদি 
তবু হাত। মা ধমকে উঠল। j 
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কাল স্মাইক। বিভা কথা খুজে 
পেল। 
“দেক্খলেন। ইষং ভ.-কুণ্টন করলেন! তাঁর 


স্পকে মেয়েরা বোকা  ধানাবায় যে চেস্টা 


কনুছে, এর একটা প্রতিবাদ হয়া উচিত 
কিলা ভাবলেন হয়তো। জাবার মুখ 
নামালেন! যেমন হ্থিলেন। 

- তবে 51 সবাই মিলে ছুরে আস। 
ফুলে উঠল । 

কোথায় মা? শোভা অবাক হয়ে 
জানতে চাইল । 

্বর্ধমানে! মা বলল। 
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লা চলে হাতা কও তূগনীবা সনা লিখ 
হা জানান! ত 
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কথায় বলে, যে মেয়ে রাধে সে চুলও 
বাঁধে। বালা এবং চুল বাধায় এদেশের 
মেফেদের খাব সখদধাত। এত রকমফের 
ব্যলন তোর করা আর কারো পক্ষে সম্ভব 
নর়। যতটা খেয়ে নয় ভার্‌ চেয়ে বেশি খাইয়ে 
আমাদের মেয়েরা আনন্দ পায়। রামাব 
সুখ্যাত ফেরে মুৰে মুখে । আঁভিখি- 
ভাঙ্গাটাই কেটে যার হে'সেলে। আনু একবার 
হে'সেলে ঢুকে পড়লে কখন যে ছুটি 
মিলার তা কেউ হলফ করে বলতে পারে না। 
অনেকের সারাদিন কেটে যার । এরই সধো 
কিল্তু একট অবসর চাই। এরও প্রয়োজন 
আছে। 


সাতসকালে চান, ভিজে চুল এলিরে দিয়ে : 


রলালাঘরে ঢৃকে পড়ো । ভেজা চুল শ্ঢুকোর 
উনুনের তাপে। একদিন অবশ্য ছিল যখন 


কেশবতশ কন্যা ধাপের ধোঁয়ায় চুল শুকিয়ে 


নিতো। সেই সপো নিজেও ছুতো সৌরজে 
আমোদিত । আঙ্গ আর এ নিয়মটা ঠিক 
চাল; নেই । সোদনও অবশ্য সফলের বেলায় 
এ বিলাস সম্ভব ছিল.না। অনেকেই চুশ 


কোল উপাতক্চ থাকতে না। 
রালাঘর থেকে এক ফাঁকে বারিয়ে গা 


তাহলে পগেরদ্থের ঘোর অকল্যান। লক্ষ” 
অসন্তুষ্ট হন। মেছেদের ওপর কুশ্যছের নজর 


অবশা, মা-াকমার এই ধারপাটুকু 
নেহাতই সংক্কারপ্রসৃত। আসলে অবত; 





কেশ বিন্যাস 


নিজের চুল নিজে বাঁধা এক কঠিন ব্যাপার । 
সক্লে সাবার ভাল চুল বাধতেও পরবে 
না। তাই আপক্ষ' করতে হতো দচিন্রান 
দিয়ে সবই নচ্লের চুল সমান করতো! 
নিতো। আয়নায় বারবার দেখে নিন্রের মনের 
মতো করে। 

কথাই ছিল না। সেদিন বাড়িতে যেন চুল 
বাঁধানোর ধুম পড়ে যেতো। নাপিতবো 
কামা লিয়ে ঘষে পা পারদ্কারু করে ব্বলতা 
পারযে দিতো । আলতা পরানো হয়ে গেলে 
মান্ধাতর আঁছলা আঁভলা তেল গ্রে দিতো । 
তারপর চির্যান । এবং সবশেষে খোঁপা । সে 
খোঁপা কেউ কেউ মাথায় রাখতো অনেকদিন। 


এক দুদিন তো ব্ঢেই। কেউ কেউ আবার 
তারো বোশ। 


চুল খুলে বাঁধা এক শত্রু 
বাপার। এই পরিল্মট্‌কু তারা এডিষে 
যেকো। আর যখন চুল খুলতো তখন কারো 


, শরণাপত্র হয়ে খোপা বাঁধে নিতে হতো! 


চালয়ে দিতো নাপিতযৌ আবার না আসা 
পূর্যহত। 
সৈ বামেও নেই; সে অযেধাওড নেই। 


এখন আর নাঁপিতবৌ বাড়ি বাত গয়ে 





পরার না, চুল বাঁধে না। 
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পূরানা পথ! তারা তেমনি চুল আঁচড়াতো, 


ত্ান্ধাড়া চুলে 
জেল দেওয়াও ফেন পলো ব্যাপার দাঁড়িয়ে 
শেল। চুল ফোদলালোর জলা ববহাক শুরু 
হলা শ্যা্লুর । লাপিতবৌয়ের পাট একরকম 
ঢুকেই প্পল। 


আছ্ে। সতা কিন্তু তারাও নতুন কথা 
ভাবছে । ইতিসধোই নতুনের ধাক্কা এসেও 
নটূলতর ফমশালের স্‌চনা। চুল এবার 
কাঁধের কিছুটা নাঁচে নেমেছে। তবে চুল 
বাঁধন্ধাযা নর। শ্রেফ এলো করে ফেলে 
কাযা । দুলেকই এই ফাশলানে বিশ্বাসী । 
ভরা চুল বাঁধ না। সযত। প্রয়াসে চুল 
কাঁধের নাঁচ পর্বল্ত ফেলে দর। তেলের 


মলে. হবে এ যেল অয লালিত ফসল। 
কেচারলেস বিউঁটি। আসলে কিন্তু তা নয়। 
পৃরোগ্নারি বাল 


নিয়ে হাজির ছয় । কাঁধের লীীচ অবাধ চুল 
ফেন কোন মাক্মসন্মবলে আজান্‌লাদ্বত ছুলে 
পড়ে। চুলের ফাশান করতে গয়ে এখনকার 
প্রচুর পরচুলা পাওয়া বাচ্ছে। ইচ্ছেমত এবং 
মলোমত। এককালে শুধ যাঢা-পিয়েটাযেই 
পরচুলায় ৰাবহার হতো, সে ধারার পাঁরবর্তন 
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আরো একটা সুরাহা হয়েছে যে, খোপা 
করার জলা এখন আর নাঁপতবোৌ বা আর 


তলো একান্ত আমাদের িজ্ছস্ব। বাতা 
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ক্লসল্জার প্রদর্শনশও করে। এমনি একটি 
প্রদর্শনীতে ছাজির 'ছিলাঘ। যেসব খোঁপা 


এই ধারা অক্ষুন্ন রেখে খোপার প্রচলন কমেই 
বেড়ে যাবে । কু'ডবরণ কনা আবার ভার 
মেঘবরণ চুলে “দিনের শেষে তেল দেবে, 
চরুনি চালাবে আর সুন্দর করে খোঁপা 
বেষে 
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(পর্বে প্রকাশভর পর ) 


একটু পার হুড়মড় করে আনেকে উঠল। 
সব ক্রিয়ার হাধে গেছে। কাঁ বলেন মশাই ও 
দুটো প্রসেশালুনর মধ্যে কশাডা বোলা 
ফাটাফাটি । পাশ বনু [লাককে শ্েপ্ভাশ 
করেছে । অনেকে লেলড় পালিয়েছে । 

বলয় প্রায় পড়ে যাচ্ছল। খপ কে 
একট: হাতল ধরে ফেললে ৷ মাম পুনর য় 


চল্্ড়ে শুরু কারছে। ভিড্রের মাঝখানে 
দাঁড়য়ে তার দমব্ধ হর অস্থি) 


ন্রাছলের শহর কলকাতা কে বলেছিলেন ? 
হাঁ. মনে পড়েছে, এই উত্তি একক্রন দেশ, 
বরেণ্য নেতার। আরও আনেক রকম উৰ 
জ্াছে কলকাতা সঙ্গঙ্পার্ক। দূর! এসব 
আজেবাজে চল্তা কেন 'স করছে। 
শেফালীর হাসিমুখ ছোত্ের সামলে ভেসে 
উঠল । ইস, দেরী হয়ে যাচ্ছে ফিরাতে। 
বসল, তাম একটা আত খক্চর। আমাকে 
বালে কিনা তুই আমাদের মাত সাধারন... । 
কাশ ভশীবশ হখীলমলাতক়ে ভুগে বিমল! 


হঠাৎ খেয়াল হাত বলয় দেখল টীম 
ডালাদকে বোকে গর স্রীটে মোড নিচ্ছে । 
বনৰ লোকজন ঠোল এগোর | কদেকজল 
শরম গরম কথা বলল । কোন প্রতিবাদ লা 
করে সে চলল্ত ত্রাস থেকে লাফ দিয়ে নেমে 
পড়ল | প্রায় একটা লাপেজ [পোঁরায় 
এসোছে। উল্টা দিকে হাঁটতে থাকে সে। 
মানবজন ক্ষেপে আছে। হঠাং যে-কোন 


বিষয় নিলে (রিঙ্ফোরণ ঘটে যার । দমে 
বাসে ঘনে জনতার এই ক্ষার জেহল মানে 
মাকে লেখে থাকে। 

ললাভাবাজ্ারের মুখ একটা বিকাশ 
চোপ সে বিমল । র্রাস্ভায় গ্যাসের আলা 
জুরে শৃতু করেছ । এতক্ষণে নিম্ডয়হ 
তশ্ফালঙ সোজগতুষ্জ তৈবী। কোন্‌ 'দকে 
যাওয়া যায় ওকে নিয়ে ভাবল বিনয়। 
পঞ্গার পাড় ‘লৱে হেড়াকে। নাক কোল 
সিনেমায় যাবে ইাঁভালং শে পাওয় বলে 
না! নাইচ শো-্‌ত যত পারে । দখা বাক 


আশেপাশে জুসাল্ষত লোকান। 
আলোর ঝলমল করছে: রকূশা গাজর 


যধ্যে ঢুকল । লামপপেস্টের কুপণ অলেয় 
গালপথ ছায়াছয় ধেোযাটে। অনেকগ্যল 
শুলাম পরপর ৷ প্রশর কলকটা সার । মল 
ওঠলামা হক্ছে। কাঁচা পাঠের গন্ধ! নাকে 
হুমাল চাপা নেয় বলল! প্রচুর হাজিরা? 
শষ্পার (দিক্‌ থকে ভেসে আসছে। 
টতর ভাড়াভ ড় এাশায় বলয় তরাতর 
কার সাড় চলে উপরে ওঠে 

চঙ্জালো লাবাঙ্তা শৰবলে বাবাজ্দাহ পা 
দেওয়া যায় পল্টুহ কাল] শুনতে পেল । 
মা্াঘারন দিকে একবার উঁকি মরল। 
শপদ্ধন ফিরে মা বসে আছেন। উলুলে ভাত 
টশাবগ কার ফুটছে! 

মা, পল্টু কদিছে কেন? বিনয় 





হবে লহার মুখ শর্তে হাসিন, ওর 
ক্ষনো। ক্ছু ডাবস না বনু । শাম ওকে 
সামলাশো । শতব; বজায় পড়: এত দেরী 
হল কেন তোর ও 

মাল ত্রাস মুখর পিকে ভাল থাকে 
লহ | কার মনোমত পাহঁকে চাক বলার 
জনো খুব খুশি পল্টু বড় লষ্ট 
প্যতাবেন ওকে লাহলাপিত ও 
সাঙ্প নিযে পবারাতক । সবর এ তক্ষা্শ হলের 
আসার কম । দ্বাজ কটায় তেলে মান 
পলতল্ছে লা। অ £খলও নরম হনাল। মশরাাক 
কনুকেোই সহা করতে পারছেন লা। 
ক্ৃক্তলের মধা গনয়ৃরুম্ধ চজাছে। 


বন্ডের চোখযূখে নিলয় জোবার হতে 
তুকল ! তকে দেখে পল্টু কালা খানিয়ে 
পপফালটির পিছনে মুখ লৃকের। 

প্র মাথা নেড়ে শেফ হাসিমুখে 
লূক্াচ্ষ কেন ম কী যাও লাল, পল্টু 
চলুক আমাদের স্লো! তোমার এত দ্র 
কল "কন? 

শেফ্াল* পায়ে আগত শি সর 
পল লড়তে টাল। ওরে দুষ্ট; ছেলে! লে 
প্ল্টর মধ তুলে ধার। শাঁড়র আঁচিল 
লিয়ে চোখমৃখ আধ দিয় । 

-শুনে যা পটু । নরম হতে শায়েও 
কপ্ঠম্বর শেষপর্যন্ত বিকৃত হয়ে গুন 
গবনয়ের । 





দূ জনের হাতে 
শালপাতা। গোটা আটেক খরার পর 
করল না বিনয়? সে পরপর তেল চালে। 
হিসাব নেই কটা খেল। "আর একটাও 
না!" ওর হাত খেকে শালসপাতা ছিনিয়ে 
লেয় শেফাল'। নায় মিটিয়ে দেয়। 


অনেকটা পথ হঢ়ার্ পর ওরা একটা 
গাছের ন'চে পাথরের যেদণয় উপর বসল। 
এলিকটা একটু নিজ্র'ন। আআবদ্ধা 'অন্ধকার। 
গা দে'বাঘেয করে বলে দুক্গলে। আশে- 
পাশে লোকজন ক: ৷ নিক্নে মালত হধায় 
বাসনার আরও কয়েক ছ্োভা লরনায়শ 
আঁদক-লেলিক ছড়িয়ে প্ছিটিয়ে বসেছে। 
সামনে শল্পা। উর হলাং ছলাং শব্দ 
করা শুনতে পায়। মাকে মাকে সিটি 
বাজিয়ে স্টিনার যাওয়া-আঙা করছে । 

পটপট কে চখানলাদাামর খোসা 
ভাঙার শন্দ। অন্ধকারে ঝাপসা লাগছে 
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ওকে! কেমন আপারিচিত মনে হয়। তশাহালশ 
আরও ঘন হয়ে হস । লপশের অধা লিয়ে 
তব্‌ টের পাওয়া যায় ওয় অস্তিত্ব । নইলে 
কথন বে ছিটকে দ্‌রে চলে বাবে! 


ধবলয়ের অস্বস্তি আরও বেড়ে যার়। 
এত ভাড়াতাড়ি সে সবাঁকছু বুঝতে দিতে 
চার না। বেশ জোরে ছেসে ওঠে সে। 
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কোন দহখে। 
সে কী! বিনয় হতড়ম্নের এত 
তাকায়। এতক্ষণ তবে কা বোষাল 


শেফালকে। বিয়ের আগে কতাদিন বলেছে 
পাশ করতে পারলে চুপচাপ থরে বনে ঘাকবে 
লা। কাজকর্ম বারবে। এখন ন 
কথা ধলা কেন! বিশ্বাস হচ্ছে লা ওর কথা। 
স্চাই পরিহাস করছে। ব্যাপার কিঃ 
মিটীমট করে হাসছে কেন শেফালণ। 


[১০ বৰ্ষ, ০২শ লখেদ 


আলোর দেখল মার চুপসে যাওয়া মূখ, 











পুরুযার, ২রা পোষ, ১৩৭৭] 


দন হজে হাটিলি-ঠাটী চলত । 


ঘা ভাগ 
লাশাছে লা! বারবার সার ছশ সকল হন 
মলে পড়া । কাউকে সে অপার ভবনে 


না! দন দন সংসালে িেশাহধালা প্রশটিত 


বেড়ে চলেছে। সেটা তার ভাষণ অপছন্দ । 

গার সেবা করছে শেফালদ।  একপলক 
চেয়ে দেখল 'সে। চোখাচোখি হাত 
শেফালশ আখ টিপ হাসল লিন হাসল 
লা। রং শা্ভীর মুখ শোবার বাত 
চলে এল । 


_লালার কথ হয়েছে বল তো? শগ্ডটত্র 


সমূহে থকে উঠে পোল । 
দদপকক তাকাল লা পরিজ । 


চাইল. তোমার দালাকে আমি ভাই ঠিক 
বৃকাতে পান লা। 


একবার আমর 


মরা চোখ ছোট করে হাসল, তবে দ্রাই 
এতদিন কী প্রেম করলে! তোমার কপালে 
দেখখাছ অনেক দৃহখ। ওক বোদ' না, 
সেট হবে না। সব ভাত খেয়ে তবে 


৫8৭ 
উঠতে পারব | বাপার ক।  বেস্ইরেশে 
সুর খিক্রোছো বশ - 

_শশপেও ভাবে খোজে এসাদি। বেল 


শাংশালর পাড় ছিরে হাঁটা? চলা আর 
ডদেবাদাম !| প্রচুর শহ্গার হাওয়া ওই 
হয়েই পেট ভ'রেছে। 

খাওয়ার "২ বসলে হাত [দিতে গেলে 
তোড় এল মরা. রেলে দাও। তুমি মুখ হাত 
ধুয়ে চলে যাও: নাছু গলার বলল, লাখ 





পিয়ার্স সময়ের ছায়া পড়তে না দিয়ে আপনার তুকের তারুণ্য 
আর কমণীয়তা বজায় রাখে।' ৭ 
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+ ভাল কু পল 


হিন্দুন্থান লিতা55% একট ডত্ত উত্পাদন: 


GBH 

শো. লালা আশাল্তভাবে খাটের এপাশ শগুপাশ 
করছে। তাড়াতাড়ি বযাও। আর ঢং কারে 
দাঁড়িয়ে খেক লা। 


কোন দিকে না তাকিয়ে প্রায় ছুটে হায় 
লিফটের ছকে । সেখানে দশ বারজ্জনের 
পিছনে দাঁড়ায়। কিন্তু এক মুহুর্ত কি 


ভেবে সিপড় ভেলো উপয়ে উঠতে থাকে। 
চার শেয়াল ঘেরা রে আলুর না পাওয়া 


একহারা চেহারা । গায়ের রং কালো! লাক 
চোখ মৃখ প্রায় নিঙ্যাত। আলই লাগে 
দেখতে মেয়েটাকে । ওরই সমবয়সী। 





হাঁ বাঁছুর আর কি! ছাল একটা 
ছেলে বা্য়েহে_ লৃ-দিন পর বিয়ে হয়ে 
ধাবে। ছেলেটির সন্ো আলাপ করিয়ে 
চেহারা । একটা বাদ্কে কাজ করে। শিগশিয় 
প্োমোশান পেয়ে স্টাফ হয়ে যাবে। ছি! 
নিজেকে বমক দিল মাঁরা। সে কাঁ প্রিয় 
যাম্ঘবশয় সোঁভাগো ঈর্ষান্বিত ? 
উঠল। এগারোটা বেজে শিয়েছে। মিঃ 
কাপুর হয়তো এসে শিয়েছেস ! সই ফরায় 
জনো চিতিগ্‌ৃক দিতে লা পারলে... তাড়া- 
তাড়ি টাইপ করতে সুর করে! নতুন 
চাকরী । মাইনে ডাল। এক কথায় (তিনশো 
টাকায় রাজ হয়েছেন। মিঃ কাপ্‌র মধা- 


মিস মির! হা, এই পারচর তার 
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বারবার ঠাইপে ভুল হয়ে যাচ্ছে। মীরা 
রেগে কাগজ মোসন থেকে তুলে দলা 
পাকিয়ে ছুড়ে মায়ে। পাবার নতুন কাগজ 
মোঁসনে চাপার। খটখট শব্দে মোসন চলে। 
ওই লোকটাকে পর্যন্ত কিছুতেই 


স্বস্তি পাচ্ছে লা। নালা ধরনের দৃশ্চিল্তা 


কারে 


[১০৪ হর্ষ, ০২শ লং 


হাসতে পারে। ওর লক্টটামশর সশমা লেই। 
এই আফিলসেও হালা দিতে পায়ে। সবাই 
জেলে বাবে আসল পরিচয় সৈ গোপন 
করেছে। তার স্বামী প্র থাকতেও 


ঘেষে উঠল মশরা। আয় সে ভাবতে 


বেলেল্লাপনা সহা করে ওয় সেবায় জীবন 
উৎসর্গ করতে হবে! এই ছিল রজতের 
দ্াবী। এখানে ভালবাসা কোথায়? 
পরস্পরের প্রতে শ্রদ্ধা কোথায়? 


পল্টু সোনা মানিক আমার! আজ 
সকালে অফিসে আসার সময় বায়না ধরে- 
ছিল ওর সঙ্গে আসবে। কোন কথা শুনবে 
না। 'মমেণি আমাকে তোমার সলো লিয়ে 
চল। তুমি রোজ কোথায় বাও 2" আর হা 
তাকিয়ে দেখেছে ওর সাজগোজ । ওর 
গু" চোখে অসংখ্য প্রশ্ন । কাঁচি কচি দৃ' হাত 
দিয়ে শাড়ি আঁকড়ে ধরেছে। অফিস যাবে 


মা-মপি, আমি তার কাছে যাব। তুমি একটা 
বাচ্ছার খারাপ! আরও অনেক কথা বলে। 
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পালা 
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ঢুকতে আগে গলা শুকিয়ে শেত মরার । 
কছুলিল কাজ করার পর সহজ স্বাভাবিক 
হ'তে পেরেছে। অবশ্া বড় সায়েবের আন্₹- 
[রক বাবহার তার জালো দায়ঁ। কান্দকুম' 
ভুল টুল হলে রুড় কথা না বলে বাঝয়ে 
দেল। অথচ শংশেছে বড় সারের বেশ কড়া। 


পলক তাকিয়ে 
আপনার শরশর ক ভাল নেই দিস মিন? 


ফ্যাকাসে হয়ে ওঠে মারার দুখ! 
নিজেকে সামলে নসর সরে বলল, 
আমি ভাল আছি সায়। শু 
এখুনি হয়ে 


কর! বিন্লান্ত চাপা থাকে না 


মল লোংরা হয়ে গেছে। 


ঘরে নস্ৰথৰভা। একটু পলে সবার 


মলে হাল হাস হৃখেই গুদের লে কথা 
বলাবে । নিজের অশান্তি যতই হোক বাইরে 


মাকে বধূর প্রশ্নে চমকে যায়। ও কিছু 
কেল মন খারাপ? এড়িয়ে যায় সে। 
অন্যপ্রসঞ্গ তোরে । এভাবে '্টাফনের সময় 
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শস্ফুট আআ লাকি মাহ 

ছুটর পর দুজনে রাস্তায় বেরোল। 
মক তাড়াতাদড হাটিতে থাকে । বিবর্ণ মুখে 
জারদিকে তাকায়। বড় বড় এক একটা 
বাঁড় থেকে পিলপল করে পি'পাড়ের সারের 
মত অসংখা নরলারশী বোরয়ে আসছে । বাস 


এভাবে হল্তদ্ত হয়ে ছুটাছস কেল। 
তোর গোপন" কথা এবার বল। 

এখন তোর কোল কাজ আছে যাঁথৃ? 
< খানিকটা আবাক। 


বু অনেক চেষ্টা করল কিচ্তৃ মায়া 
কিছুতেই মে খুলল না। সেই এক কথাঃ 
বাড়ি ব্দিত্রে জর দেখাব জান্দব। রীতিমত 
রহসা। পেট ফুলে যাবার জোগাড় বাথুর। 
ধৈষেরি পরীক্ষা নেওয়া ছাড়া এখন কোন 
উপায় নেই । মীরা ভটবশ জেলশ মেয়ে। 
ওকে মেরে ফেললেও এখন কোন কন্ধ বের 


আবার বাঘ! প্রাণ - 


হাঁথু মু 

রশ বু করে উঠল। কিছ বলার উপায় নেই । 
লহজজার মাথা খেয়ে বললে হাঁ হাঁ করে তেড়ে 
আসবে। ত জল কোত ত হলা তে 
উঠেছেন কেন! আপনার গায়ের উপর কণ 
ইচ্ছে করে এসে পড়োছ।' সেই সঙ্গে 
সুরু হবে আরও নানারকম রসাল মন্তবা। 
অর্থাৎ অপমানের চড়াল্ত। অতএব মূখ 
যুজে সহ্য করা ছাড়া উপায় 'কি। 
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সপা'তের সম্গে মাস্যে মাসে পপ সং এলং 
পরিশেষে এসেশ ও গ'নেশের 
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প্রধানতঃ ভারতীয় বল্যসলাতশাতিত 
এই সলাত প্রথমে বসপ্যখায়শী রাগ- 
চভাততুত ৭ মারার তালে পরিবেশিত হয়। 
ভৈসুবাঁর সপো শঙ্ে গাদ্ধায়ের মাধৃর্ষে এই 
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দেরী ছয়াল। মুল ভাব তার সরস নবীল- 
তায় পর্শ উদাসমে ১৫ মাদার তালে এগিয়ে 
ফেরে চরমে পেশহল পসংছার অঙ্গো। 
এখানে বর্তমান হৃগের নানান সমস্যা, 
অস্থিরতা দিশেহারা হয়ে ছুটে চলার 
আবেগ--কণ্ঠসৎগপাঁত সলাতে সুরের ওঠা 


' পড়া, আলোর জলা ও নেভার মধো যেন 


এক ছাবির মত দূশারচনা করেছিল। আড়ি 
ছন্দের থমকে চলার পরই দৃতশাতি সারা 
প্রেক্ষাগৃহে এক উত্তেজনা ও রোমা সম্টি 
করে জানিয়ে দিয়েছে শ*্করের 'শোন্যান- 
শশিপ'-এর যথার্থ উত্তরসাধক হয়ে উঠতে 
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অমলাশগ্কয়। রচিত ও পরিদালত এই 
নডোনাটো সমর নলন পল্থের জখলনদশনি 
এক কালালুল্দয় রূপ পারিখুহ ফরেছে। 

কয়েক সপ্তাহ আগে যুস্করাশ্যের রাষ্নু- 
লূত কেলেট বি কিডি-এর লম্সালাথে এই 
অকেস্বর আয়োজন এবং অনষ্ঠ্রান লেষে 
করাপন শরযেন। 
সম্প্রাতি একক সেতা।তবাদ্নের দুৃতি প্রভাত 
আসরের যনোরম উপস্থাপনা মনে 
রাখবার মত। 

একট হোলো বসৃত্রী প্রেক্ষাগৃহে 
সুরদাস সঙ্গীত সম্মেলনের পক্ষ হতে 
নিবেদিত পদ্মত্রী আহ্দৃল হাম জাফর খা 
 সদাশিক পাওয়ারের সেতার ও তবলা, 


মহারাজের অনুষ্ঠান৷ 

শিল্প অপরজন প্রার প্রতিষ্ঠিত তরুণ 
লিল্পণ অপিলাল লাগা । উভয়েই আপনা পন 
বৈশিষ্টা ও ক্ষমতার মালে প্রত্যহ । 


রাগ লিয়ে অনুষ্ঠান শুরু কযরেন। কলা. 
ফল্তী আশাকে খাঁ সাহেব বাশ পাঁর- 
বেশনায় সতী হল এবং রাগের অল্তনিহিত 
কারুপা ও বেদলা সক্ষমড় আল ও চাকত 
ছুততানের ভাষার এক অপুর্ব রপবালায় 





বেদনার এই সংযত রুপের ধ্যানফে 
আঁব্চালত যেখেই তরুণ ্কিপশ তাঁর রাশ. 
রিস্তার শুরু করেল সশ্পূপ পপ আপো । 
পিতা গোকুল নাপের বিন্ধকূপ্‌্র  ধয়ানার 
কাঠামো ত ছিলই এই ছঁচিকে তান স্াঁহ- 
ন্ব্করকী, লিখক বলন্লোপাধ্যাযের অঙ্ক" 
করণে স.চ্রত করে পারবেশনাকে অতান্ড 


সরস মধ্য করে ডতুলেছেন। আলাপের 
ছন্দবৈচিতা ও ঝালার ধ্নসলাতিতে শিপন 
বোধ শিরপীপ্রাতভার গণীপ্তাকডে উ্কৃদ । 
কানাড়া এবং সৃতশতের আনোছশীতে কাফি 
অর্থবা সারং-এৰ ভাব মাঝে মাকে হয়ত 
এসেক্গে কিল্তি মল রাগের ঙ্ুকা থেকে 
শিল্পী মুহৃতকালের ভলাও সারে যনাল। 
এইখানেই তি কৃত । 


এ অনম্ঠলের আয় এক জআাকর্ষমণয় 
অল্প ছিল পাণ্ডত কিষণ মহারাজের তবলা- 
সঙ্গত । কি ঠেব্যা, কি ৱেলা, কি সাথ- 
সলাত জথবা সওয়াল-ক্বাবর প্রাতাটি আলো 
শোনবার আত নাজনাই হিলি বাজিয়েছেম। 
আয় আময়া স-গর্ব পৃলকে লক্ষা করেছ 
তরুণ বাঙালশ শিল্পীর অসাধারণ জা, 
কারীর দখল ভৈয়ব-:ংরাী দিয়ে বাজনা 


রেওয়া ও সাঁচল্তিত পাল্ভিতা শ্রোতাবের 
ধা আলয় করে নিরেছে। এ-জলম্ঠালের 





পপ সস Blatt রি 


পাইন বাছা নর সপাভেয় একটি লং 
স্লোরং ভিগ্ক সল্শীতরাসক মহলে সাড়া 
জাংখায়েছে। যারা এই চিত দেখেছেল, পায়া 
রেড শুরু হওয়ার সপো সপপোেই 
চোখের সামনে প্রতিটি হুশাকে লতুন করে 


সেই আশ্চর্য দেশে-যেখনে পায়ক বোপা 


পড়ে না। জনপ্রির গাদন্দুজি দেয়েছেন 
অনুপ ঘোষাল- শুশপী পাইন'এর পান পেয়ে 
ঘার ভাগ্য ছিরে পেল স্তাজিৎ রায় 
চিত্ত অকেম্থা পরিচালনা ফয়েছেস 


অলোক দে। . 
_ চিযাল্পদদ 


প্রেক্ষাগৃহ 


হর জয় করা মেয়ে 
এ-আযর-লি প্রোভাকসম্ম-এর 


কাঙলার ছাষশ-জোতছারের মাহারা হামলে 
মেল । সমবয়সী সাথীদের নিয়ে সে পরের 


এ জানের ফল েহটিড, ফন পেড় খায়, 
ফেলে-ছড়বে নন্ট করে!  দৃহসাহসী 


ডাকাত সেয়ে [বিষধর সাপ লিয় নিতায়ে 
নধ্লা করে, অনায়সভলাশতে সাঁতার কাটে, 
আর ব গলা ছেড়ে গানও গাহ। ভয়ডরহীল 
মের কাতালেত মতো অবাধগাত । গা 
সুচ্দ্‌ লোক তার জৰৱালায় অস্থির ; কিন্তু 


সাহা মেয়েকে: নবীন মাহাতো 
ধুকছু লালে না, বলতে পারে না। করুর 
কারুর চোখ রুপসী চরিরকে ছটা 
শুকাস্তর টঠেকবে; কিস্তু তলের কথা মেনে 
নিয়েও বলব, ও জ্োবাসার মতো হনয় 


জ্রয়করা মেরে হজ্জ এই রূপস* : এককাজ 
ঠকুলার বাগানের কলার কাঁদি হরি 
ফা হয়ে হাতেনাতে বাধন বরা পড়ল 
রুগ্ন এবং ঠকুর্গরে তরজ্ঞা ৪ কবিগান 
করা নাত কলরামের কাছে না হোক 
নাকাজ হোলো, তখন 'স প্রাতিচ্ত কবল, 
যেকরে হোক এ বলরামকে জন্দ করতেই 
হাল । সেমন কথা, তেমনই কাজ কাব 
কানের আলিকে 'স গ্মসন্ধ লোকের সামনে 
বলরামের সাঙ্গ প্রাতম্বল্দিিতায় লমল এবং 
সাললম্কা ও রসগোলাহ হুল যানি 


রক্ত সী হল ভয় বুজরাম ও মেইন 
EF ভার সামল সাম্গাোশতভালে পরাজয় 
জ্লদকার কারে নি জঃ তসাডোলের শোকে 


শুরু হাতে সমপন কাতর দাহ নিলু 
ছুহুন লুঙ্ানল মাধা জি দেখল, হে 
ঘান! ল্‌ জনেই দক্ষানল ক্তানো সাকিল 
হাত উইল ৷ বলরায় গায় 2 


বাজ পরা ও চোখে তোর যাদু আছেরে। 
টম হ লিমৃধে হার মে নাছ 
তোর কাতছরে।। 
অপরনিকে রূপসী গেয়ে ওঠে £ 
ভালোবাস পরশ পেলাম 
সেই পরশে লব হারাল ঘ 
শুছের এই প্রেমে বাধা লাঁড়ালেন 
এককাঁড় ঠাকুর্বা। রৃপসার বাবালে তিনি 
স্পট বলে দিলেল 2 তো র ছেয়ে আমি 
নাভবো কাকে দায়ে আনব নাশ অলক্ষমীকে 
দরে. ভুকোলল আমার এই সংসায়-আদল্দির 
ভোগ যাক ল্ল্হু অলক্ষ্ণর এই দশম 
ঘ্‌ূচিফে মহবাললাবিপশ লক্ষ্যত পারল 


হহর কনো রূপসা যে তসাধাসাধন করল. 


তারই কাহিল চিলিত হযেছে য্‌পসর 


থামা মেষে রূপসায় এই কদাহিলশকে 
চিতনাটাক র-পাঁরচালফ অক্তিত 
- গাষ্পুলশ চাকৰ-/চিত্রণ, বিভিন্ব রসের দঘটলার 
"* মত্ত সমাবেশ, হ:দয়ত্বাহঁী সংলাপ এবং 


ফাাহনী ও 


দ্ৰিভায় 
নিবেছল “রুপলীশর নাবিক: র্‌পসণ গ্রাম 









Lal 


সণল-সাতভালা ডা ও গালেন্স সাহাবা এমন - 
শাহ দশ'কসমক্ষে তুলে ধরেছেন, যাতে 
তার ভয়স প্রশংস্য না করে পারা যায় 
ন: নাম্বধায় বলতে পার, "রুপসাাই 
হচ্ছে শ্রাগাালপ্রর পাঁরচ্যলক জশবনের 
শ্রেততম এবং সাথকতম নিবেদন। 


ভিঞ্গাঁতে বে-জসামান্য ন টনৈ 
পারিচয় দিয়েছন, তা এই ভূমিকাটকে তাঁর 
রি বাত শ্রেষ্ঠ ly ই 


শাতভার একটি নতুন নিকের সন্ধান 
দিয়েছেন ল্মআশল জল, 'অরাপার লিন- 
রাতার সামত ভঙ্ যে প্রেমিক নায়কের 


ফটো ! অমত 


ফটা শত চিলা এপল 





প্রাত লোভ এবং ঈশ্বরের নলায়পরতায় 
উপর জাম্থা-_এই লিপরশতমৃখশ স্বাকবণের 
দ্বন্দ ও তারই সন্দে মাতৃহার কলার 
প্রতি স্নেহকে তান চমৎকারভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। অন্যন্য ভূ'মকায় সার্ক অভিনয় 
করছেন জহয় রায় (লিদ্ট্‌ গয়েন), অনুভা 
গুপ্তা ।(যড়বো।, রাবি ঘোষ ।নালন), 
তপেল চট্রোপাধায় (মাধব), সুলতা 


চৌধুরী (তরলা), 
(টিয়া) প্রড়াতি। 


ছবির কলাকোশলের বিভিশ্ন বিভাগের 
মধো বি:শয উল্লেখযোগা হচ্ছে বাঁহদ-শ্যে 
চির গ্রহণের চমৎকারত্ব। সারা আকাশ- 
কড়ি শালো মেছ, মাল দিকচরুবাঙ্গের 
ফন্ট মেঘহশন--এই শংশ্যাঁটর তুলনা লেই । 
পাম-পারিবেশ রচনার শিল্প দেশি কর 
টুতিক্কও প্রশংসন'য। চাকা একটি বিশেষ 
আকল হচ্ছে এর গান্পালি। প্রধানত শ্যামা 
বাউল, ভাটিয়াল প্রড়ীত সূরে গীত গন- 
গালি বারংবার লোনবার মতো- ্যাঘ লে, 





স্টাডিওয় কলাকুশলীদের চন জনতাৰ 
তালের ননেতগ্র 
| তত দাবী-দাওহা নিয়ে আলো: 


কিস্তু একটি কৌত 
এম. ভি এনটারপ্রাইফলোর শিল্পার 


TL. 


= ছার AE an AT 


র জনিশ্ৰিত/পরচালনা ॥ হেমন্ত মুখোপাধায়। মৌসুমী ও মৃণাল মৃখোপ্যধায়। 


সারে প্রমাণ করেছেন বে, যে কেন 
গুলা লিল তাঁরা কথলো কুণ্ঠাবোধ করেন 
মা। তদের এই আক্ৰারকতাই দার মধ্য 
ক্‌পারণে লাফলা ও প্রত্যাশা এলেছে। যে 
ও বণুলার [বরুশ্যে বিদ্রোহের কথা মা'র 
ছলৃরণল জাদ্তুতভাযষে যেজোনে এম, কি, 
খনটারপ্রাইজের প্রবোজনায়। এর জল। 





গন ব্তরযোধহই 





ফটো ৪ অমতে 


সী পিস 


- ফটো £ অমৃত 


ধনাবান ও অকুণ্ঠ প্রলংসা যাঁর প্রাপা, তিনি 
হছোলেন মলিনা দেবী, যাঁর পাব্রিচিতি নতুল 
করে কিছু দেবার নেই । এই বাস্তবনিষ্ঠ 
নাটকটির পর়িষেশলায় যে সংযম ও 
স্ৰাভ্যাবিকতাকে সব সময়ে তিনি সঞ্তযরত 
দিনের শক্ষপশীজশীবনের আঅর্ভিজ্ঞত৷ ও 
প্রাচ্জুল হয়ে উঠেছে । 
ম্যাকাসিয় শোর্কির সা এর আগে বহুবার 
ধষোজিন্ত হয়েছে, কিন্তু তবুও সৌদনকার 





[২০৭ মর্দন, ৩ছশ সংখ্যা 


পাযেকনায় সামাগ্তক স্বাতাল্যার আভ'ন 
ছিল লা। মার ভুমিকায় অসাধারণ অভিনয় 
করেছেন মঙ্গিলা দেব”; 588৮ 
সবারই মন বেড়েছে। মৃকুল সরকারের 
‘পাভেল’ হয়েছে স্বচ্হষদ ও সাংবেদনলাজি। 
“আন্দ্রে চালিত্রের স্বাভা:বকতকে সন্দর- 
চট্রৌপাধ্যায়। রামকুক ঠাকুরের চাকরিতে 
জশ্গে একাত্ম হয়ে মলে বিয়োছিলেন। বে 











শুক্রবার, খরা পোঁখ, ১৩৭৭ ] 


ফিরোজ খা ও হেলে । 





অমত 
হটে £ ভন 


্বাভারবক আডিনয় করেন কখশপ্তেশ নির্মল পাল সেকুমর) ও নাহার মাই:ত 
বানা্জ,। শাল শাঞগৃলশী, হিতেন 
চাটাণর্ভ, জয় দাল, গোঁ“ সোম, পারিতোষ 


বোহ্বাইয়ের চেদ্বুর দুর্গোৎসব কমিটির 


।গোপেনে)র  ভরি্রচিরশ দর্শকদের মধ্ধ 


সবাই চাঁরপ্রোপধোশদ অভিনয় করেছেন। 


মাসাপুর সিভিল লাইনস গরনমেস্ট 
অশ্টু গাঞ্গৃলীর প্ববর্ণ লাটকাট মণ্স্থ 
রায়, মুকুল সরকার, ক্লিপ মুখা 
মমতা ঘোষ । 

কফালিন্দদ জঁড়নয় $£ নাঢটাঙ্শতে 
সাফলোর ইতহাসে অফিস ক্লাব একটি 
বাশন্ট স্থান অধিকার করে আছে। গাত 


- ৯৫ নভেদ্বর কিবর্পা রশামণ্ডে তা আর 


একবার নতুন করে প্রমাণ করলো এস এফ 
স্পোর্টদ ক্লাব ইত্ডিয়া) তাৱাশচ্কর 
মন্তপ্ব করে। সুলিপৃণ পারুভালন। এবং 





৫৫ 


চি = 
দললণাত ছা চEলট লাভকেশ শা ত চক্ষু বহে 


নু পড়লাহকত হলেও শিপু 
স্টিক সযতে। রক্ষা করার প্রচ্থাজ। পাল 
লক্ষের হয়। করেকাটি চালে আভিলহ- 
কুশলতা বিশেষ নৈপৃলা লিটা ভাব 
Tl BEATE অমর fT 
ব্বযম। এলং বরহহশ্ৰাৰক 


বিশেষ কৃততের দাব* রাখে এবং সেই 
সলো কলা যায় নায়েব শিবেন মুখার্জির 
লাম । অহানের ভু-মকয় রামরুজ্জন নাথ এবং 
মহাঁনের ভু:মকায় অলোক লে প্রশংসার 
দাবী রাতে এবং লে চবিতে লাবার 
ভূমিকায় জাশা বোসের লাম উল্লেখযোগ্য৷ 
এইডা িভিল চ'রতে হংলশাহশ করেন 
ভরুল মন্দার, লহার মূথ্ার্জ, দিপালশী 
ঘোষ, র্যাব মত এ লাশ্বতাঁ মূখাজি 

দ। লটকাট পারুভালনা করেল 


অআনুল্চল্ত মজুর । 





রন] রোদের মোড়ে (৫5-৬৮৪৯) 


১৯শে শানবার ভার 
ই২০লশে ব্রার ₹॥ ও ষণ্ীয় 
{তন পয়সার পালা 
২৪শে ডসেচ্কৰ বৃহল্পাতবার ৬টায় 
নাট্যকানের সম্মানে ছ-টি চিত্ত 
ইঠ৫েশে শুক্রবার ২: উঠায় 
নিদেলশিলা 1 আকিতেশ বন্দ্যোশাজ্ার 


ধার 


নি 


[ শখ্তাতপ-লিযাদ্রিক্ত 
ন্টালালা ] 





নাটকক সংঘনতে ও অিনয়-মাধৃর্ষে 
অনুপম! 
শ্রাতি বৃহস্পতি ও শনিবার 3 টার 
রীতি রববার ও ছুওর দিন £ হয়টী ও টায় 
|| কুচলা ৭ পারহলেলা 11 
££ বুপাকলে £73 
| জাতিত । কন্দ্যোশান্যার, আপর্ণা বেবী, 
| নীলিমা দাশ, সৃরতা চট্টোপাধ্যায়, লড'ল্র 
ভটটাচা্, দশীপকা দাস, শ্যাস লাহা, পেন্গাংশ্‌ 
বস্‌, বাসন্তী চটট্রোশাছায়, কালিদাস 
গাশালা, .গাঁতা দে ও বাদক ঘোষ। 











বিশ্বর্‌পাক্ত রাস্তার সার্কুলার 











6৫৫৬ জমতে [১০ম বর্ষ, ০২শ সধ্যা 
এল এফ স্পোটস ক্লাবের কাজিস্যশী নাটকে কামরঞ্জন নাথ, দাঁপালি দোষ এবং পুরাণ] মজ নয়া ইলাহ মলিয়ারের হিন্দি 
জল ক ছে। অনুবাদ । মায়াঠী লেখক বসন্ত কলেউকনেবে 





শিল  রমেহল (সি-এল-টি) তার সম্দর 
জশবনের কুঁড়ীটি লৎসর অতিক্রম করল। 
এই উপলক্ষে বথাযে'গ্যভাবে ২০তম বার্ধক 
সিএএল-টির কতৃপক্ষ। ১৮ই ডিসেম্বর 
থেকে এই উৎসবের শুরু । 





ure iE 


স্টোর অফ জ্যান আচিল্ট/ নায়ক : নিতাই ঘোষ 


দা'ৰধ সংবাদ রক্তে লালে ও পবা শিৰ 


এক মিনিটের ছাব : ছি 





মেমোরিয়াল কমিটির উদোশে গত রাঁববার lla বায. জান ১৬ 
২৮ দেন িতাচর্বে প্রহতথশ লড়ুক্সার 


ames Tat, 











শত ইরা ডিসেম্বর অস্ট্রোলক়ার ব্লিসবেন 
মাঠে ইহল্যান্ড-অগ্ট্রোলয়ার ১৯৭০-৭১ 


বছরে (৯৮৭৭-১৯৭০) 
ইংল্যাণ্ড-অ'’স্টরালযার ২০৪টি টেস্ট খেলার 
সখে। কয়েকটি খেলা কছেবজন খেলোয়াড়ের 
হা্ক্িগত অসামান্য ক্রড়াচাতুর্বে'র স্বকৃতিতে 

ভাঁদর নায়েই উৎসগ'াঁত হয়েছে। যেমন 
১৯০২ সালে ওভালের এম টেস্ট ক্রেসপের 
খৈলা', ১৯২১ সালে লেক ২য় টেস্ট 
প্উরলশর খেলা', ১৯৩০ সালে লিডসের তয় 
টৈঙ্ট 'তাভমালনের খেলা” ১৯৩৪ সালে 
জলের ২যর টেস্ট 'ভেরিটির খেলা" 
১৯৩৮ সালে ওভালের নর্থ টেস্ট 
পাটনের খেলা' এবং ১৯৪৬ সাঈিল ম্যাণ্যে- 
স্টারের ৪র্থ টেস্ট 'লেকারের খেলা এই- 
চাবে খেলোয়াড়দের বাস্তগত নামে খেলা- 
পালি অমরর লাভ করেছে। টেস্ট সিরিজ 
খেলোবাড়দেতর নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে 
-:১৯২৮-২১ সালের ইংলাস্ড-অস্্রোলয়ান্থ 
টেস্ট 'সারজ ওয়াল্টার হামেন্ড এবং ১৯৩০ 
লালের ইংল্যাপ্ড-অ'স্টালরার টেস্ট 'সারজ 
ভন ব্যাডম্যানের নামে। 


(ছাল, আগস্ট ১১, ১২ ও ১৩; ১৯০২। 
ইংল্যান্ড ১ উইকেটে লয়") 


শোচনশয় পাঁরপাতির কথা ভেবে খেলোরাড়রা 
আগ্মরক্ষমূলক নীতি নিয়ে খেলতে বাধ্য 


হন। তখন একমাত্র উদ্দেশা, প্রাজসের 
হাত পেকে কোন রকমে দলকে যক্ষা করা। 
টেস্ট [ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে এ-কচের 
চরম সক বাটসম্যান আক্রমণাত্মক ভাম- 
কায় নেমে ঝড়ের গাঁততে রাল তুলে শেষ 
পযন্ত নিজ দলকে জয়যুন্ব কৰেছেন এখন 


খৰ 
ৰব 





খেলোয়াড়দের নামে 


মৈ ৫! 


টেস্ট খেলা 


ওভাল মাঠে আধোছিত ইংল্যান্ডের কাটস- 
সান গলবাট়' ভেমপেরু সার্থক ভুমিকা 
সর্বকালের শ্রেগ্ঠন্ লাভ করোছে। তাঁর এই 
তবদানের স্ব্কাতি হিসাবে ও ভা'লর টেস্ট 
দেলার নামকরণ হসেছ ‘জেসপের খেলা" 

ইহলাান্ড-অস্ট্রোলরার ১১৯০২ সমলের 
ছেস্ট সিরচ্েের প্রথম ও লিভ পটস্ট খেলা 


ডর যায়। এবং অস্টরলিবা ভাতা ও চতুা 
টেস্ট খেলার জর হয়। ফলে হাস্ট্রলেজা 


২-০ খেলায় এগিয়ে গুভালের শেষ পন্ডদ 


স্ত্রলপ, হাস্টা এবং 














এবং হালস্টেয় ক্ষেতে। ভেসপ দ্বিতষর 
ইনিংসে এাতহাসক ১০৪ বাশ করেন এবং 
হাস্ট বোলং ও বনাউংলয় 1হশেষ কাতার 
পারচয় দেন প্রথম ইনিংসে ৭৭ শে ৫টা 
উইকেট এবং দ্বিত'ম ইনিসে নট আউট 
৫৮ ক্লাণ। প্রকতপটক্ষ জেসপ এবং হট 
-এই দান পখলোয্যডই শইংলাণ্ডর জায় 


অস্ট্রলিফার প্রথম ইনিংসের ৩২৮ 
যাণন উলয়ে ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের 
2: ১%৩ আাণ করে মার যেকে 


স্ঈং ভন ব্যাভম্যান জেস্ট্রলনা) 





১৪১ ব্রা কম । অচ্ট্রোলয্না দ্ৰিতণীব 
হানংলে ১২১ রাল সংগ্রহ কর। ফলে খেলার 
লয়লাত করতে ইংলাতডর ম্বভীয় ইনিংদে 


২৬৩ রাণের প্রয়োজন ছিল! তূৃতাঁর দিনে 
সাল দিকে ইংলাস্ড '্বিতাঁয় ইনিংসের 
শলা হাতে পায়। খানে খেলার জয়- 
লান্তের দনা ২৬৩ ব্রাণের প্রয়োজন, সেখানে 
গার ৪৮ রাণের মাথায় গম উইকেট পড়ে 
ধনা উ্্ধকল হয়ে ওঠে। ইংলাচ্ডে দলের 
এই দারুল সংকটের সময় জ্যাকসনের সক্গ 
৬৮ উইকেটের ভাত খেলডে নামেন 
জ্েলপ। খুব সভকতার সহে তাঁবা 
মেলতে থাকেন । কারণ র্যাতর বাদ্টাতে পচ 
{ভজে গৈয়ে :খলেয়াড়দের করব্রল্থানে 
পাবিল্ত হয়। লান্ছের সময জ্যাকমলেরু ৩৯ 
পাপ এবং ক্রেসপের্র ২৯ বাল দাঁড়াল । লাশের 
পরই কক্রেসপ। সাহার মৃতিভে খেলতে 
লংগ্গালেন | জ্যাকসন 9৯ রালে কাজে আউট 
হন৷ ৬৫ মিাঁলটের খেলার ভচ্ঠ উইকেটের 
জুটিতে ইত্লাস্ডের ১০৯ লাল উঠছল। 
কৈল আউট হন দলের ১৮৭ রালের মাথায় 
বাকুগত ১০৪ রাশ সংগ্রহ কর তাল 
মাত্র ৭৫ মিনিটে ঘাড় কার সঙ্গে পাল্লা 
য়ে এই ১০৪ ব্রাণ হুলছিলেন- 
বাটণ্ডারশ ১৭টা এবং ওভার-বাউন্ভাবগ 
একটা! হেসপের রাগ তোলার গতি উপ- 
নামে যে নতুন শব্দটি যোজন্য হল তার 
অর্পার্দানিযে কোন কাঙ্গ, বা প্রচণ্ড এবং 
শা তসম্পন্ । 


ওয়াল্টার য্যাসন্ড (ইংল্যল্ডে) 





ed 





তাপের কমা এথানে শেষ কার 


ছাস্টের প্রলল্যো আসা ধাক। ইংল্যাতেিত 
পৃ্ঘতশয় ইনিংসের ২৪৮ রাশের আধার ৯ন 


রাশ 

প্রযোজনার বাক ১৫ বাণ লংগ্হ করবেন । 
শেখ পযন্ত তাঁরা তাই করেছিলেন আই 
সতর্কতার সগে ৪6 নিট তখলে। ইংল্যান্ত 
পর্যন্ত ১ উইকেটে জবা হয়ে অন্দে 
নি কেড়ে শেয়। হাজার 
হালার দর্শক আনন্দ তাহাহারা হয়ে মাঠের 


খেলোয়াড়- 
দের কোণঠাসা করোছিলেন। ইললোশ্ডের 
৬ম ইলিংল ১৮৭ রাণ এবং হয় ইনিংস 
২৮৩ রানের মাথায় শেষ হয়! খেলার এই 


প্রতিফল অবস্থায় ইংলাল্ডের চাক উল 
১ম উনিংসে ৯৫ রাশ এবং ২য় ইনিংসে 
৯৩ রাণ করে অল্পের জনা উভয় ইলিলে 
সেশ্ুরা করার গোঁরয থেকে যাপ্যত হন। 
শ্যাভগ্যালের লা 

/লিভস, দলাই ১১, ১২. ১৪ ও ১৫, 
১৯-৩০ ছোলা রর) 

অস্বুলিয়ার প্রব্ম ইনিংস ৫৬৬ রাণের 
মাথায় শেষ হলে ইল্যাল্ড প্রথম ইনিংসে 
৩৯১ রাখ সংগ্রহ করে। ফলে টংলাল্ড 
৯৭৭ রাণের পিছনে পড়ে 'ফলা-অন' কহে 


ভ্ৰিতট্য় ইলংস খেলতে নামে! ইংল্যান্ডের 
হয় ইলিংসের ৯৫ রাণের (২ উইবেছে) 
মাগার খেলাটি শেষ হয়। 
আস্িলিয়ার প্রথম ইান(সের ৫৬১ 
রায় আধো ডল ঝ্রাজমান একাই ৩৩৪ বাণ 
করেছিলেন ৩৭০ মিনিটের খেলায়। তাঁর 
ওই ৩০৩৪ রাপে ছল ৪৬টী রাউন্ভারশী, ৬তা 
গ্ডোর-বাউন্ডাধী, ২ বাণ করে ২৬ বাব 
ভুল: সিংগাকাস ৬০1 ক্র্যাডমান এই 
৩৩৪ বাণ করার সৃতে ১৯৩০ সালে কিংসটন 
মাঠে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের বিপক্ষে ইং- 
লাশল্ডের সাল্ডভহাম এক ইলিংস্ল্রে খেলায় 
সর্বাধিক ব্যহুশাত রাশেয় যে বিশ্ব রেকর্ড 
(৩২০ রাশ) কবোছলেন তা ভেলো দেন। 
ভোঁরাচর খেলা 
(লভ'স, ক্ষন ২২, ২৩ ও ২৫, ১১৯১৩৪। 
ঈংলান্ড এক ইনিংস ও ৩৮ য়াণে জয়ী) 
ইংলান্ডেত এই জহলাভের মূলে ছিলেন 
ভোঁরাট। শন অর্স্রোলরার প্রথম ইনিংসে 
৬১ রাণে এটা এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৪৩ 
কণে ধটা উইকেট পান। এই হেলায় 
চেরিটির বোলিং উল্লেখ করার মত । ২6শে 
জুন তারিখে এক দিনে খেলাতেই তান 
৮০ কাপে ১৪টা উইকেট পান এষং উভয় 
ইনিংস সোট ১৫টা উইকেট নিয়ে ইংল্যাস্ড- 
অসস্বজিয়ার টেস্ট খেলান রোজস যে ১% 
উইকেট পাওয়ার রেকড করোহ্বলেন তা 
পরশ কারেন। 
হাটনের খেলা 
(ওভাল, জঅশোল্ট ₹০, ২২, ২৩ ও ২৪ 
১১৩৪। ইংলাচ্ড এক হাদিসে ও ৫৭১৯ 
রাশে অয়") 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে ইংল্যান্ড 
ছড়া আর কোন দেশ এই রকম বিশ্রাই 
ব্যবধানে (এক ইানিসে ও ৫৭১ রাদে) জয়- 
লাভ করতে সক্ষম হয়ান। ইংলাশ্ডের এই 
'বিরাট জয়লাভের পথে প্রধান ভূমিকা নিয়ে- 
ছিলেন লেন ছাটন। ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইলেংসের ৯০৩ ব্রাণের মধো (৭ উইকে: 
[ডক্রেয়ার্ড) লেন হাটন একাই বে ৩৬৪ রাশ 
করেন তা ১৯৫৭ সাল পর্যল্ত এক ইনিংসের 
খেলায় সর্বাধিক কাঁন্ধগত রাখের বিষ 
রেকহ" ছিল। 
লেন হাটন দীর্ঘ ১৩ ঘণ্টা ২০ মিনিট 
ব্যাট করে তাঁর এই ৩৬৪ রাশ সংগ্রহ করেন 
- যাউন্ডারণ করেন ত৫টা। তাছাড়া ১৫ 
ধার তিল রাপ, ১৮ বায় দ্‌' রান এবং ১৩৪ 





উইকেট ৯০টি উইকেট ৫৩ স্নানে) এবং 
একট খেলায় সব্বাধক উইকেট (১৯৪ 
উইকেট ০৭ রানে ৯ উইকেট ও ৫৩ রানে 
১০ উইকেট)। এছাড়া ১৯৫৬ সালের টেস্ট 
দিকে তাঁর মোট ৪ভাটি উইকেট 
(95২ রা.ন এবং গড় ১-৬০)-ইংলা ম্ড 
ও অআস্দ্রোলয়র একটি টেস্ট সিরিজে 
সব্বাঁধক উইকেট পাওয়ার রেকর্ড হিসাবে 
আজও গণ্য। 

ইংল্যান্ডের এবপাক্ষে ১৯৩০ সালের 
টেস্ট সাক »সত্রীলয়ার ডন ব্র্যাডম্যান 
(পরবতদিকালে লারা) মোট ১৭৪ বাণ 
সংগ্রহের সতে একাট টেস্ট সাজে 
সর্বাধিক মোট রান করার যে বিশ্য রেকর্ড" 
করন তা আহ বিশ্ব রেকর্ড হিলাতুব 
গণা। শেষ পর্যন্ত হার ব্যাটিং পারসংখান 
দাড়ায় £ খেলা ৫, হীনংস ৭, নট আউট ০, 
মেট রান ১৭৪, এক হীানংলে সবেজ্চ 
রান ৩৩৪, সেন্তুরী ৪ এবং গড় 
১৩৯-১৪ । 

হ্যামণ্ডের সাঁরজ 

অস্টোলয়ার বিপক্ষে ১৯২৮-২৯ 
সালের টেস্ট সিরিজে ইংল্যা:ন্ডর ওয়াল্টার 
হযামজ্ডভ মোট ১০৬ রান সংগ্রহ করে একি 
টেস্ট সারজে সাধক মেট রান লংগা 
যে বিশ্ব রেকর্ড করেন তা পরত কালে 
(১১৩০ সালে) ডন ন্লাডক্মান ভেলে 
দিলেও আজ পর্যন্ত ডন ব্রাডমাল এবং 
ওয়াচ্টার হ্যামণ্ড ছাড়া আর কেউ ছেস্টের 
একটি সিারজে মোট ৯০০ ব্বান তুল ত 
পারেন নি। ১৯২৮- ২১ সালের টেস্ট 
কুদ্ধে ভ্যামচ্ডের বাট পরিসংখান 
ছিল £ খেলা ৫, হীনংস ৯, লট আউউ ১, 
মোট ম্লান ৯০৪, এ ইীলিতস সর্বোচ্চ রান 
২৫১২, লেন্য্ুরী 8 এবং লড় ১১৩-৯২। 





শী প্র লিন 


যোশশন্দর "মং (ঘাঁ দিকে) এবং পারভিন কুময় $ ব্যজ্ককের উত্ট এশিয়ান গেমসে যোশাঁল্দর সিং সটগ্নটে লন * 
এশিয়ান গেমস রেকর্্' দূরত্বে 





ভারডাীর স্কুল £ ২৫৩ রান (রমেশ বোরদে 
৬৭ এবং সূুদ্ধাখ ফাদকার ৩৯ রান । 
ঘৃচার ৪৭ রানে ০, বার্কলে ১৭ রানে 
ই এবং রো ৩১ রানে ২ উইকেট) 

তু ১৬৫ রান মুকুল দাস ৩৮ রান। ব্থ 
৩৮ রানে = এবং বাকলে ১০ রানে 
৩ উইকেট) 

ইংলিস ল্কুন্দ £ ২9৭ রান (জিওফ মিলায় 
৩৮ এবং রো ০৩৭ সম্বান। প্রভীন 
বের ৫৮ রানে ৪ এবং রমেশ বোয়দে 
9২ রালে ৩ উইকেট) 


ও ১১৬ রান (৬ উইকেটে জে এল কুপার 
০৩ রান । ইকবাল ৯ রানে ২ উইকেট) 
দিলশর ফিরোজ শাহ কোটা মাঠে 

আমণমাংলিতভাবে শেষ হূয়েছে। 


প্রথম দিলে চ্ছরতণয় চ্কুল দলের প্রথম 
ইনংস ২০৩ যানের মাথাৰ শেষ হলে 
খেলার বাক ২০ 1দালট সয়ে ইংলিস 
কুল দলের প্রথম ইলিংসের এক উইকেটে 
১৩ রান উঠোছল। দ্যারতীত স্কুল দলের 
দলের পক্ষে সবোচ্ধ" বাস্বগত ৬৭ যান 


(১৭-০১ মিটার) এবং পারছিল কুমার ভিলকাসে নতৃন 
দৃক (৫২-৩২ মিটার) লবণ পৰক জয়ী হয়েছেন । 


'. "যু এ চু 
l = রী . Y Nr 





Ld 


দর্শক 


করেছিলেন। ফাদকার এবং ঘকেল হাস 
(২৫ রান) ৩ফ উইকেটের জৃটিতে দলের 
৬৬ রান তুলেছিলেন। 


খক্ষিয়ে দ্বিতীয় ইলিংসের দুটো উইকেট 
খুইয়ে 89 কান সংগ্রহ কে। তাদের মাত 
৯ রানের মাধ্যায় ১ এবং ১২ রানের 


হলে ধেলার বাজি ১৩০ মিনিটে জয়- 


এশযফয়াল শেহলস বেক 






লাভের প্রয়োজনীয় ১৭২ বাদ সংগ্রহ 
করতে ইংলস চ্তাল দল ২য় হীলংস 


উইকেট পড়ে ৯৪ রন উঠেছিল সেখানে 
১৪ রাংনরুই মাথার ওম উইকেট পড়ে 


শোর । দলের এহ্‌ নধ্কাটে তারা জানের 
আশা ছেড়ে লিয়ে ব্দাবরেক্ষা লীত গ্হল 


তবে। ইউংজেম মুল দের হয় ইনিংসের 
১৯৬ রানের (৬ উইকে) মাথায় খেলাডি 
শেষ =ই। 


এশিয়ান গেমস 
বাত ১ই 'ঁডসেদ্বরু বাগককে উদ 


এশ্য়ান শমসের উল্দোষন উৎসক মহান 
সমাত্যোহে উদযাপিত হয়ে ।. খলা 


ভারম্ভ হয়েছে ১০ই তারখে | শত তার 
দিনের (১০--১৩ ডিসেম্বর) খেলায় 


জাপান সর্বাধিক সণ এবং মৌপাপদক 
যর লতে পদক জয়ের তালিকায় শীর্ষ 
ধান অধিকার করেছে, জাপান ৩৬টি 
জব্দ, ২5টি রোপা এবং ৫টি বরো পদক 
পেয়েছে । তালিকায় শ্রিতাঁয় এবং কৃতী, 
স্ধান আধকারশ ইবাণ এবং 'জরতবর্ধের 
থেকে জাপান (বিরাট বাব্ধানে এশকযে 
আছে । ভারতবর্ষের পদক জব মোট ১০৮ 
কর্ণ 5, যৌশপ। ৩ এবং রোদে ৮। এখনও 
জনেক খেলা বাঁক। বিশেষজ্ঞ মহ লর 
ৃ্ধ যারপা, জ্ঞাপ.ন অন্যানা দেশকে বির 





০০৮৮৮ 
৬ সেকেন্ড সমরে 


(এশিয়ান রেকডের সম্বল) শেষ 


মরে কবল পদ ক পোৰেছেন। 


ল্টপুষ্ £ যোগঁব্দর সিং স্বপ্রাতাষ্টত 
আয়ন [গেম £তহকর্ড (১৬০৯৯ মিটার) 
ভেলো উপযহিপাত লুবার (১১৬৬ ৭ 
১৯৭০) স্বপপদক কত্ত গোরব লাভ 
করেছেন! তরি লতমালন খাশরান হজ 
১৭-৯ মট্রাকু। 

ভিলকাস ;: 
6২-০৯ মিটার 
বেকভ'। 
£00 মিটাতে £ প্ামারী কমল সাম্থৃ 
১০০ কোক মরষদ্যে £ চাঁদাপরা 

নোপ্যপদক 

৮০০ টার দেড় £ শ্রীরাম সিং 

৫900 টার ছোড় £ 

শিকুইরা 


(নতুন এশয়ন গেমস 





এভওয়াড জব হযে । 


৯০ কোল £ 


জং পিং 

প্রেকঙা পদক 
৩০০ মিটার দৌড় £ সুচা সিং 
লং জাম্প £ লাভ সিং 
৩০00 'স্টি্পলচেন্জ £ গুর সমন্ধ সিং 
হাইক্জা্প £ ভান সিং 
৪১১০০ বালে 3 ভারতবর্ষ" 


৬৮ কোঁঙ্গ £ ওমপ্রকাশ 
৭9 কেক £ ম্‌'ক্কবার সিং ' 
৮২ কোজ : নেয় পাল 


সত্রত কাপ 


দিল্লীর কদপর্িয়েশন স্টোডিয়লে সব 
ভারতীয় স্কুল ফুটবল প্রাতযোগ্যিতাব 
ধাইনালে গত বরের হৃপ্ম-বিজয়ধ গোখা 


বরকত কেম্পানী (দেরাদ্‌ন) ২-১ 
গোলে দেরাঙগলেরই গোরা সালটারা 
স্খলে দলকে পরাজিত করে সব্রত কাপ 

সৌম-ফাইন-ল গোছা 


বাজ কোপ্পানশ ৮-০ শোলে বাল্গালেনর 


িলিটারশ চ্কুলকে এবং দেরন্ানন শোর্ঘা 
ধসালিটারশ জ্বলা ১৮10 শোকে গতি বছয়ের 
য."ম-[বচ্য কাল নিকোবর গভলমেল্ট 
সেকেল্ডারী স্কুল দলকে পরাজিত কর 
যাইন লে উঠোছল। 


রাজ স্রাফ 
নওগাঁতে রাজী স্রীফর পৃরান্ডিলের লীগ 


খেলায় বাংলা এক হানংঙ এ ৬ রানে 
আসাদকে পরাজিত করেছে। ভতিনালনের 


বরাস্দ খেলা 'দ্কিতশয় দিনেই শেষ হয়। 
আসাম টসে জয়? হয়ে প্রথম বাট 
করার দ্যা নের। প্রথম দিনেই 
আসামের প্রথম ইনিংস ১০৭ রানের সাথায় 
শেষ হর়। লাখ খেয়ে তারা মার আধঘপ্ট 
কেলেছল । বাংলার লেফট আম সপিনর 
দিলীপ দেখ একাই নাত ২৯ রানে ওটা 
উইকেট পেয়োছালেন। প্রথম দিনের বাঁক 
সডযের খেলায় বাংলা প্রথম ইনিংসের 
ভলটে উইকেট খ্‌ইয়ে ১৫৩ রান সংগ্রহ 
করেস্থল। প্রকাশ পোদ্দার ৯২ রান কার 
আউট হল: তার এই ১২ বানই উভয় 
দলের পক্ষ সাঝাচ্চ রান। 
দ্বিতীয় দিলে ই৩৬ রানের মখন্ 
যালোর প্রথম ইনিংস শষ হলে আসাম 
১৯৯ রানের পিছনে পড়ে দ্বিতীয় ইনিংস 
খেলতে নামে এবং ১২১ বানর মাথায় 
ভাদের চত্বতীয় টানে শেষে হয়। 


লংছিস্তে স্কোর 


জালাম £ ১০৭ রান (বিমল ভাতালশ ৫৯। 
দিলীপ দো ২১ রানে ৭ উইকেট? । 
ও ১২১ রান (মেধ ২২ । দেখি ৩০ 
কানে & এবং পোপাল বল, £গ রান 
৪ উইকেট)। 

বালা £ ২৩৬ রান প্রকাশ পোঙ্দার ৯২ 
এবং দেবু মির ৪২ রান। ঘটক ৪২ 
বানে ৫ এবং চৌধুরী ১৬ রনে = 
উষ্ট কেট।। 


আফ্তত কলেজ স্পে'ট'সে বিলাসাগর কলেক্গ " * 


ছাত ও ছাত্রদলের দলশাত এবং নান্তশক 


দলগত খেভাষ 
ছাৱ ‘বিভাগ £ বিদাসাগর কলেজ ।সান্থ্য) 
—56 লই 


ছাত্রী বিভাগ 3 বিদ্যাসাগর কলেজ (সকাল) 


—BY পঃ 
ব্যান্তগত খেতাতর 
হার ‘বভাগ £ তাপস পাল (বিন্যাস গর 


বাতি।-১৮ পা 
চাৰ শবন্ভাশা £ কুমার শ্রীবপো চাটাজি 


(বিদাসাশর-_সকাল)--১৫ পর 





টা রি ER REE” OP CEE SEE CRE চাটাজ* লেন, ইরা 


হইতে মৃক্িত ও তৎকর্চক ২৯১২1৯, আলল্দ চাচা লেন, 


কলকা হা-_-৩ ছইতে প্রকাশিত । 


) 








জা ছড়রে বিপৃল সংকলন 
বাংলার চালা চত্র ২ ১০ বাংলাদেশের ছড়া ১০: 
ভূমিকা িক্ষেছেন_ ভঃ লূলীঘিকল্সার চট্রোপাধ্যার ৪5797875 


করা মর ভ্রমণ কাঁহনশ 


কাশ্মীর থেকে কুমারকা ৭; 


শীহারাউন রর সির পল 
ৃ ইরা ৬. 
সেই মর;প্রান্তে ১৯: বিশ 5 মৃতয্যহখন প্রাণ ৪৪ 


ভাগবতশীভন্য ১০ গোপনপত্র ৪: তিনের খুন ৪ রড ডিক লা 


প্রচ্দোনকুমার চট্রোপাযররের 
ঘম;নোত্তরণ হতে গশ্োয়ী ও গোম্‌খ ৫ ভল্তাভিলাধীর সাধুস্জা (১ম) ৮, (২য়) ৮, 


নতুন তোরণ « মগ্ন ন মৈনাক 
কলধবাঁন ৪॥ নগরপারে রূপনগর ১৮ 
কাল, ত্যাম আলেয়া ১২॥ 
গজনস্াাগর ৮ স্াাতপাকে ব'ধা ৫ 1শলাপটে লেখা ৮ 
ভিন রতি 


কড়ি দিয়ে কিনলাম সান 


দ্রৰায় ছষড--১৪: 
প্রথম খণ্ডের নূতন একাদশ ম্যদ্রণ প্রকাশিত প্রায় 
| উন্মাপ্রসাদ হৃখোপাধসয়োর 


মাপমছেশ ড় ডি 
চি edi ণী ৫॥ কুম$দ কাব্যপন্ভাপ্ন ১০. 
্বিভূতি রচনাবলশর চত, রচনাবলীর চতুর্থ ও পণ্চম খণ্ড ছাপা চাঁলতেছে 


মিত্ত ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে ্্রাট, কলিকাত ১২ ॥ ফেল ঃ ৩৪-০৪১২, ০৪-৮৭১১ 








আমদের পারয় প্রাছেয় পিত। মতিজ/খ্র স্বনামধন্য ডাঃ পরেশ | 
বক্ে।।পাখয।কার অকাল আঃচশো এন: আদেশে আন1জততে হইয়। 
আমর। কলিকাতায় যে প্রতিষ্ঠঠল স্থাপন করিয়।ভি-_-সেখ।লে 
ভাতার মঙাঞণসম্পন্ম সকল ওষখধ সেই প্রদর্শিত পন্ধাতি অবলম্বনে 
তৈয়ার! কাৰ্রতোছ । পিতার স্েত।।শব্ব।ছ আমাদের পাথেয় । 
ভঁ/হ/র /্ব্খ্য।ত চকিৎসাধারায় লিখিত 
পাতিবাক চিকিৎসার সব্বগ্রোষ্ঠ ও সবচেয়ে সহজ্র বই 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 
আধু।নক 1চাকৎসা 








2284 আশুতোস সুখ ৫৩, ত্রেহ্টিট |৩৬বি নর মুখাজী 
| ৪ ৩ € ৩৬ এাসাস্ৰসা৷ 
হেড. কলিকাতা ২১ [কত | কেড, কলিকাতা ২৪ 
বিক্রয় কেস্দ্ [বিয়া কেন্দু | হেড আফিস 
১১৪এ. জশৃতোর মুখার্জি রোড ৫৩, গ্রে সি ৩৬ব, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি রোড 
ফোন £ ৪৭-২৩১৮, 5৭-৭১২৯ ফোন £: 6৫-৪২২১ ফোন £ ৪৭-৫০৮১ 


ওথধাবজশীর বিবরণী "মাইক্রো থেরাপি” বিলামলো পাঠান হয় 











বড়দিন উৎসবে 
গ্রেট ইন্টার্ণ 
হোটেলের 


একস মাস 
স্পেসাল 















প্লমকেক 


ক্রুটকেক 
প্যাটীস, পেঙ্গটীঙ্গ 
ক্রীমরেল 
সবাকার চিত্তবিনোদনে 


অপারুহাধ্য 


ত্র 
হগ মাকে 
ষ্কু bl * 
চৌলফোনে যোগাযোগ করুন ২৩-২৩৩১ 
( বেকার বিভাগ ) 


কলিকাতা-১ 














কপ 


Friday, 25th December, 1970 শকুবার, ১ই পোষ, 





১৩০৭ Rs. 1.00 











ক্রীড়া ও বিনোদন সংখ্যা, ১৩৭৭ 
সগুভাপত্র 


পক (বিষয় লেখক 

৫৬৯ সম্পাদষকণীয় 

6৭০ রহ গেল্প। _শ্রীহ্াশ্যাতাফ হখিপাধায় 
৫৭৫ সাঁকো (শকপ । _ শ্ীবাশেলাজ্রকন ভদ্র 
৫৭৯ চোরাবালি গলপ) ছি বসু 

৫৮২ র্‌পোল'ঁ মাছ (গজল) -শ্ৰীস্তনি বন্দোপাধ্যায় 
৫৮৬ কে ডাকে গেকপ। কৈছন মুস্তাফা দির 
৫৯১ ফাঁদ (লুস্প। -শ্রচশ্ডাঁ হশ্ভল 

৫১৫ 'শিশিরকুমার ভাদড়শ _শ্লীসনট তকমা তাত্ীপাধায় 


_শ্র'কানন দৈব 








চারণকবি নজরুলের বর্ণ বহুল জীবনের পূর্ণাঞ্গ জশবনলেখ্য 
আবদুল আজীজ আল্‌-আমানের 


নজরুল 
পারক্রমা 


পনের ঢাকা 


অন্যান; গ্রন্থ £ সৈয়দ হৃলচ্তাক্কা সিরাজের উপল্যদ হিজলকলাা--৩-6০ ] 
পিঞ্জর সোহাশিনী _২-৫০ ॥ প্রেমের প্রথম পাঠা তু 1 
ছৃখোপাম্যাকের আমার বন্ধু নজরল, 1 ইৰনে ইমানের উপন্যাস পুতুল 
নাচ_-৮, ॥ সরইখানার স্তা_১০. দা নিত পরমার ভট ডাবের জনা 
সতাজিৎ রায়_১, ] আবমল আজাঁজ জ্বাল:-জামান সম্প্যাদত নজরুল রচনা- 
সম্ভার (১ম, হয়, ওর খন্ড) শ্রাত খণ্ড ১০, । 








ছরক্ষ প্রকাশনশ ॥ এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি ॥ কলকাতা-১২ | 





কুমারী কন্যা ৮০০ ॥ * হু ৩:০০ 
মধহাররাজন 
আশাবরশ ৬০০ 1 রাতের পাখি 9-৫০ 


আৃহপররল ম্‌থ্েপাধ্যাযের 
লাডন পায়স ৫:০০ 0 নংলফণী ৫:০০ 


মাপ 
প্রত্াছালশ 6:00 টু আগা 6:00 
খেবীর 


দুই লায়িকা 6-00 1 লগলাঞ্জনা ৩:০০ 
ৃ্‌ জেযোছিরিপ্র নন্দীর 
সৃনদ্দার প্রেম ২:৫০ 1 ফলের আয়ন্ব ই 


ৰ সত অসতণী ৩:০০ 1 সুরের পরশ ৩-০০ 
চিরঞ্জীৰ সেলের 


চম্মলের আতঙ্ক ৫- 1 রহসা কুহেলী ও; 
সাহসের 


মানা অন্সরা ৭-০০ 1 ফিমেল ওয়ার্ড ৭-০০ 


| অল বোষ্ট্‌মার ভাড়া ৬-০০ ॥ 


রূপ রস হালা ৭:00 
তারাশক্করা বন্দেয়পাধযারের 
আমার সাহিতা ভবন ৬:০০ 1 
চশবানার আদস্ট ৩-০০ 1! বিচি ২-৫০ 


হল আধায় 6:00 7 তন্দ্রা এলো ২-০০ 
দৃষ্ট্‌ প্রজাপতি ২-০০ 9 প্রজাপতয়ে ২৫০ 


আজব নগরী 6-0০০ 
শচীল্দলাথ বন্দ্যোপাহ্যাপ্ের 
অভিন্ন আন্দামান 8-00 1! 
ফাজিনধুকাশ্তন 8-0০0 
গলপ সাপন্ঘরর ১৪ 0 কফ্গোলাপ ৬; 
রদণ'ঁ 8-00 যু মন্সতৃফা ৩-০০ 
ফারীল্দ্লাথ দাসের 
লাম শ্রীমতী 8৪:00 1 মিলল" নধুর ২-০০ 
সর়োজকুঙগার রায়চোঁহুর'র 
নগরী ৪-০০ 1 কালোঘোড়া ৪:০০ 
পূর্বপাড়ার মেয়ে ৩:৫০ 
বনকৃলের 
| ছুযেদশ্শনল ৪০০ ঢ সীমারেখা ২-৫০ 
তৰ দক্ষিশ পাল ২-৫০ 


চল্লর্মাল্লকা ২:৫০ আলোর স্থান ৪:০০ 
ফাঁশভুষণ আচারের 
পশ্তকল্য ১২: 1 গ্যাপ বনের গোহলি 6: 


| ভয়ংকর এ উপল্যাসই তার প্রমাণ। 








বেশ আর মধুর বাবহযরের আড়ালে এখনও আমাদের মনের মধো আনিম 


প্ুরধূভ্তিগরাল ধক ধক করে জুশুছে...... তই এড হতয়, প্রীতীহংসাপরতা আব 
ব্যাভচার। 


সম্পল্ন এই ঘানুজ্কাট কিজবে পৰুদস্ত ফরোছল, তারই শিহরশ-সংকুল বিস্তার 

এই আখ্যায়কায় বাঁপত। শোককসেম্লাাহাজের প্রখ্যত কাহনীকরে ফৃশ্মন্‌ 

বন্দেমপাধময়ের আরে একাঁট উল্লেখযোগ্য অবদান। মূলা ৪ ৯:00 
এই লেখকের অন্যান্য বই 

ভোর হল [বিভাৰরণ ৮-০০ ॥ গোধূলির কুমকুম ৮-০০ 

লাশ কাচা চৌবিল ৬:০০ 1 রাই শোন আজ ৬:০০ 

নেপোলিয়নের শেষ বিচার ৪-0০0 ॥ অন্পানে রণাঞ্গনে ৩-০০ 


রায় ১০, 


অবগুণ্ঠন 6-০০ ॥ অষ্টক ২:৫০ ॥ তাল বেতাল ৪:০০ ॥ 
নাচক নয় নভেল নয় ২:৫০ আধ;ানক ৬-০০ 
কুশ’ প্রাচ্গণের চাও ৫-০০ 


স্মাহত্য একাডোসর পলুরু্কারপ্রাপ্ত লেখক 


হারানে। গ্রাপ্তি নিরুদ্দেশ 


অন্য তরঙ্গ 
অমরেন্দ্র দাস বাংলা স্লাহত্ো একজন সুস্াতিষ্ডিত লেখক। তরি উপন্যাসের 
আশার স্রহিতদরাসিকশপ সাগ্রহ প্রতীক্ষায় থাকেল । এবারও তিনি এমন 
একাটি বিষয় নিয়ে লিখেছেন, বা অংলা সাহিজে সম্পূর্ণ নতুন। পড়তে পড়তে 
দলে হয়, এ যুগে এও সম্ভব: সমজ-বিস্লব যে রাছলীতির় চেয়েও কত 
দাম £ আট টাকা 











শান্রপষ রাজশ্‌র,্‌র 
ম্বান্তস্নান ৬২ 
যাঁদ জানতেম ১০-০০ ॥ জনম অবাধ ১০-০০ 1 রূপবদল 6৫-০০ 
" জলসা ২-০০ ॥ অনেক বসন্ত একটি ভ্রমর ২:৫০ 
সংধা পারাবার ৬. 
সোনালশ রেখা ৪: FR EEE Sh ০০ ॥ ইন্দ্রধন্‌র রঙ ৫. 60 
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রবীন্দ্র লাইবেরশ 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ £ ফোন ৩৪-৮৩৫৬ 
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পটার রগ্গনাথম 


দবা পা পেশা ৬:0০ 


সের! বাংল৷ উপন্যাস | 


জর স্পা সস পু সস পার (রর রর, রে 






























সুভীপতে 


(বড় গলপ) 


| চিনে লে ভা পযন্ত তাদের খেয়ল থাকে না; 


রষ্গা মলাট। দাস £ ১-২৫। 


জিজ্ঞাসা 






সবে ধারা অক্ষর চিনেছে, এ-কইতে তাদের নিয়েই লেখক 'বোরয়ে পড়ছেন 
|| কত-কশ দেখবার আছে, কত-কী শোনবার, লেখক যেন তাঁর ছে দ্র পাঠকদের 
সংক্গ ক'রে সমসতই দেখাজ্ছেন ও শান চ্ছেন, কথ: বলছেল তাদের সঙ্লো এমন 
ভাষায় যা অনোর সামান্য সহায়তায় ভরা নিজেরাই পড়তে পারুবে। 
শান ছোটদের ঘন টেনে রাখেন। টেনে রাখেন এতটাই বে এইসব দেখনুশালর | 
| সগ্দে সা ছোটকা যে আসলে বাংলা ভ'ষ্ধই দেখে ও শোনে, জাস্তে-জআস্তে | 


| উকরো পোকরে এসে এক-একটি বাদনেও শিখে যায় তারা, আ-ক্যরের পর 
ই-কার তারপর ঈ-কার_এইজবে ওঁ-কার পেয়ে চন্দ্রবিন্দু পযাল্ত। ছোটনের 
জনা ছোট আর সরল ক'রে লেখা, পড়ার খ্শি-ভরা একট অস্যধ্যরণ বই । 
পাতায-পাতায় রঘুনাথ গোস্বামী ও প্‌থবাঁশ শন্গোপাধ্যায়ের আঁকা ছাব। ।তল- 


১-এ ও ৩৩ কলেজ করলে. কাঁলকাতা-১৯ ফোন £ ৬৪-৫৬৭৪ 
১৩৩-এ যাসাবহারাী আভোনউ, ফালকাভা-২৯ ফোন £ ৪৭-৭৭৯৫ 





লেখক 


- জ্রীন্দখপন চ্ট্রাপাধার 


- সবজী মণ*ন্ট রায়, কৃষ্ণ ধর, বাম 


বলু, ভর্ুণ সান্যাল, স্রলোককপ্সন 
দাশক্‌প্ত, ব্ৰতে বষ্বর হাজরা, শান 
চট্রোপাধ্যায়, শামসুন্দর নে, 
সত্যানন্দ ভট্রাচার্য, গলেশ বনু, 
সৃমিত চক্তবতী, শাবির মুখ্ো- 

-এননকাণজ 

- শ্রীশ্যাতগাপাল 

_শ্রীদলীপ মৌলক 


এভাবেই 


ছেউ-ছেট এক-একটি বুছনা- 
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১০০০৫০০০৪১০ a পিট লিজ হ্যাটিহা আমাক নি.0গ ১৩ খশ্ডে সম্পূর্ণ 
lth ie রর Fee বলি তুলল এ আদল হাতা শত পাতি খণ্ড 
চিনি | ১.৭০ শাসা শ্রামায ভেলা ১২-০০ El 
সিনা পি শেখর বল: 

শু লফ্তশীলাই ৪.7 পাগল তত পরশুরাম প্রল্ধাবলশী 

নিতে হলি বাহন + 0:60 ০ পান্ডে সম্পূৰ্ণ‘ 


হ্রুজণ ৃ nae 
দ্বিতীয় রহিত রী ৩৫০ রি 
দুবোধ ঘোৰ ছন্রমাশরকর রায় সমালোচনা 
ফসল ৰা ৩:৫০ ফের চি 6-50 


হেঘের উপর প্রাসাদ ৭:০০ দেশাম্তর + ১০:০০ রবান্দ সাগর সংগঙন্গে ... ১০.০০ 


এম, সি, ’ সরকার আয সন্স প্রাইডে ট লিমিটেড 
১৪, ৰাগ্কম চাটজো স্কট 
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CRICKET BOOKS 
MUSHTAQ ALI 
Foreword by 
KEITH MIiLLER 
CRICKET DELIGHTFUL 
Rs. 15.00 | 
ALAN DAVIDSON 
Foreword by 
SIR DONALD BRADMAN 
FIFTEEN PACES Rs. 12.00 


ROHAN KANHA! 
BLASTING FOR RUNS 
Rs. 8.00 
BILL LAWRY 
RUN DIGGER Rs. 18.90 
BRIAN STATHAM 
| A SPELL AT THE TOP 
Rs. 27.00 
CHARLIE 0২117121711 
CHUCKED AROUND 
Rs. 31.50 
PHIL TRESIDDER 
CAPTAIN ON A SEE-SAW 
Rs. 27.00 
JOHN ARLOTT Edited 
CRICKET THE CREAT ONES 
Rs. 20.00 
JOHN ARLOTT 
CRICKET THE CREAT 
| ALL-ROUNDERS Rs. 20.00 


D. BATCHELOR Edited 
GREAT CRICKETERS 
Rs. 40.50 
GARY SOBERS 
CRICKET CRUSADER 
Rs. 20.00 


T. 5. BARKER 

IN THE MAIN — WEST 
INDIES VERSUS 

M.C.C. 1968 Rs. 31.50 


Raga ৫ 
15 Bankim Chatterjee Street 
Calcutta-1 2 

Alsoat: 
Allahabad-1 * Bombay-| 
Delhi - 6. 









































৮৬৪৫ বিজ্ঞাপনে হ্াশান _শ্রীভবতাষ সাহা 
৬৪৮ পডক্ুল দিয়ে ঘর সাজান _লীকলযাপী বসু 
৬৫১ ফল সাজানোয় ভারতীয় ভাব _ক্্রীউমা বসু 
৬৫৩ হাৰা আর সশ্য মৃখোসাখ আজ -শ্লীনল্দলাল ভট্রাচার্য 
৬৫৭ এই মহানগর", অন্যনগর _শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বু 
৬৬৯ মান বলাম দোঁসল _জ্রীসজয বসু 
৬৬৫ একদা ভারতে ওপেনিং ব্যাটসঙ্ান ও 

বোলাররা ছল শ্রীমতি নন্দী 


৬৬৮ ভারতের প্রথম অলিল্পিক্তান 


৬৭১ রাক্জার খেলা _শ্রীজজয় হোম 
৬৭৫ পছ্কজ রায় _ শ্রীকঘল ভর্টানর্য 
৬৭১ হিরো _শ্রীললাীপ দত্ত 


৬৮৩ রেকর্ড ভাঙছে এবং ভাঙবে _ শ্রীঅমল দালশ্‌প্ত 

৬৮৫ ওয়েস্ট ইান্ডজ বনাম ভারতবর্ষ _জীক্ষেত্নাথ রায় 

৯৮১ নির্বাক ছাৰ - শ্রীচিসানন্দ দাশশুপ্ত 

৬১২ সবৃজ প্ৰানৰ ও ফাঙ্গার ঘনশ্যা্গ বেড় গল্প) - ভ্রীঅদ্রপশ বর্ধন 

৭০২ সুরের রাজা -শীঅরূণ চট্রোপ্রধ্যার় 
প্রচ্ছদ £ শ্রীভূঘার সানমল 








The First lHlustrated Cuide to Batik Design & Textile 
Prints for beginners. 
l Manindra Kumar Chakravorti 


& 
Lalita Chatterjee 


BATIK -0- TEX - PRINT 


Price Rs: 8.00 P. 
Pubiisheg by 
Firma K. হত Mukhopadhyay, 
6/1A, Dbiren Sarani, Calcutta-1# 
or 


Fhone : H-1824. 1 Bankim Chatterjee St, 09874, 








সপ স্পা অ - 





Md পথের ক্লান্তি ভুলে 
; ও নদাীবে (নাল আকাশের লীচে) ॥ 


জান্ৰাসভান্দ্ন সিষ্ূল বেদক সস অয বেন্গল 
পসিতির জনয রি পচ জনন সংকলন ॥ “শপ গাইন ও বাঘা বাইন’ 
ঘোষাল ও অন্যানা)। সঙ্গে নির্বাচিত আবহ সঙ্পশিডও 


ছেলেমেয়েদের আলরপে রূপকথার শীতিলাটারুপ। অলে 
কথা মুখোপাধার, আরতি এৃখোপাযায়, শ্যাঙ্ল সিল, 
লি্মশ্লোন্ল: সৌধরোী, অনুপ ঘোষাল এবং আরো অনেকে। 


দি গ্ৰামোফোন কোম্পানী অব ইন্ডিয়া লিমিটেড 
(ঈ. এন. আই. প্রতিষ্ঠানসমূতের আহতম ) 
ফলিকাতা ' বোক্বাই : দিল্লী . সাজা . গৌহাটি . কালপুর 











১০০০৬৪১৯৯১৭ 


_ অন্যান্য বারের মতো এ-বছরও আমরা অমৃতের অঙ্গণিত পাঠক ও শহ্ভানুধ্যায়শীদের হাতে এই ক্রীড়া ও বিনোদন 
প্রষোজন সবচেয়ে বেশ । দুঃখ ও হতাশা জয় করার জন্য মানুষের চিরকালের বে-সংগ্রাম তাকেই আমরা পাঁরস্ফুট করে 
(দেখতে চই মানুষের নানা প্রশংসনীয় উদামে, তার শিঃপসূষ্টিতে, তার ক্রড়াকুশলতায্ত । মানুষ যখন ঘর বাঁধতে শেখেনি, 
সমাজ তৈরী করেনি, তখনও গুহাগান্তে অবসর সময়ে প্রাচর-চিতর উৎবীর্ণ করে সে তার উদ্বৃত্ত আনন্দের চিহ্ন রেখে গেছে 
উত্তরকালের মানুষের জন্য। সেই শি্পাঁনদর্শন দেখে আমরা আদ মানুষের জখবন-তৃষ্কার পারচয় পাই । মানুষের এই শিল্পবোধ, 
সজনপ্রতভাই তৈরী করেছে এক আনন্দের জগৎ যা শুধু অবসরের ফসল নয়, মানবজশবলেরই এক মহত্তম বিকাশ! 

বাংলাদেশে এই সময়টাতে খেলাধূলা ও শি্প-সংস্কতির অন্ষ্ঠানের আয়োজন হয় জনসাধারণের চিন্ত'বনোদনের 
চেন্য। তরুণ সমাজের কাছে খেলাধলার আকর্ষণ অসাধারপ। জশবন-গড়ার এমন সুযোগ ছিবতীয় আর নেই । একাঁদকে যেমন 
জ্ঞান সণ্যয়ন অন্দীদকে তেমনি শরীর চচ্চা। তরুণ মনে ক্াঁড়ানৃশলনের বে গভীর প্রভাব আছে তা সর্বজনদ্বাকৃত ৷ আমরা 
আমাদের দেশেল তরুণদের কতটুকুই বা সে সুযোগ দিতে পার । ঘনবসতিপূর্ণ শহরে, বিশেষ করে কলকাতায়, ছেলেরা 
অর্থাভাবে এবং স্ধানভাবে খেলধ্লার নিয়ামত সুযোগ থেকে বন্তিত। ক্রিকেটের প্রতি অনুরাগ এখন সর্বব্যাপী । অথচ 
মাঠের অভাবে, অর্থের অভাবে আমাদের তরুণ কিশোররা অলিতে-শালতে. ব্রাস্তায়-রাজপথে ক্যানভাসের বল নিয়ে ক্রিকেট 
খেলতে বাধ্য হয়। উপযা্র সুযোগ পেলে এদের মধ্যেই কতজন শ্রেষ্ঠ ক্রিকেটার হতে পারত. কে জ্ঞানে” সকুল-কলেস্তশবলোতে 
ছাত্রদেরই বসবার জায়গা হয় না। স্কুল-কলেজের নিজস্ব মাঠের কথা তো অকরস্পনীয়॥ তা সত্বেও আমাদের তরুণরা 
রুপড়াজগতের নালা ক্ষেত্রে দক্ষতার পারিচয় রাখছেন এটা আশা ও গৌরবের বিষর নিঃসন্দেহে ৷ সম্প্রীতি ব্যা্ককে অনুহ্ঠিত 
এশিয়ান গেসে ভারতশীর ক্লড়াকুশলশীরা কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। আশা কার ভাবরচতে এই গৌরব মহত্রর বিক্য়ে 
মাহমযন্বিত হানব। 

শিল্পজগতে বাংলাদেশ চিরকালই অগ্রণী! সঙ্গীত, চলচ্চিত্র, থিয়েটার এবং কাবা-সাহতো বাংলার সৃজ্নধর্মী মন 
»বক'য়তার স্বাক্ষর রেখেছে দেশবাসীর সামনে। উচ্চাপা সঙ্গীত থেকে শুরু করে আধুনিক ও লোকসঞ্গীতের বিভিন্ন ধারার 
গুণশ শিল্পখরা যে-অনুশণলন ও দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তা নিয়ে আমরা গর্ব করতে পারি। বাংলার নিজস্ব গান, উষ্পা. 
ঘুপদ, শ্যামাসপ্াঁত, বাউল. ভাটিয়ালধর আবেদন এ"দের কণ্ঠের পাঁরশ্শীলত সৌকর্ষে আরও আদরনীয় হয়ে উঠেছে। বাংলার 
[নক্রদ্ব মাহিমার এক উজ্জ্বল বিকাশ হয়েছে রবান্দ্রসষ্গগতে। কবিগুরুর প্রাতিভাস্পর্লে উদ্ভাসিত এই অননা সঙ্গাঁতের 
প্রচার আস্ত ঘরে ঘরে। সাধারণ মানুষের কণ্ঠেও আজ এই গানের অন্য্রণন শুনি। রবীন্দ্-প্রীতহ্য আজ জাতীয় এ্রঁতহোর 
অঞ্গদড়ত হয়ে আমাদের মননধর্মকে উজ্জবলতর করেছে। 

চলচ্চির্রগতেও বাংলার দান বিশ্বের স্বকাতি লাভ করেছে? প্রথম যুগে প্রমথেশ বড়রা, দেবকী বসু'র শিলপস:চ্টি 
বাংলার চলচ্চিত্রকে যে উচ্চ আসনে প্রাতিষ্টিত করে, পরবতশ ধৃগে সতাজিৎ রায় তাকে দেন এক নতুন রূপ যার শিং্পসোন্দর্ষের 
সক্ষমতা. অনুভূতির বাজনা এবং জ্বশকনের বিশ্বস্ত রূপায়ণ আমাদের বিস্ময়ে মুগ্ধ করে দের। চলচ্চি্র একটি মিশ্র শিল্পকর্ম, 
যদিও ফলশ্রুতির দিক দিয়ে সর্বাজ্গপণ ও গোটা শিল্পেরই নামান্তর । বাংলার বিশ্ববন্দিত পারচালক তার অপরুপ সৌন্দর্য 
আমাদের দেখিয়েছেন । বর্তমান যুগে চলচ্চতই সবচেয়ে শান্তিশালী শিল্পমাধ্যম। এর সঙ্গে মিলিত হয়েছে সাহতা, শিল্প, 
সঙ্গত ও নাটকের সমস্ত গণ! গৃণশ শিল্পীর হাতে চলচ্চিত ক অসাধারণ 'শহপকর্মে উন্নীত হতে পারে বাংলার তরুণ 
পাঁরচালকরাও তা দেখিয়েছেন। | | | 

রলামণ্টেও বাংলার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য স্বশকৃত। 'শিরিশচন্ ঘোষ থেকে শুরু করে বিশ্ববিখ্যাত নট ও পাঁর্চালক 
চোশরকুমার ভ'দড়ণ তাঁদের অননা প্রতিভা বাংলার রঞ্গামণ্টকে অশের সোঁর্বে সম্‌দ্ধ করে রেখেছেন। নাটক রচনা ও 
প্রবোজনার এই বৈশিচ্টাকে উত্তরোত্তর গৌরবের পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন আধুনিক নাট্যকার ও নাটাশিজ্পারা। বিক্তন 
ভট্টাচার্যের 'নবান্ন' দিয়ে বাংলাদেশে নবনাট্য আন্দোলনের সূত্রপাত । নাটকেই জীবলের সতা অকৃণ্ঠ প্রকাশের সুযোগ পায়। 
'একটা জাতিকে চেনা হায় তার নাটক দিয়ে" এই গ্রীক উব্বির সতাভা আবিসন্বাদী। বাংলাদেশে নতুন নাটকের এক আশ্চর্য 
পরশক্ষা চলছে গত দুই দশক ধরে। পেশাদার মণ্ডের পাশাপাশি অসংখ্য অপেশাদার নাটাশোম্ঠি বা গ্র্প থিয়েটার 

আমরা বর্তমান সংখ্যা বল্া-সংস্কৃতির এই বিচির ধারা নিয়ে আলোচনার যে আয়োজন করেছি তা থেকে পাঠকরা 
বাহালশর চিন্তা ও মননেল একটি পাঁরচয় পাবেন বলেই আশা করি ল্পীবল লানাদিক থেকে সম্যদ্ত ও বিপর্যস্ত হালেও তার 
বন্ধ অপারিবতনিশয়। সেই ধুব ধান ও ধারণাই মানবের সঙ্েনন্র্নে পরিফদ্লিত ও প্রসারন হজ" পাটদ্দর যদ এই স্বল্প , 
পারসরে সে সম্পর্কে খানিকটা অবহিত করতে পারি, তাহলেই আমাদের প্ররাস সার্থক বলে গণ্য করব। 


আমারই 
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ভাবে যযন্ধ। কিন্ত লুটো ঘটনার মাঝে 
তেইশ বছরের ফারাক । এত বড় ব্যবধান 
এত সহজে এক সতোয় ক্রোড়া যায় কি 
নিয় হাজর। 


প্রথম ঘটনা, অর্থাৎ তেইশ বহর আগের 
লেশোঁছিল ৷ বন্ধত উনিশ কর়েস হবে নাম 
সধমা। রাপসী কিছ: নয়। আর পাঁচটা 
সাধারণ মাকে সভাই চহানা । স্বাস্থ্য 
মোটাম্ঘটি ভালো আর কহেসের শ্রী আছে 
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EL 
122 
48138 
৷ 
গর 
121) 


EF 


চলায় বসার আগে হাত দুটো সাবান দিয়ে 


ৃ 
£ 
1 


ৰ 
lil 
TELE 
a Ph 
18885 দঃ 
হবু 


মানব কল্যানে রসায়ন 











আবার আম আসব "" 


বলাকার মনন ওম মুতুল ৬-৫০ 


বালজাক একতলা সন্ধ্যার সর 
অপর্‌প জাীবলশ উপনদস লাম : 6:00 বঙ্গ মু ২-$০ ৩য় মুল ৩:৫০ 
গোঁরাীশচ্কর ভট্রাচার্ছের আঁচন্তাকুদার সেনগুপ্তের নারায়শ সান্যালের 
বুদ্ধ যাযাবর মল্দাক্রান্তা নাগচম্পা 


সাম্প্রাভক উপলমস লম 2 ৮-৫০ দাম ৬-০০ নতুন উপন্যাস দাম 2 ১:০০ 


কথাচারত মানস সমুদ্রের চড়া 
হয় গ্ুহ্ুপ ৬90 "00 





তার্বাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ৰিভাঁতচুধণ মুখোপাধ্যায়ের 


আরোগ্য নকেতন মহাশ্বেতা বরযাত্রথ 


দম মন্দুল ৯০৭-০০ 5 আত ৬-00 এম অঙগুল ৩-৫০ 


ৰনফ্‌লের ভরাসম্ধ-র ূ 
জঙ্গম সে ও আম লোহ কপাট ন্যায়দন্ড 
২য় গড় দম হুদুপ ৩০ তল মু 500 হয় এম মুন +60 ওম মদুণ ৭-00 


শরহচস্দ্র চট্রোাধ্যায়ের 


শ্রীকান্ত শরৎাবাঁচত্রা কাশীনাথ 


এ ও ভর্থ 6:6০ দাম £ ১২-০০ 


দাহন 
| শাঁল্ডতমশাই ৩:০০ ননাচ্ক্বাত ২:০০ আৈজাঁদাঁদ ৩.০০ 


বজ্‌বষাণ 


শান প্রত 00 


দ্ৰব্য কাল ও কলম দর সং 


অশ্রহায়ণ -- নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মতিসংখ্যা 


১৯৬৯ সালে বুবাল্দ পুরস্কারপ্রাস্ত ৭-৫০ 





বাশশব্রত চকৰতণী 
[িঃ মঃ এই মূলাবান সাঙ্যাচি অৰিল্শ্ৰে সপ্ৰেহ ফরংন। 
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মাম ব্ধাতা নই । কিন্তু মেরেছটর 
দিকে চেয়ে সেই স্বস্পক্ষণের আলোও আমার, 
বিধাতা হতে হচ্ছে করাছল। 

মাথা নেড়ে অহ্বাস দিলাম, চেষ্টা 
করব। ছাত ধুতে ধুতে ঙ্জরজ্জাসা করলাম, 
তোমায় নাম কি: 

সুষমা । ' ৮. ৯৭] 

পড়ো 2 

মা নেড়ে সায় দিতে শিষ়েও দিল 
পর খেকে আর কলেঙ্গে যাচ্ছি নাঃ 

প্রেসকূপশনে আয়ো একটা শব্ধ ফোগ 
করে এবং অনযাধ্গক্ক নিদেশ দিয়ে বল 
শাম, সন্ধারে পর এসে একবার দেখে যাব, 
তারপ্য্য যা হয় করা যাবে। 

কৃতজ্ঞ মুখ্যে মেয়েটি মাথা নাড়ল, 
আখি সিশড়র দিকে পা বাড়াজাম। 


নোট 


আঁম হেসেই হললাম, ওটা থাক এখন, 
ব'বা সেরে উঠুন, পত্রে দেখা বাবে। 

না না না? চোখে মুখে সাঁতাকারের 
বিড়দ্বনা ।-আপান [চেষ্টা করবেন এই তের, 
তাছাড়া টীকা লা নিলে আম যখন তখন 
আপনাকে ডাকব কি করে? 

এরকম সরল উরান্কও আমি বোশ শুনি 
নি। হেসেই ভাবার দিলাম, সকালের মতো 
ফেরে ডাকতে পারো, সে বিকম দরকার 
মনে হালে চলেও যেতে পারো কাছেই তো 
বাঁড়ি। 

_ডাস্তারবাবু ! 

পা বাড়াতে ‘গিয়েও আবার বাধা 
পড়ল। আবারও ফিতরে তাকালাম। সুষমা 
একবার বাবার ঘরের দিকে তাকরে নিয়ে 
গলা আরো খাটো করে বলল, জামাইবাবু 
কাল আপনাকে লাভা কথা বলেন নি, বাবা 
অফার বিরের জনা চোগ্দ হাজার টাকা 
রেখেছেন, চার হাজার নয়...আজকের ফাঁ-টা 
অন্তত আপাঁন নিন, ও-বেলা না-হয় নেবেন 
লা। 
লি 
সরল। কেন যেন ওই বিষদ মুখে এক্ট: 
হাঁস দেখার সাধ হল আমার। ঈদ্ভর নুখ 
করে বাব দিলাম, এক শর্তে নিতে পার, 
তোম্মার বিয়ের সময় লেমল্তম্ন করলেও আম 
লব না 

লালড়ে মূখ দেখলাম । প্রত্যাশিত 
হাঁলিটুকও দেখলাম! নেমে এলাম। 
নেবার জন্য আর পশড়াপশড় ধরল না। 





আবার মেয়েটার বিয়ের জ্বাবার্জা খানিকটা 
এপায়েছে, হয়তো এ মাপের মধোই দিয়ে 
ফেলতে পারব ধবয়েটা- তার মধো কর্তা চোখ 
বুজতে একটা বাত্কাচ্ছার ফাাসাদ হবে... 
তার থেকে বারুল চিকৎসা। 

ডাক্কার [হালেষে এমন বাস্তবের খোল 
মুখ আর বোধহর আমাকে দাঁড়াতে হয়াঁল 
কখলো ৷ 

অসার ইচ্ছে মতই চাকৎসা হয়েছে। 
তা সত্বেগ সষমার বাবাকে দেও মাসের 
লেশ বাঁচান যার দি। দেড় মাসের মাথায় 
ভদ্রলোক চোখ বুজলেন। যশার সময হয়েছে 
লাগের দিনই বোকা শগেছল। পরাদন রাত 


বেশি পেলাম । আপনাকে ক আল বলব__ 
সুষমা সাতাই সৃযমা। এর পরেও 
মাঝে মাঝে ওয় সপে: "মার দেশা-সাক্ষাৎ 
হয়েছে। মায়ের বা নিজের বিহু হলে 
নিজেই আমার চেদ্বারে আসে 
ওষুধের বাবল্থা নিয়ে যায়। আমার স্রশর 
সম্গ্যেও ওয় আলাপ হয়েছে। মেয়েটাকে 
তারও ভাল লেশোছে। 

এর বন্ধর দেড়েক বাদে সুষমার বিয়ে 
হরে গেছে। আমি এবং আমার প্র সানন্দে 
[সই বিয়েতে লোছি। বাঁড় ফেরার পর 
আনকবার আমার মনে হয়েছে, মেয়েটার আর 
একটু ভালো বিয়ে হলে লো হত। 
ছেলেটার ছোট স্টেশনারি দোকান আছে 




















|. প্লে 
Nun 


একটা, সেই সম্ললের ওপর নিম করের 
বিয্লে। আমার চক্র অবশ্য বললেন, বেশ 
বিয়ে হয়েছে। 

সুষমার হরলুব্রবাড় আমার বাঁড় 
থেকে মাইল দুই দরে দেখা সাক্ষাৎ এর- 
পত্র ক্বাভাবিকভাবেই কমে এসেছে। [বিষের 
বছর কযেকের মধ্যে বারাঁতানেক আমি ওর 
শবন্কুরকাঁড়ি গোছ ওর ছেলেবমেয়েকে 
কষা! একটা ছেলে আর একটা মেয়ে 
ওর । সেই ছেলেমেয়ের কখনো একটু বেশি 
সসৃখ হলেই আমার ভাক পড়ো । শেছি। 
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ছার কাছে পিছে ও 

কল জিজ্ঞাসা করলাম জান না। সৃযহার 
*্যামী মা নাড়স, তারপর বিড়-বিড় করে 
আমার টহলে আপনার কথা 
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হল। অবশা ডাল্লার পড়ার সৎ্পনিও 
না! ক-হৰে হাওয়া এলো, ছেলের 
বিগড়ে গেল একেবারে। পৃ 

উঠল। এরই আধো বারে 'তনেক ছেলও বাটা 
হয়ে গেছে, পুলিশ এখনও আবঙাবে বাড়িতে 


i 
i 


ছাড়া ভালো কিছু লেই। 

নির্বাক বসোছিলাষ ৷ হঠাৎ দেশ দরজার 
ফ্যছে একটি ছেলে দাঁড়িয়ে। বছর একুশ 
বাইশ ছবে বয়েস, কোঁকড়া বাঁকিড়া চুল 
চোখ। 

জামায় দদ্টি অনুসরণ কয়ে সৃযআাও 
তাকে দেখল। তায়পংেই তশক্ষ; কন্ঠে বলে 
উঠল, কি দেখতে এসেছিস 7? এখলো 
আছি, বৃকাঁল ? নিজেদের এক রন্তি হুয়োদ 
নেই, লক্লা করে লা মারের জস্য জয় গাদা 
ফাচ্ছে পিয়ে ভিক্ষে চাইতে ? যা দত্রে-হ' 


3 
হু 
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করিতে চেম্বার আওয়াস এয় পরে চাকর 
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পে 
মদের মতো দাঁড়িয়ে 
এনেও বদের তো প্রাহরের ঠা 
| দেখা স্খেসবখে নিলত 
আমারই এই দৃ ধর : 
সিসির করে উদ চোগের কোল দুটো 
নডূ বরো মেরিট ক্রম আউটসাইভ, ইট সত 
৪০ “কু 
আমার ীচেই ছিল। ঘরের 
দাঁড়রে কথাবার্তা শুনছিল। তার ৯ 
শুনলাম, ছেলেটা চলে যাকার পরা আরম 
নাকি [বিড়বিড় কারে কৈ বলছিলাম । 
আমি কিছ বলাছলাম না, আনি 
শার্থনা করাছলাম। একটু আগে ছেলেটাকে 
দে চোখে দেখলাম তার সবটুকু ১৬০] 
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সমতলের পথ পোঁরয়ে অনেক দূষে কাল 'নাশ্চন্তে বিচরণ করছিল একপাল ছোঁয়া লেগে আছে কিনা বৃকিলে। মাঝে" 
চলে এসোছি। স্মৃতির ভেতরে এখনো হরিণ শাবক। আচমকা বাঘের তাড়া খেয়ে মাঝে বিদ্যতির চমক দেখতে পাই। 


জোয়ারের ডাক। চোখের পাতা ব্‌জ্জিয়ে এবার তারা ভরা জ্যোংগ্লার মাঠ মাড়িয়ে | আখ যে ূ 
দোখ, আয়োজন সোলার সমৃজ। সমুদ্র এত অন্ধকার বনের গভাঁরে ছুটে চলেছে । অথচ অল, ও করাই এতবড় ঘটনাটাকেই আমার 
শাল্ত হয় জালা বয়সের ভাঁড়ারে এই নিরৃন্দেল পলায়নের পরিণাম কেউ চোখের আড়তে 


যাদুকরের মত একে-একে সে তা দেখায়। টি ॥ ব্যপারটা জলের মত তাহলে ট্‌করো-ট্‌করো ছব্গুলোকেই পরম মমতা 
বড় কৃপণ, বড় 'হিসেবাী। আসা-বাওয়ার হুল লা. বুঝ ও বরং সময় থাকতে ভরে আগলে বেড়ায়। তব, জননার অন্ত 
বাপারে বুঝি একটুও তাড়াহুড়ো থাকছে সামলে নেবে সব। স্নেহ দিয়ে, স্তলা দিয়ে গোপন স্ব 
নেই। সে জানে, তার পথে যান-বাহনের “আমরা পথ ভুল করিনি তো, জীবন? গুলোকেই বড় করে তোলার একাল্ত বাসনঃ 
বালাই লেই। স্েণ ফেল হবার ভল্ম দোখিরে আত, আহত্র চোখ মেলে অপলক যেন মরে না? ওর দিকে চেয়ে, ওয় কথা 
তাকে যে বাস্ত করে তুলবো, মর্দিমাফিক চেরে থাকে স মা। ভেবে নিজেকে অক্ষম ঠেকে বার-বার। 
কোথায় ? তো একদিন ঘর থেকে বাইরে টেনে এনে- হয়তো আমরা আমাদের ভালোবালার বোনা 


সমা ৷ পায়ে-পায়ে কী করে যে এতটা পথ হয়েছে ৷ তুষারের মত শালা হৃখ, রব্রহ ন । ভুল? সমস্তই ভুল? কাছে আসা, কা 
চলে এসোঁছ তাই ভাবি। প্রথম দেখা দেখে মায়া হল। অপরাধ যে আমারই । বলা, আগ্গুলে আগ্পুল জাঁড়রে নির্মনেখ 
কোথায় হয়েছিল মনেও পড়ে না। কেমন রাগে, অন্বশোচনায় দিশে হারাবার আগেই চেয়ে খাকা_ এইসব বা কিছ প্রিয়, পবিত্র 
করে.বে হ্‌দয়ের উত্তাপে ঘন হতে-হতে বৃক্ষের সবুজ শাখা ও পল্পবের মত কোমল ও কামা মনে হয়_মঘো হয়ে বাবে? একে- 
আলাপ শেষে ঘনিষ্ঠতা জমাট বেধে অথচ বালক্ঠ দুই বাহু প্রসারিত করে গাড় একে শনো মলিয়ে বাবে সব? চিদ্তাৎ 
যায় বুকিনে। আমরা এখন দুজনে মিলে স্বরে গভীর আবেশ মিশিয়ে বলি, আমাকে ভাবনাক্গাঁল একটায় গায়ে আরেকটা পারে 
এক। জীবন যদ রসাল ফল হত তাহলে বি বিশ্বাস হচ্ছে না আর ?' ষ্ঠ 
তার আধখানা কল্তু আমিই । আমার বাকি শ্‌নে লক্জায় অবনত হল সীমা। is 
অধখানা সমা । এখন জোর করে কেউ আমার ওপরেই সৃখ-দুঃখের সমস্ত ভার 'জাবন, তোমার ব্‌কের ভেতরইই: কালি 
সদি আমাদের বিচ্ছিবে করে দিতে মায় অপ্পন করে নাদ্বধায় আঁভিমান স্রার্র দিবে আছে। একটু সাফ-সুজরো হওয়া 
তবে সেই সুন্দর আর সুশ্বাদ্‌ ফলটীই দু". অভিযোগের সুরে বেজে উঠল যেন। দরকার। নইলে যে বাঁচাটাই মিথ্যে হবে।' 
টুকরো ছয়ে যাযে। তায় যানে সে এক “সারাক্ষণ (ক ভাই ভাবো নাকি?’ সীমা অভিযোগ করে। আবায্ 
কয়ুপ, কদর্ঘ পাঁরপাঁত। যা আমাদের কামা ক্ষুপ্ন মনে হল স’মাকে। ভেতরে সান্ধনাও বের। কেন করস্কা মনে হয় 
লয়। ভেতরে ও বে খুব কন্ট পাচ্ছে তা টের ওকে। 

কিল্তু সীমার চোখে চোখ রাখতে গিয়ে পাই। হয়তো ফেলে আসা দর-বা'ড়- ভাবসাব দেখলে রাশ হয়৷ জনে-হনে 
আমি এই প্রথম ভরের মুখ দোখ। কঘা ফসলের ক্ষেত নিরন্তর তোলপাড় কবে নিরুপায় জবলতে থাক আমা যমৃখ 
কাদতে গিরে খেয়াল হল, আমার মধ্যে এড- ওকে। ওর চোখের ডারায় এখনো সব্জের ফুটে যে দছৃ-কথা শ্‌ুনেয়ে দেন তেমন 





এখনো বেচে আছো তো? দাখো, এর 
নাম সুখ! এর নাম দৃহখ! আমার জেইনে- 
বাঁয়ে দুই হাতের দুই শল্য ম্‌ঠি যেলে 
ধাঁর। প্রান ছলে হাসতে পারলে! চেচিয়ে 


শেতা দোছ। আম শে কাঁব। কথালা 
সশ্যাকে গেশত-থেকে স্মরপ করিতে দিকে 
চাই। পাছে ভূলে বামৰ 


সীমা । ভয়ংকর করুণ আর একা 
অসহায় ঠিকে হকে | লতা কলতে কি, 
অহ ধু ওর জনো কিন্তুই কাঁরনি। করতে 
শান । কথা সিল, কেউ কাউকে ঠকাকবো 


কবে 
আর 
আজ 


সত্বাকেই মৃহ্তে টান-টান করে তুলি। 


তারা রা SL COUN 0 
আছে দু'পাশেই। আশা ছিল শোলে-লোণে 
পেপদ্ছ যাবো । জোয়ার এলো আর শেলো) 


কিঃ এ কোঃ 


৯০/৩৬৩. মহাত্মা গান্ধী রোড. 
8 
২০ৰি, পানী বাগান লেন, কলিকাতা-> 





A /১০্দ বৰৰ’, ৩৩৭ দনধ্যো 


হাওয়া উঠালো শাল পড়াজা । অথচ ঘদমের 
ঘোর কাটিয়ে একটিবারও সঙ্কাশা ছবর 
কথা মনে পড়লো না। এমনি করেই হালে 
কলস পাল তুলে নদ! পেরোবার সময় লা 
আনি উধাও হল কথন! 


সম্পর্কটা কারো কাহেই পারক্কার হিল 
না কেনোঁদিন। 

হে যার যেমন ক্শি ভেবে নিচ্ছে নিক! 

প্রাতবাছ কারনে । কারণ, প্রতিবাদ 
ঘালেই তো সময় আর উদামের অযথা অপ- 
চয়। অময়া ফেবল একজন অনাক্রলকে 
ঘিয়ে তুষ্ট থাকতে চাই । চেয়েছি এত্তকাল। 
আর ওইখ্যনেই হয়েছে কাল? অবশা কেউ 
কাউকে ঘুপাক্ষরে-ও টের পেতে দিচ্ছিল, 


বুকের ভেতরে চলেছে ক তুঘুল আলো- 


ডন। কেবল চোখের পাতা হুজ্তিয়ে কোনো- 
যত দিন পার করে দিচ্ছি এই ভেবে যে 
সুলময়ের লাগাল হয়তো আবার পাবো। 


প্শবাতু কল ?' ! 

আনেক দিন হযে গেলো তাই না?' 1 

“চল, এইবার ফেরা বাক" 

পকা 2 

"একদিন যেখান থেকে এসেছিলৃষ ।' 

শুনে ঠোঁট উল্টয়ে হেসে উঠলে সীমা । 
আমি অবাক চোখে চেয়ে থাকি । আভমানে 
আহাত হই। 

মাঝেমাঝে অধীর হয়ে উঠেছে 
সীমা-ও | মনে-মনে হতাশ হয়ে আক্ষেপ 


শর 


করেছে, আফশোস জানিয়েছে। শোষে 
আবেদন-নিবেদনে প্রায় ভেঙে পড়তে 


চেয়েছে । দিন-দিন ও কেমন অবুঝ হয়ে 
উঠেহে। এখন আর কিছ দিয়েই বাগ 
মানাতে লে। ভাবি, ছুপ-চাপ থকাকো। 
চোখ থাকতে অন্ধ, কান পাকতে বঁধির। 
হাহ শা খুশি বলুক না কেন 

হক! 

“এমন হলে একদিন পালিয়ে যাবো॥' 
সামা ক্ষেপে যায়। 


বললে, "আমার মন ভালো না। ভালো আর 
হবে না কোনোদিন। এখন তাই যেদিকে 
দু'চোখ যায় চলে বাবো। অকোর ধারায় 


ওকে নেবার সুযোগ পেয়োছ কিনা মনে-ও 
পড়ে লা। না জানি ওর চোখের কোলে জমে 
আছে কতকণ্লের কালি। রায়ে হয়তো 
ঘমোতে পারে লা। কারদ, বিষেক। কারগ, 


শরুহার, ১ই পোঁছ, ১৩৭৭ ] 


চোখের আশা বন্য করলেই দৃহদলন এসে 
চর করে। লাভাকাবের ঘর বাঁধা এ-হ্রঁৱনে 
আল হয়ত হন লা। 

সেবার শাঁত শুই শাহবাজ 
মাথায় দাউ-দাউ কারে জরল্গে ট্ঠলো 
আগুনে! কড়ালাকাডা বাঙ্গায়ে শম অত্র 
হলুদ ৱপ্তের এক দলাাল মাল আতাতেক 
আল অন্ধকারে কেমন জার যে লাট দল । 
সীমা কিন্তু স্থির, অবিচল: তাসলে ও 


LTA bain ৮৮ th": ES 


1 
॥ধ 

¢ 

4. 


চুলে খাকে রেশমের বধূর বাহার 


চনে } 

সাল্সিন্ক বিউটি শ্য।ল্পু. রর 
স্বাভাবিক দলের জনও" এটি এমন স্বাদে 

যাতে ব্সাপনার ৮৮ সুস্থ পরিপাটি থাকে, এতিটি 


- শুধু স্যাম্পূই নয় আপনার 
চুলের এক অ 





আমাকে জ্ঞান, বোকে-ও ঠিক । শ্বাম তে 
ওকে ছেড়ে কবর £লাপাও রাহা না কবে 
করো হাতে জলে শাবো লা ওকে আলে 
মান সে শব পেয়ে শেোছে লশীমা | আমার তবু 
ভয়: লে জড় লয় যে ওকে বাঁচানো । 
লুঃলমহয় কাটা বেশখি বরে ভাবত হয়| 
কত বন কহ অশুপাতেল বিনিময়ে তর 
তপতি সত তক তার হিলের বাধ কক্ছল ও 

আগুল নেভে | পাথে-ছাটে তবু সাক্ষে"- 
সাহচ্ষো বল। কোপুভায়ালের সেপাই 'লোশখ 








পূর্ব প্রসাধনী 


৫৭৭ 


হলো 


কুকুর | রাস্হা লোলে পাপিডেটাকে 
শ্রধত তুল লিয়ে তলত চেয়ে লাঙ্ত । এলক- 
পরলেই চক | লাল কা আশুরা 
ভাবো এতসব কাণ্ড নাকি সামার জ্বালো, 
লখমাকে নহয়েই ' কারণ, সনাকে এরা সবাই 
চেনে, সবাই চায় । পুনে বুকের আধো তল = 
দালুল লাষ্ট! চে কি তুমুল আড় শাপ লুট 


পি 


নর 


আসার 
কখনো 













কোদ্ধায়। নিজের ঘর আর ঘরের চারপাশে 
আশুম জাঁলরে নৃত্য করছে কারা। অন্ধ- 
কার বাতিয় গভীরে দেব হৈ-চৈ, চখৎকার 
শোনা ফাচ্ছে। যোঁয়ার যোয়াকায় চারলিক। 
চেখে কুলা করছে আমার ! বুকের ভেহবে 
খাল-বিল-নঙশী-নালার সমস্ত সুপেয় 
সস্যাদ জল দারুণ রোষে শোঁ-শোঁ কবে 
অুকিয়ে খট-খটে হচ্ছে কমশ । যেন আমাকে 
ছিরে আমারই চারপাশে প্রাতমৃহতে' গড়ে 
উঠছে থাঁখা করা দৃরল্ত এক মরৃভূমি । 
অচিয়ে সে হয়তো গ্রাস করবে আমাকে! 

অক্ষত আশ্ল্তুক লিভ, নিশ্চিন্ত 
নির্বিকার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, দেখতে 
এসেছিল ৷" 

কাঁ দেখলে ?' 


[ ১০স বর্ষ, ৩৩শ নংখযর 


তুমি তো আমর মত নও। আমি কেমন 
লেজের দৃহখকেই কপলের ধনের মত একা? 
একা বয়ে বেড়াই । যেন এতেই আমার সুখ। 
অথচ সুখ আর মেল না: আর তুমি? 
কোথা থেকে কোর্ায় এলে বল তো? জন্ধ- 
খ'হজ্ে- 


চারল' 


প্াড মিচ্ট গলার 
সআামাকেই । তারপর ঝাঁঝালো সুয়ে শতুন 
বব শোনাতে সহেলে! আমরা কিন্তু 
ল্মশ্ঘবে নিশাল ভীড়য়ে দিয়েছি ওপারে। 
একট পরেই কড়ের মিছিল ল্র হবে 
লেখে নিও ।' বলে চুপ। খালিক থেমে 
দনিলে। শেহে স্ম্তপলে মাটি আর জলের 
বক্ষ মাথা তার নিশ্রস্হ ভারয় প্রশ্ল করলে, 
"আর তোমরা? তোমত্রা কী করবে এবার?" 

ভ্রবাব আয সজে পাইনে। এখন 
আমার গলা শ্‌ূকয়ে কাঠা ইতিউতি 
তাকাই । আবছায়ার আব্ডালে জাজার 
কোটা নন জোন লুকিয়ে আছে কোথায়। 
শুনতে পেলে ধড়-মন্ লাভাগ করে 
ছাড়কে। নিরুপার তাই লিঙ্গেকে শোন্যবার 
মত করে বলি, চূপ-ডাপ আনায় থাকা বায় 
বৃল্যি ১ ভৈততর-ভেতারে আমরাও তৈরী হচ্ছি 
জেনে রাখো । এই দ্যাখো না আমার বুকের 
মধো শন ত 

ধেই না বুক চিরে দেখাতে ফাবো 
অমনি সমা এসে হাছ্ের। শ্রাচমকা 
সুরে দৃ'জনকেই ধমকে ওতে । 

‘বোকা আর কাকে বলে! এই ফুঝি 
প্রাণের কথা বলার সময় 2 বলতে বলতে 
দেখলে আমাদের । কট ডাবলে। শেষে সারা 
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নাম 
এ লামটা শ্াঙ্তকাল মুছে গেচে। এখন সে 
শূধ্‌ গা নং মাসীমা-এমল চক দদা, 
মনগঘা বলে যে=্মেয়োট তার 


চার কাছে সে হিল 
স্যামাতা মানলে সুমিত সেন। 
_মনাধা মানে তুই! ভার মালে তুই 


পাম ধারে ডাকত 


আম বেছে আছ? আমন্দল পাতা 
আওয়াঙ কানে শোনা হায়: 
জ্ামভা মনাঁষাকে এক নিমেষেই চন 


লেয়। হলেই লা মলীষা বিশাল আয়তনের 


এক পোঁঢা। পরলে লাল পাড় গরাদর 
শাড়ী, গলার পেল্রাই সাইজের মনুস্তের 
মালা। তব্‌ মংথ্টায় এখনও তার কাঁচ 


চাবটুকু রয়েছে । 

_ কি রে হাঁ করে চেয়ে কি দেখাঁছস! 
আমার মৃ্‌ক্কোর সালা ল্ এই বিশাল বপ, 
কোনটা ও 

ক্ামাতা মৃচাঁক হাসে-ঁসবটীই । মানে 
ভাবছ আমি কেন আটিস্ট হলাম না? 


_ন হাৰ কি ভাইও 


| মানে সেদিনের গলফ বশাূচ যে 


=বচৌো চাব পল পর আঁকতাম : 
2. এট লর। এই বুড়াবয়াস আবার 
কাবা রাঙা ধরল লাক ও 
_ দাৰ প্রীন_একজন সধবা  এককন 
'বধবা, দুক্গনের মুখেই খই ফটঙ্ছে। 
একেবারে কইরভারর মুখে সমানে 
ভাঙনের গুণা খেতে হয়। 
_ শাপলার পসঙ্ছ একটু জায়গা লিল । 
দেখুন এখানে ভিড় করবার জায়গা 
হব । 


॥ 


মনীষা আর স্দামতা সরে এল 
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শুরুবার, ৯ই পোৌঘ, ১৩৭৭ ] 
সমতা ত 


করাতে পারত 
- হাঁ রে মনীষা, কা ছোকেমেরে তোর? 
(কিংবা মনীষাও ত ক্যামতাকে বলতে 
'পারত-- 


ভুলে ভুলেও জিজ্ঞেস 


ছল, তুই জানিস প্রশান্ত আসবেই, নয়ত 
ওকে পরখ করতে চেয়েছিলি এই ত? 


রাতভোর ছুম লা হওয়া, মেয়েগিল খল- 
খিল করে হেসে ওঠে। ওদের 
ছোঁয়াচ ও]দকেও লালে। 


যলে--আসলে আমরা খর খ্বায়াপ ছিলাম 
রে, অত্রবড় মানুষটা, কত তাঁর দেশপ্রেম, 
কত ভাগ সে থা নী তেবে 'নিজেনের 
মত দেখেছি। 


লে গাঁথিতে 
জানে লা 
তাই লা? 


দুজন পু দরজা দিয়ে ঢুকে ছাড়াছাড়ি হয়ে 





কোল। তখন সেই লেরাবালয় জগাৎ্টা লেন 


6৫৮৯ 


আর বলাই হল না মলীষাকে। 

গাড়ীতে উঠতে যেয়েও খানিকটা গুম 
এ 
নি ৫০1 এখনও 
গল্প শেখ হয় নি বুঝি? 

মনীষা আমতা আমতা- করে। বলে, 
একটা কথা বলা হল লা। 

ধিক কথাটা সেটা এদের কারও প্রয়োও 
হ'ল পা। 
জনা, ওদের ইয়ের কথাটা ত সৃজিতা জালে 
না। তাই হাঁসখালিয় ঘটলাটায় অত রং 
চঁড়িয়েছিল। 

প্রশান্ত সো খর বোনের বিয়ে হয়! 
এখন ওয়া দিল্লীতে । আসছে কাল ফড়াদলের 


মঞ্চ সাফলা ও বাংলাদেশে আলোড়নকারী 
& খানি নাটক 


ধনঞ্জয় বৈরাগার 


আর রহবেনাদেরী 


॥ ২৫০ ॥ 


এক পেয়ালা কাঁফ 


প্রস্থ বিকাশে গাবেন আজই পুভক তাতির্দর জন্য দিধূন 











লালু-প্রার হাক । 


দি | শা 

চুম্‌ক দিচ্ছে । ওর: জেরা খেপে মসগুল। 
লতা একটা মউটন ওললেট লিয়ে বসেছে! 
এরজোট খাবার পয এস কাক খাবে। রূপক 


অআনিল্হষ বল, এত তাত তাঁড়। 


লতা ঠাড়া কারে বলল. ঘরের রো নাইরে 
যতক্ষণ থাকে! বলে একটু হাসল। 

লভা এবং রূপক তিনটে ছটার শো 
পমারে বাবার পথ একা. ঢু তম বাচ্ছে। 
»পক বলল, দোষ কে কে হআছে। লাভার 
আসার উদ্ডা ছিল লা। সে ভাত ক্রুশ পালযে 
এখান শ্রনেকীদন লক লানবের সো 
ঘাল্টায় পর ছিষ্টা শ্রাহভা দেয়েছে। এখন আলা 
এসব ভল লাগে না! তবু র্‌পকের অনা 
যোধে কিছুক্ষণ এধালে বসে বাওয়া। 
ঘনেকাঁদন পর হচ্ছন অ্রাদকটাতে আসা গেল 


তখন একটু বসে ঝওয়া বক। রূপক 
অবনখ যঙগানিক্পমে এখনও আসছে । রূপের 
দককেতে ওরা বরধারশ গিয়োছল। সৃতরাং 
লতা ওদের যথেষ্ট জেলে। তবু কেল যে সে 
এলে এসেই এমল অর্বাচ্ত বোখ করছে 
রুশক প্রত প্রা বুঝতে পারছিল আ$ 





এবারে করে ফেল চদি। ব'ল 6 
লাগার 'নিকে ভাকাল। এবং ওঠার চেস্টা 
এগপলক দেখছে । চার পাঁচক্ানের একনট! 
তেবিল। লতা শে কাকে দেখছে বোকা যাচ্ছে 
না। 

রূপক নেমে আসার সময় বলছিল, তাঁম 
কি দেখাঁছলে! 

- কিছু লা। 

ওরা একটা কাস পেয়ে গেল। খুব 
লাক। যৃপকের মনে হাল টাকাঁস চলতে 
পাকলে লতা ওকে সন বলবে। 


পা হুলল লা। যেন দে কি ভাবছে। 
লরারুটা সিটে এলে দিয়েছে ।  ভাবলাটা 


মূলে হচ্ছে বড় ল্‌রাগ ৬1 মাঝে মাঝে রাস্তার 
শালা এসে নখে পড়লে বড় শ্বরত 
দেখাচ্ছে মুধখালা । আমন সুখ দেখি রূপক 
বতাকে কোন কিছু রে জিন্ত্াসা করতে 
শাকাল ন । 

সিড় পরে এটার সময় লতা মানুষটাকে 
কেমলা-ডেঞছে এলে কলার চেষ্টা করল। 








সন্ধায়, ১ই পৌষ, ১৩৭৭ ] জনত ৫৮৩ 


মালুফটা বার বার চোখ তুলে সকলের অর্ভ হয়। আছি আয় বাব সা। তোমার ] চোখে, 
অলক্ষে, ওকে দেখছিল। লতা গর দিকে কাছে থাকব। বলে দুজনই তারপর হাতা বালিস্তঠ মান্য বলে 


তাকালে সে চোন নামিয়ে নিয়েছে । বেল করে হাসত। কিন্তু আজ কি ফয়ে যে এখনও তা বুঝতে পারছে না। ওর কিছুই 
সংল্দয় ছাঁটা গোঁফ । মসুণ গাল। এবটা হাসানো বায় লতাকে রৃপঞ্চ ভেবে পাচ্ছিল এখন ভাল লাগছিল লা রৃপক নাল 
দাদা ক্ুঙের হাফসা শ্যার়। সেই বড় বড় না। কারপ কৃপকের ভিতর আবার সেই আলো জে লে বসে আছে-সে এখল নেষাী 
খখ। এবং মানুষটা বড় বেশি উচু লন্যা। দাস্যপনাটা জেগে উঠেছে। যেমন বিয়ের হয়ে. খাবে, না আলো নিবিরে শ্‌য়ে পড়বে 
খেতে বলে রূপক বলল, তোমার শরীর লিক্যাদন পর, শোওয়,র আহগে লতাকে . বুঝতে পরছে লা) 
খারাপ! | - 1". অনুরোধ করত, রাপ' তুমি দেবী হয়ে যাও, কুকের সিগারেট খাওয়া শেব। বাইরে 
স্লা। টি আজও তেমন বলায় ইচ্ছা । প্রথম প্রথম এসল এখন. ক্াসনা উঠেছে। ক্রিম রঙের পর্পা 
এ থাচ্ছ লা। মুখ গোখডা করে রেখেহ। বললে. লতা বলত, ওমা ক অসম! ছনলালার। নিচে ইনের ঘাসে একটাও পতা 
লতা জবাব দল লা। লে পাখাদি ফল অসভ্য বললেই রূপক ছুটে যেত। পড়লেই । ওর এই প্রাচুষের ভিতর লতা 
ল্পাঁড়ে চালিয়ে দিল । এবং পেছন থেকে সাপ্টে ধরে বলত, কি মাঝে সাকে বড় হাঁপিয়ে ওঠে! সে একটা 
রূপক আর কিছ জালতে চাইল না। এখন কি হবে? মশলার স্কুলে সেজন্য কান্দ নিয়েছে) 
মাথার কাছে জানলোটি বন্ধ ছিল, সেটা দে _ হরে বলব না। অথচ বিকেল হলেই লতা আর কোথাও 
শুলে দিল। ছোকরা চাকরটা ঘুমোতে চল ঠিক । যেতে পায়ে না। সেজেগুজে বৃপকের জলা 
শেছে। লতা খেতে বসে খুব আপ খেক়েছে। ঠিক ৷ বসে থাকতে হয়৷ সে সোজ্জা অফিস থেকে 
মলে গমলেট দেয়ে লে দুটো চেবুর তুলে তারপর দুহাতে মৃখ-চোখ ঢেকে বলত, পিাঁডিতে কোন শন না করেই উঠে আসে। 
খাব না এমন বলোছিল, কল্তু রূপকের লআমার ভাঁর লক্জা করছে রুপক। তারপর বন্ধলুমে জুকে সামানা বা কিন্ছু 
পশড়াপধড়িতে সে দুটো মুখে দিয়ে হ। _ আমার কাছে তোমার আবার লক্জা বরার করে বোকে নিয়ে বের হয়ে বায়। 
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নিভিয়ে দাও) এসো লা বসে বসে গল্প 
বলল, কাকে আবাস দেখব : ন 
হাসতে হাসতে বলল, ঠিক আছে এরপয়ই লতার কি উৎসাহ! আজও সে করি। আমার কি তোমার কাছে চিরটাকল 
বলতে হবে না। তবে তুমি আমার কাছ জতাকে যা বললে খ্যশী হয়, যেমন নেবী হয়ে থাকার কথা! আমার কি অনা 
থেকে লুকোঙ্ছ। সদ্বোধনে রাণী বলা, এবং তুমি কি সুন্দর কোন দাম নেই তোমার কাছে। 
আমার ভাল লাগণহ না রৃুপক। এসব বলে দেখা, খেলবে নাক দেবী দবা তা হলে আসি হয়ে যাচ্ছি 


গ্‌লাচ্ছে। 
ছিলেন, বাড়ি আসবেন! অবশা লতা পয়ে না রাখখ ভুমি অমন করো না। তুমি সতৃমি এত হজম করতে পার আর 
তার বাড়ি আর যায়ান। অনেকদিন দক্ষনে আমার সাষনে মতো . সামান্য মটন ওমলেট হজয় করতে পারবে 
শরে শুয়ে ইউনিভার্সিটির জবনের দুটো দাঁড়াওনি কলত। না কি করে জানব। 
একটা এমন আঁভষানের গল্প বলে বুপককে কাল দাঁড়াব। র্‌পককে লতা কিছুতেই বশে আনতে 
চমকে 'দিতে চেয়েছে । রুপক তখন ঠোঁটের শ্কাল বললেই কালে পায় তোমার ॥ পারছে লা। সে ভারল আর কথা বলবে না! 
কোনে হাসত। --আমি বে কোথায় ছিলাম তুমি আর দাঁড়াও না। চুপচাপ জালালায় দাঁড়িয়ে খাকবে। 
তখন রাশশী।' বলে ভাঁড়য়ে ধয়েই দৃগালে লতার আবার হাই উঠল। কোথায় যে ওদের দৃটো খাট। স্াকখানে - একটা 
বাধ্স ছেলের মতো চুমু খেত । সে দেখেছে মানুষটাকে । বড় বড় চোখে সে কে কালারের ছে'টি কাঠের টিপয় এফং 
লতা ফলত, কি দাঁসাপনা হচ্ছে। লতাকে দেখাছল। নে [কিছু ধ্‌রাগত ছাবির তার উপর টেবিল লাইট! ওরা ধৃক্ন দৃ 
র্‌পক আরো জোরে এবার কোমরে মতো স্মৃতির ভিতর তাকে মনে করার খাটে শোর। রৃপকই প্রনেজনে নিজের খা 
জস্টে ধরত। তায়পর কামড়ে কামড়ে লতার চেগ্টা করছে। বিশ্ববিদগজ্জ় পড়ার সময় হেড়ে চলে বার! থম রাতে খেলাটা ভাল 
লাবণাময় শরশরে অজন ক্ষত সৃষ্টি করতে ওয় যাকে ফাকে ভাল লেগেছিল, এই ফেমন না ছমলে সেটা ভোর রাতের দিকে প্যাহরে 
চাইত। * বমেশ, অনৈন্দ্য আর দেবজ্যোতি, ওদের দিতে হয়। আজ লতা কোনকুকমে বৃকিয়ে- 
লতা বলত, আমি আর তোমার সশ্গেে একজন কেউ কি হবে কিন্তু না. ওরা ছিল সুকিয়ে নিজের খাটে এসে লয়ে পড়েছে। 
শোব না। কালো এক্‌ বেছে, রমেশের চুল ক্যাফরাস একটা ভয় অছে ভিতরে এখনও । সয়ে 
কি করবে? করা। শুর চোশ এত বড় ছিল না, এবং রাতের দিকে উঠ চলে আসতে পায়ে 
বাবার কাছে চলে বাবা ঠেটি এমন তাঁক্ষ্ম নয় । রমেশ রেস্তোঁরাতে কূপক। সে ভরে বৃ বেতে পারল না। সে 
-_ হলবে গয়ে বাধাজে। একা পেয়ে একবার চুমু খেয়েছিল লতাকে_ দেখছে রূপক এখনও লোয়ান। একটা 
“বাবাকে সব বঙ্গে দেব। বলব, কি ঠোঁটে ওর ডেমন তীক্ষতা ছিল লা। যে বইয়ের পাতা ওলটা'চ্ছে। কতা এবার লক 
একটা গৃপ্ডাযহহ্রোর সঙ্পো . আমার বিয়ে “মানুষটা চুরি করে তাকে দেখেছ, সে রূপক তুমি তো দেখলে আমার শরশরটা 
নিয়েছ। রাত হলেই ওর ঠকধজ দাঁসাপনা মানবের ঠোঁটে প্রবল আকর্ষণ আছে। ঠোঁটে ভাল নেই: শরীর গৃলাচ্ছে। তাঁষ ভোর 
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নাল খাসির মেয়ের বকের দিন, ভোর 
বাতের দিকে লতা বাসর থেকে বের হয়ে 
উপরের সিড়ি ভাঙাঁহ্ছল। মলে হল কেউ 
গাঁড়য়ে আছে ছাছে। জার না খুসিয়ে 
সেদিন উঠে গোছন-সায়া দিন মান্যটা 
তাকে হাসিরেছিল এবং চোখের দৃষ্টিতে 
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কোলে হাসত। অলকা বলত, 
স্যারকে বলে দিস না কেন! 
লতা কলোন। কারণ জানে এনভাবে 


সাক হয়ে যাবে। সে কিছ না বালে বরং 
একাল ওকে একা কাছাকাঁছ পেলে 
বলেছিল, গ্লানছটা কি গাছ? 
_শাছে ফুল ফুটেছে? 

তুনি আসি একফসপগো  দাঁড়ালেই 


পাছটা বলেছে ওর ফুল ফটবে। . 
_তা হলে তুমি নিজের জনা বলছ লা 


কুমার 2 

_লা। শ্যাছটার জনা নলাছি। গাছটা 
কতাঁদল থেকে ফল ফোটেলা। আসবে 
লাকি! 


লতার কিল্তু ওর কথাবার্তা তথখল আর 
ফেল জাালি তেমন অদ্বাস্তিকর মলে হয়নি! 
বরং লৈ মলে মলে ওয় চোখে মুখে সামান। 
ভালবাসায় উত্তাপ দেখে'ছল। 


_কুম আমার এ-ভাবে পন্ছনে লাগ 
ফেন- কুমার ! 

-আআর লাগব না জতা। তুমি আমার 
দিকে কিন্ধতেই তাকাতে না কিল্তু। 
-মৈরেদের কারু দিকে তাকাতে নেই। 
“_াকন্তু সুরেশ যে বলল, তুমি 
ওকে পালিয়ে পালিয়ে দ্যাখো । 

ক্স মা. কি ছেলেরে বাবা! কি 
ন্িপাক। ওকে স্সাবার কবে পালয়ে 
পাঁলয়ে দেখলাম ! 

ও তাই বলে সকলকে । তখন আমার 
হিংলা হৃত। 
স:য়েলকে একটু জব্দ করতে চহবে। সে 
বলল, কবে যাব তোমার পাছ্ছের নিচে! 


-কুসি ৰোদন বঙ্গবে; 
শাছটা কোথায়? 


স্টোন বেশত লাল হলের লাকা 
“পড় একটা, তার সানানে। ড় মাই আহহ! 





[ ১০৪ বয়, ৩৩শ সংঘ্যো 


_তোলে ক্যামন ওকে দাখি একবার 
লেখা যেত। 

তুম আমাকে অবিশ্বাস করছ লতা । 
| = চলৈ লিয়ে আর 
[জি দক কথা হয়। কুমার তাকে নিয়ে 
ছেলেরা কে কি বলে সব শুনত এবং হলে 
দত। যে কুমারকে মলে হয়েছিল ধর্তা 
এবং ইতির কিছুদিন ওর সঙ্জো কথাবাতা" 
বলার পর মনে হল সবল এবং ভাতুগোছেব 


হর কন চু শক ন 


- মাল ফর. সে. কুদারকে ভয় পেত না। 


এবং কলেজের সব মিনিনে সয়তানদের সে 
এই বুমারকে দিয়ে সাযেস্তা করেছিল) 
গুদের দলের কেউ হয়ে পে মালটা । 
প্রায় বারো তেরো যছর আগের ঘটনা । 
আজকাতা এলে জনকের বং ফর্সা হয়ে ধায় ' 
ভাল চাকার করলে শর লাবণাময় হযে 
যায় । মান্ষটার চোখে মুখ্যে অপরিসীম 
লাবব্য। তখনই রূপক ব্যাঝ টের পেয়ে 
শোছে- লতা মেয়ে লিঃ ,ঝারল গুরু হাই 
উন্চছে। সে বিহ্বানা থেকে তিড়াক করে লাক 
সেরে উঠল। এবং মারা ঠেলে ভিতরে 
দেবে বলল, লক্ষী, তুমি ঘুমাও লি। 
লতা জানে কেন, সে উঠে এসেছে । 
সে পাশ ফিরে শুল।--আম ঘমোচ্ছি। 


তুমি ঘুমাও গে। 
তবে হাই উঠছে কেন তোমার । 
কল হাই উঠল! | 


আরাম তোমার হাই উঠলে টের পাই। 
তুম উঠে দুবার জল হেলে! 


-াম আর পারছি লা। 

_পারছ্ছ না তো যা খুশি করো। 

জিমি বাল ফৰ? 

রাগ করলে কি তম আমাকে ছেড়ে 
গদোি। 


তিখন লতা পাগলের মতে খ্‌'অছে 


কথা ছল যেন। 
আস তথনই মলে হল সেই মনের সাল 
তার মিলে গেছে। বড় কৈশোর কাল তখন 


টি 
{ 
রা 


অন্ন 


৮% I. 
পেয়ে গৈয়েছল--সাব্যা আকাশ মাত জুড়ে 
শৰশাবন নেমে অআদছে, তেই প্রা 
দূজন আকাশ “লচ টা অন্ধকারে 
নক্ষত্র দ্ুজীছল। কিন্ত পাল্প নি। 
নক্ষত্রের অনুসন্ধানে তারপর সে নদ* 
গলার হয়ে ঢল শেছ। লা 
মাপক্ষ7য করতে বলে গেছে। আবির 
সে ফিরে আসবে। সে ওকে এবার নত 
পরল। সে অবর কিরে এলসেচ। 














লাগছে! ব্ূ্‌পকের লা লো কতা বলত গেলেই 
তার তাহ সেই ওটি ছি আসবে। = 
কাঁদতত ঘুমায় পন সন লাল কলম 
অন্তহীন এক ভুলশ। জলের নিচে সে ডে 
দস, ন সে দেখাত পল নল জং 

না রকম বিন মাহ্ব খেল কান বেড়াচ্ছে । 
সে বে এখন তাল তে ধরতে চাইছে আত 








কাকিতত 





G৮৫ 
পারছে না। তার কেবল মাছের ভজা 
একটা রূপালি মদ হয়ে নদশর কলে 
হারযে যেতে ইহ্ব করছে । তার পর পদ 
এক; রুপালি মাছ হৰে শেল। রন 
মিলে সলা হলি ভঅল্তহন খেলায় লস 
গেল ! 2 ঘুমের ভিত্রহ সব শবীব ছয় 
ছন্দে প্লক্দল, ঝূপাল ভাঙে শর তর 
গহে সুতা লাল নল রংহের মান্ধ শযনে 


কলে জাশছে। কোন মাছকে সে শি 
ভু 


বাবে বনতে পাছে না 











গন মোপে ৩ ভালে লাজ 





কেন এবং কিভাবে তা করে 

১ ভেটি-এ রয়েছে বিশেষ সক্রিয় পথার্থ ঘা কাণ্ডের ভেতরের কঠিন ধূলোনরল! সহজেই দূর কবে-_ফাপড 5হংকার পরিষ্কার হয়॥ 
৪ তে -কাপডের মল! হার ক'রে আবার ত! কাপড়ে গ্রসতে দেরনা, কাপড় বেনী পরিস্কার হর, বেশী পরিষ্কার থাকে । 

ভক্তিত কাপড়ে বাড়তি লাম।ষোগাঙ্ষ_কাপড় আগের চেত্ছে অনেক বেন সাহা ও উদ্ধুল হয় (এতে নীল বাস) 


করবা অন [কচুহ মেশাতে হন) 


সু 


+ সি পস্পী 


ৃ আজই কিনুন ডেট 


শ্বাুক খেল মিলল বোদা 
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ল্ালাররী আপনিও ভালো লাগতে 
শ্যার। আঅলশা যদ আপাল জগকলর অলে!- 
শিকেতয় লষ্বালশী হন, কবা সে ছা কথার 
কহু তণ্দার কাছে জললং প্রাদল না হযে 
থাক | হাদত বল্দৃ লচ্কর বলে, জ'বন)শবন 
লাভে কথা৷ হাল কখ তেলক দেখাব বাবা? 
পশ্ূল অত লঢড "..ছমিশ্রে বন্ধ শঙ্কর জল 
দ্য না, আকাশে দাগে না, ফুল পাখি 
প্রজাপত ন্যাশ লা! কৃলল্ত ছুটন্ত নানুৰ 
গোঁফ জুলপপী দাও স্কাইক্লেপার ইলেন্ডেটর 
বোনা ছুরি লক্ষক লাস এষা সন্দ্রীদের দেহ 
তার-ওই বে কী ললে, ‘অস্তিত্ব! আস্তিক্ক 
একিসাটেল্স !'.. কিন্ত আম: ইশ্বর বেচে 
থাকলে আমাকে রক্ষা করুন| আনার সামলে 
বাংলাদেশ পূব পশ্চিম উত্তর দাক্ষিণ হরি 
তেলাদলে লোহাপোরক্ে ভিত সোলাগন্ধেতরা 
গেরুয়া বাউল, উত্তরে শলকাপোর তারিন 
শিহাপণ_ মারা পু কিপহ প্র লক্ষ 
লব তবু লারা লঘ-ঘুুরে 
ঘুদ্ধুরে ধ্যান নক্ষত্র ফোটা অন্য 


এক করান ত্র পিল আর্ত ফুলক 


আগুনের পাশে লেন! জলের 'বারলাল 
গাল ।' 


নয়। ফুল ফোটে পথ ডাকে প্রচ্গাপ'ত 
ওড়ে। আন যদিও বা কাবতা লাখ, দুল 
পাঁথ প্রজাপতি কলাচ কাবতা নয় । এবং সেই 
বেরোতে পারেন, মাত লামান্য কমাইল দূরেই 
অল্ভুত সরল একটা জগত আপনার লুট 
গোচর হতে পারে) প্রান্তর একান্তে কেন 
পাভ, বৃক্ষপেহ-ানরসন্থ দারিদু খঁষর মত 
কোন পুরুষ তার তলাহ বস পূতিবাঁকে 


' অবহেলা করছে লা ঠিকই, দে পেখছে দূরের 


দিকে সোনালগগমোর শ্রীল মত ছগছিপে 
হাতার গিলে মেছে কাঙ্গালালেনা যার লাম, 
মাথায় দুপুরের অঙ্গের খালা নিয়ে এগিয়ে 
সআালে। আপন দেখবেন, অলস সহ 
বলদের মত আস্থিসার কিছু কুটির । ছোট 
এক লদশী- সার অবযাহিকার নিম্ন মত্ত 
এখলক। এ শীতে বিগত বধার জল জমে 
রয়েছে । আমি ঠিক এখানেই আসতে বলে 
[ছিলাম আপনাকে । হাঁ, এই জলটার পাশে । 
অলে:ছলাঘ, ব্যাপারটা আপনারও ভালা 
লাগত পারে । ভলার ধারে সঙ্জষ লরম 
দূর্বা থেকে শালির শ্াবয়ে গেছে এখন! 
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অজবার, ২ই পোৰ, ১৩৭৭] = 


পূর্ব এত কাছে যে তাকে মামা সম্ভাষণ 
সহন্সেই করা যায় এবং তার পুরনো স্নেহও 
অনগ'ল আপনাকে আবম্ট করে! এই ঘাসের 
ওপর ছেনহময় পোদ্দুবে বললে পাবের নখে 
ঠান্ডা স্বচ্ছ জলের ভিতরটা স্পস্ট দেখতে 
পাবেন। এবং যে ব্যাপারুটা বলেছিলাম, জেরা 
নীচের পাল্টা আরেকটা জগত আপনার 
ছল্দ হয়ে যেতেও লালে) ওই মাছের 
বাঁকটার দিকে লক্ষা রাহ্ুন। পিঠের দিকটা 
ঘন নাল, নীচেটা রুপোলশ। দেবছুতেরা 
সেকালে ঠিক এরকমই ছিলেন। এ কথ? 
ভাবতে ভাবতে আপলার লোম কটা 'দাত্তে 


শলারে। তাহ অহ চমান্দ উঠে শলশাক্সেল া 
কোথায় ছিলেন আপনি? কোন প্রাশোঁত- 


হাঁক সময়ে এদেবই অল্তবর্ত অন্চর 
বিশেষ, ধৃথবদ্ধ, বহর অনুগামী! অধুনা 
আপান যৃধভচ্ট নিহসলা, বানশ। আতর, 
ওই বেল্াংটো বাগদশ ছেলেছট এইমাত্র জল 
দেকে ভিন্দে গায়ে একগুচ্ছ শাপলা নিযে 
উঠে এল, একদা আপানও কি অনুরূপ 
কোন মাতৃ জলাশয় থেকে ন্যাংটো উঠে এসে- 
ছিলেন? তারপর একটা কিছু ঘটেছিল। 
শাপলা বেচতে হয়তো বা চুলে গয়োছ'জেন 
শহরের শেয়ালদার ফুটপাতে । তারপর আর 
ফেরা হল না। হায়, আনব ফেরা হয় ন 
আপনার ! ওদিকে চাব্বর্শটি পরণাপা কাপিসে 


টে ভা ডি 3 
ছি.দ্রি! দত্র থেকে 
দূরে কে ভা ভারা 
_ পরাণ -কো-থা-গে-ল- রে। 

দাসি যেন সেই শ্যামলা বাছুর গলায় নর 
সাধের ঘল্টা বাঁধা। মাতৃগাত' হাম্বা য়সে 
ফুলের আঘাতে প্রাল্তরের বূলো উড়িয়ে 
ছুটোছুট করছে! দূরে আমার ঘল্টা বান 
অন্ধকারে দূরে মাতৃধলি সঞ্টারত হয 
নক্ষত্র 'লিকে। চিৎকার করে উঠি যাই 
দা! ছায়, এ এক দূর কসাইয়ের কাঁঠন 


by ডু 


তবে, প্রকৃত কঘা হচ্ছে, আপনাকে 
কল্তু বাংলাদেশ খুজে বেড়াচ্ছে । বাবলা 
ডালে কুলল্ত পুরনো লালের মত চাঁছ। 
' এন্রিটির ডাক। এবং এ এতক্ষণে তাহলে এখান 


হয়েছিল। আমার কাছে সমানা ছিল না 
আবশ্য। তাহলে কেনই বা হট করে কোরয়ে 
পড়ব প্রতাঁদনের নিরহুম্দ্ট দলের সংখ্যা 
বাড়াতে কিংবা খবরের কাগলওলাদে? 
টাক ফূলিরে তুলতে? যদিও টাকাপয়সা 
খরচ সম্ভবতঃ বাধারই, কাগজ গুসারা 
বিৰ্বাপনের পাতার স্নেহের খোকা" ছাপবে 
-£ একটা জঘন্য ব্যাপার । মোট কথা, আম 
আমার বয়স প’ডিশ 

বাহিত 


ব্বার ছশো আর আমর ছশো হয়ে 
উঠতেই- মোট বারোশো, আসরা স্বারতে চলে 
এসোছুলাম দির; দিস্তার লেনের গুদামঘর 
ছেড়ে একটা বড় রাস্তার ধারে তেতালার_ 
1তনাঁদকে যার আকাশ অবাধ বাতি, জলেক 
ছেউট বড় মাকারি গান্ছপালা আছে, মলুলান 


বলালেন। এ নিয়ে ও"ছের ছোটখাট! 
ঝগড়াকাটিও হচ্ছল। ছবির, মিস্তিরি লেনে 
প্রাহই আমাদের কি পালাত। এবং নতুন দি 
আসবার মাঝের সনয়প্ূরলোর মাকেই ঝিয়ের 


হিসেবের নাইরে--অর্থাং সর) একটা" 
আপিসের নাকি রিসেপসানক্ট। মা তাবে 


কোন কান্জ করতে দেয় না। নিজে খাট তেই 
তার ভালো লাগে! বাৰার ধারণা, মধ্যবঙ্গীরু 
এই ম:হলার় দর্ুনই কি টি'কাছল' নয 
আমাদের বাঁড়। করের কোন কাজ মায়ের 
পছন্দ নয়। ফালে নিজেই তর হাত কেড়ে 
কাজ করে বেত। এবং তার দরুন ৰুব 
সাধারণ কমদামশ তাঁতের শাড়ি পরে থাকায় 
মায়ের সবিশেষ আঁভরুচি। এ ক্ষ্যাটে 
আসবার পরও মা সেইসব নগপা ইতর 
শাড়ি পরার আভাস ছাড়ছে না দেখে এক- 
দিন বাবা করলেন কাঁ, দৃপ্‌র রাতে চুপ- 
চুপি সবগুলো বাথরুতে লিয়ে গিয়ে পড়িয়ে 
কেললেন। পরে জানতে পেরে মা. কথ্য 
থাক । ক্ৰমণ মেখাকলাম, মা এই নতুন 
জীবনের সল্গে যেন নিজেকে হ্রানবে 
নিচ্ছে। চমৎকার নকসাঙ্থাপা টঢোর-ভযেল 
পরে, মুখে কী ঘষে, দুরের উপ 
মা হাসিঘুখে কসে থাকছে। কিন্তু এর মো 
কাঁ একটা অসারতা, একটা তাঁর, গোপন 


্মার্ত তার মধ্যে রয়েছে, সেটা টের পেতে | |! 


জামার দেরী হত না। আনমনে ও'কে বলত 
সুনেছি, 'কশ নরবায় এতসবের! আমি তো 
কারো মত নই !' মায়ের রহসম্মহ শব্দ কারো 
মত” আমার বদছে প্রাজল হয়েছল পরে। 


বউমা অর্থাৎ আমার গ্ৰ) রুচরা সম্পকেই | 


সে. তা | 


এ শব্দটা প্রুয়োশ করছিল মা। 
ঠিকই । কচিরাযর ‘এত সবের' দরকার। ও 

রিসেপগন্জ্টি। একে লসর হয 
ওয় পোলাক আসাক জর্‌রণী। মাথায় কলস 


রং...এবং নিতাদ্ত রেসিয়ারের মত জামনটাও 
হুর দলা । সক অজপলস্দবোশ 


এবং | 








মাকে সহ যো গতাপতই বাত থেকেছে দহা! 
এবং একবার মৰ হেসে বলোঁছল, 'ছেটক্বর 
(জামার ছেউভই) কউ 'কল্তু চাকুরে হবে 
না। বউমাকে সারাটি লিন কছে পাই লে। 
এত একলা লাগো!' হাঁ, ছ্থোউকুর কউ চাকুরে 
হবে না এবং মায়ের প্রতালা হয়ে থাকবে, 
এই আশা একটা আশার সত জালা । জানা 


মনে হয় লা, শল্তররের বাচ্চা সের!) বিয়ে 
করবে বা ঘরসংসার কর্মবে। আম তবেই 


পাই না, মেকাসকো এলাকার লামেরকান- 
ওয়েস্টার্প ভেড়াচরানো রাখাল ছেোড়াদের 
পাতলুন- শুধু শাতলুল কেন, চেহাহার 
ছার কণ্ঠ করে একটা ব'ষ্ণাল'বাচ্চার কাছে 
প্রিয়তম হড়েল হয়ে ওঠে? হহোটকুর এক 
বান্ধবী আবার ‘ল্‌াষ্প' পরে ঘোযে । অবশ্য 
এ বিষয়ে আনার জান হালাকরভ বে 
(রুঁচিরা থাকা স্কেও) তুচ্ছ ...বাবা হাঝে- 
মাঝে তাঁর কানষ্ঠপ্‌তকে অস্তা=ল' বলে 
গাল দিয়ে থাকেন। পৃহপ্পি বাঁদর' বলেন। 
তন আরও কলেন বে সম্পদ প্রাচ্যের ঘুশ 
পর্ভন্রাবস্বরূপ এক 'বিলেষ তরুণ সল্প" 
দায়ের উস্ভব যাঁদচ স্বাভাবিক এবং সম্ভবত 
অর্থনশীত্তির অবক্রেকিভ ল অনুসারেই সন্ট. 
এ পোড়া ক্ষুৎপীড়িত দেশে ইহাদের উদ্রেক 
হইল কেন? ইহা কি কাঁকিক শ্রন'রুষ্ণী 
ভারতবর্ষের দেহে দৃপ্র“্ধ ঘন সাবের আধো 


পরের ভাষায় সাক্তয়ে দলম_ এটাও 
শ্রতিকটু । কিল্তু কাঁ করব? মামার সব- 
স্াল্তা তিকালদলর্শ বাবার চরিত্র এ ছাড়া 
প্রকাশ পাবে ন্য। 
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ব্য _ িশিশিিঁিশরী শিস শা হাস 


শডবার, ৯ই পোঁধ, ১০৭৭ 1 





জেলে বাঘা হচ্ছে ছৃবেলা_কয়লাও 

ভৈলা! 

রৃচিরা আবশা হালল একটু । শুধ্‌ 
বলল, তাম লেশভঙ্ । বাল! বুচিরা বাথরুমে 
[সশ্রেট খেলাম পায়চারি করুলম। ছোট 
একটা মোক্ষম গুলী দেরেছে। এতদিন 
নিঃশব্দে লাল চাৰে কিছু লা ভাব জাম 
না আমরা খাবর-দালর খেয়ে শোছ। এখন 


প্রাত বারই মূখে তোলার আলে দেখতে 
পাক, বড়বড় অক্ষরে বৃুচনার দ্রাক্ষর 


লাছে | 


শোলা গেল £ শাঁগগার আমরা বস্য 
বদলাচ্ছ। 

এবং, তাহলে কলা যার _ আমাদের 
পাঁরবারুটা ভেঙে গেল এমন করে। একটা 
বিকট ব্রকমের আবচারের ঝড় বয়ে যেতে 
দেখলাম । বাধা ছোটকু মার মাকে নিযে 
হেদোর দিকেই কোথায় গেলেন। আমি আর 
রৃচিরা জানলাম না। কারণ, রূচিরাই ধলে- 
ছিল- আপনারা ফান, আমরা (!) এখানেই 
থাকাছ। বলেছিল বটে--কথাটা শুনতেও 
সাংঘাতিক স্বাথপির, কিল্তু রুচিরার লোষ 
ছিল না। ও বাবাকে খ্্‌ল পিড়াপিড়ে কবে- 
ছিল। বাবা তো শুনলেন না! 


করে রুভচিরা 2 তথা ফাঁসি হল পরে। ভাবল 
দিচেল-ৃপ্রীভিসমান্কত চার ঘরের দুটো ঘর 
দেওয়া হল ওর এক বাম্ধবী আর তার 
ফ্বামীকে। আরপর অমেরা রাক্ষা-রাপশ | 
নিতান্ত অর্থনীতির খেলা, এটা প্রাঙ্জল 
হল আমার কাছে বেশ চমত্কার একখানা 
জশবন আমরা পেলাম । আাামবার কোষ- 
বিভাজনের মত ঘটনার ফলে দুটি সুখ 
পরিবারের জন্ম হল । শুধ্‌ কষ্ট হয়। ওই 
চাঁদ'। আঃ, বাবা এতক্ষণ কী লেখছেন 2 
ল্যাওলা-পড়া কালা দেয়াল, ভাপসা গন্ধ. 
মাচ্ভার লেনে ওই সব বুট লভ্ুতোর শব্দ 
মধা রাতে বাইবে থেকে বেন শ্রমশ আমার 
ওপর-আমাকে পৌর চলে যেত । জুতো! 


হঠাৎ ভয় পেয়ে ঘুমের ব্রেশ নষ্ট হয়েছে, 
লম্বা-লক্ষা পায়ে জুতো পরে হিতে 
হাঁটতে শুই, ওই এসে পড়ল ফেন বুকের 


নাঃ কে বেন বলাছল, 
টাকরে ফ্াঈ-ভাতলাই | 


লাল ফল। তোমার যৌবনে যৌবন 


একটুখানি যৌবন, মাত একটু চেয়েছিল। 
যেবাতি-প্রু সংবাদ যেমন)। 


আমরা এ বাসাতেই আলাদা হয়ে বাল 
করতে পারতাম । নাক তা আসলছলই হত? 
কারা থাকতেন লা। ওই ছোটকু শৃণ্ডব্রটা... 

তারপর একটা বাপ জক্ষা করা পোল । 
অনেনগলো গছ এল সো থাকল লে 
একটা আন্রলা। এবং কোন কাছের পাগল 
বৈশিদ্টা থাকলেও তা বহত একাকার 
থাকার দরুল মাব্বযকে কৈছু দ্যাখয ন'। 
কিন্তু এবার? রূর্চবরা এই পাঁচজনের 
সঃলাকে হা ছিল, এখন তা কইল না। তা 
ছাড়া মত দুটো গাছ এ উত্স আবালা। 
একর রুঁচিন্াকে খাটিয়ে দেখা ফাচ্ছল। 
কান্দকর্ম ঢেই-সলূ্‌প্রচুর  অব্সর- হদকরেশে 
কিছু নিয়ে থাকতেই হয়| অনগল ভাবনা 
আসে । এলেমেলো | ঝড়ের মাহ ভাবনা ঘবে 
ঢুকে জিনিসপত তছলছ কর থাকে| কত 
প্রিয় "লাস ভালো) বইয়ের পাতা ছে) 
ভামা-কশ্ড় ওড়ায়। মাই লুদ্রনেস! তুচিকা 
কে? আমি লতা জানিই লি জালবার পুচম্টাও 
ফাঁর লি! কেন ওকে এমন পোশাক পারে 
সেন্দে-গৃজ্জে থাকতে হয়? ওর ওই "পটে" 
করা হাঁস, ওর যাকে বলে, েহশল্লর*_- 
কাশে। সপ্ট জানা শেল, বুচিযার এক বৃহ 
আচে বহুর জলা 'িকুশত । কৃত চট্‌ল, কাত 
ঢূ্ল-ওঠা উচ্ছবাসে ভেপো-পড়া, পাযাকেটে 
প্রসিষ্ধ তালামিছারর মত লুটো চোখ | আনম 
রাতে লয় একটা নিস্তেজ্জ ভার শরীর 
ছাড়া কী পাওয়া ফেতে পারে এর পর 2, 
কেন, কশ হল? আম প্রচ্ল করলে রুচিন্রা 
শুধু বলেছে, বড় ক্রান্ত। বা ধকল 
যাচ্ছে আজকাল 1. ..তাই-ই ভো। ওর 
বেচে ছিয়ে খাল ঝাঁকা লিয়ে ঘরে ফিরতে 
হচ্ছে। ওর প্রণচান্থল্যের প্রা সবটাই 
আপিল কিনে ফেলেছে । বাঙাল মেয়ের 
কাছে এর পর আরাকছ আশা করা তো 





৫৮৯ 


উচিতই লা? একটা বড়জোর পাখির মত 
প্রুপ তাকে মাইলের পর মাইল গুড়ালের 
ঈক্রান্ত । এ একটা জন্য ব্যাপার হয, 
আহার রাঁতিম্ কষ্ট হল । এলটীবালশ্‌- 
সল্টডল বিশাল দোহা ওকে শেষ কলর লাকা ॥ 
রুরু চাকু একটা শশীগশাশর দক! 
সেই সময় একাঁদিন ছোটকুর সশ্ো হেবা । 
ওকে চেখ্ষেলেই আম'র 'ঘলা হয়। গবিশ্যেত 
গর সবকক্ছাল্ছ: হৃবিভাব, দক্ত্য স লিয়ে শষ 
উচ্চারণ, গুধ পোশাক চেহ্বার!। ও বিশব- 


শবকাবয়ের ছার, ভা ভাবাই যাহ লা। জামার 


দ় বিন্বাস, ও পড়াশৃন্মের নাম কার সেভ! 
চলে বায় রেলাশপিপলের নীচের জয়ের 
অন্যায় । আগ খেয়ে হিজড়েছদর নাচ জ্াষ। 
কখনও প্রয়াগনাত্রেকারলদর ছলে পামেচার হয 
ওঠে। আমার ব্দারও বিশ্বাস, গর ছব্ছনার 
নশচে থাকে পাইপগাল রিভল্বার। ওর 
পাকাট থাকে মস্হো ছুরি। ওয় বন্ধু 
হলফ কর বলতে পারি, এ কাত ছোটকুর ! 


এবং সেদিন ছোটকুর হঠাৎ কথার জবাবে 
এগুলোই গলগল করে হেতামৃখে বলে 
দিলাম । শাস বেরিক্ে গেল। ছোটকু 
নাক? সেলিন একটা বারে দেখলাম সাপো 
এক ক্রব্বর কাগ্তন... 


জবাবে ওইসব বললে ছোটকু এক 
হাসল ।...জোমার তো সাঁতাকার পা্ীয়াতি 
জমই লেই। তু বুঝবে কটি 


এইবার অসহ্া লাগল। ঘ্েকসিকান 
রাখ্লসান্দা 'বাষ্গালী ছোকরা তুষি আদর 
পান্রর়টজম লেখাবে 2 তিক হ্রাতসূলভ 
নয় বাপারটা-ধাই করে ঘুষ মেরে বস- 
লম। বাসজ্টাপ্ভ ভিড় ছিল। 'পালর 
রোস্তের যর কতকগুলো বসে ছল । ছেটকু 


la 


টাল সামলান্মের পরুই দেখা গেল, সেই 


ছোককাক্গুলো লাফ দিয়ে এসেছে। তারপর 
বেদম মার লাশাল আমার দেহে । কাদের 





পাশ দিযে কতবার সকার শম্প গড়িয়ে গেল 


শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। 
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কলমে 'ম্দেহের খোকা ছাপা হতে পারে। 
থাকতে পারে কোল ফোটো । এবং এমন তো 
হতেই পারে যে আজকালকার অঙ্ত্র - 


যাবা কিংবা কেউ কেউ সচেন্টও হবেল। হতে 
একাল । 


কিলে কিলে সাজিয়ে রাখছ। পাজল 
বাগান বৰংস হয়ে যাণ। সব 
স্ষাইকেপার গুড়ো হোক। সব সেতু নষ্ট 

1 লাইনচ্যুত হোক সব রেলশাডি, 


বিজ্ঞান ভাঙ্তারদের ফুসফুসে 
ছাঁদা হোক। এবং ভাঁষণতম ভূভারহয়ণের 





গাল বয়সে প্রাড়। একা প্রাকে। ভাব 
হয়ে গেল। দুজনে চা খেলাম পাশাপাশ 
যসে। চাওলা কিল্ত ঘোঁং ঘোঁং করে 
কাগজে দেখছ অলকদা? অলক ঘ'ড় 
নাড়'ছল। চাওলা ওকে শেষ আদ্দি না 
শুলিয়ে পারল না।...কদের লাস পাওয়া 


চাওলা চাপা শালার বলল, তা কৈ লজানলে। 
ভবে বিকেলবেলা লারোগাবাব এয়োছলেন 
এদিকে। বুনন" নাকি এ তল্লাটেই এয়েছে- 


বাংলার অজস্র বয়পার পে বর্ণনা করছিল। 
শেষ রা্টিটি সে'কবার পর উপসংহার শৃল- 
বাম- এই দ্যাশটা অনেক বড়া যা ভাবছেন, 
এটুখান লা। কত কমু তবে কী কই- 
ছিলেন, হ, ছুটো ভায়ের কথ্খা। ছুটো ভাই 
আমারও এড্‌্ভা আছিল্র । বাবু, ছুটো ভাই 
থাকনও কল্ট, না থাকলও কষ্ট । যখন ছিল, 
জ্হালাই্য়া ধক ফালা ফালা করছে এযাখন 
নাই, এখন৪...হ, কাঁ কইাছলাম? ছুটো 


| ঝুলন্ত লাণঠনের মত শশঁতের চাঁদ। 


ভাই একখান চাক্‌কু...জোরে হাসতে থাকল. 
লোকটা । 


বললাম, যা বলেছ। চাক্‌কুতে বাংলা- 
অলক কণী, বুঝল, মাথা নেড়ে সায় দিল। 
চু 


পরের দিনটা যা ঘটল, সুরুতে বলে 
ফেলল । আবার বলার প্রকার হবে কি? 
সোনা বেরিফে পড় উন্দেশাহীন হেটে 
যাঁচ্ছেলাম-_ ফেল এই পথটাই অবশিষ্ট, বা 
কোন জাশ্রত দেবার তীর্থ নিয়ে বাবে। আর, 
এই প্রথম আম্মার মহল হল, 


কং শট তাত 
বাউল ৷ উত্তরে মোহনধ কিল্ররগণ- পর 
তবু প্‌রুষ নম, নারশ তবু লারীও নয়- 
ঘুরে ঘলাে ধনকর লক্ষত্ফোটা অন। 
এক আকাশ যেখানে মাথার ওপর বৃকেন 
ভিতর; এবং দাক্ষিলে খামারজবলা আগুনের 

তারপর সেই জলার ধারে, অবিকল বা 
সব বলেছিলাম, 


..প-রাশরে! মধ্যরাতে বাবলা ডালে 
হাট্িত 
পাখ কাকে ওঠে, দিছি টি। দরে থেকে 
দরে ছাঁড়য়ে পড়ে ভাম্গা ডাক মায়ের গলায়, 
পরা” কোম্থানগে-ল-রে ! 


হাড় ওতপ্রোত হত্র। 


জানতাম, পাইবেন ন্দ। ও জিলন আর 

[মলবার় না। আম তো জানি, 'ভুত্তভুগণ'। 
হাঁ, ছোটভাই তার মন জুড়ে বাস কর- 
|! 


সকালেই চ্টেশনে খবরের কাগজ আসে। 
চাওলাটা রাখে। সেই কাগজে একটা খবর 
পড়লাম । অথ্রাকাবু লেনের একটা লাস। 
এ গালতে এই প্রথম! 'বিশ্ব'বদ্যালযের 
ছার (২২) ল্লীআনিল্দা চক্তুবতশ ওরফে 
ছোটন, ওরফে ছোটকু । বুকে কাঁধে ও পেতে 
বারক 


আাপসা বাংলাদেশের ৰ 
জড় আস্তে আস্তে একটা মধারাত ছ' 
আসার পর অনেক দূর থেকে ফের কে চেরা 
শলা ডাকতে লাগাল, পরাণ কো-থা-গে-লি 
প-লা-পরে! 17488 রিয়ার 


এন |- 
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ছেলেবেলা পথে ধলা ছিল আমার 
একটা মস্ত শখ । ঠিক শখ নয়, শখের 
চেয়ে বেশী, ক বলব তামাক অনেকবার 
হলোছ না?” 


হাঁ: তুম একটা আস্ত বাধ ছিলে! 

'নাঃ। ব্যাধ ঠিক ছিলাম না কিন্তু। 
বাধের। পাখি ধরে সধারদত পাঁখ বির 
করার জন্যে। কাকমারাদে নাম শুনেই? 
কাকমার্রারা কাক ধরে কির আবস বার 
জনো: আমরা যেসব পা প্র্ততিম, যেমন 
ঘুঘু; বাঁটুল দিয়ে ঘুঘু মাতম । কালা 
দিয়ে পোল গোল পুজি পাকিয়ে সেগলো 
রোদে শুকিয়ে উদ্ুনে প্দীতিক্গে নিতাম; তাত্র- 





মারতাম গাছের ডলে বসা ঘুদ্ধুকে। ডাক- 
পা, পাতকো-_ এলের ধরবার আনো এক 
ধরনের থাঁচা তৈরাঁ করভাম। খালের 
পাতি য়, বাঁশবনে, ঘরের কলাতে কোপজাড়ে 
[সেই খাঁচা বাঁসয়ে দিতাম । খাঁচার মধো 
ঝোলানো থাকত কয়েকটা ধানের 'শীব। 
ডাকল খ, পাতাকো চরতে চরুতে খাঁচার 
কাছে এনে সেই ধান খাবার জন্যে খাঁচার 
মাধ মুখ গাঁলয়ে দিভ। তারপর তাদের 
টের ঠোক্ততে খাঁচার গয়ে লাগালো ফাঁস 
একসময় তানের গলায় আটকে যেত ৷ আমি, 
আমর পাঁখ শিকারের সঙ্গী দৃ-এককল 


বন্ধু মিলে এই সব পশির মাসে খেতাম; 


শুধু পাড়ে ৷" 

'াগসো? পার মাংস লোকে খয়? 
ভাবলে বম আনসে ' ওয়কে 

“ডাঃ! জাম বে দরগা কেতে এত ত'ল- 


বাস? হফ কোজ মুরগাঁটা গোটাই ত্র 
আজ তাম খেলে চাঁদ '” 
“ই-ইস্‌ বেশ, ব্র্ম্াছ। গল্ল বলবে 


কিনা বল না হলে আমে কিন্তু সাঁতাই 
ঘৃলহ পড়ব, আমার সুদ পাচ্ছে” 


4 
তা 
৮. 


ও 





“ঘুম আসছে এই গরমে! শায় হত 
দিয়ে দেখ, ঘামে ভেসে যাচ্ছ । লেখ তেমোর 
গা,_এঃ! তুম বে ভেজে যাচ্ছ জ্যা!" 

"ছোটলোক ! নিত গল্প বলবে ত 
বল লা হলে ধুতে দাও ৷” 

“সারাদিন ত বাকা পড়ে পড়ে ঘুমে।ও। 
দুপুরে কী কর শো, ঘষে সভ্য? মাকে 
মাঝে কে'থাণ্ড বেরোগণ্ড না? পুরোনো 
বন্ধুরা, পাড়ার দাদারা কেউ কেউ আসে না 
গল্প করতে?" 

“ছোটলেকে !" 

“আঃ! আচ্ছা বাব আচ্ছা, রোজ দৃপুৃরে 
তুম লক্ষ্য 'মরের মত ঘরের মধ্য ঘামে 
থাক। কিন্তু সারাদৃশুর আমি বে আগুনের 
পিট!" 
ঘুমতে ফলা করে!” 

“আঁফস! আঁফসে চাকরশ করলে ক' 
পয়লা পেতাম? লোহা এখন ত আর 
সঁতাই পাটি না। 'শিউভাম, তিন বছর 
আশ্ে। এখন মেজাজে মজুদের লোহা" 
পেটা তদারক কার, শেখাই । অনেক খার্ড' 
চেয্ে বেশী কামাই। আরু তা না হলে 
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লাগে লা অন্দর; লোঙাপেটা 
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কিক আসল নির্মল বার সাবানের মতই বাঙ্গাষে নকল 
নির্বল বার লাবাল বিক্রি হচ্ছে৷ 

লিএল বার সাবানের জনপ্রিয়তার সুষোগ নিচ্ছে 
অলাহু সাবান-প্রস্ততকারীরা । 

এট] বক করার বথাযোশা ব্যবস্থা ছচ্ছে । 


শ্ৰাহ্ম ল্যাচ্ষাল্য 
পুর্ব-ভারতেত এই বাত লসাহানই 
 কাটভ্িতে সবার গুপরে। 








eee oa 
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সর্বদ। পরিচিড, বিশ্বস্ত ফ্লোকান থেকেই 2 
আপনি নিল বার সাবান কিনবেল। দেখে ই 
নেবেন, কুসুম প্রোডাক্টস লিমিটেডের তৈরী পর 
খচি নির্মল বার সাবান কিল! । নির্মল বার । 
সাবানে প্রচুর ফেনা হয় আর কাপড়ক্জাম। 
বিনা হকলে অভি সহজেই কাচ! বায়। 

ময়লার চিন্ছুনাত্র থাকে না । প্রভিবারেই 
নতুনের হত ধবধবে পরিক্ষার দেখায় । 


তি ও জে জর রহ জা জার রঙ জর জজ রর নম এ 


কুন্দ প্রোভাক্টল লিফিটেড, কলিকাড়া১ uA, 


—_ 


$৯৩ 





ছুটতে ছুটতে ফাঁদের কাছে এসে 








& ১০৮ চি দেশে তকারর! + 
। শ্রেস্কিপশন করেছেন। 
ও বে কোন নাহয়) ওবুবের ' 
যহোকানেরই পাঙয। ধার । 








'না না, আজই যল। ৰল না গো, বল 
যল।' 
শ্রম পাচ্ছে লাতা, পারছি না) 
"কাল ত রোববার, দুপুরে ঘুম; 
বল বল ।' 
'কাল তোমার ইংরাল  িনেমার 
ম্যাটিন শোয় টিকিট কাটা গ্যাছে বে-:।' 
ডোমাকে কাল সকাল কাল রাদ। 
করে ছোব। বল বল। কই বল।' 


“আল্ছা মেয়ে যাইহোক! বাকশচী 
আয় না শুনলেই নয়? শোন, এতই বগল 
ইচ্ছে" 


শর! ছাড় ছাড়ল বন্ধ হয়ে বাবে 


বে! লেষকালে পাযন্নাটীয় মত অবস্থা না 
হয় আমায়! 

'আছা! নিজে ফিনা আস্ত একটা 
যাছ। 


জিজ্ঞাসা করল, 'ললশ, কণী এত ভার্াভিচিস 


আমি বললাম, 'কই, কিচ্ছ ত ভাঁবিনি। 
কেন? 


ভবেন? 'কঁ রে, হাসাঁতাচস কেন? ক 
হয়েছে ?' 

না কিচ্ছু হ্য় নি। এমনি।' 

“এমি ধানে? এমনি এমনে কেই হাসে 


ভবেনেত সেই জৃুলানয হস আবার। 
মৃহৃত্তো বাজ পড়তে মত কী যেন 


নামলে মধ ঘাটে শাল । ভলেলনর গুপর 
ঝাঁপিয়ে পড়লাম আগি । লট করে পড়ে 
শেল 








| ডাকতে তার বৃকের ওপর চে 
চি 


চে 


[ ১০হ বর্ম, ৩৩এ দ্যা 


ননদ হঠাৎ বিছানার উঠে বসল। ‘ফণী 
ছারোঁশ্বল, শি রন! ঘটোছল তামার 
জীবনে :' 

স্বামীর কম্ঠম্বরে বিলতা যেন সাম্বত 
ফিরে পেল। খুব ভর পেয়ে গেল ল্বামশীর 
প্রন করার ডাঁলাতে। কাঁপা কাঁপা গলায় 
উত্তর লিল, 'নাঃ! কি-ণম্বছুই ঘটে নি।' 


বাং! এই যে বললে তোমার কবলে 
এই রফয় একটা ঘটনা ঘট়ে'ছল। ঘটনাটা 
কৃ’, বল ?' 


অপ্ত্রঙ্গে 'বিনতা বিদ্ধানার মধো আত্ম- 
শোপন কয়তে চাইল ৷ 'বংবলছি ত, কি-কিছ 
লনা! 


শকছছু লা মানে লুকোচ্ছ! এই মাত 
তুমি নিজেই বললে_ ।' 

শআ-আমি 1কঙ্ছয বলি নি।' 

'বল নি? ইরাক" 


অন্ধকারে উন হয়ে বলা কালো 
বিশাল-শরীর, ননীকে দেখাচ্ছেল যেন একটা 
ভ্রস্তু-জালোয়ার। নিজেকে বিনতায় ভাষণ 
অসহায় মনে হল। “বিশ্বাস কর, সাঁতা! 
কিছু নয়। কশ বলতে ক বলোছ। 
-সাঁতা_ 1 টু ৯ 
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স্বছেঘে সৃবৃষ্ধি, আর চেহারার তেমলি 
সৃদ্শন ছা ছিল শিশ্রিকুমরে ভালা । 
এক কহায়__শিঃলরই ছিল, প্রায় সর্ববাশি- 
সম্ম তুরুমে 


The Most Brilliant and the তো 

Popular student in Calcutta Uni- 

versity for near about a decade, 
এ কথা বলায় বিলার ক্ষেত্র যে সব দিগগজ 
ছাত্র (ছল তালের কারো লাঘব করা হয় না 


তাদের কৃত ছল অলা ধরনের, আব 
একটু লাঁমিত । বিলায় বৃদ্খতে 'শাশর 


করতে পারত লা । মাও হবে শিশির 


- সঙ্গহত্য-বম্ধৃভাবে, 
মালাসক উৎকর্ষ সাধনের ক্ষেতে সতীর্থ আরে 
লমালধর্মারুপদ আর একজন পায়পার্গ 
[ববস্ধ বাসকছনযাক্দে। তার ব্যান্তের সেই 
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লাঁড়যেছে. তখন ঠিক সলাশন মুহে 
প্রভাপালিতা আর লর্যকাল্ত এসে হাজির, 
বুদ্রনের হাতে একটি করে প্রমাণ আকারের 
তলার বন্দুক, তাঁরা আক্রমণকারণীছের 
উপর তাড়া করে বন্দুক ধরলেন, স্টেজের 
(ভিতর থেকে দুম-াম করে 'কলেরা পটাশা 
অর্থাৎ 'ক্রুরেট-অফ -পটাশ'-এর পটকা ফাটানো 


ততায বব ঘায়েল হয়ে শুয়ে পড়ে। 
দিশকাদর মধ্যে একটু হালাহাজি। হয়, 
স্টেজ-সাল্জার ডো চটে কাই। এইভাবে 


সব বড় বড় কলেছে বছরে একটি করে 
বাংলা নাটক, আর একটি করে ই রোজ 
শাটক-__লাধারণতহ শেকাস্পররের কোনও 
বই- অভিনয়ের রেওয়াজ (ছল! এটা ফেন 
ছিল ইংরেজ সাহিতা শিক্ষার একটা 
ছারপ্রয় অলা। এ সম্বন্ধে দু কথা বেশ লেখা 
১৯০৮ কাল দুটো স্কচ সিশনারী 
কলেজ, আমালের জেনারেল-লাসেমারল 
ইনাষ্টটাশল আরু ডফ কলেজ, 'মিলে 
এরটি কলেন্ হয়ে 
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ফোল £ 9৫-২86১, ০০৯৪ ৭৯ 
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শবরবার, ৯ই পৌষ, ১৩৭৭ ] 


মান বাঁচানো যায় কি করেও অভিনয় যে 
করেই হোক, করতেই হয়। 
কার্ড পর্যল্ত ছাপিয়ে বুল করা হয়েছে। 


ামরাই হরে এলেন আর দঙ্গল সহপাঠ, 
আনন্দকৃক সিংহ (পরে ইংরোভির অধ্যাপক 


প্রধান আপ, (০৪০ টৌগা বা অগাবস্য বা 
উত্তরায়, প্রায় লারা গা্টা ঢেফে। ভিতরে 
সাদা কাপড়ের লম্বা একটা পাল্লা, 


সেটা হল ভিতরের tunic টনক বা 
chiton টন বা জ্ঞামা। পায়ে চস্পল। 


মাথায় একটা রঙ্গীন কাপড়ের ফেটা_ যাস, 
এইতেই রোমান পোষাক চমৎকারভাবে 
হয় শোল । 


তার মাথার খ্যাল-উুকু ঢাকা বেত যে গোল 
অংশে সেইট্‌কু রেখে বাক সবটা কেটে 
বাদ দেওয়া গেল। তার পরে মোটা পিজ- 
বোডের একটা বরে Crest 


ঝকুঝক করতে লাগল, যেন পিতল বা 
ইস্পাতের helmet বা টোপর আর্থাৎ 
| গালেত্ দৃ্‌-পাশে আবার 
cheek-Euards বা পিজবোত্ভর এই 
[িরল্লাণের গাল-বাঁচাবার ধাতুর অংশ 
তৈৰী করে সেটে দিলুম, রৃপালা বা 
সোনালী কাগজ লাগিয়ে, রবারেত্র সুক্ষ 
ইলাম্টিক লাশায়ে বাতে খুলে না পড়ে 
বা আলগা না হয়ে বায়। শিরস্মাণের 
মথায় পাথর পালক বা ঘোড়ার বালাম- 
চার অআলঙ্করণ থাকত, সেটার কান 
সারলুস তুলো সেটে, দূর থেকে চলনসই 
হল। সেই রক্ষম হাঁটুর না চপ্পলের 


ঢোছaves খা 


পিজবোড কেটে 


তাতে S.PQ.R. (অর্থৎ Senatus 
Populisque Rameau:-রোমাঁয শাসন ও 
ভ্নসাধারণ') এই মন্ত লাগামো গেল হব 

পোদের প্রাতদ্ঠতা দুই জাই রোমুলুস 


আর রেম্‌ল লেকড়ে-ব)দের পেটের তনয় 





ধসে তার দুধ খাচ্ছে, এই দ্‌ শোর হাব। 
পোরশযা ছিল একমাত মেহের ভামকা, 
বড় লেসিজ সায়া দিয়ে ফিতে নিয়ে ভার 
পোষাক এক রুকম দাঁড় করলো গেল। 
যখন সাদা রসের চাদরের তটলা পরে 
শক্ষবেলভর সান: টেপতু বা বম" -“শিরস্হাণ 
পরে এস পি কিউ আর লেখা পজবোডের 
ফৌজ? 71০88 বা দুকুল পরে, আজি- 
নেতারা মার উপরে বার 'দলেন, আমরা 
(জেরা তা মধ হয়ে গেলুস, আর 
নাহেব মেম আর বঝবালাল' দর্শকের ও 
হাভতাল যে তারিফ করলেন। এখন 
রা ১৮ বছর-বয়সের ছেলেমানুষ) 

মনে হয়। কিনতু নাটক জন্দোঁছল শিশিরের 
Brutus ব্রটাসের ভুমকার অআভিনয়ে। 
আর রে পাত Mark Antony 
কোর Ra. জনের TUE SIE 
কল্প, নামটা হনে পড়ছে নদ তিনিও 
চমৎকার করেছিলেন, শিশিরের সশো তাল 
রোখ চলোঁছলেন। যতাঁন গাষ্ালে”, বলে 
হম বার্ষক শ্রেপীর একটি ছেলে 
Portia পশোঁর্শয়ার অভিনয়ও সুন্দর 
ফরাছিল। 


এইভাবে তো পরের মাথায় হুত্র 
চালয়ে রন্তপাত করে নাপিত যেমন তার 
আভনেভা সহপাঠীদের উপর আমাদের 
এই ewperiment চালিয়ে আমরা 'এীতি 


হাসিক পোষাক তৈরীর কাছে হাতমহলে 


৫০৭ 


জয়-কার লরেও হল, আর শিশির যখন 
উত্তরকালে পুরে নটাকার বু 
নিলে, তখন সহবধ্যাত এঁতিহাসিক অন্থন্দ- 
বণ রাখালদাস বল্দোস্াধায়। আমাদের 
দলে এলেন, সহজেই আমাদের পীরচালক 
আমাদের সাহাবে। এলেন_ বরাবরই ছিলেন 


শিরিন সেন। শিশিরের প্রোজলার 
ফুলই বালা করলাম হিল বুশের 


প্েষাক-পারিচ্ছল। 5:58. 25501. বা অন্ন 
প্রভৃতি বিষে এতিহাসিক দৃষ্টির আধারে 
একটা বুশান্তর এসে গেল। শলমা 
চুমাকর কাছে কটকটে লাল নীল সবুজ 
ফুলশাক্ট বা হাফপ্যান্ট, আর পালখ 
লাগালো শামলা বা জরশর ট্‌পর রেওয়াজ 
ধরে ধীরে উঠে শেল-ইলস্টিটাতে আর পরে 
সাধারণ এশষ্গমশ্যে হশশারের পারচালত 
আভিলয় দেখে। হুল বাজার পোষাক 
বেলারসীী জোড়, খালি পায়ে প্রচুর গ্রয়লা, 
পায়ে চপপল, মেয়েদের পোষাকে আরদর 
কাজ করা বা ছাপা রতন সাড়া, অর 
ভদনুর্প ওডনা একস গেল। নাট্যাভিন'ফে 
পোষাক-পরিচ্ছদ হবষয়ে এই নন নুন হাওয়া 
থে উত্তর ভারতে আর ভারতের অলাতও 
ছড়য়ে শেল । আবলশল্দুলাথের আসরে নদ" 











ইনস্টিটুটের নাটকাঁভনয়ে চন্দ্ুপ্তা,  জালোচনা, বাংলা ইংরেজী আর সংস্কৃত 
"অশোক, ‘জনা' প্রস্তিতে আমাদের জয় এই [তিন ভাষায় সাহিত্য নিয়েযে ভাব- 
বর্তমান বৃৎনরের সবাপেক্ষা জনপ্রিয় হই 
শংকর 


শ্টাদলখুপকুমার রায়ের 
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মা পাছা তোল, যে ঘলিগ্টতা জলম 
উঠল, তত আমার জইন একটি পরম 
বদ তলে মনে করি । এই হাহ কলহৰ 


কেবল শ্রমাদদর আহতরা দুহাদি মহলের 
লোকেরই জাত, এব বাহ। প্রকাশের 
সশেঞকা যা চেগ্ট। ছল না। 'শালরের 


লট-প্যোরবের কদা হাইবেই পাকে সকালেই 
ছাল, তার শলশপ-দবংলর ভর সাধলার 
ভয় কুত'ত্বর বিলধ রলজ্ঞা আলোচনা 
মাদার অক্তবল কাধ শোষ্ঠর কউ 
কেউ তো কংরাছনই, বাইরের নাটার;সও 
লাটাকল' বং সৃধজনলও করেছিল । িশ্রারের 
কেফোশ্রিযতা এমন ক্ষ তলা সকলকে 
সালাতে কার লকাত ক্ষমতা এমন হল কহ, 
যে কউ তার সাধ্য অসত তরেই হলে 
হত, ‘শাশু তার জাকত আপন জন, 
লিকট মিৰ: মহৎ চলৰের, সর্বম্ধক-সনস- 
হৃস্ক আঙ্াহরু পরার পক্ষে বলা বিজ, 
ভাপৰ বাক্য বন একটি পল-ভাটা হত - 
তার লালা বা মহ আছে, প্রতোকাট থেকে 
ভার লালা চিত বা মথে আছে. প্রততকেি 
খেকে ছলে: হককে বোকাচ্ছে জার সেই 






























ধপাল্পচ্ফেক্ট্রেছ | 
(কোন্ত ক্রীম অব রোজেস 
RABE. cnc SINE 











অসাধার প্রহর সাল্লধো যারা এসেছে 
তাদের প্রতোকেরই মান হতে, হুকি এমন 
একটা স্থন ভার সাহালোর দহো ভাহে 


যেখানে আর কারো ঠাঁই নেট, সেখানে 
তারা দুজনই একক: 
শিশলিয়ের সলো এই হলাতাউুক 


আমোর আীবলক অনাতস সোঁড'শা, যেমন 


আারও দশজ্জন মিল ভাবশাদ্ছির সাং 
আমারই মত শলারির সম্বন্ধে একথা 


বলবেন। সাহিতাক সাংস্কাতিক নান, 
আলোচনা আর নাট্রা প্রযোজনা, যুক্তনশীতি, 
চারতশবিচার প্রভাত গংরু লঘু নালা বিষয়ের 
আহরালে শিশিরের সালা জামার বহু 
কথবোতা হত। তার আর আমার দৃ- 
জনেরই নান। বাস্ধলত কথা আম সমস্যা, 
সুখকর আদর্শ আকাক্ষার। অভাব 


অভিযোগের কথা দাবল-মূতু। প্রভাত 
শর কলরব জঙ্গির নিয়ে, শুষে 


বুলস শা-চারী করতে বহুত অল্তরলা 
আলোচনা কতবার লা লিলিরের সহেগ 


আর পাশ্রলল মৃথৃজোর মত লুই এক 
উরি 


সাঙ্গ হআমালের হত। সে সবের 





[ ১০৪ ধর্ব, ৩৩ন লেস 


লগ 12001 বা ল্মর' লক নেই --কৰে 
বার পথে সেই সব অলেচনরে একটা 
সার্থকতা 


১১১৪ খনস্টাব্দে শিশিরের 'পতৃ- 
বিয়োগ হল। এই মহাগুরু নিপ্যাতের 
সময়ে আমব্রা জলকয়েক উলাচ্থত ছলুম, 
হমশালব্্ধুর মত লয় আরা তায় 
ভাইদের সল্যো তর পিতার লেহ লিষ- 
ভলার শ্মশালঘাটে নিয়ে যেতে কাঁধ লিয়ে, 


ভলুম । মৃতলেহের সংকর আমার 
আভজ্ঞতা ‘বলেৰ ছল নব. কেবল পিতা" 


মহের বেলায় শ্মশানে গিরেছলুম, তবুও 
কালাচিত সবাঁকস্ধ করার কাজে সহায়তা 
কর! চিতর উপর পিতার হে প্ধাপলের 
পরে শ্রশর, তাখাকুমার আর বিশ 
পরস্পরের খালা জড়িয়ে ধরে সে ক 
কালু:। আনা নানা [বিষে পিতার আর 
ছোটখখউ অনেক নজর দেখছিল 
ঘৃতমহ মেদিনীপুরের মলশযট কৃককিলোর 
আসরে মহাশয় কম্বদ্ধেত তেমনি ভাগত 
ভালবাসার পারচায়ক অনেক কথা শিশিরের 
খে শুনেছি । ১১১৬ খম্টান্দে শিশর- 
কুমারের স্পী বিয়োগ হয়। শিশিরের সত 
উদ্য দেবর সলা কখনও সাক্ষাৎকার 
হয় লন, শিশিরের যাবা একটু রক্ষণশশল 
বোধহয় শিশির বম্ধদের বাড়িতে এলে 


শতবির সলো কৰয়ে হদাত পারে 
[নি। শিশিরের বিয়ে হয়েছিল সঙ্গ 
আগর শহরে, তার শ্বশ্‌র ছিলেন 
জাগরার বিখ্যাত ভাক্ধার রায়বাহাদুর 
নবানচল্ড চকুবতর্শ- আমরা অত শুর বর- 
যাতার যেতে পারি ন। কিন্তু পরে 
জানমালের দলের সকলের শ্রচ্ধা ভালবাসার 


পর, জ্ঞানাপ্রয্ন মত. আমাদের আতি আপন- 
জন শ“া্‌রদেব'-এর সালা আর অল 
ফুৱচ্তে সল্প কথায় বৃকোঁছ, স্বমী- 
স্তীর মধো গ্বাভাবিক গভির ভালবাস্রর 
যোগ ছিল। যখন খবর এল আগর। খেকে 

রর কয়েক বংলসর পরে, শিশির 
আমাদের দলের মধো সকলকেই উদ্দেশ 
করেই "গুরুদেব ভ্দ্রানপ্রিয়াকে উচ্ভালিত 
বললে ভালাতেছ_ Gurudev, you'll 
be glad to hear, have 891 ৪ son 


শিশিরের চোখে মুখে আনলের উন্ছুল্য । 
মাত ছয় বছরের বিবাহত জশীবলের পরে 
এমন কি হল যে ১১১৬ সালে শিশিরের 
গ্তী মাত্বহতা। করলেন, তাও আবার 
ভাঁষণভাবে কাপড়ে কেরোসন তেল ঢেলে 
আগুন লাগিয়ে। ক্ধৃবর পাল্লালাল 
মন্যজ্োোর সঙ্গো লশরের গাভখর হাতা 
‘হল, শিশিরের রাতে ঘুম হাত না ষয়া- 
বরই, অনেক সময়ে আত্ধকি লাতি পর্যন্ত 
বন্ধুদের সালা আড্ডা লিয়ে কাটিয় ভবে 
শিলির বাঁড় ফিরত, কখনও কখনও 
পল্লালালের মত কোনও বন্ধুর লালো 
বাড়ির কাছে এসেও দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে বা 
কমর নস্ট কয়ত। পালালালের মৃখে 












শরুবার, ১ই পৌষ, ১৩৭৭] 


বারান্দায় দাঁড়য়ে শাশরের জনা অপেক্ষা 
ফরছে_শাশর তখন ক্বামাপুকুর লেনের 
একাঁট বাড়তে থাকত । 


৯৯৯৬ সালে আমার নিক্জের বিবাহের 
দুই বছর পয়ে (এই বিবাহে শিশির জার 
জনা বন্ধুয়া খুব উৎসাছ কলে মেতেছিল-__ 
শ্রীরামপ্‌ুরে আমার মামাশ্বশুরের বাড়তে 
এই বিবাছ হয়, সকলে দলবে'ধে সেখানে 
বরবাত যায়, আর আমানের বাড়তে 
বোঁদভাতের দিনও সকলে মলে এসে খুষ 
হৈ-হুল্লোড় আনন্দ মাতামাতি করে), একা 
দিন বেলা দৃটো ক আড়াইট্রেয় কল- 
কাতায় ৩নং সুকিয়াল রোতে আমাদের 
্‌ রয়োছ, কি একটা বাজে বই 
দলের বন্ধু ডাক্রাবর অঘোরলাথ ঘোষ হঠাৎ 
'একে। হাঁজর! বয়সে আমার চেয়ে ৩18 
বছরের বড় ছিলেন, আমরা তাঁকে “অঘোরদা 
খাত ব্যারস্টাম্র বটকফ বা বটু ঘোষের 
ছোট তাই। এদের বাড় ছিল 'বদালাগর 
তাঁকে আকাস্মকভাবে এই রকম আসতে 
দেখে আশ্চর্য লাগল. বিশেষ দেখলুম তাঁর 
মুখখানা গন্ভধর। কিছু জান্রেস করবার 
আগেই বললেন-তোমার চেনা এ পাড়ার 
কোনও অলারাশ্রি মাক্রিলোট আছে 2" 

















দুই হাতে হাতের পাতায় ব্যান্ডেজ বেধে 
[দচ্ছেল। শাশর আমাকে দেখে ক্ষোভে 
কাল্লার ভাব যেন চেপে বললে, ‘এসেছিস? 
মেয়েদের সধ্বন্ধে কখনও উসাদশল হাব লা? 
জঘোর্দা সঙ্গ্দে লঙ্গে ম্যা্জস্টেটকে উপরে 
নিয়ে গেলেন। মিনিট পনেরো পরে তান 
নেম এলেন। সাীফকেটের মত মৃমুষ্ 
উষা দেবার জবানবন্দী হইংরোজতে কাল 
দিয়ে তিল লিখেছেন, কাগজখানি আমাদের 
সামনে পড়েছিলেন, আমাদের হাতে লিলেন। 
তিন লিখেছিলেন যতদূর মনে আসছে 
Heard the dying deciaration of 
the lady. 
(তার পার শাম), 
She seemed to be in a very bad 
condition and appeared to be 
Tapidiy sinking into uwncronsci- 
ousness, She declared that out 
of & mistaken idea that her hus- 
band rpglected her and did not 
055 her that she had herself 
BEL fire to her sari after puring 
kerosine oil un her person. She 
Was sorry for what she did, and 
no one was to blame for this. 
Befure she 49010 reply to other 
questions, she became unconscious, 


উপাস্থত দুই চারজনের নামও সাক্ষখ- 


হসাবে এই সার্ট কফিকেটে ছিল। ম্যাজশেট 
মহাশয় আঁত সব্জন, তাঁর সহানুভূতির জা 
ব্যবস্থা করে দিলুম। শিশিরের দৃখে তখন 
সংক্ষেপে কিছুটা ব্যাপার শুনলৃম-পরে 


| সমদদ্রের হাওয়া 


জবাবাদাহ 


মণ্ডকল্যা . 


এক পয়ালা কর্ষি ৩. 


রন 


আমাদের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই 


৫, খাঁড়মাটশীর চ্ৰগ ৷ ৭ | 


ধদজার বৈরাগ' ৰ এ | 

সর্ষের সল্তান লড়তে বন্দ্যেপাধয়র ঞ. | 
রি নাটক 
ফেরারী ফোজ উৎপজ দত্ত -. ৩ 
ফরিয়াদ মক জোৰত! nlf 
দসজয়া বরা 


বিকাশ কলিকাতা 


৫১১ 


আরও শ্‌ান। বাড়তে বিবাহের ব্যাপার 
নিয়ে আত্মীয়গ্বজল এলসোছল, 'শাশরের 
সঙ্গে তার স্যার সে কয়াদন নিতে সাক্ষতে 
হত লা। শাশর একটু খুনললুড় করত 
দ্র সাষ্গা, স্্রথ ভাতে একটু রান্গারাি 
করত। দাম্পতা কলছ-_শি্ির বাহাদুর 
দেখাবার জল লিজেগ খমেখা রাগ দেখাত, 
কথা করা লোক নেখ্যনো বন্ধ করে ছিরে" 
হিল। এর মধ্যে স্তী দুবার এসে ফেভে 
শল ল্লর সঞ্গে কথা কইতে আসে, পৃরুয- 
লুষ্গব বাহাদুরী দোখরে চলে যায় । এটা 
ভার স্তর মনে লাগে, ভীষণ আভিমল হুয়। 
আক্ষেপের বিষয়, এখানে দাম্পত্য কলহে 
অলপারশ্ভে এক আভাষনখক শ্রাজাড বাট 
শেল টশাশরের জীবনে?! শিশির জিতু 
জাড়াল থেকে যেন মজা দেখছিলা বোঁদছন 
এঁ ভাঁষণ ব্যাপার হজ, সকালে শিশির জাত্র 
একবার মৌখিক বাগ দেখায় । সমস্ত সকাল 
ছার স্তীর মনটা ফে গুমরে উঠছল, সে 
খবর স্কউ রাখে নি. হশাশিরও নয: তার লাখ 
বেল সহজভাবে ননদ শ্রহা নতুন লল্দাইয়ের 
সশ্লে আলাপ কয়েছে, নিজের বাপের বাড় 
আগরায় ননদ-নল্দাই গেলে তাদের কি কি 


দেখাবে সে-সব কথাও বলেছে। শালির 
বাইরের ঘরে ছিল। ছোট বাড়ি হঠাং 


একটা শব্দ হল, ফেন একটা বোতল পড়ে 
গৈল। শিাশরের না দিন্দেস বলেন 
পদের আওয়াজ? কে যেন বোৱল 
ফেললে ?' {শশব্রেরও অনুমান স্থল, বোতল 


সৃব'রক্জন মুখোপাধ্যায় ৫. | 
স্‌কাৰ চকুৰ" ৪. 
তারাশক্কর নন্দেয়পানময় ce | 






জার হবে না দেস্সণী th 














[১০ হর্ঘ, ৩৩ লংখস 


। ছ. তাই উঠল, '৪গো আমায় বাঁচাও।' শিশির সাল শাড়াঁয় উপবে জড়িয়ে দিলে । তাতেই আগুন 
চ্যকে আরও চটাযার জনা বলে উউল_-'কে সম্পো চেশচিতে উঠল, মা, মা, শীগপির এসো, নিভে গেল। কিন্তু শিশিরের কাছে 
খআবার ফেলবে 2 তোমার বউ)" বল- সর'নাশ হয়ে শেল! ওরে তারু, বিশু, শোনা. তান ল্রশ্র পরনের শাড়ী সবটা পড়ে 
ল্চে ৮. অ আর নিজের সুই যাওয়া জনলল্ত শাড়ী যেটুকু 

ৰ হাতে স্লীর লেহ ধরে চাপড় মেরে গায়ে ছিল সেটুকুও ছাড়তে চাইলে লাঃ 
? দেরশী লা করে শিশিরও ভেতলার মেরে আগুন নেবাবঘ চেষ্টা করতে লাগল। বহা হোক, শেষটার় আগুন, নিবে গেল, 
গেল, ছাতে পোঁছেই অভাবনীয় দু ভাই তারাকুমার বিশ্বনাথ আর মা এরা কেন্তু যা করবা তার চেষ্টা হল, কিন্তু 
আগুনে জৃলছে, এসে পড়লেলন। বিশ্বনাথ বৃদ্ধি করে যা হবার তা হয়ে গেল! ধরে ধরে নিচে এনে 

ছাতর উপশ্য একটা ছেড়া শপ বা মাদুর শুইয়ে দেওয়া হল। অসহা বল্যপা- 

উষা 'শিশিতকে দেখেই চীৎকার করে বলে পড়োছল সেইটে দিয়ে বউনিদির জলত শিশিরের প্রশ্লে--'ফেন এমন ফরলে' তায় 





সাঁচব্র বাংলা সা্তাহিক। এতে সরকারের জনকল্যাপমূলক 
কার্যকলাপের সংবাদ ছাড়াও নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় 
| নানা তথ্যসম্বালত প্ৰবন্ধ ও সরকারণ বিজ্ঞাপ্তি। 


প্রতি সংখ্যা--১০ পয়সা; যাণ্মাদিক_২-৫০ টাকা 
বার্ধিক--৫ টাকা। 


ওয়েস্ট বেঙ্গল 
সচিত ইংরেজণ সাপ্তাহিক। সমসাময়িক ঘটনাবলশ সম্পার্কত | 
প্রতি সংখ্যা--২০ পয়সা; ধাণ্মাপিক-_-৫ টাকা 
বার্ষক-_-১০ টীকা। 
” 
গ্রাহক হবার ও বিজ্ঞাপন প্রকাশের জনা নিচের ঠিকানায় 
যোগাযোগ করন 





রাইটার্স বাল্ডিংস. কালিকাতা-৯ 


EEE ===", ব, (তথ্য ও জনসংযোগ) বি ৩৬৮৩ । ৭ ০৪ টি J 














নডবার, ১ই পোঁর, ১০৭৩ ] 


যেল সব ছেলেমানুধি লন্দেহ চলে শেল। 
শিলরকে বললে, 'আমি ভুল করোঁছ। এর 
কী সাজা হবে? আম ক আবহ বেচে 
উঠবো ?' আর সঙ্গে সঙ্গে! আশক্কা- আনা, 
ফাঁদ বেছে উঠি, আর সমস্ত গা তো পোড়ার 
দাগে ভশবপ হযে উঠবে। সবাই দেখে ভগ্ন 
পাবে তোমার মনে তখন ক হবে যতদুর 
লারা যায় সাল্রনা দিয়ে ভার প্রাথমিক 
চিকিৎসার ব্যবস্থা হতে লাগল। সকলেই 
মৃুহামান। জীবনের আশা বেশী নেই। 
মলিনশদার * অঘোরলার পরামর্শ আত 
অনারারি ম্াাজিস্টেট ডেকে শেষ জবানবন্নার 
বাবস্থা হল । 

এদিকে শিশিরের দুই হাতের চেটো 
আগলে পুড়ে ফেটে গিয়েছে, মাংসের তলার 
হাড় দেখা যাচ্ছে । তারও ব্যবসা সা 
সঙ্গেই করতে হল। 'শাশাত্রের মূখে বেল 
আর কথা বেরুচ্ছে না। 


শপাঁচেকের মবেই উপর থকে কালান্ম রেল 
এল_ তার আগেই শাশ্পি উপরে শিযে- 
ছল ।__সব শেষ। 


আমরা তৈরশ ছিলপুম_ শেষকৃত্য করবার 
জনা। কিল্তু প্রশ্ন উঠল, পুলিশের অল 
ঘতর আবশাকতা আছে কি লা--আত্মহ তা, 
অনারার মাজিক্ট্রেটের নেওয়া ন্ববানবচ্ন", 
তা সত্বেও পোম্ট মোটেজেত হাদগামা হবে 


মহাশয়ের অনুগ্রহে বথাবশ্যক পুলিশের 
অন্মাত এ সার্টিফিকেটের আধারে পাওয়া 
খ্র্টটনাটি বলার 


পাই না। চির 
পরে শুনাছলুঘ-এ পাড়ায় ম্রাসথালেক 


আগে কি কারণে জানি না আর একটি বউ 
ও ভাবে শড়ঁতে আগুন লাগিয়ে আত্ম 
হত্যা করে। শিশিরের : বাড়ীতে = 
, ব্যাপার নিয়ে সকলের মধো অনেক রাত 
পযন্ত কাঁদন ধরে চা হত। শিশ লও 
স্যর মলের অবচেতনায় এ ব্যাপারটা ঘুরতে 
ঘর়তো ভার পরে মান:সক্ দূর্বলতা কোনও 
মৃহৃতে' হঠাৎ এইভাবে অবচেতনা খিক 
ফাং ক্ষেতে তার প্রলাশ  হল। শাড়ার 
মুসগলান শ্রতবেনর্র সিনেশির মাথা দত 











লক্ষে বলাতে লুনি--'আহা হা, এমন রাশটিরু 
(শিাশরের এই একমাত্র সন্তান বোধ হও 
তখন দুই আড়াই বছরের শিশু), তোল এ 
বেতার কথাও একবার মনে হল লা, এ লন 
কাজেও তো তাকে কোলে নিয়ে শিকার 
করাছিলি।' 


তারপরে প্রায় ২9 1২% দিন, শিশিরের 
হাতের ও ভীষণ হাড়-ফ্রে-বত্রা পোড়া ঘর! 
একটু লা শ্াকয়ে আসা পর্যন্ত আমরা 
দুপুরে ওর বাড়তে যেতুন। শাশিরের 
জলুশোচলাশ আমাক উপদেশ কখনও 
লা-_ আব তা ছাড়া অন্য প্রাসালাক 
অপ্রাসাংগক্ত নানা কথা হল। জ্রঁবন হার 
এই ব্ৃহসে মধ্যে আমাদের পরস্পরের খন 
আর সমানহর্মিতা আমন্রা জতটা উপল বব 
করতে পেরেছিলাম । এই ময়না [শাশিরকে 
আমার চলকয়েকেরু কাছে আরও অন্তশ্রমা 
আরও আত্মীয় কাছে তুলে দুল । 

চিরলীবন শিশবের মলে এই লাশ বায় 
শিকেছিল_শাশরের মাহুনেবধর তীন্বি_ এমন 
করে শিশিরের ঘরের লক্ষ্মী চলে শেলন 
আঁত সত্য কথা। উদ্ধা দেবা বেছে থাকালে 


৬০১ 


শিশিরের জীবনের সপ্ভাবলা আর সাকলা, 
দৃইই অননাসাধারণও হলেও, বোধ হয় আরও 
পরিপূর্ণতা লাভ করতে পাত কতকশৃল 
বিষয়ে লিলির্রকে 'বাত্ল্ডালে করে তুলত না, 
তাকে জাবলে reckless হা লা- 
পরওয়া হবার পথে ঘরের লক্ষী অল্তরায় 
নিশ্চয়ই হতেন, শিশিরকে আরও পরিপূর্ণ 
মান্য করত। 


কিন্তু এই গৃরুতর দুখেণ্ড শাশিরকে 
তার জীবনের ব্রত বা তস গ্রহল করেছিল তা 
থেকে চব্ছযুত করতে পারে নি। কত কড়- 
ফাপটা তায উপর সিয়ে শিয়েছে, কিক 
শলাশর ছল অটল তার path of rectitude 
সততার পথ দিল তার পক্ষে একেবারে 
ধরাবাঁধা। বিশিশরের চিত্তের প্রসল্লতা চাপা 
পাঁরহাস-প্রিয়তা, তার সব মান্‌হ্ছের প্রত 
দরদ, এ সমস্ত শেষ পর্হগ্ত তার মে! 
উন্দ্দবলভাবে বিলামান ছল। তার পাঁরহাস- 
পরয়তার একাট দন্টান্ত নিয়ে প্রসল্া শেষ 
না । 














পাঠকের আপারহার্য । 


৬৭টা আট প্রেউ। 


গ্লীপাবাধচল্দ্র সেলের ভাঁমকা । 


উশ্শনধদসমূহের প্রাজল ন্যাখ্যা। 


দুষিত । 





হস।1তুত্য সাঃসক্চ 


সংস্কৃতি সিরিজ 
উক্ক/্ {| শ্রাহরন্ৰয় বশ্দেয়পাব্যায় 
ডদ্ব।স্তু সমস্যা সমাধানের ইতিহাসপ্রসম্গ । সমাধানের বার্থভা কেন? সচেতন 


কালিকট থেকে পল শা 11 আসতশশ্রমোহন চট্রোপাধ্যার 


ব/কুড়।ৱ আনি 81 ন্লীজমিয়কৃমার বন্দেযোপাধ্যায 
তথা বাঙ্চলর আন্দিরশুলির সচিত্র পারিচয় ও 


রবীন্দ্রনাথ ও বোদ্ধ সংস্কৃতি ৷ 


ডঃ সধাংশ্বিমল ৰক্কয্নার গবেষণামূলক সরল আলে।চনা ! 


ঠাকুর ব।ড়াঁর কথ! || হ্রীহিরল্ময় বন্দেযপাবযয় 
রবশল্দনাথ ও ভার প্বপ্‌রুষ ও উত্তরপ্র্ষদের সৃচ্জ্র আলোচনা । 


উপনিযছের দশন ।| গ্রাহ্রন্দয় বন্দ্যোপাধ্যার 


ভারতের শার্তি-সাথন। ও শাক্ত সহিত ॥ | 
| ভঃ শশিডূষণ দাশগদ্ত এই বইটির জনা সাঁহতা আকাদম' 


বৈষওব পদাবল!} || সাহার সরীহরেকুক নৃখোপাব্যার 
প্রায় চার হাজার পদের আকরগ্রল্ৰ। 
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৩ইএ, আচাষ" প্রফভন্দ রোড 
কাঁলকাতা__৯ 


৬০৭ 


ফা, ভার পরবে সে কয়েক বংসর ইংরোজ 
কলেজে। শশির এম-এ পরীক্ষার পাস 
অভ্যাস ছিল না। আমাদের অনাতম সহপাঠ! 
এম-এ পরধক্ষার সময়ে তাল তশ্তধারক হিল 


জ্ঞানের উপর দিকেই ক্লাসে কাজ তালাত--আর 
চালাত স্‌ল্দরভাবে! ইংরেজি কাঁব্তা্র 
নাটকের পাঠেই বেল তার ব্যাব্য্য হয়ে যেত। 
কিস্তু এ সতব্বেণ্, মাঝে মাঝে তার একট্‌- 
আধটু বিপদও ঘটত । যথাসম্ভব 
শিশিরের মুখের কথাতেই তার অধ্যাপক 
জবর একটি মজায় ঘটলা বাজ “ওল, 
কাল বড় বিপদে পড়েছিলুম। কিল্তু গুলু 
যারা আর ধাতে সঃ না উপস্যিত যা মনে 





বান [ লশঁতাতপ-িয়শ্যত 
১১ নাটাশাললা ) 


BERS 


টোমত 





| মাটকাঁর সঘোতে ও আঁনলয-মাবৃষে 
জনপথ! 

লাক বৃহস্পতি ও শনিবার £ ধরায় 
প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন $ হয ও ৬টায 


সেঘলারায়শ গৃপ্ত 
£7 বরুপারূপণ ££ 
জন্রাচা্, দশপিকা দাস, শ্যাত্র লাহা, প্রেছাঙ্দে, 
হল, বাসদ্বী চট্টাপান্যাত, ফালিঘান 
সামাল, দাঁত দে ও ঘাঁক্ষত যোষ। 





Paradise Realned পড়াচ্ছ। 
| একবার ভাসা" 


2118 

রর 

i 

£8, 
প্রঃ: 


I 
{ 
ঃ 
বর 


| 
EL 
3 
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what 57 the meaning of this 
word. sir: মনে হল, ব্যাক মাথায় 


হবে লা_ একটু ভাববার জলা সময় লিলুম- 
চশমাথানা চোখ থেকে গুলে রুমাল বার 
করে খুব ভাল করে কষে ২1৩ মিনিট ঘরে 


you there, my friend : now take 
a food 7০08 at me. Do I 120 
like a dictionary? 


{ এ চলবে লা। 

সেই ছেলোঁটকে বললুম-_ 
Look hers, yon mist find out 
from the Dictionary what ts the 
meaning of the word. and then 
tomorrow you must tell me and 
wn clans what the word means. 

? 


[ ১০ম বর্ষ, ৩৩শ সখ 


adding insult to টিনা এতটা বো 
এ'সছে লিখতে এসেছে তো, তায় উপরে এই 
৬০০৩০ 


এক সভার্থকে বলেছিলেন, (সে যখন তাঁর 
কাছে গছে জানতে চাইলে successful 
Profess0"  Eতে গেলে কৈ কি পূণ থাকা 
চাই) দেখ যাবা, ভাম্িকদের পণ্চ-মক্যর 


পগ্চ-বকার হচ্ছে, in Qrder of their 
[27595191505 চিল, বপা বৃদ্ধি, নর, 
“দাম । খুব বন্তার হলে, মুখ [দিয়ে যাঁদ খই 
ফোটে, জহলে “সৃখেন দাঁরতং জগৎ 
কথায় ছেলেদের বশে আনতে পারবে। তার- 
পর চেছারাখালিও নশাসই হওয়া দরকার 
চাব ফুট আট ছা সাইজের প্রফেসর পাঁচ 
ফুট ছু" 8 সাইজের ছালকফে কৰ্জা করতে 
পারবে না! তারপরে চাই বৃদ্ধি ঝাল ছেলে, 
নার বার ফেল করা পাকা পোড়খাওরা 
গাজী ছ্েলেদেরও বুদ্ধির পাঁচে ফেলে, 
কৌশলে তাদের হাত করতে হর। তারপরে 
বিনয় তো জাছেই-_ বাবা, ফা প্রাণ চায় করো, 
তবে আইনের মাতা লঙ্ঘন করে, ছা-পেষা 
মাস্টার, আমার বদনাম করো লা। আর লেষ 
দরকার বিদ্যা। এটার আধিক্য এuccesstul 
profesor হতে গেলে ততটা দরকার 
নেই। এই উপদেশ অনেকেই যেনে নেকেন। 
কিন্তু শাঁশরের এই উপদেলশের দরকার 
ছিল না। জ্বাভযাবকভাব্ছে তার বচন, যপু, 
বৃদ্ধি, বিনর, বিদ্যা সমস্তই ছিল, সে-সবের 
প্রলোশও তার স্বভার্বাসগ্থ । এটা শিলিয়ের 
বাসের যেন স্করূপই ছিল। 


এই ছিল আমাদের শিশির । কতকগুলি 
দর়পনের বাধা না পেলে, সে বাংলাদেশের 
ভারতবর্ষের তথা সমগ্র জগতের . সদবুপ্থি 
আর সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আসুও কত বড় হতে 
গালত আব বার কম্পনা কার লাভ নই । 
সে বা ছিল তাইতেই বাঙ্চালীর আর 
ভারহীপ্পদের সাংস্কৃতিক জীবনে সে অমর 
হয়ে ঘাক্বে। এ 


তি 





রাধা ফিল্মসের বেশ করেকাঁটি ছাঁকতে 


জহর গাণ্দুলের বিপরীতে নাঁরকারুগে 
আঁভনয় করেছিলাম । তবু. এ প্রসঞ্গে বিশেষ 
করে প্দালময়শী গাল স্কল'-এর কথা মলে 
পচ্ড়ে ৷ কারণ বোধহয় এ ছবির পরই রাতা- 
রাত আমাদের উভয়েরই বৈশ্লবিক প্রতষ্ঠা 
* সম্মান। অনাভাবে বলা যায় আমাদের 
আসল চিতয়াসকের দরযারে কায়েম হয় 
এ ছবিরই মাধ্যমে । 

এখনও স্পন্ট মনে পড়ে ১৯৩৫ সংলের 
১৩ মে কর্ণওর়ালিশ টঁকিতে (এখনকার 
শ্রী) এ ছবি রিলিজ হয়োছিল। কর্ম জ'কনে 
সার্থকতার প্রথম সোপাল্রুপে যে ছাবিকে 
আাশ্ডাবুলাইন করা যায় সে ছাবর শহরো' ঝা 
সাঙ্শশিল্পঈর একাট বিশেহফ মূল্য সকল 
কাছে থাকাটাই স্বাভাবিক। 
আমিও এর. বাতক্রম লই । মের়েয়েদর মন 
“মাননী গালস স্কুল' সম্বগ্ধে আবেগ, 
আমার চাপা স্বভাব সতে. মাঝে মাঝে 
প্রকাশ হয়ে পড়ত ৷ আমার 'এ দূর্বলতা 


মানুহ । যাঃ, ছেলেমানূষের পিছলে বড 
লাগস ৷ ও ছার সম্বন্ধে আমার দবলতাই 
দি ‘কক্ষ কম রে। ওর কান্বঃ, প্রথম 
যুগের সাকসেসফুল পিকচার । সাক্ষাং না 








লক্ষী, মা লক্ষ ।' কলে দুহাত জড় 
করে যখন কপালে তেকাতন তখন তান 
সেই গদেশাদ ভাবতল্মর়তার মধো এমন একদা 
আল্তরিক দূচতা ফুটে উঠত যে, সকলেই 
হাসিকৌতুক ভুলে সার়য়াস হয়ে উউতেন। 
সঞ্চে সম্পো পাঁরবেশও পাল্টে বেত) এই 
রকম ছাঁসর সুরে গভশল্প কথা বলত পারা 


হিলো। এই কারপেই হযতু উন্তরকাদল তান 
এই ধরলেন আভনয়-কুশলতার পাকা 
কারিগর হয়ে উঠতে পেরেছিলেন । 


যাবার মত জহয়বাবুকে জড়িয়ে আজ কত 
ছবিই লা মলে ভেসে উঠছে। কোনোটি 
স্পষ্ট, কোনোটি ঝাপ্সা। 


সেসব দিনের অপরিণত মনের এলো- 
গুছিয়ে বলা কড় শঙ্ক । ভবূ সব মিলিরে 
লংয়বাবৃর আনল্দমর ব্যান্তত্ব বুক ভোলার 
লয়। 


বোধহয় "মানমরশ গার্লস স্কুলা-এর 
আগেই হবে। জ্ঞোতিষবাব্রই পাঁরচাললায় 
'ক্ঠহার' নামে এক অপরাধমূলক রহসা- 
চিতে আম ও জহরবাবৃ নারক-নাক্ষকার 
ভামকায় আঁভনয় কার। আগেই বম্লাছ 
বরস তখন অলপ, সবক্থা ভাল করে মনে 
পড়ে না। কিস্ত ছুটি সিলের কথা কেন 
জাঁল না ভুলতে পারি না। জ্দহরবাব্র 
(নায়কের নাম মনে নেই) বন্ধু শৌনব্রীকালতু 
মদ্যপ এবং আন্বাজ্গাক দোষে অভাস্ত। 


ভিলেন শৌরশকান্ত (আঁভিনয়ে লেন 
ধশরাজ ভট্রাচার্য। নববিবাহিত বন্ধক 


নিজের পন্থ টানতে গিয়ে ভাদের মধুর 
দাম্পতাজ্ব বনে অশান্তির ঝড় তোলে। মান 
গোৌঁরশকাল্ত '‘প্‌রষমানুফের কি সবসমন 
ঘরের কোণে বসে থাকা? চল একট 


প্যাচ্ছি, যাচ্ছ । আঃ ছাড় লা বলে 
গ্হরবাবূর বারবার কবলে দ্টিত 'পিক্ুল 
দরে তাক্ালোয় উবে আমার ঘোস্সটা ধস 
কাব্দন লন ল্চল্য প্রাকার লতা |" লিজ এ 
আসন লগলা-চণ্ডা মানাজাটোত এন 
নাজেহল অবস্থা দেখে হাসতে হাসতে 





আসার হালি হুহবুবাবু, ধঁরাজ্জব্যবৃ 
সবাই হেল র শট নষ্ট 


কে জামায় কত প্রেরণা দিছে বলতে পার 
না। ঠক সময়ে সেটে আসা, কাজ করা, 


আমার প্রভাকশনেরই 'নবাবিধান" -এর জ্হাঁটিং 
চলার সময় জহরবাব্‌ তিন-চার দিন 
ইনক্ষুয়েজার ভোশার পর সুস্থ হয়ে হেছিজ 
কাছে এলেন আমি ওকে স্টৃতিওয় খর 
না দরে বাড় থেকে ও'র জন্য ভৈয়াী কার 
দলয়ে যাওয়া স্ট্‌ প্লেটে চেতন একটা চেক 
টাল "তর হাতে জিতেই যললেদ, ‘ওটা 
দিদি? পপর আনব? আমি বাঙালী হাজ-ছঃ 
এস উহ কি আমার পোষায় ? বাক এসে 
যখন নাও" বলেই চামচ; ফেলে হৈছে একা 


5০5 


চুমুক হাকে বলে একরকম গলায় ঢেকে 
হাক দিয়ে বেযাতাকে ডেকে হললেন, ওহে, 
এবার একটা কলাপাডা পেতে বায়ার 
হয়েছে এনে লাও । হাটি অবধি কাপড় তুলে 
যাব হয়ে বাস হাপস-হপ্‌স করে কনা 
পাতায় শড়ানো কোল দিয়ে ভাত না খেলে 
{ক আমাদের পেট ভয়ে?" দোহেদণে 
সেশালনো এই চলাভেজাল বাঙালপত্বকে তান 
ভার বন আকড়ে থেকেছেন। জহর 
শাল্গুলশঁকে যাঁছ ভোলা হায়, ধাঁতি- 
পালার পরা জনপ্রিয় 'সৃলালদাকে ডোল 
সম্ভব কি? 

হ কনকে পরিপূর্ণভাবে জানবার 
তাগদেই কোন যুগে বায়ার যোগ দিতে 
নাটক ও মঞ্চের পদ্য বেয়ে তিনি সিনেমার 
এসে সশোঁছশেন জান না। প্রয়োজনের 
চেয়ে শখটাই বোধহয় তাঁর ফাচ্ছে বড় ছিল । 
দহযবাবৃর ব্যপক পা পিনেম'ব 
ঘ।পামেই। কিন্তু শিল্পচচা তাঁর কাহে 
টাবর শেখান জুল ছিলো না। জখবনের 
আতন?ই মনকে এমন করে ল্পর্শ করে। 
জহবলতুকে দেখে বায় ধার একথা মনে 
ইয়েস । 

[তিল সৃন্দর ছবিলেন জি ছিজেন না, এ 
প্রচল কখনও মনে জানি! এখনকার মত 
তখন ত তত শুরুবারের পাতা, দৈনিক, 
সাপ্তাহিক, খালিক ফিল্ন-আার্শাল লা 


না৷ আঙ্স শিল্পের স্যাপক্ প্রচারের বো । ' 


এখল সফল রকম প্রতিভাকে নানা ভাবে ও 
[লাস ফলের তোড়ার মত সাজিয়ে 
সাধারনের সামনে তুলে ধরা হয়। হোট-বড় 








আমোহায় 


প্রত সংখ্যায় সবাকে সহসা উপন্যাস, 
লহশশ, ধরি অভলব ফিচার, পান 
প্রলাপ, মনস্তাকক মোনতথা ও 
ভরসংখ্য লিলেমায় রক্জান ছ'র। 

প্রতি সংখ্যা ৫০ পঃ 1 বাৰ্ষিক ৬: 
১৬/১৭, কলেজ শী, কাঁপকাডা-১৪ 











এদের কাজ। করেনও। ক্ল্তু তখন যে 
গাছের ফুল লেই শাছেই ফুটত, শকোতো, 
করত । এমন যশোর শি হয়েও জহরুবাধ 
আপন স্বে। সয়সতার, সংযেদলশণল 
অন্তরের দাক্ষিণো সকলকে কাছে টানতে 








[ ১০ম বর্ষ, ৩৩শ সং 


ফটো £ অমৃত 





পেরেছেন, জীবনবোধের সহজ আলোর 
পসাচন"ত চাঁততাকে জীবল্ভ করে তুলেছেন, 
তাঁর সম্বন্ধে এইটেই সবচেয়ে বড় কথা। 
ম্ঃপশীজশবনের লৃদাঘ তিনটি হুগের 
অঙ্গশ্র দানে জহরধাধ চিতজগাতকে ভরে 
দিয়েছেন। প্রথম যুগের মশতেশহা সিনেমা, 
স্ষিতশর বৃগোে সিনেমার আরো আধুলিক- 
তার দিকে এগিয়ে যাবার প্রদপতা এবং 
এই প্রাতাটি অধ্যায়. পাঁয়বর্তলের তালে 
লুল খাপ খাইয়েই দেননৈ-কাঁহন' ও 
চারের অপারহার্ব শুন্য হয়ে উঠেছেন তাঁখ 
স্বতংলর্তে আনন্দে জীবনে জশবনযোগ 
করা! একথা দললে চলবে না। 
জহলবাব্‌বব্র  অন্তর্ষান 'নিঃসন্দেছে 
আভনয ছগতেন এক অপ্‌রণীদ ক্ষত । 


শুরমান্া, ১ই পৌষ, ১৩৭৭ ] 


কিল্ড তান চেয়েও ক্ষাঁতকর সমসামাঁরক 
যশোর মক পাণের ক উদার মানুছের 


সঙ্গে একটা বিশেষ যুগের অআনেকখান 
সংপদ হারানো শিল্পার দেখা হয়ত কা 


লয়ে, কিন্তু জাঁকনমবোধ ও শ্িকপবোধ 
ফেশালো দোযেগ্‌শে ভরা এমন এক [নিটোল 
হ্‌দয়ের স্পর্শ এই আবেগকৃপপ হঙেবস 
জগতে কি খুব বেলণ প:ওয়। যাবে ? 


এরপর নিউ খিয়েটাসের নান্-রহুা 
উদ্জ বল অধ্যায়। ১৯৩৬ সাজের এঁপ্রল ক 
দহ মালে মনে নেই রাধা ফিল্মস ছেড়ে 
নিষ্ট 1থরটার্সে যোগ দেবার সংবাদ ফিল্ম 
ইপ্ডাস্জতে ছড়িয়ে পড়োছল। ফিল্তু ইচ্ছে 
ছাকা সক্রেও রাধা ফিল্মস ছেড়ে আলতে 
দেরেশ হঙ্গোছল! মনে পড়ে 'দেবদাস' ছাবি 
সরু করার আগ “প্রমথেল বড়,য়া আমায় 
পারতীর যোল দিতে চেয়েছিলেন । কিন্তু 
রাধা ফল্দলের স্চে চুঁন্ধবন্ধ ছিলাম বলে, 
দেই দু্লভড সযোগ যখল হাতে পেয়েও 
ছেড়ে প্দতে হোল. নির্মম নিয্াতর পারে 
যেদ মাথা খংড়াতে ইচ্ছে করাছালো । নিউ 
ধিয়েটার্ল তখন সবচেয়ে আভিক্ষাত প্রতিষ্ঠান । 
আর মিঃ বড়ুঙ্া ফৈলম ইন্ডাস্ট্রিতে 
রুপকথার নায়কতুলা। তাঁর সঙ্গে এবং 
তাঁরই পরিচালনায় কান ক্রাটা যে কোনো 
নিল্পঁর পক্ষেই তখন হাতে চাঁদ পাওফার 
পাঁমল। ভার ওপর শরংকারূর বই! এমন 
দুর্লভ যোগাযোগ জীবনে কি জাসে 
কিন্তু আম বিনা আয়াসে এমন লোভলাঁয় 
জাহান পেয়েও সাড়া দিতে পারলাম না, 
এর পিছনে কোনো কুটিল গ্রহের চক্রান্ত 
দিল বলে মনে হয়োছল। কিল্তু এ বাধা 
যে সাত্যাকারের বাধা নর্ন, রাধা ফিল্মসের 
কতৃত্পক্ষেযর আঁছলা এবং নিজেদের দ্বারে 
আন্ভবকহীলা অনাভন্ঞা আঅসহায়ারু 
পাতি উৎপখড়ল একথা জেনেছি অনেক 
লরে। 


গভীর আক্ষেপ ও হতাশায় যখন মল 
(য়ে এল তখন হহাংই একাঁদন মা আমার 
দধক্ষা নেবার বানস্থা করবেল। এই 
প্রস্গেই বাল একটি অনুকৃতি বেন গানের 
কালর মতই বার বার আমার জাঁবনে ঘুরে 
রে এসোঁহল্। মানুষ বখন একেবারেই 
অবশলশ্বনহ'ীন, িঃসহার হয়ে পড়ে, অক্ধ- 
কারে পথ হারিয়ে বিভ্রান্ত হয়ে ঈশ্করের 
অস্তিক সংলয়শ হয়, ঠিক তখনই ইন 
ফোম অপ্রতাশিত পথ্য বেজে দ্লিদ্ধ আধ্বাস 
বর্শার মত নেমে রুক্ষ প্রশবনকে সরস করে 
তোলে। আর তখনই উপলদ্ধি করি তাঁর 
বরান্তর "আমি আছি।-তাই মাঝে মাকে 
যনে হর পথ হারানোটা বুঝি পথ খুজে 
পাওয়াই রূপাস্তর। 

দশখক্ষা লেবার নাট আঙ্গো মনে 
পড়ে। কোনো বিনা দর্শন অগ্রবা 
আধ্যাজিক তন্তু উপলাম্ধ করবার মত বয়স 
অথনা মনের পরিশতি কোনোটাতেই তখন 
পেশঙইীন। কিন্তু কানে কানে পুরু যখন 
ইণ্টনামাট বলে দদাডেল কেমন এক 
আঅধ্পাঞ্ছব আনন্দের (শহরলে সারা দেহমন 
যেন কে'পে উঠল। সমানে 'হাল সারা 
শলাখবী যেন আলোর হেসে উঠেছে। 


না 








পকাক্ছাও এতটুকু মাজিনা নেই ॥ আলাম হোন 
এতাঁদালর আমর চেয়ে 


ল্বালাল, দাম 
উলন্ধা কিছু নে । হিল যাকে তলা. 
যা দেখছ বই বেদ একটা হেই 


জানন্দের আলোর আলম উঠছে । এলই 
মৃধা গুরুদের ভাগবত পাঠ সু কবালন। 
সংস্কৃত হ্লোক পড়ে পড়ে উন বংলম 
ভ্্গম়া করে বুজতে দাঁচ্ছালেন । সন্হা 
মনে লেই । কিল্তু যে ফ্লোক জৌবল্ত শান 
গত মনকে গভীরভাবে লাভা দাযাছলো 
সোট হোল পরা যোগাম্বাহাত বিধাত। 
কালেন সর্বং লহ মন ফও্_ যার অ 


হোল বিধাহয সলই প্যারা সাছয়ে 
ক্লখেছেন। হতাসময়ে মল ত 


Ixy 


একটি কথাই ফেন 
সম্ভাবনার প্রতিশ্রাতাত সবল শক্ষ্াড 
চৃচছ্ছিকে লিজ । 
সাদিন থেকেই এই ধরবাঁধা সনের 
শাঁত যেন পাল্টে কেল। মানে হাল এই 
ধৃললার পাঁথবঁতেও এমন রূপ ভাছি জাতে 


লুল ঘাটে শ্হোাটা 


লা ঘটত গা ) 
লদংল। শলযয় লাই । তহ শ্রিল ত লক 
সেদিন মনে উদ হোলো পলে ত্র 
বলসপাতি হে ও'ঠ। ক্ষত দফা পা 


বব, বদাস্তান । ভএখন যা বলছিলাম | 
এরপরই হোল নিউ খিতট্াসোর হু । 
যোঁদন প্রথম নিউ থিকেইজোর ফ্লোরে নাই 
সে েমান্থকর অনুভ্ীভির কাঁপল ভোলার 
নয় । কতদিনের কতুবহেতর স্বপ্ন দিছে গড়া 


{লই খঘয়েটার্স হাতদঈমারকা বালার । এই 
ব্রতী  পতাললাহ দের মধা সান 


পওযা_এ লোভাগা ভাবা যা : কিন্ত 
প্রথম দিন হতুযানি উতলাহ লিয়ে শেল তিক 
ভহখূলিই লিলানল্দ শনিয়ে ফিরে আসতে 


এ এক আভিজ্ঞতা। দুপুর ছকে 


রী 
সতত ডে শির লালে আছি হ সআদ্ধর। 
দত কথাও বলে লা বু লা। আল 











ছার কাল নেট 


শঃক্ক্করহা আলে সর তাণলামাল 
2৮৮ আজান শাহ বতলত. 


গ্যারাছ্রাইস ' পি 


গু th, ৯» দা টা 





মি 


প্রলজরা পরিচালন বো প্র মুখাভী জ্জও লক্ষমীকান্ত পয়ব্রেলাল 


যমন : অন্ালগ : 
[লাৱালাঙ। ।কৃড়াবহায়) 
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|") শাক" মকা 
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গগারাজখবন বপদপ্রল্ত হতে হতে শেষে 
কারার 
খানেক 


| 

বু 

I 
রী 


ঠিক বলা হয় না। সম্পূর্ণ ভুল বলা হ 


CF 


Ey 


বুবু 








প্রয়োজন হয় না। সহ সময় একাঙগালন 
হেড়। 55 পরেই লে কোনোমতে কণগ্ল 
চালায়, ফুটপাত মৃচিকে ছিরে একট; 
সেলাই-ফোঁড়ুই কারার নেয় কথনো-বা, 
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অন্রযার, ৯ই শোছি, ১৩৭৭ ] 


ছাল 2” পালেই কারখানার 'টিনের 
চালের জলো লাশ্টির শক্গ এত বোল ফে 
কোঁঠ কুট যথাসগ্ভয ফাঁক করে লিম“লকে 
বেশ প্চচিয়ে বলাতে হয়, যে-জনো মুখর 
মালা ভরের মাত বছ্টির জজ এসে পড়ে! 
ক্ষেলোট মাথা নেড়ে বলে, "আসি তো জাল 
না” "সে শা আঅনাক লাশে [নর্ঘরের, 
এ-রক্ম অবস্থায় পড়লে রক্চ বোকা- 
শাক ও লাশে, হার ওপর আবার মঙ্গু 
হাস পায়, বা বোজ্ারই ।_নির্ঘল অসহার- 
ভালে ওপর দেকে চায়, বৃদ্টি আরো বো 
আলাছে, চারহলাত জালাল! একটুখ্যানি 
ফাঁক করে মৃহহহু হাৰ নেড়ে 
কালভাটের দিকে ইশারা করল যাঁয্লান,, 
যা শত 
Elio Ea ly Hed EEE dS 


রাশ । তারপর শুকনো হোয়াজে বির করে 


ঘর করতে শিল্পা যতবার চাষে পাড়ি, 





না। বাশার এই বে, আসলে, গপত মাস সুই 
ধরে লিমা হে-ঢাটজোড়া পরে আসছে 


পাচ্ছে সেটা হার চাটই নয়! 


সত্চ, এবার চাঁট কনহে তাকে 
আকট.ও বেশ পেতে হয়'ন। শিখা করোেজ 
করতে হয়লি। কিছু টাকার জনো লে 
লিয়ে ছল শিবপুরে, মানু ওখানে । টাকা 
পায়গড। ল্টাপ অনেকক্ষণ তাড়িয়ে আছে, 
সাবাস কিছুরই লেখা নেই, মাকে মাঝে 
পাল্সাবের লিক থেকে লালুছিতা মাল ও 
ট্রাক ভাত চস, আর. পি, হাক ওদিকে 
ঘন ঘন [বোমার শব্দ আলোর 'পেডোছ। 


অনেকক্ষণ লাঁড়য়ে, 'হালপর লিলারেটা 
এর দোকানে দাড় তুলতে “গয়ে সে চমকে 
ওঠে আরে ! ধূলসালন কচেরু লঙহালযক 
ক্লাদকর ভেতর লিয়ে মাস লুই আগে ও 
ধোঁরা কুয়াশার মধো স্হলাই এবারে চাটি 
জোড়ার লম্পুখ্ধীল হজ 'সে। হক হাহ লা 
দয় তথা পায়ে শলাবার ভাশ চাট হোক 
লস বাকে চিন । হাঁ, এব জাহ আজো | 
স্্রাপির বললে, ওহ, 


দকচ্ছুহ লালা কোলে পোরেক, না একটা 
সেলাই, না-কিদ্বু। এরকম চাট এখানে এই 
[শিবপুরের এচো দেকানে এল ক্খেকে, 
কতদিন ধকে বা পড়ে আছে এই ভাঙা 


কশ। এত হুল্গকা। এ ক €-দেশে তৈরি? 
উত্তরের জ্রালো সে োকানশর লোল 
মুখের দিকে ভালার। আসল বিক্রি 


লাভে 'নন্দানে মাঁলন আলোডেও কফ্রাক্ড 
হরে উঠছে বৃদ্ধের কোটরাগড লুটি চোখ 
এছাড়া সে কিছুই 'সেখানে খাজে পায় ল'। 
নীরবে সে চটাক্ষোড়া কোন ও প্ুর্যন্যোঁট 
{বলা বাক্যবাযর় রেখ দোকান থেকে 
বেকসুর চজত। ঠিক এখান ফেনার 


&০৯১ 
স্রফায দল লা। মানুহ কাল্ছ পাওয়া 
সে আল্তত গু সাল লাগক কাথা : 


ডারপর মলখালেক দাশ এলাজিল হট 
ট্রাম ধরতে শিকে ও আঁহ অলিসেশাভাবে 


উঠে গাড়ে, পা থেকে খুলে, 
উ্রাল্য়েই যা বোঝার সৈ বোকে ৷ হেসে তার 
মাথার ভিতরে, গ্মর্রজকালের সো এই 
প্রথম, স্তষ্ধ-এরাফার লিউরলগৃজিত মধ্যে 
দালুল কোলাহল পড়ে যার: মারে দভতকে 
লক্ষ রক্ষ-ক্ষ নিউরপের সহালা ছাট 
সে টের পায় বলকে একটুও [বেশি বলা 
ছয় লা। | 

এ কার ঢাঁট সে পরে আছে গত এক, 
দেড় £ক দূতডাঙ ধরে? ৬ ভার চটি লক্ষ! 
আখ, শক ললা=ে এ চব নয়, জশিলল 
রই, এটিও মাল কয়েক আহ কারক 
£নজের মালের ভাঙে কখন “স দ্বতীয়-রাহত 
ভাবে হাত ছটিঙ্ঞাড়ান ভুল করে ্ধল। 
ভহপ্রচ্চ শানে: ছিল; আলিকল আর-একক্ষো য়া 
দেল এই কলক হাতেই, কেনলা, লগাত জু 
লাসেবর মাধো সে কঙজকাহের কই যন 


হার মত প্ড়পড়ক্তা মানুষের : বিচ্ছু, 
জমা পেপে, এর ্নাদক ক্ষয়ে গেছে: 
সে এই জলে “পদ্ধালে “গায়ছিল- লাক 


লা 
বাসা পর্মক্ত মাইল তিনেক ছাটায় 
পস্তৃত হয়ে ফুরনে পিগনরিট খেকে 








১১৯১৬ 


স্থনীলকুমার ঘোষের রহস। উপন্যাস 


রণ হাউ এং 





যমে, খের উঠন্পিড়া অসম্ভধ বেডে 
গেছে, মে হ্বাফে। সে খেমে বার; ঘেমে সে 
আবার হাটতে শুরু করে। 
ৃ 
এতে কোনো ভূর নেই যে অন্তত মাস- 
খানেকের বেশি সময় ধরে নির্মল যে 
চটিপ্জাড়া পারে রয়েছে তা লিমতিলর নয়। 


I 


11115 
ll 
51 





হক্যোপলমি। সে কথা নয়! সে দেযজোডির 
'বাঁড়তেই যায়নি। গা সপ ফরাও। আর 


হোসিওপাথি ফয়াষে, বুঝলে? গোছের 
বলে তাকে এড়িয়ে বায়। তখন সবে সচ্ধে. 


রাজপথ পড়ে, 
যেতে যেতে ও 


NTE ER dof. এস্টেটের মেন গেট থেকে তাদের এফ-রলক 
সেই অতিলোঁকিক ধরনের, যত দিন যবে খনত সংরাকর পথটুক ১টা নাগাদ 
যায় জটিলহা ও রহসা বাড়বে বই শি তয়ে তে | ইট কুর অ মযোই 
রন ৪ ঘড় ফিরিয়ে বারকরেক অসেপাশ 

ee EE হালেই: দেখে না-নিয়ে পারে না। কেউ বোধহয় 
অনুসরণ" রিলে, স্ক্াটিলতদ ০ 2 এ একা-তাকে কোনো কিছুর জনো দায়শ 


দ্ধিরনিশ্চিত হবার আগে হে-কোনো একাট 
পায় না। একটিগাত ভুল, এক্ষেত্রে, এক- 


ভ্রবনের ভুলচুক-হয়ে-বাবে, সে মনে করো "” 


সে সম্পূর্ণ নিরপরাধ এই বোধও তার মধ্য 
জাতে দ্যাখে। আজ থেকে চার কছর 
আগে, ভোরাবেলার কথা ভেবেই সে এই 


বহু রাত জান্দ জেগে {দাগে সে .জাবে--. লক্ষিপ-প্ৃবের ধায়াল্গাজলা পুগাটাট লেয। 


এর শেলে কোথায় দিলি নরবস্ধুতে:. 
পাচ না! "আচ্ছা, জনের বিয়েটা কত 
তা'রাখ ছল বলো তো মালনা মলে করে 


লিলা শালার | ধরন হস গান সম এমন 
কত ন। [বিপদে পড়ে। 


শত 


৮৮ বরাবর সে ভোয়ে ওঠে. প্রতাষার এই লাল 


৮১ ২ ই ও 


লা চাট পবলে 


ন জনো পশণ্যাপ চাকা ঘ্্‌য় 
দেওয়া সে হৃক্রিযৃন্ত মনে করে। কিছুদিন 


আজকাল কে বা কার সপোন খুলে কথা 


. বললে, বিশেষত এসব বাপারে। গত মাস 


দুই ধরে, প্রায় চটি বদলের সমসামরিক 
কাল থেকে, তার এই অপরাধাীবোধ মা- 
কমে বরং বেডেই শ্রোছে। 


করত বোল, শরবাশি কলার কথা বলল 
বলতে ব্রাদ্ছা কল পড় গোলে সে উচ্লস্ন 
হয়ে পড়ত । এখন আর দিনত নেই। 


{ ১০দ হন, ৩০শ লং 


ইয়ার্ডে মালগাড়র শাশ্টং-এর বিজয়ঘান 
কঙকালর [দিক থেকে এগয়ে আসে এক- 
সে শুয়ে শয়ে শোনে । রা্তার ধৃলো- 
কাঁকরের গুলয় অসংলগ্ন পদশপাত আঁত 
অগ্বাভবিক- ও রহসাজনকভাবষে তাদের 
এস্টেটের চারদিক ঘোয়াফেরা করে। 
তারপর একাঁদন ণর্টং করে গেট খুলে 
পদশব্দ ঢুকে পড়ে তাদেরই রকে। 
একতজায় সিশড়র দিচে লারোয়ালের সঙ 
(নতে পায়! সশড় দিয়ে উঠে আলে! 
একতলা... চোতলা:.. তিনতলা... পদশব্দ এক- 


চারতলা ০৯ নম্বরের বিজার বেজে 


ওঠে । নিম'ল আর পারে লা। মালার 
খেশ-এর গধো ঢুকে পড়ে। মালনা 
বলে ওঠে, 'কে?' বিয়ের পর খেকে গত 


উমাগত পা বদল করাতে সে দাখে। গাদকে 


একটা পাহাড়, তিকোণে বেশ" দায়ে হবে না. 
জার সবুজ বলালী সপদ্ট দেখা যায় বা 
ডিঙ্তোবার সাহস তার নেই, যার এপারে কথ 
সে জালে না। অথচ পছনের জনপদ থেকে 
ধুব তারকার জনা ভুল করে আক শে তাকিয়ে 


ঠিক. তথ্যনি বালির ওপর দিয়ে একটা 
মম ধন . শুনে সে চমকে গঠেকে ও 


. সেদিকে 


তরে, ওঠার আগে হাঁসের মত 

সর ও লম্বা হয়ে যায় তার গর্দান, “ছটি, 
তৃষি কা প্রভু খ'্‌ল্ছে?' সে বলতে চার, 
তব্‌ তার গলা দিয়ে স্বর বেরোয় না। 
সে এক-প্য এখুতেই ছৃততর হেটে. চাটি 
অনেকটা এগিয়ে যাত। লির্মল হঠাৎ দৌড় 
শুরু করে দেয়। চটি রঙ্গাগত দিক বদলায় 
* তিধ সে. প্রাহাড়ের দিকেই, হটে চলেছে 
নিমলি জানে যেখানে ঢুকে পড়লে নিম'ল 
মায় তরে খুশক্রে পাব লা। কটেম্ত 


তিল, ই তপহধীন কিন পাকা 
সে ল্দকোবে কেধা,-হ কারে উদৎক্ষিপ্ত 








লৃক্রবার, ১ই পোৰ, ১৩৭৭ ] 


ধরে। সঙ্গে সঞ্গো বোদের প্রকান্ড প্ধাপ্পড় 
তার গলে এসে লাগ । স্বগ্নের মধ্যে মাথা 


তাকে জাগার। নির্মল বহু সময় ফ্যাল- 
ফাল কার চেয়ে গাকে। ওঃ, কী কাট 
তার সর্বাচো. কেউ যেন বাঁশপেটা করেছে 
সারা রাত । আতকচ্টে হোচড়ানো হাত 
তুলে. চুল সারিয়ে মলিনার ঘাড়ে সে রাখে 
"আচ্ছা মালনা, ওই বে লোদন কাঠের পটে 
কোথায় । সেটা কাদের) 

‘ওমা । তা লিয়ে তুমি কশ করবে?' 


আহ ।' শরশরময় বাথা আডমোড়া দিয়ে 
রাখে নির্মল, "তুমি কিছু বোকো লা) 
আক্গকালকার দিনে, ধরো ম্াঁদ একটা 
হাউস ব্লেজার আসে, মাঝরাতে আসতে ভো 
পারেও একটা-কিছ:-_কছু-একটা পাকার 
ভো দরক্যর। জামি কখ দিয়ে তাকে 
রৃখবো? কী আনবে আমাদের, একটা 
বেড়াবার ছাড ছাড়া?' শুনো ন্‌ হাত তুল 
নির্মল বিলাপ কারে. ডাকলে সাচ্কাল 
কেউ সাড়া দেবে তুমি মনে করোটি 


যার চটি সে এখন কোথায়! নির্থল 
ভাবে। নির্মলদের পৈতৃক ছোট বাংড়াটি 
কবেই, সেই হোটবেলাতেই, বাক হয়ে 
শেছে। সে বেশ কয়েক বছর হতে চল, 
একাঁদন, তখন সম্ধেবেল্লা, ক একটা হুতে। 
করে সে বাঁড়টায় ডুকে পড়ে ও উত্তেনে 
তাদের আমলেই অকেজো হ্যান্ডপাম্পাট 
আজো ঘেকে গেছে দেখতে পার। ছে ঢ- 
বেলায় ভার একটা লাল মার্বেল ওর তব 
পড়ে হিয়েছিল। মাবেলিটি আজো খাও 
পেজে গেছে, 'নর্মল জ্রান। এ হা, 
দি্মলটই জানে স্ব যে চটি সে পরে আছে 
সেটা তার নয়। 

নইলে এবারের চাঁটজোড়া যথাথহি 
প্রশংসা কুড়য়োক্ছল । আফসে এখনো কারে! 
১৮5 
1 | আশে কাত আহহ 
দদত। এখন এড়িয়ে বায় অফিসে টোবলটি 
তার কাছে একটা দাবার ছকে পাঁরশত হা 
হায় বেন। একটিমাত্র কাল্পনিক ঘুটিকে 


মৃহূর্তের বেশি রাখতে পরে না। রেখেই. 
কে তুলে “নতে দেখা বায়। সে এখন 
চিক কোথায় বা কোন দিকে। সে কী ঠিক 
পথে? তার থেকে জার কত দরে: নাক 
সে দুর থেকে দূরে সহে ধাক্ষ, ওটাই 
জালাল ট্রাক কর ভার বলে বিশ । লস 
কণী টের পেয়েছে ? হ্যাঁ, পেয়েছে। না, 


পায় নিও টের পেয়ে, সে কী তলে রেখেছে 
লাজ নির্জলের চটি লা পরেই যাচ্ছে ভার 
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হাসা শিছল কুরে ভিবু ভাই লাখ! 
গাঁদকে ছ'ছন বসার লম্বা সখের কোপে 
সুড্রসুড়ি লয়ে সে একা কালে, লোকটি 











লাপায়ণ গজ পাধ্যায়ের 
সবশেষ পণাঙ্গ মহৎ উপন্যাস 


কাচের দ নজা 8°00 


* এই লেখকের অন্যানা উপন্যাস * 


নির্জন শিখর 5:00 
ৰৃষ্ণচ,ড়া ৮৬-৫০ 


তৃতীয় নয়ন 
তন প্রহর 


5-00 
8:00 


বনৰালো ৪-0০0 
বনকজ্োহৎননা 5:00 


সঃনন্দর জানি ৪-৫০ 


অপ, ব্ছুত্ষণ বন্দোধায়ে অপ, 
পথের পশচালশ। অপরাজত এবং 


কাজল ভারাদান বন্দ্যোপাধ্যায় 


একত্রে 


দাম ১৮:। সর্বসাধারপকফে ২০৭ [)15০০U৭০ দেওয়া হচ্ছে। 





ডাকে নিতে হালে ৩ চীকা আগ্ৰিয় পাঠাবেন । 


শিস শীশশা শপ পপি আস 


জশবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রল্থ 


বনলতা সেন/ রুপসী বাংলা / মহাপ/থব/ ধৃসর পান্ডুলিপি 
কবির শ্রেষ্ঠ কাষা-চতুষ্টয়। হজ্য ১২-০০ (২০% কাশবন বাদে ৯-৬০)। 





প্র্ধপ্রকাশ : বেঙ্গল পাকালশার্স প্রাঃ লিঃ। ১৪ বাঁষকম চাটাঁজ" স্ত্রাট. কাঁল-১২ 





[ ১০গ কর্ম, ৩০৭ লাখে 





1 ঢা) পর BE বির FEB FS 
il 11 Tt! lite পর 587 2 EE এ টু 
st EE Hl 01118565116 17 চট i ls 
EE Vig $ 244 Es EEE EBS EEE, চট 6811] Jeet: 
1 held TH 7772 Er 
4 - DOH 06651606156) EEBSEEEE পপ ৪৪8 

IIE এ 
tli 117 77111 দুর পরা 51652 £ না 11 ঃ 
pp ERE 8755 it THIEN রঃ bs 61058 ও 
101 111 00170171121 $ 11111 বারি 
দা lip HERR torte HU: 1 
718111777171711012 KEE” নি HH 11) 1666৮ 
2 | ৮6811071771 Ut gg 
৪ টা Baber serie shells 8৮ চু i E 
TTR CRN 
JTF HR টিটি তি Hilts tH 
6৫5৮৮ ৮87678652৮ চট 
EE 21111 51165651510 01 টা সিডি HHH 


শেঘার, ১ই পোষ, ১৩৭৭] 
বৃঝ্ধেছিলেন। মানে বে-চাট আপনি পরে 
'শ* নোও! নেনার ! জাই আ্যাম সওর। 


কেন। তাই না... এ পকেটে 
কনুই অব্দি ভুঝয়ে আগল্হুক একটা সব 
চিরুনি বের কয়ে চুল আঁচড়ে নেয়। তারপর 
ধরে সন্ধে অপর পকেট থেকে একটা 


দ্যাখে দল টাকার ননজ্যডাসয়াল ষ্টাম্প 
একটা, খাঁটি 


ডখ্ভ অফ রেলিত্কুইশমেন্ট 
আম পিতা 

জপাকানপ্র্বরক বালতোছ যে অদ৷ ্রীনর্মল সরকার পিতা উপেন্দরনাথ সরকাব 
সাকিন 





নির্মল বলল, 'কারপ আপনি বেটা পরে 
জাঙ্ছেল সেট! আপনার চটি নয়।' বিদুপ ও 
ঘালার় আগদ্তুকের মুখ ঘাঁভধস হয়ে ওঠে। 
'ওহ্‌, নো-নো! দাটেস টু। এ নিয়ে 
আপনি একদম ন্ডাববেন লা। এটা ছেড়ে 
দিস, প্লীজ, এটা ছেড়ে দিন... ভৃতগ্রস্তের 
মত সে ঠবঠক করে কাঁপতে শুরু ফরে 
"আচ্ছা! আমি বরং আর-একাদিন আসব ।' 
প্জাপলি আর ভাসবেন না।' নিমাল 


উঠে দাঁড়ায় 


আরে! বসুন, বচন ।' নির্মলের পিঠে 
সে এবার হাত রাখে। হাহ শোহ্িয়। 
হুঃ-হৃ-হুঃ-হ্‌ঃ করে ধোয়া ছেড়ে 
নির্মলের ঘুখোমৃথি সামনে মৃখমল্ডল 


দি্মলবাবৃ, আম যেটা পরে আছি যদিও 


কুদ্ধশ্বাসে সে সেটা আমারই-আল্ড পাট ইজ এ 


সা কন এতদ্বারা 


SS RADE Eda sles 


দাবশ EE সর্বসময়ে আইলমোতাবেক অগ্তাহা হইবে! 
এতদথে সুস্থ শরীরে ও সক্ঞানে এবং আনে বিলানুরোধে অন্ত নাদাবাঁপত্র লিখিয়া 


দিলাম । 

'এা-ঞাই। এইখানে হাঁ, এইখানে 
খোলা লালফাঁলর পেন মেঝের ওপর 
শক এানালেক্‌টস অফ কনফৃলিয়ান'-এর 
পাশে এবছায় কেড়ে তজলী ঠুকে লোক 
দেখায়, এইখাদে একটা সই করে দিন: 
জাস্ট নিপল রার। ব্যাস, আয কিছ 
লাগবে না।! 


লেই পাঠ শুরু করার পর এতক্ষণে 
দির্মলের হূদাপদ্ভে প্রথম শব্দ হয়। 
তারপর অনেকক্ষণ পর পর্ন ঘাট হতে 
খাকে। অদুলোফের বুকের প্রফাল্ত ওঠা" 
এয় কোনো সম্পর্ক নেই। সই-করার 
জায়গার জাগে থেকেই লালকালির একটা 
[টক যায়া রয়েছে দে দাখে।' 


সকৌতুফ শ্দিত হাসিতে মুখের 
বাঁলিয়েখা ও গড়'গালি ভরিয়ে ফেলে 
আগ্রহে. সে গাঁড়িয়ে। 


পায়ব না।' 


আঘি 


"1 সুখ জগ্বজার করে আগদ্ডুক 
জানতে চাইল, শকল্তু কেন বলবেন "ক?" 





আপসারও হখন হলে হয়েছ ভুল তবু 
মনে তো হয়েছে, ভাই মা, উ'? আসলে 
উই হাত আনলক্রয়টিশলি মেড এ কেস 
আউট অফ ইউ অল...আদাদের একটা 














রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্ভালয : প্রকাশনা 


(ক্ষতন্দুনাধ টাকায় 6:6০ ম্যারকালাঘ ঠাকুরের জ'বনাী 
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৬৯৩ 


লশপর্ক হয়ে গেছে একটা বম্ধনশানাই 
তো? তাই বাদ হুয় তাহলে আমাকে আবায 
আসতে হবে, তাই না?' মাথা খেকে খুলে 
টুপি দিয়ে ধোঁয়া তাড়িত বিনাত করে সে 
বলে, 'হেং হো. ইউ সী হাই পেজ ও 

‘তার চেয়ে লেট আস মেঝ এ ভখল' 
লাক্জ সেনসিবল পণঁপল আলতয়েক ডৃ' 
জাপদ্তুক এবার ধমকের সুত্র সোজাসুজি 
প্রচ্তাব কারে, জাপনি এখানটা একউী সই... 
কাস্ট নির্মল -রাছ, দাট আড ডু। এবং 
আমাদের আর দেখা হবে না।' সী মাই 
পয়েল্ট ?' চোখ পাল্টিয়ে সে জানতে চার! 
কোলের ওপর 'ফলে রেষযে. নির্মল বসে 
থাকে। স্কাইলাইউটা, বৃহ্‌ক্ষণ অন্ধকার হয়ে 
লআাছে। বহুক্ষপ স্তব্ধ হয়ে হছে তার হন । 
তবে তার হুকপশ্ড ফেটে গুখানা হয়ে 
চায়। তব্‌ নিজের ল্ারিলে-এ হাত চেপে 
রোখ সে বলে পাকে। 


"স্ৰম । পারর। লা। সে কালা 


“সো ইউ ডোল্ট এশ 2 ককাম ব্ধ কবে 
কাগজটা পকেটে ঢোকাতে ঢোকাতে আগন্তুক 
সুখ কালো করে বলে, ‘তাহলে দেখা হবে 
সমাকে-মাঝকে? একাঁদন আপলি রুল্ত 
হয়ে লড়বেন। এরচেয়ে সই-করেদেওয়া 
ভালো মনন করে রত একদিন আপনি 
ইউ কান্ট বুক দ্যাট আউট যেনো 
আমাকে আসতেই হযে। আঙ্মা উঠি... কলে 
শম্ভাঁরনভাবে সে সোফায় ভূষেঘায়। ততক্ষণে 
তার পার দিকে তাকাবল কথা মনে পড়ে 
নি্মলের। সে তাকার : সো সাগো গোটা 
ঘর ভারয়ে মৃহুমৃহৃ ঝলসে পঠে বিদ্াং ও 
বিদ্যতে কলসাতে থাকে তায পা। লাদ্প, 
স্টাশ্ডের চাকা আলোর নিদ্বে ছৃলআঅগ্ধকারে 


ছারতবিদ্যা 








ঙন 


এ পড়ে সবেছে, আখক্তুকর পা. এ 
বিচ্ছাতিত হচ্ছে চাট থেকে খনন ছার. 
িমালের শরীর তল চক বেক বাত 
চাল । অনুড়ীষর সিংহের শা থেকে আবির 
লোনা") লাফ জাতে ভাতার ফাকে তার 
বুক, তৰু সে স্তব্ধ হযে বস থাকে৷ আক 
থেকে লু হাস আহা একা, কালা এক 
দিল, দিকের মনের ভুল কখন সে মিথ্যা 
শিশ্যাসের কে সরবাচ্ডভংকরণে গলিয়ে 


LG I/F 





সংুধবেল।র 
একাটিছাত ভুলে এক জ্তদশ্র ভুলমুক হয়ে 
গোছে। 
শাল আালোবলায়ের নেচে এ বাসে 
রক্ছে নিল সরসাব ৷ জার শরর 
এখন শীতের বাংশ বেরচ্ছে। সে উড়ছে 


[ ১০৪ হর্থঘ, ৩৩শ লাখ 


লা কেল। সবল বিশ্নাসে অতিথির সায়, 
নেওয়া এজকাল শাহস্বাম। টিশোল আক 
সেট কষা পয তাব তো জাই চাহ) 
ছাঁত মহত সে একটা অপাঁৱত্যাক্া আশ 
হতে উঠছে লিমালের, ঠীতিমাধোহ শ রখ রক 
ভাবে তাকে ফ্লাট গোকে বেল কার দেবার 
প্যাতা “নমালর অবে নেট । বোমহার নিম'ল 
হালে মুখেও লার চাল মেড বলতে 
শলারলে লা। আদল সংপূ্ণ অক্ষ্াতসার্রে 


বাইবে সাইক্লোন শুরু হয়ে গেছে) 





a MMIORE 








যখনি দিয়োছি উঁকি মোজাইক মেঝের কুঠিতে, 
বসেছি মিল-এর পাশে ভাঙা-রেন্ি চারের দোকানে, 
ঘুরোছ লাদশর ধারে, চলে গেছি চাষীর উঠানে, 





তুমি, সর্বস্ব আমার, 

তোমার টানেই আঙ্জণবন 

কবিতার মুর্তি গড়া এই। 
প্রতীক্ষা রোজই তারি ।। কুক যর 


আর, এই স্নার-ছেপ্ডা বুকচাপা দিনে 
অই-যে শব্দকে খন অন্ন উচ্চারণে. 
শব্দের মাটিতে এই-বে জন্ম-নেওয়া গাছের মতোই, 


জর েচল 
। জ্বখনগ্যুলি, প্রশ্ন এই, আগুনের কাঠ।। + 


রোজই প্রতশক্ষা তার আলান্দিত কোনো বা সংবাদ 
হয়তো বা এইবার প্রসন্ন নিষ্পাপ কোনো মুখ 
উক দেবে জানালার ধারে চিরা্ত। 


রোজই তার নিশ্চিত হতাশা,. বচ্টে, ক্ষুব্ধ করতল 
নিজেকেই বেন হুকে রজনত নখে অবিরত 
তে যারে 


মানৃষেরই মতো করে নিরপেক্ষ কোনো বা আকৃতি 
যাকে চিনি, যাকে জানি, বার সঙ্গে নিয়ত সংলাপ । 


তাকেই তো, আমরাচাই পরস্পয়- সমুখোগুখি বসা 
যাকে নিয়ে থাকা যায় চ্বাভাবিক মুনের হরে 
সা দুখসুখ কিং কোনো সবশ্নেরই কথা 
ধার জন্য ভাবন্ম-চ্তা, মাথাকোঠা নির্মম পাথরে 


৬১৬ 

মানষ নেই॥ রাম বল 
ন' ইনি ফলা খোলা ছোরার মতো 

ভাপা 

চোরা 

আমার নিক্তনতাকে এ ফেড়ি-ও ফোঁড় করে দিল 


রস্তায় ট্রাহ চলছে, বাস চলছে, লোক চলছে 
ম্নুব নেই 


সবে একদল আদিম মান্য জালিয়ে দিয়েছিল আকাশ 
উপকপার সেই আকাশ এখন নিভে-আসা জঙালের মতো 
এখনও তধাংজে-দেওয়া সাপের মাতা লাজের বাড়ি মরেছে 
হাওয়ার উড়ছে ছাই, ফৃলটক : হাওয়ায় হাওয়ার গন্ধ 


কস্তার কে যেন বলছে £ 

বালা ভুল করে না তারা কিছুই করে না 
রাস্তায় কে যেন বলছে £ 

যারা ভুল ছাড়া আর কিছুই করে না, তারা কি করেও 


কল্তাম টম চলছে যাস চলছে আলা জলে 
মানব “নই 


তানোর নিচ্নতায় রক্তের গন্ধ 

আনার ফসলের মাঠে আর্তনাদ 

আনার গাছগুলো পাতা ফেলে দিতে মূখ ঢেকেনদে 
ক্গোৎ্স্নায় আমার লদণ শালা হালে মোড়া শল 


শহর, বাসি ঠান্ডা মাংসের মতো শহর 

মানে দানবে বোনা বিচির শহর, দ্যাখো 

দনমতলা লেকে চোখ মুছতে মজতে এল সময় 

দাশো গঙ্গার জলে পা ডুবিয়ে বসে আছে আহত ফেবিন 
তত মৃখের এক পাশে পড়া চিতাপ্র আলোয় কি বেন নাচছে 


আমার নিজনিতায় কে যেন ঘুরে দাঁড়াল, কে? 


রস্তার ব্রন চলছে বাস চলছে লোক চলছে 
মানব লেই 


এ 












[ ১০৪ হর্য ৩৩শ গ্রে 


ভালবাসা কার ডাক নাম ।। 


তরুণ সান্যাল 


তাকে হয়ত ভালোবাসা ডাক নামে আজো ডাকা বার, 
কে জানে, আমার ঠক জানা নেই, অনা কেউ জানতে পারে 
কারো জ্বানা থাকতে পারে, অথবা ক জানি... 


বাদল গড়িয়ে বেলা শরতের মেঘে উদাসীন 
সন্ধায় মলিন দর...অশ্রুপাতে রাঙা চোখ কেবলই বিদায়, 
ছোট হয়ে আমে দন, অন্ধকার [বিপুল নিশ্চিত থাবা 
দশন্ঘ, দশর্ঘতর হয় বিস্তৃত ছায়ায় 
গা-ঢোল 'হংশ্র কাঁটা, আর 
পাশব ধারালো রাস্তা বাঁকা তলোয়ার 
ও কারো প্রতপক্ষায় 
শ্রত্তীপাশ হাজার গলির বাঁকা নখে চোখ মটকে থাকে 
আলো অম্ধকার-. 
'যন সব প্রলয়ের প্রণয়ের সাঁকোগ্যাল দুমড়ে খসে যায় 
বিস্ফোরণ কালো হাতে উঠে বায়, ফেটে যায় নক্ষতে সুদূর 
মধ্ধারাত ভয়াল, কেবল রক্ত পাম্প করে সারা কলকাতায় 
হগ্ত অঙ্গারিত দন্ত, গলায় পিতের জবালা 
অথবা নাড়ির মধো দশণ্নের মৃহর্তে কোনো 
বেদনার প্লাবন, শ্রাবণ, স্মৃতি অন্ধকরা চৈতনোর ড়? 


কলকাতায় দিনরাতি ঘটাং ঘট ঘটাং ঘট দ্ৃত কামরা ট্রেন 
মধ্যরাতে অন্ধস্মাতি ইয়ার্ডে ঘুমায় 
চিঠি শিঠি বধা লম্বা মালগাড় 
কে জানে-বা কোন ব্রশঙে অন্ধ নশচে গোপনে. কুটিল 
জলের দুভাগ জিহবা নিভৃত, ছোবল 
ধসের গোপন চোরা মার 
শব্দের ধাকানি শুধ অভাসে বিক্ষিপ্ত ছে'ড়া ঘুম... 
একটি চূড়ান্ত টানে ঘোর দুর্ঘটনা 


সালোবাসা, তোর নৃখ মনে পড়লে নেচে ওঠে 
নাড়ি উল্টে "আসা ঘণা দিগচ্তে মালন মচ্ছেণ যায় 
যা জামার নিরহ্ত বল্ুণা 


বেবাহ-নিচিল লল দল লে, বিস্ফোরণ, সিসার অশ্লীল শিস 
ভালে খাসা, তোর কাছে এ-জন্নের মল] ফিরে চায়।। 


আমায়, ৯ই পৌষ, ১৩৭৭ ] 


রাবণের ফাদ || অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
কতো সহজেই দ্যাখো পাখিদের বিধে আনো তুমি 


পৃলিশেরও হাতে আছে নানান রঙের ঘড় তাই 
তোমার লাগাল পায় তার সাধ্যসময় কোথায় ? 
ভবন তুলেছো নয়া নতুন-নতুন আলিপ্‌রে_ 


কোন খাতে শাস্তি পাবে তুমি বা পুলিশ, আমি ভাবি; 
চোর-পুলিশ খেলায় দক্ষতা দিলে সেজনো বৃঝি-বা 
তোমার জিজিয়াকর এক্ষনি মকুব হতে পারে: 
পাখির আসা ও যাওয়া বন্ধ করে দিলে এমন কি 
অচেল জায়গীরও পেতে পারো” 

গৃধু জানি আকাশেও রাবশের ফাঁদ পাতা ব'লে 
জেনেশুনে নিলেমের শিকার হয়েছে সব পাখি! 


জেগে আছ ।। রতে]শ্বর হাজরা 
হাওয়া আসে 
হাওয়া ফিরে. যার. আমি 


রষ্ত ভেসে যায় তার প্রত্যেক নদীতে তার 


ফেরার সময় 
সপ্তাঁষরি মতো চিক্কে 
দেশে থাকে 


ধা কিছু স্বাঁকত তা-ই সতা নয় সত্য নয় সত্য নয়_ 








৬১৭ 


আমার ছায়া আমায় ।। c 
শান চট্রোপাধ্যায় 


আমার ছায়া আমায় করে আঘাত! 
যেন সে চাষ, আমার মরে যাওয়া... 
যেন সে চায়, আমার ফাকা হাওয়ায় 


ওদের ছায়া আমার করে আঘাত 
ওলের ছায়া আমাহ করে আঘাত । 
স্কম্ধকাটা, আপন দোষে পার! 


যখন মনে ছায়া পাড়ে | শ্যমসন্দর দে 


প্রাতক্ষ অনুভবে যাঁদও ঘোষণা 

আমাদের আশেপাশে দশাপট 

জথকা বাতাসে বয়ে-আসা কথাগুলো 

সে সবের যোগফলে আমার হদয় উদ্বাজ-পাথাল। 


মখন আমার মনে ছায়া পড়ে 


একান্ত বন্ধুর কোন 'বিয়োগান্ত ছবি 
চোখে যার আঁকা ছিল এক ন্বপনেরই রেখা 

যে আমার প্রিয় বন্ধু ছুষ্টির আড়ালে 

কোনদিন দেখিনিতো মুখচ্চবি। 

আমার প্রিয় কোরক ছি“ড়ে দিল 

হিংসার বিকৃত নোখ। 

বকের আড়ালে ঢাকা হলয় তখন টু 
হাক্তার কথায় হেন ফেটে পড়ে 

ধদিও চোখে দোখান হছিমটাদক 





০৬ শট আজ আজ 7 








[১০ বহ, ৩৩শ সংখ্যা 


রক্তে খ'ড়াজ ॥ bh le 
তাহলে আবার এলো ফিরে এলো সে-বুনো স্মৃতির কারাগার 
আবার বাতাসে কাঁপে বিপন্ন যৌবন লাখো রাতের চড়ায় 
দমাট রক্কের পশ্ম মাথা খোঁড়ে, পেশার মাদলে হাহাকার 
দিক তামাক জলে কস্করনে। কোনদিকে ধারে বা কোথা? 
লশন চাঁড়াল, অন্ধকারে হাসে। 


দশর্ঘবেলা বয়ে গেল, দশর্ণ শ্বাস, অশ্রু হৃহু মাটির ওপর 
ঝরানো পালক শাদা, আস্মদাহ, সময়ের লেন্দাঝি সেটাতে 
বেচে আছি আন্দোলিত মেঘে যা শিকলে দীঘ, 

আপোষের দামাল কবর। 


দীর্ঘবেলা বয়ে গেল মুখর শব্দের ওম পারেনি ফোটাতে 
ক্রোধের গভাঁর থেকে যল্তরণার স্বর্ণচাঁপা মাঝারপনার দীনতার, 
তাশন চাঁড়াল হাসে, রক্ষে খাঁজি অন্য পথ 

আগুনের সে-ঝোড়ো ডানায় । 


কাপ্যরযঘের জন্ম 
ও জাবন বৃত্তাত্ত | গোর _ভোৌঁদক 


শল্মের সমস্ত 
তুমি আমাকে মুড়ে দিয়েছিলে মৃত হারপণর ছালে। 
চোখ মেলেই দেখোছলাম, একটি স্ট্যাচুর মুখ, 

আর, কয়েকটি মৃত প্রন্জাপাতি ও মৌমাছির পালক। 


যৌবনে আম সৈনিক হয়েছিলাম, ' 
তুমি বলেছিলে £ ‘সাহসে বুক যে"ধো।' 
আমি পোষাক বানিয়েছিলাম, মৃত বাঘের ছালে। 


সাজ চতুর্দিকে শনশেন: ঝাউরের শব্দ । 
আম ফিরে এসেছি দীর্ঘতর উপকূলে। 


তুমি বলোঁছলে : *দামান্ত বদলের সময় দর্পের সামনে দাঁড় 
সূর্ষোদয়ের আগে গল্প করো নক্ষত্রের সঙ্গো। 


আনি নদীর আয়নায় নিজের মুখ দেখলাম, 
অসম্ভব রুগ্ন, এক কাতর মুখ । 





এর গ্রাম এখন ফু বাছ লক্ষলার লাকা নল্াল ভায়া? 


শঢ়েবার, ১ই পোষ, ১৩৭৭ ] 


ভোর হতেই ।। 


ভোর হতেই 
স্তে হরিণের মতো সেই অন্ধকার 
অনা এক নিরাবর্রণ স্তব্ধভার দিকে । 


তোমার মুখের মতো প্রত্যাশায় অন্ধকার জ্বলে উঠলো। 


আনবে ক 2?॥ স্মিত চকৰত? 
মূল কুসুম রভ্‌-রের ফেউ 
হায়! জ্রগবনের রঙ্গনা । 


বাতাসে বাতাসে ডাকছে কে? 
সৃদৃরে প্রহর গুনছে কে? 
গুহার গড়ে কিসের দরপ 


লা হয় থাকুক দূঃস্থ বৃগ . 
সময় বিভোর দুর্থমে ব্রা a 
আজ বেদনার দ'ঁর্ঘশ্বাস টি 
রোদ্রাল; দিন আনবে কি; ? 





৬১৯ 


সঙ্গ নঃসঙ্গত।র দিনলিপি ॥। 


পরিবর্তে আমাকে দাও উল্মোচিত দুঃখ উন্মোখথিত অলন্দ 
আমাকে দাও ন'ন আত্মার আললান 

শুণা স্পর্শের প্রশনহখঈন সান্বলা 
আমি তোমাকে জল্ম দিয়েছি দিয়োছি মৃতুদকেও 


এই তো আমার পারাপারহঈীন জশীবল-_ 
পল্ধাবহাঁন প্রস্ফুটিত জাগরণ 
এই তো আমি খুলে রেখেছি ধুলোয় আমার নাম_ আমার 
জঅলাখত পারচরপর | 
দেবার মতন কিন্ছুই নেই আলোও নয় ছায়াও নয় 
দ্ধ ছিলে ছড়িয়ে দেবো দীর্ঘ ছায়া এমন হাত শরীরে নেই 
শুধু নিতে পারে দিতে পারে না কিছুই 


এই তো আমার পারাপারহখন জঈবন-_ 


আমাকে করুণা ছাও 
দাও উল্মোচিত দুঃখ 
আমি তোমাকে জন্ম দিয়েছি দিয়েছি মৃতুাকেও 








গাল Library 


৬২০ অমৃত { ১০৪ নর্ঘ,, ৩০শ সংখা 


শান ভি = 
5) EEL 


খোকার থলি বন -খটেদ পায়ে জিন - হেম্য়েন 
ভা আর পা ছেকে। হুল ইচ্ছে করছে লা। এতই 
ভালো কাশ পরার এ এক পুন লো খিল 
সৎ সক্মলোৰ এক লে আহ : কার লয়ে 
| পায়ে নিন - লানওয়ে- হাটার লঘাধলিজ। সাতাল . 
তাৰ লকলায় লুচি কেশ আকা । 














কিছুকাল পূর্বে, বছর দুই রা তন 
হবে বোধ ক'র, কলকাতার ম্যাকসমৃলার 
ভবনের কর্তৃপক্ষের সৌজলো ও'দেরই 
1নজদ্ব শ্রেক্ষাগহে প্রথম কিছু 'আশ্ডার- 
গ্রাউন্ড ছায়াছাব দেখবার সুযোগ ঘটে 
তখন অবশ্য অতীত জটঈবনের কৈশোর 
বা প্রথম যৌবনের সেই বিস্মন্ত বহল 
পশা বহু পৃরবহইি কেটে গেছে, যখন 
“আন্ডার গ্রাতপ্ড' শব্দটা মলের মধ্যে একটা 
অনূচ্চাব কৌতূহলের আবর্ত সূহ্টি করত। 
বলেন এক ধরণের আনল্দোলনকার':দের বা 
আলনের কবল থেকে মবান্ধ প্রয়াসে তংপর 
হাক্কু সম্পফেছইি এই কথাটার ব্যবহার, সেই 
| তখন পাুপন-শুলে আপার বিস্ময়ে ভাবতাম 
। কিকারে এইসব নিভীকি, বেপরোয়া বাকিরা 
[নলের পর দন পাতালপরখর গোপন 
জাধকারে বসে আপনাদের কর্মকান্ড 
ভূপ্‌চ্ঠের অধিবাসীদের চোখে ধলা দিয়ে 
দনয়ন্তল করেন। আবার লক্জায কাউকে 
্জল্সাসা করতেও পারতাম না, কোথায় হেন 
' শ্বাধতা-কি জান, যাঁদ কোন আপন 
|. জঅন্জতা প্রকশ পায়! তাই চুপ করেই... 





মেরা নাম লো কার / পাচ্মন? 


্রেক্ষাুরেই আহার 


লম দেখলাম । ঠিক পরে পরেই এই একই 


একটি 





আল্ডারশশউজ্ড [িল্মত তাজিকাচ যেসব 
চব ছিল মেটামৃটি ভাদের নাম এইরকম £ 


Note from above Great Britain}; 
Water Afelon ‘(Great Britain!; 
The Bed (USA: The Sweet 
Home (‘Holland!i; San Francisco 


Great Britain); Invocation 


{Great Brita!n!; 
ral Republic oft Germany}, 
ইত্গাদ। এর মধ্যে বে ছবিগৃলি দেখানো 
i হল আমাদের, তার মধেো৷ শোষোস্ 
হি সাবি ফাদ প্ড়েছিল। এই প্রদর্শিত 
পোল আলোচনায় শবে সুযোগমত 

হিয়া যেতে পারে। 

“আন্ডার্রাউল্ড ছতবগৃলি (সেই সঙ্গে 
খপ্ডচিতও) লিয়ে পাচ্চাতে আক্ক যেসন 
নয়, হাহতলযাত, তাতে স্পদচ্টই আলুভৃত হয় 
বে. এই ছাবগাঁলর বিশেষ প্রকরণের ৭ 
54 আম্গিকের যে দুত হেরফের 





জড়তপ্‌র' জানন্দমর এক পালক উপভোগ চিত্ত যার অ'ডনয়ের সৌদির, 


সঞ্প লী” তক 


মোহাবেশ 





এক অপ্রাতচ্যন্থী শ্রয়োগসুষমার 


এাযলা-পরিজালল ভাপা সোলা. লও রো 


শশা 7 তক 


রর শত! নদ 


শা ৰেন 


শল ৬ জাল 0 ধমল ও পোল ছোট 


(সাসাইটি - পূর্ণ - যেনকা - গ্রেস - গণেশ 


ই, ৫, ৪৯ 


ইণ্টালী, 


all. গা 


২.31, ৮৪ 


ই, 6.৮ 
ফাজাল £ পিযালী £ কৈয়া 7 হ্পী ; 
(মেটেবুলুজ) (নেছার) এ টু +ঘালানসোজ ) (সাউলুকেরা) 


থা, ০৪, ভা! ২৫. 011. FH 


গোবূলি : রক 





- ৮০8 


পি ৯:০৬ - — 
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[ ১০ম বর্ষ, ৩৩প সংখ্যা 


ঘটছে এই স-পূর্ণ বিভিহ্ব জাতের ও 
স্বাদের ছবিগ্‌লির পাবিকণপলনা ও হাব 


বৃন্পাহণক্পম্ধততে_বিশছ্ট পরেবক-চিন্রকার- 
দের শিাপমাধানে, তার প্রথম লক্ষাগঘল হল 
দগাটিকাল সংনমার পুরোনো নৈতিক 
ও - পক বিধিবদ্ধ চিনাচরণের এক" 
ঘেয়েমশির গন্ডীর বাইরে এই আডনবরূণে 
আধুনিক শিলপমাধামাটিকে এক দৃঃস-হাস- 
কতায়মাপ্ডিত নবরূপকলপ দেওয়া, বার মধো 
প্রকৃত িপরসম্ঞ নপুচ্ট, খোড়ামিমন্তে 
মানবমন হশল্পাটকে তার রূপ, কীতি ও 
কল্পনার এতেকালের বঙলীদশা থেকে 
জোর উদ্ধার কারে বাইরে খাল তাকে 
ছেড়ে দেবে একটা নতুন স্বচ্ছ ও মুক্কর শিইপ- 
প্রবাহের চলমান ম্রোতে, যেখানে সে খছে 


Ls Ps ES Os Eb নতুন 


অভিমানের চি 

ধচন্তরাসকমনে এখন স্বতরই প্রন উঠতে 
পারে 'জাপ্ডার গ্রাউপ্ড' ফিল্মের যঘার্থ 
পার্থকা কোথায় অনা সেইসব আগ্রশামণ 
শিল্পরূপ ও রাীতিচাহ্নত ছবির সংগে 
যেগুলি এ তাদের সতে প্রকৃত শিল্পের 
অপাংস্তের ধিয়ে্রিকাল লনেমার সলা 
এতোকাল উন্নাতনাসিক আভিজ্ঞাতাকোধে 
পরহার করে এসেছে. অধচ যারা আন্ডজন 
গ্রাউন্ড ছাবি নয়। এই শ্রেলশর আত্মাচাহনত 
মর্ধাদাঁবাশিষ্ট ছবির তন্ন দেশের ভি 
কালের পারপ্রেক্ষিতে ভিল্র ভিন্ন নামকরণ 
রি যেমন আভাঙাদর, নিউওয়েত, 
নউ এফ ইত যদ | মোটামুটি আলোচলার 
সৃবিধার্থে এলের সবগূলোকেই এই 
আভাগার্দ ছবির কক্পনাপুষ্ট বাল উল্লেখ 
করা বাক এক্ষেতে। 


একথা আছ 'মাপ্ডার গ্রাউন্ড ছাবত্র 
স্রচ্টারা মেনে নিয়েছেন যে মূলগত দৈহিক 
ও আক্মক রূপ বিশ্লেষণে ও বিচারে ঠিক 
তেমনভাবেই এল্রে কলা চলে জভাগাগ 
ছবির উন্নততর লমশোরশীর বলে যেমলভাংক 
বলা চলে আজকের হের সিনেমা 
ভীর্রিডি-কে গতকালের প্রথাবদ্ধ ডক সেল্টপত্র 
ব্‌ প্রমাণ 15ত্রের সর্বাধ্তনক সংদকরণ 
র্‌পে। অবশ্য “আন্ডার গ্রাউন্ড ছবির উগ্র 
মতবাদীদের রে এটাও এক ভমান্মক এবং 
অন্যায় রূপাবশেলেষণ। এত থেকে লাকি 
এমন ধারণা জল্মাতে পারে বে পর্বের এ 
ছবির বাঁ থেকেই এই ফল জন্ম নিয়েছে। 
এ'রা বলতে চান, "আন্ডার, গ্রাউন্ড ছবি 


কল € “ভাননায়্ালর সালা 
যংলল্লোতধার।র- প্রাকৃতক 'নয়মে Ee ্ 


টি 2 যারা 
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একাম্মযুপ ও ভাববোধ তার থাকবেই। 
কেসনা উদ্ধত বিপ্লবী লশিপত্রজ্টার 
সম্পূর্ণ অভিনব সংষ্টি রাঁচত হয়ও তবে 
শমডীজিয়াম'-এয চিরশশীতল কোড়ে, কেবল- 
মাত এতিছাসিক আগ্রহসূচক হয়ে । অনন্ত. 
নরবাধকালের =পাশূসর স্রোতে সক্তরপশণল 
মানব তয় শিল্পস্ন্টি-মাহিঘ।- সবাদাই 


সো সেই সতের তলব্ধন রচনা করে । 
তেমনি কায়ই এসেছে আজ "আন্ডার 
গ্াউন্ত' ফিল্ম, আভাশাত৮ স্ববিয় স্রোতধারার 
শিল্পলসমুত্রমুখী প্রবল আকধণে। 

জাবার বিশেফজর এণ্ড বলেছেন, 
'জ্বাম্ডার গ্রাউন্ড ছবির সঙ্গে পূৰেকার 
অ.ভাগার্দ ছ্বাবর মূলগত পথক্য কিন্তু 
উভয়ের ক্ষেত্রের ত্ুলনাগত চার বা 





নু! "আন্ডার গ্রউন্ড' ছাবির সানলকতা ও 
: পথ, এর অনশামর্ধবা বলেন. Ay 
* কাক সিনেমার সো সম্পূর্ণ স্তর 
দূরক্ষে, গতিতে, আন্মপ্রক্ষেপাণ। এককথায় 
তাকে বলা যায় প্যারালাল সিনেমা : 


১৯৩০ সানে প্রামাণ্য চশ্মহণ পন্যাতিয 
দখল এক (বিস্ময়কর অভূন্ধান ঘটল পাট 
[টেনে | 


ভাবধ রর লতুল.. কায়কদপকে, এ9তায় ও. 


অফ দি-দহ ৰা 








ওযাইল্ভ ভয়িংস প্রভৃতি স্মরণ কয়েকটি 
গল্পের মারফতে, তখন সেই সব চিন্তে মহ 
মামৃলশ প্রথার অর্থলশ্নশকারদের কাছ 
কুকির মুখোমৃখি হয়ে আপন বারজেই 
বিনয় দিলেন পৃয়োলো টেকলিকের শিল্প 
সা।শাককেও | কিল্তু এলের তৈরী প্রামাপ। 
চলে আদ্মিক বৃপট: কোন বৈশ্লাবিষ 


পাঁরবর্তালৈর প্রয়াসী ছিল না, যদিও 
ভাগেরক্ত নয়নে ও তলাীতে ছিল শ্রনেক- 


খানি প্রসারিত পুষ্টি, কল্পনার বহার 
আগামী দিনের প্রীতি । কিল্তু যে ছবি মলা 
কহপলাতেই ননাধিষেগ্রিক্যাল দর্শকের জনা 
বা এমন দর্শকের জনা যাক প্রথমত নয়, 


দ্বিতাঁয়ত ছিয়োটিকাজা নপক 1কছুট! 
গভারতর অর্থে), সেই আপ্ডার গ্রউণ্ড 


ফলম এলো একটা সম্পূর্ণ ভিহ্বতর 
বানের, বাঁলষ্ঠতার ও বিদ্রোহের নিশ'ন 
উঁড়ষে, তারা হতে চাইল নকুল প্রকাততর 
ভাব স্বাধীনতার দ্শিদর্শক, হা মানবে না 
মানৃষের গড়া কোন বিধিনিষেষের আরোপ; 
জর প্রথার বা সমাক্শ্পানের আক 
যরা আশাহা করুকে।  স্তভাকতই হালা 
দয়োধ্রকারা সিনেমাতে পেণঁছৃলার রাস্তায় 
প্রবেশাধিকার পাবে লা, এবং এবাদ্বধ 
ল্শকি তার কামাও নয় । ভার প্রদর্শনক্ষৰ ও 
ডাই সীমিত হল ছিলতর শশ্ডশীতে, 
প্রাইভেট বা প্পেপালাইসভ দর্শকের শিল্প- 


অনুশীঙনার্থে। কাজেই বলা চলে, 'আস্ডার : 


-=৩ 


২১২০২০২০০২৩ 


প্রণাম তোমায়! 






























গ্রাউণ্ড' ছবির দর্শক ও সমর্থক এক ভি 15: 


তকমায় মশ্ডিত। তাঁরা এক নতুন 'সিনেমা- 
দর্শনের প্রতশীক। যেমন ধরুন বাঁট পোএমস্‌. 



































লাঁবনের সব আশা পূ হযেছে এনন 
হ্াতিললত  সাধ্শ্োে আকও দেখ! হলো নাঃ 
লাহষের ফ্শীননে কি চাই : 


খাত, প্রাতশার এর কোনটা পান ন 


নেটককারানী 7 এশনবেরি আলোচনা না-ই 


কলাম সেটা কে না জানেন” বাশি! আজও 
শেন ঠিক কাড়ি বছর আগের দেখা অত রর্টাই 
নের্ঘছি । এটা সাতিই একটা আকৃতি হগ্চর্ষ 
ঘটন্য | 


এদ্ল্য, কূল, 


পল্পশ যাধাকষ্ণনেব সঙ্গো ঘস্টবে পর হল্টা 
চলন লালোচলা কত্রতে পারেন বানরের 
ক'জন আজান 2 দৌবকারীনশাক দেখছ 
সেই আরেোেচনা করতে । অল্ছত পন্থাঙ্গবার 
আমাকে তান নিছে গেছেন সণ্গো, কারালে, 
একারণে । লাভটা আমাহহী হয়েছে জালের 
একটা নতৃন জ্গানালা খান । জালাল 
পশ্বাধটা কাত বড়, জানার পারিমাপটা বাড়লে 
সেটা বেন আরও বেডে হযে। 


একদল ঘল্টা তিলক ধনে আনাকে 
শোলাচ্ছলেন কিভাবে 'আচ্ছৃত কল?" ইটা 
তিতাঁদলে, তেইশ বছর বসলে মাত নাট 
কন্যা" ছিল৷ লা। আমার 'ব্লাংক' দাগিটি ওখ 
বাাল্ধসীপ্ত লাল বাড়ায় ছল) পক দহ 
ল্ক্েন। বললেন, তাম তো মাত নঢ়া 
গসিনেমা দেখেছে । ভাষ ভৰত ওচা পড়েছে 
ক + 

বললাম, “হাত ললাব কিছু নেই ।' 

স্রানে, দেখো ন। 


শিক্ষা বিভাগে কাকে ঢটোলফোন কব? 
লেন। তন কালচারাল সোসাইটি ফর 
কল্মসূ_ বলে একটা প্রাহষ্ঠান ছিল) মি 
সহেল্দনাহ তায় এককন কতা  'ঁগ্থলেন। 
হালে লললেন পরাননই প্র হাউসে 'সচ্ছ, 5 
কলা দেখাবার আপন করতে! আরও 
বললেন বল্দোবস্ত বেল সব টব হাবে হষ। 
ভাব বাধক দেখালো হাতে এ ছায়া চহ 

আমাকে বললেন যতজন খুলশ বধ 
[নিযে সনেমাচা দেখে ভাসতে । কাড়াক 
ললতে ছুটল না। বাফে পেলাম পাশ 


তাকেই নিযে গেশাম। একজন ছিলেন 
বাংলার এানাউন্সার কমলা গৃণ্ত।। আও 


ক বে: যেন ছারীন। কি দাঁড়ালুম। সন 
হর তা তবুও বই শু হাচ্ছুল৷ ৷ সবাই 
ঠাট্রা লিপ শুরু করলেন! তোমাকে নিযে 
তামাসা করেছেন দেখবকারানশ । তুমি ধর্াতে 
পারো 'নি। 


মলে মনে ভাবলুন আম কি সাতিই 
তালি ল্বনে ১ মালা ফুল লিল 20:87 
জন কর্বব্যান্ত দাঁভর্যাছতলল। 

ভয়ে ভয়ে গয়ে একজনকে জিজালা 
করলি মশাই এখানে জা "অচ্ছ.ত কলা? 


সানা. des = -- — - 


শী উল 


ত পল পচ... 8 ব স্ক্্্্ 





শ্‌রুবার, ১ই পৌষ, ১৩৭৭ ] 


তোড়া তোড়া সাঁভিষে বস্তভাবে এ, ও, 
লে. হাটজর। ফলগ্‌লো যেন দোবক্া" 
রালশকে পৌছে দি আদম একটা ফলও 
আম স্পর্শ করলাম না । বন্ধুর জনা ফলে 
শূলো এসোহিল । সাদামাটা কটুর চেহাবা 
লোখ পরা স্ট্যাপটীজটা বদলে দিল । আম 
হললান ফুলগতেলা দয়া কার ভীহপরিরিয়াদুল 
পাঠায় দেবেন কার্ড লাগি । জনোর 
দেওয়া ফুল 'নিজছেক হাতে কখনও দই লা 
আমি 

তাড়াতাড়ি টঘকাঁলাত উঠলাম | 
একাডোসির অফিসে বসলাম গরে। বললেন, 
কেমন দেখাল? আম তখনও তাঁর দিক 
হাঁকিয়ে হাঁ কাৰে। তিক যেন একটা বাঙাল 
সাদা শষ্যলদা থোকে নোমে টীম, বাসগুলো 
ছুঢাত লেখ অবাক হয়ে তাকিয়ে । 

কি দেখাছাও 

না কিছু না। 

তা হৃবে না। বলাতে হবে। 

কাবার বলাম ছু. লা! 

তলব অমনভাৱে কি দেখছে । 

লা ব্রিক তা নহ !। চারািরুটা জাল 
তমার? লা হালে মেয়াদের আত নিকটে তুমি 


শাসিত পারতে লা। ভব আসান 
কাততল জাগছে বইকি। বক দেখছো 
বলা! 


বলনল্যয় আপনাকে দেখাঁছ। 

{ক লশ্চর্যা! এতগৃলো বসন্ত এলো, 
শালা, হার একা রেখা পর্যন্ত ফেলে 
হাহ £ন ব্রতী মুখে। 

বললাম, ক করে হলো এটা? কিভাবে 
এটা সম্ভনগনু, ১ আমার প্রশ্নের ভবাব্ব দিলে 
না? কমন দেখলে? 


হেসে বললাম, আমি ফিল্ডু আমার 
প্রাশ্নশহ জবাব লা পেলে আপনারটার জবান 
লেখ লা। 

মধু প্রশ্নের কাটাকাটিতেই চাকর"চী 
হুর্টোন্ছল একদিন। সেসব আন্ত 'নিশ্চন্ই 
ফাঁস করে দেব না। 


তেশ্পান্ন সালর আঁখল ভারতাঁর 
ফিজম সেমিনার ভারতের সাংক্কাতিক ইতি- 
হাসে এক আবল্মরণস্ ঘটনা । সাহাতিক, 
আটস্ট, অতিনেলেস, আভিনেতার এক শ্রহা- 
লন । মিলন কেন্দ্রে স্বাধীন ভারতের বাঞ- 
ধান মহানগর লিলুশ। এর শুবোধা 
ছিলেন দোবকারানশ। সেখানে প্রাভাদিল 
দেখেছি বাংলা দেশর লেখক, বাঙ্গালী 
তঁভনেতা, আঁভিনেতীদের ওপর স্লেহমাশা 
নহ্গর। 

আলোচনার স্মারকালাপতে. প্রচারপত্র 
সব জ্লাপগাতেই বাংলা দরে সব কাজ শৃরব। 


পাঁরহাস করে ভারত সরকারের একজন 
ফর্তীবান্তই প্রশ্ন করোছিলেন। ম্যাাম, 
সব জায়গাতেই দেখাছি বাংলা দেশ দিয়েই 
শুরু । লিস্ট দেখে ঠিক বুকতে শারাছ লা 
এটা আলফাবোটিকাদল না আকাডহ টং 
মেবিট। 

পাঁচ সেকেন্ডও দেরী হল না! 


নু 


জবাব এসে তোল ধারালো তাঁতের 
বালি। 

বাংলাদেশর ছেল একটা জাফিগা 
লনিধাবিভত করে দাও আইভিলপহ, লসকাহ্িহ, 
কলার, সংশাঁভে, িভিুরিতললন 
ধার অবদান লবভারুতীম্ব পরিপ্রেক্ষিতে 
লিন্দৃসাত বেল সম প্রোলাম আহাৰ 
ছাঁপবৱে, সমস্ত সাহতাপন্ আবর ইহা 
করে এই সভার আনে পরাবেশন করাবা। 

বাংলা দেশ পথকে এসেছোলেন পঙ্কজ 
সাক, এসোঁছলন স্‌প্রভা মুখী, 
পাহধৃতাক প্রবোধ সানাাল, লৃতালিদ উপহ 
ল্ঞ্ষকল, শ্রাডউসার বিনশ রায় 1 ব্যোম 
ঘকে।, সহন চৌধূরী  লেঁরল সেন, 
পলশুপাতৰ চাট্রীপাধ্যাহ, নামতা লহ, দেবকা 
লালু, এম ড চাট, অত বসু, আশ 
মৃ, ডঃ আব এস বায়। সবার হতু। 
ঘল। নেবার িানোেশ দদাজ্ছল।। প্াতিছারনের 
পুরোধা 'হনেবে আাঙ্গান হাল লিনেোছন 
'লৃকের বোকার’ প্রাডিউসার নিউ দথহফে- 
চাবি বি এন স্বকারক । 

জালো ভো আমি শুধু বাহললী নই। 
আম বাহাল । উত্তর বাংলার মেযে। মানে 
জানো? যা বলবো কাঁরহে ছাড়বো । এদেৰ 
একটু ইংরহ্কতে বুলিয়ে দলে তো। 
বেদলা পেয়োছলেন । অস্াকে সভাকু শেখে 
ব’লানুলেন পাঁট'শানে দুটো বাংলা শুধু 


শন 


id, 





৮ উন + তত সাত বাহুল্য কেম =" 5 শি 
2 


T= লু ESE জল ৪: 

প্রন লা হত কা] জা িঙ্িকু বাল আস্সতী 
শব Se ১ পু টি ্ 
লাইন হকে হাহ নল গলা শলাকালেনট্র+ 


i 

| 
শী নি 
+ 
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কতা পিছনে হু শো দেখে । 
হাই তো আজ হ্যালো টক ল 
সব প্রনজজালিব আনান গুলুষস্ট 
লহ্শলধ ডাক আসে সলান শো এ লক 
কন আলে হাতা লাগাও 

তেল ক্নফালেদেল, সতত হালোচনা 
চৰে, সালাকণ বৈটকে প্রানই বাংলা কারহা 
আনব চিক ভন । শাটল শেলের 
কতা শেদ করতন না । তকে ললতেন 
শুনবে দাও লা লাকাীটূত_শ্ামদ্ধাড়। এ 
লাকা সাল পি । 
হছে, শলভা াডশ্ছঃ- জ্রামীন, রা, 
লাশাযান,  ইহপহস_ এ কালতহার তুলনা 
নেই । রবন্ট্রনাের কতা: শঁবকাব্ানগ 
বিধিলংলা হেল লপালবালের মোষে। লগ্ভন্ন যখন 





দল ছলল কখন দিযে তল ললাকাল 
বললন, জ্জালো হদখান একদিন 
শো মাপ? মাল "দাবকাবানঁর ভাক নান। 


লেখ পনি লন | তব না বুক ফন কিক 


৮লংপ । মলে হচ্ছে ফেন এখন আমান 
কপাট কুলৰ 


৬২৩ 


টথাজ। কপালের টিপ, হাতের (কি যেন 
ফলে ওটাকে নামও জানি লা, ক্ষিজ্ঞাসা করাব 
লোব ও 'নই কেউ পাশে) ছড়ি সব লাল: 

দেবিকারানী বললেন আমার কিন্তু 
বিন্দ-মাত খেয়াল ছিল ন্য। আন_কনশাস‘ল 
লব লাল হযরেছিল। 

ছন্দপতন করে বললাম, আজও তো 
জাপনার ওটাই প্রিয় রঙ_ফেবারেট কালার । 
দানাস্ত মিটতাবে ! 
কের প্রি বঙ্চটা আবার লাল নর। সেটা 
যুযে রঙের সম্পো ইউরি গাগাকিন তুলনা 
কয়োক্কলেন মহ:কাশ পাথর । 

আজও দেবকাযানাক এ লাল রঙের 
কেলেই সবচেয়ে সৃল্দর মালায় । 

কাছে রক দেখত পায়েল লা আমে 
কালো লাউ. কালো কোট ওর মাই 
পছন্দ লয়। টেবলেয় টৌঁলিফোনটা প্রথম 
দিন কালো ছিল। কৰক ঘল্টার মাধা 
ডাক তার বিভাগ । 








জলসা ধা ললেবালেন । একদিন 
ললরছিলেন এমন সহজ সংলভাবে লি 
শেখো বাত সাধারণ অধাশাক্ষিত মানুষ 
তা হুকতে পারবে । ছয়াচিতের প্রথম 
উদ্দেশ হলো সাধারন মানষের মলোবাজল + 
সংঙ্শা সঙ্গে তার শিক্ষা । প্রতিটি ছায়া 


চিযের সঙ্গে সমলো মানবের নৈনদ্দিন 
শধবলের  অশল্যালাী সম্বন্ধ । এইট, কু 


স্বদা মনে ভাঙা হবে। আর্ট হললা 
চশঁবনের প্রাতচ্ছাব। “মিতুর অব লোল।' 
হবি'চ্ছদা অশলা। সেখানে কিতা এলেই 
লাটোকর মূড়া। আর একটা প্রধান কথা মলে 
কাখতৈ হবে। প্রতিটি ছায়াচতের ' একটা 
উদ্দেলা ছাকবে। শুধু চিহাবনোদল নয়। 
একটা মেদ্সঙ্র থাকবে। লক্ষ্মা কয়ে দেখো 
তব কৰেছি তার প্রতোকাটিত একটা বাণাঁ 
[ছল-দেশের জনা, জাতির জনা, সমাজের 
হবে। তাদের িগয্েই তো ভ্রাত । চুষ্টিসেক 
চিত নগর দর্শক করলালিক্যল আটাস নিয়ে 
লাভ়চোছা করাতে পারে, আমাদের যষ্ম ও ফল 













এবার বড়াছনে 
আপনার শৃভেচ্ছার প্রতীক ও প্রশ্ন উপহার হোক 
ত্যাগুলুম বন্ত্রপন্ভার 

নতুন এসেছে : কাশ্মির শাল ও প্টোল 


২» লিগে সুট, কলিকাতা-১৬ 
ছি আজ হাশ্ডয়া হযাণ্কলৃগ থ্যাবণয়ক: আাকেিউং 
চকো-অপারোটত সোসাইটি লি: কতৃক পরিচালিত । 
প্দইকদর' বিভাগ £ ই গাস্টিন প্লেস, ফালকাতা--১ 
















[ ১০ বর্ষ, ৩৩শ লাৰ্যা 


[হট তো এ সাধাহণ মানুষের দল | তাদের 
৮খবন নিতো তাদের চল্তাভাবলা ললিত, 
তাদের মতন সরল সহজভাবে শঙ্ক সমস্যা 
ভুলে ধরতে হবে, আবার সে সমলাক সমা- 
ধালেন লও দেখাতে হবে। লাক্গকাল 
[জরেকটাররা এাঁদকে তডষানি দুষ্টি 
ফেলেন কি? 

পাশে বসে মদ হাসাঁছলেল সনপষী 
নি] স্বেতোন্লাভ। দান শারচ্ক্কাশ 
বাংলা বুঝতে পারেন । দু-একটা লাইন 
বলতেও চেষ্টা করেন। বললেন ঠিক ফ্থা। 
বে শিল্প জনতার কাছে অবোধা সে শিল্প 
শহ্পই নক্ষ । মডার্ন এ্যবস্ট্রনকট আটের 
শুপর কটাক্ষ কষে বললেন একটা জৃতোকে 
উল্টো ক'বে টাডিক রাখলে আটা হয না। 
চেন্তাধার্যাকে উচু করতে হবে। রূপে হলে 
সহা, শিব, সুল্দর। দুজনেই সৃদ্দরের 
উশাসক । এদের পাশে বসলে দুনিয়ার সব 
কিছু মল থেকে মুছে যার । সকালে বসেছি। 
লৃপূত্র গাড়ে গেছে। টেক পাইনি । দিন 
শাড়য়ে গেছে. রাত কেটে গেছে খেয়াল হাম 
দনি। কটা দিন এশদর “সাদ্বধো 'ছিলান 
{সালয়ে । দেবাদুন, মূসোরী প্যল্ত 
গাড়ী। তারপর্র পায়ে হাঁটা পথে। 


[হমালয়কে আমরা এত ভালবাসি কেন 
জানো; এই িমালত্রস্র ডাকেই আমার 
বাবা অধ্যাপক মহার্ধি নিকোলাস রোরোঁরক 
এসীছালেন ভারতে । যা নেই হিমালয়ে অ 
লেই বিশ্বে । এক উচু শু ক্ষালগাটীই নয়, 
[ুকশ্বের সবচেষে বড় বড় চিল্ভার জন্মস্দান 
-বার্ধস্লেস অব দি হালেস্ট থটস্‌ অব ছি 
খদাজ্ডা 1 দি লোবাল্স্ট খটস ওমের অল বল 
িয়ার। রাতের পর বাত অধ্যাপক রায়ে, 
ক’ক আছি মহামাতি বৃদ্ধের ধান করাতে 
দেখেছি । হিমালবের আকর্ষাণে এখ্লা সব- 


কিছু ভূলে যতে পালন! তে না লায? 


স্বেতোস্লাভ ওযু: বিশ্বাস করেন না। 
আলোপে'থাকে হি নয়ই। ওর কাছে 
অন্তত দৃশো গাছের শিকড় সেল-লয়েনডের 
কাশাজে মোড়া বাধা আছে। কানে বাধা, 
মাথায় বাখা, পেটে বাথা হয়েছে বলার উপাহ্ 
নোই। সং্গেো সঙ্পো একটুকরো শিকড় লেন 
করে দেবেন ধলপশসাহের । ‘নাও, চিবিয়ে 
এক সপ জল দিয়ে গিলে ফেলো । 'হিমা- 
লয়ের গাহ্ছের শিকড়। এক্ষনি অসুখ সেলে 
মাবে। 

একবার সম্ধার একট: পরে দেখা করতে 
গেছি। দেখলাম ভ্ৰইংরুমে নেই আভিনেশে। 
ডাকলেন ভিতরে । তিল পৃমের সচট। ইম্পি- 
দিয়ালের ১০৪ নাম্বার কামরা । পদের জন) 
বাধা থাকো! 

বললাম এক? চোখে জল কেন? 

ভকলানক মাথা বাথা ব্রছে। তাঁম 
হক্ষাথটি একটা কাহ করো ।  জড়াতাডি 
কর্নেল আরারকে ফোন কনে কলো আসুলথত 
তার লশ্দপপুলো । তারপধ ভাড়াতাঁড়ি কটল্‌ 
এান্ড রিস'-এ ফোন করে ওষুধটা 
আনিয়ে আমায় খাইলে দাও! খাব তাড়া- 
আাঁড়। সাহেব এসে পডান আগে করা চাই । 

সাহেব এসেই নিজের ওষুধ বের করে 
পদবেন। ডাক্তার কলেজ চৌধুরীর মেয়ে 


০৪৬ 












শুবার, ১ই পো, ১০৭৭ ] 


দেবিকাবানধল এ হিমালয়ের শিবিড় তার 
চালো লালা লা। 

ভাড়াতাঁড় তাই করলাম । তষধহী 
লিট লনেরো-কড়িল "ভিতর দায় দিলাম । 

ছাড় ঘোলাতে ঘোবাতে আনল্দমনে 
শিস দিতে দিতে অধ্যাপক ঘরে ঢুকলেন । 
দক ব্যাপার? 

বেকুবের মরন বলে ফেললাম শরীর ভাব" 
শ্রলুস্থ । ঘরে কেই মাপাহ হাত লিখে, 
হাত ধরে লাড়ীটা পবশক্ষা করে শিকড়ের 
টুকরো আালতে হাটলেন। 

হেসে লোবকাবানশ বললেন, কাব মাথা 
কাথা করা আমার তো ন। বোধহয় ওবু। 


প্রাফাতিক চিতিৎসার মহন ক্রিলিম নেই। 
ফলেই শ্রীল ডারতবর্বে তশ্বিলীকুমার 
থোক শুরু করে হিল্টার অব মোভাসন ইলা 
ঠঁরিডলার ওপৰ যে লেকচাধখানা পবিবেশল 
করলেন তার তুলনা শুধু স্বর্গত  ছ্ধান 
রায়ের বস্তার সঙ্গোই চলে। 

আমাদব ভারতবর্ষ, আমানের হিমালত, 
আমাদের দশন, আমাদেল সংগ্কাত, আমা, 
দেব সতা শিব সুন্দরের উপাসনা, আমাদের 
বিবেকানন্দ, আমাদের বর্বান্্রনাহছৎ বলতে 
[শিপ উল্মভ। ভাসতবৰকে তিনি এত 
আপন কবে নিয়েছন বে, মাঝে মাঝে সহ- 
দার্ম পীর সলো মাতৃভাষার রাশিয়ানে কথা 
না যপলে মনেই পড়ে না এ মহান্‌ শিল্পীর 
জন্ম ভারতের অনেক দ্‌য়ে সোভিয়েট দেশে ! 


ররীল্নাথের নাতনশ, কর্ণেল এম এন 
চোধুরার মেয়ে দেবিকার জম্ম দাক্ষণ 


ভারতের ওয়ালটেয়ারে। তিনি একাধিক 
দাক্ষণলী ভাষার পারদর্শিনী। বিলেনে 
লশ্পাপড়া করেন। পরদ্যাবস্থায রম্ানে 


আগকাড়োষ অব্‌ ভামাটিক আটাস ইন 


কালচে] অভিনয়ে পারদর্শিতা অঙ্গন 
ৰা লৈ শক্ষা খাহণ কালেই বাশের 
খ্যাতি জন করেন। বিলেতে [তিলে 


নিচে দ.ড়াতে চেল্টা করেন। ১৯২৮ সালে 
ভারতের ছায়াচত্র আগতের অগ্রদূত 
হিমাংশু রায় বিলেতে বান) সেখানে উল 
প্রথম প্রপয়, তারপর পারপয় ঘটে। সেখানে 
স্লাইট অব এশিয়া", “শিরা, ‘এ গ্কো অব্‌ 
ভাইস্‌'এর প্রভিউসার হিসেবে হিমাংশহ রায় 
আন্তজাতক খ্যাতি লাভ করেন। লণ্ডনে 
সলো কাল করেন। এটা ঘটল ১১২৮ 
থঠে। ৯৯১১ খই হৈমাশূ রাতের 
সংষল্গ দেবিকারানী জ্ঞামানতে যাল। 
লেখালে ডিরেক্টর পাস্ত সাহেবের 
অধীনে শিক্ষা গ্রহণ করেন! তখন 'সাই- 
রেন্ট টাঁক' থেকে "সাউন্ড টাকার সৃরপাত। 
[হফ্ষাশে রায়ের সঙ্গে দেবিকারানগ 
জানান খেকে সইকায়লাপ্ড ও নরওয়ে 
সৃইছেনে যান। ভারতে ফিয়ে কম ফিল্ম 
পরিবেশন করেন। এ ফিল্মে দেলিক্কারানদর 
টি হজ অুষা- 
f 





ভর়েতে কু পরম আআউন্ড পকচiন । 
বইখানা ওকসং্গে ইংবিজাী ও হিশ্দি 
দ্ঘানাতে প'রবোশলত হয়। 

ধাঁবকে ধারে বাদ্র টাঁকিজেব জম! 


১৯৩৪ খঃ ভারতে?! হারার জাতে এক 
গ্ররণাীয় যু]  ইংলাণ্ড, দ্ধার্মাল। 
লন পেকে বিশেষজ্ঞ দের শনিয়ে হিমাংণ, 


ব্রায় ভারতশঁয আঁভনেতা, অভিমেরণ, ঢটেক'ন- 
শিয়ানলদের পারদশরী করে তোলেন। 
দেবিকান্রাদশর হুদশ্নি! সংশ্গো যাঁদের 
শপারচয় তাঁরা আমার চেরেণ্ড ভ্রালগ্তাবে 
এ (বিধায় বলতে পারবন। তাবে দিনের 
পর দিন তাঁর মৃখে যে সব বইয়ের কা'হন! 
শুলোছ ভার ভিতর জওষগাঁন ক হাওৰা, 
আশবন মাইয়া, অচ্ছ্র কনা, সাৰিব, জৰন 
প্রভাত, দশো, বচন, ইন্জত কিভাবে কলে 


সাকফ্ষারিং'এর ওপয়। প্রাধাক়কনের দর্শন 
থেকে শুর করে রবাশ্টুনাথ পর্যস্ত উদ্ধত 





কলে জাঁজিনেতী আমাকে মাধ করেছিলেন) 
কান কিহ্াবে সময ছে গোছে তখযাল 


হয়ান। বললেন, হাঁবাজিন্যাল গীহাজ'ল 
পেকে বালা তো সেই লাইনশুলো, ই 
কো ভালো নিঠুর হে, এই করেছে 
ভয়লো, এমনি কার হুদকে মোর ভার দহন 
আহাললা । 

বল্লাম । 

আহ ও জালি না এ'র জশবনে কি দহন 
এত বই প্রভিউস করলেন, এত খ্যাতিমান 
আঁচনেতা, আভিনেরশ তৈরী করলেন নিজের 
হাতে, বাংলা একটা নই প্রড়িউস বলেন 
লা: একটা বইতে অভিনয় করলেন না? 

চোখে দেখলাম জল টলমল করছে। 
গুড ফিলসফার । ভোমীর সঙ্গে সল্প করে 
সিনা এজ আনন্দ পইী আমার জাকিনের 
এটা একটা ক্ত বড় বেন্লা ভুমি ছবেতে 
পারবে লা। Ee 

আঁচল দিয়ে জল মৃছলেন। _ 


| ॥ ০.4 tg 
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৷ ধার অলক হয়ে. লা রুহহচুসাশাশিতের 


পথেই সাধান মিলবে পর প্রাপ্ত 
ঘুকেছি। দৃটো সমদ্পূর্শ আলাৰা জণপং। 
একটা স্‌রের সশসাহুশন বাত 
এ া পঘ খদুজছে,. নানান 
বর্পবৈভবে 


শক, শাদা দে পরা? পা 


হটে নি. 


এইরকম ভাবেই শিক্ষা চলছিল এবং 
সক্ঞাৃতই রযান্্-সপাঁীতফে কখন মনপ্রাপ 
যে ফেলে বুঝতেই পার্ধিলি। সচেতন- 
তাবে এ লতা বোল্া গেল কোলকাতার 
এলে নরেশচল্য চকবতর কাছে তাজা 
লেবার সময় । এই মানুষটির কাছে আমার 
আলের সীমা লেই । কারণ, রধীগ্ত-সলাশিতের 
অল্তলান কৃপাঁটির সম্গে আমার পারিচয় 
ঘটে তাঁরই 'শক্ষায়। 

স্‌বেশবাৰু সল্গীতজজ এবাং উচ্চাশা 
সঙ্পীতের সাধক বলেই বোধহয় পাশ্ডিতোর 


উৃপদের তাল দিলেল। শিওর সদ্বন্দেক 
ণশ্ষা ছিভেল। 

একটা রাগের তালিম নিয়েই সেই 
বাশের ক্ষোয়ালালা লানায়কমের রষণল্দু- 


গান শৈলার পর ফুবীল্দ-সল্পশীতি স্র- 
গুবন্যাস সদ্বল্ধে আলোচনা কয়ে, ফোনখালে 
আল্‌ তোভানে কোলখালে স্পস্টভাতব কোন 


প্াগের ছাশ এসে কেমল করে এক 
আচন্তানীগ্র অধুয়তার পরিণত পেয়েছে 


[কি সুন্দর করে বে কুকিঘে দিতেন! 
রষী'লুসশাশতের একটা নতুন জৃপদাহ্টি তাঁর 
কাত্েই পেলাম) আর এ সন্বল্ধে িল্তার 
পচাত তিনিই খুলে দিলেল। একাছন অবাধ 
শাম শাওয়ার আললেই শোয়ে গোসছি। 
এখন শাওয়ার সল্প মনটা হেল ভাবতেও 
কারু কলে দিল আর এ ভাবনার সঙ্গে 
সলা পরল আনলক নান দিক চোখে পড়স 
যা আতা কখনও পাড়েনি। 


সকাল ও সন্ধার রুপ আলাদা । একট পর্দা 
মিল সরগা কলা সকালের রাগে বাশ 
এ হাতি সন্ধায় বাগে আাচরাহী” - 
রত 








শক্রবার, ৯ই পোষ, ১৩৭৭] 


যেন বেশ কাছে পাওয়া যগে। রবীন্দ্ 
লাখর কাছে সাক্ষাংভাবে যাঁরা গান শেষে 
ভৈন তাঁদর সৃরের মধেও ছু পার্থল। 
হয়ত লক্ষ্া করা ঘাত । কিন্তু সেটা বাইবেল 
ক্মাবরণ মল । অন্তা্নাহত ভাবেই একো 
সবাই এক পাঁরবারেরই ৷ শিল্পের ক্ষেত্র 
ঠলল্পী-বাান্বযরের একট সান চিরদিনই 
আছে ও থাকবে। এতেই প্রমাণিত হয় স্বর- 
[পত্র চেষে 'শাহকট আনেক বেশী শাক 
পূর্ণ ॥ রাবশন্দিক: ভাঁল্গমাকে আন্যহাভ 
রাষাট রবপন্দুসঞ্াশিতের বড় কথা ক্বির- 
দলপির সামালা তফাতে কিন বাঃ আসে 
লা। এই শায়কশ সম্বন্ধে বড়দের কাছে 
প্রতাক্ষ শিক্ষা লা নিয়ে শুধুমার “স্বর- 
গবতানের বিদাকে সম্বল করে 'রাডওতে 
বা সাধারণ সভায় রবীন্দ্রসলপশিভ পারি 
মনে করি। বহুল প্রচার অথবা জ্রনাপ্ররতার 
বাঁগ্ছত পারিণাততে 'পেঁছানোটা এ 
না অবলাই এক উস্দবল দিক। 
ছকফ্লু এই বহুল ১৮55 
পরত পাঁরবেশনাই 

প্রবণতা । 


ভাবহণীর সংগঁতের উত্তবাধিকারসতত 
পাওয়া ঁতহাকে অনুসরণ করে আপন 
প্রতিভা ও শিল্পতাবনা অনুষায়ী এক রস- 
ব্‌প ‘দিয়েছেন রর্বাল্লনাথ। এইন্জনাই 
সাধারণ চবৰে সঙগাখতাঁশিক্ষা তথা ফ্াসক্যাল 
গানের তাটিমে কন্ঠচচণ দ্বারা ভিত তৈরী 
করে তারপর কাঁবর স্বকাঁয়তাকে অনুভব 
করতে হবে। তাঁর ধান-কল্লনার ছাঁবাট 
প্রতাক্ষ করাটা সাধনাসাপেক্ষ। সর্বোপরি 
?শস্পীর আপন অনুভুতির স্পর্শ ত 
আছেই । এতক্গুলি ব্তুর সমন্বয় না ঘটলে 
রবাচ্দ্রসষ্গাীত কেন কেনো সম্গীডই গাওয়া 
উচিত নয়। এ-কথা ভুলে শা 
দৃ-কহখ্রকে সম্বল করে গাইতে গেলে রস 
স্টিত হয়ই না। রসসষ্টি না হলেই 
কৃবিমতা বা একঘেছেমো এসে পড়ে। 


এই হোলো একছে'যেমোর একটা কারল। 
সার একটা কারণ হোলো--রবাল্দসষ্া তের 


আলে ওটা দাঁপ্তি নয টি 
প্রভভাীরতার আলোবক-সম্পদ | এ-সতা বুঝাতে 


হলে শিক্ষা, চিন্তা, ও ধালের প্রয়োজন, 


এাকঙা আবার বলছি।.. 








হাতে এখানে পম ম লাছাল -ব্র.. লা: 
ল সা মাড়ে যে ছাব ফুটে উঠল লেছ। 
প্রবশস্দ্ুনাথ ছি ললতে চেয়েছেন না লে 
শুধুমাত স্বরালীপ তুলে গাইলে ফোটানো; 
আদব কি? িশবা বিরহ সধুর হোলোনি 
এভাবে গাইতে লৈলে আদম একরকম হয়ত 
হোল, কল্তু হকটি হারিয়ে গেল । মাঝে 
মাকে ব্রাইশ্ড আস 'পথার্টক সেল্সের ভাগে 
এক-আধবার সৃল্দর হয়ে গেল পরমুহীতহি 
সোঁটি হাবিয়ে ধায। কিচ্তু বুনে গাইল 
লে দাত্রিত্ব থাকে লা। 


বেমন ধরুল "লাশে চল ভাই পানা 
বঙ্গভঙ্গ যুগের ত? এপানে সেই পাঁর- 
বেশ'ন্‌বায়ী সৃরের আদর্শ হয়েছে আরে 
উক্তেলনা । কিন্তু পুরালো আমলের ধরৃপদ! 
অথবা রাগসলাতেও ক্দ্ব্য শেষের কর 
শ্রেম-সশ্গাীঁত কি ঘী একইভাবে গাওল 
যায়? কিন্তু তবু এখন আনেকেই এভাবেই 
গাইছেন ॥ লটা লামার মনঃপূত নয়। 


গান শুরু করার সময থেকেই রবীন 
কাছেই শুনে আলি । কারণ কি? চিন্তা 
করে দেখলাদ_আংলকার দিনে রবীন্দ্র 
সংগীতে মূলত মহিলা 'শদ্পীদের প্রাধান। 
[হুল কারণ. ঠানুরবাড়ীর (নেতাই সতত 
দেকতে ভগ্রুণশ করি গান লিখেই আশে 
তাঁরাই জ্বলন্ত স্বরালাপ হছে উদ্ঠতেন। 
তার ফলে বরহান্দ্র-সক্গাতের প্রল্মযুগ্োো এক 
সহলাগোষ্ঠী গড়ে ওঠে এবং ভাঁদের শাওসা 
গালগ্‌ল বিখ্যাত হয়। এর পরে পুরুষরা 
ঘখন গাইতে শুরু করলেন, তাঁরা এই 
এক মেল গারনরীতি চালু হয়ে গোল ৷ 
বরবীন্দ্রস্পামত প্রথম গাইতে গয়ে একটা 


ষট্‌ ৬২৯ 


দুবুষাল্খ হাহা অভাব জাসাছি লড় পড়া 
+" ত 


্রবক্দসৎগাীতের ফৃগ লারা করে লু 
হোলো প্রবাল্তুলাপের নৃতত্ব পর । তব 
পরম ললাশত, ধুপদী গান ইতভযালর দিক 
অন্যানা নকলের মত হামার আহ হা! 
তবু লব তাঁর শেষের ফের শানে 
বমৃত বুপই শ্রামাব্র মন টান বশ ॥ 
যেমন-_ 'এলেছিলল তবু আস নাই এখানে 
যেন শব্দগুলো বঙ্জ হয়ে উঠে একটা 
ছাবির সাচ্ট করছে-এই হুপকহপনা আমার 
যেন পাগল করে দের। 


ব্ুবিজ্ছুনাধ শুধু গ'ণাতকার ও 
নন অনেক ছু ছাড়ি তিন রবাল্ছ- 
নাথ! ত্রার এই বাস্তব ও তাঁর গানেত 


আপন আকর্ষণে শ্রোতা তৈল করে লিতি 
পারে। িিল্তু রাঁসকক্রনেব চাহলাও ফুটে 
ভোলে শহলপশীর সৃজ্জন-কাননের ফল । যতই 
প্রচার হোক বশুচ্ধ রবীল্ছ সালাসিত্ত যথা 
বিদগ্ধ আনে কাছে ছাড়া ঠিক হ্রায়গায় না 
নেত পাকে না! উক্ষতল সাহা আলা কবে 
তায় পাঠকের কিছুটা প্রচ্তভাত, উক্ততয 
দশহপ আশা করে দর্শকের প্রস্তুতি, "তমনই 
সষ্পাীতশগ্পীরও "ক কিছু ছাইনার লা 
আশা করবার নেই ? জনসাধারণের বাঁচি 
“ুদ্যতর সল্গঈতরুদের দিক এলোবে লা 
সঙ্গীত তাদের ব্‌াচক কাছে মাথা লক 
করবে? [শিল্প হিসাবে রসগ্রাহ*দের কাছে 
আমার আজ এই প্রশ্ন 











[BP 


॥ 
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হ’ল, সথীসঙ্বে যথার্থ সুন্দরী তরূণীদের 
হছেম্ট নত্যেগীঁত শিক্ষা দেবার পুরে মন্যস 
বারা হ'ল, দলা ও সাঙখস্জা অজ্তক্ডা. 
ইলোরার আদশে' পতিত, হাল জলা।ঃ 
পসাঁতাকে সফল দিক দিয়ে সবঙ্ৃৎ- 
সমন্বিতা করার কোনো রকম হুতি রাখা 
হল নয, কি বাষ্ছলা ভ্তানার 


প্রভাত নাটক প্ুযোজলা করেছেন ।॥ তাছাড়া 
ওখানকার দর্শকরা তক্খন এমিল ছেনিংস 
জল ও লাওলেল ব্যারমূত্ু, হেলেন হেজ, 


করছেন। 
শিশিরকুয়ারোর নেতৃরে একই 


নয় কি? শশিরকৃষারের মতো কুশ্লশ 
অভিনেতা কোনোও দেশেই ভর ভুরি গহ্জ- 
গ্রহণ ফযত্ন না। দিলশপকুমার রায় এক 
সময়ে আঅব্লালুশ্ত J 

লিখোঁছলেন, 'একমার 





নয়। কারণ অ নাটানর 
বা লাটাপ্রধোছনা পদ্ধত যে ইংলেণ্ড 


বা মণ্য-প্রযোজনা পশ্থাতও 


এলে শেোঁছেচে। 


ওঠে। এবং পরে ওঁ আদর্শ পথেই আমা- 
দের সাধারণ রষ্পালয় 'নাশলাল তিয়েটরে 


জন্মগ্রহণ করে।, ফন্যাপিস্থাপলা রশাতির 
বহু বিবর্তন সত্তেও  নাটাপশ১-স্টক্ত, 
প্রভৃতি আছও অটুটভাবে 


ইংরেজী তথা পাশ্চাত] প্রভাবের সাক্ষ্য বহন 


করছে। 
রাজ্ভার যুগে রষ্গপাঠ প্রন্তাতির যে অ স্তত্ব 
ছিল. ভরত-লাটা শাস্তে তার উল্লেখ পাওয়া 





সণ 





ূরুবার, ১ই পৌষ, ১৩৭৭ ] 


আজ বাট মেখট নিয়ে শালানেৰে আজো 
গুন আলোড়ন শুরু হচেছে। অ জনোহা সব 
মনে রাখবে, লে একট চাঁরতাকে 
রূপায়ত করছে এবং দর্শককে মলে সান 
হবে, তিনি একটি আভলয় দেখছেন, মতা 
কোনো ঘটনাকে প্রতাক্ষ করছেন লা- 
বেখউ-এর এই বে থিয়োরশ, যা আমরা ত! 
ককেশিয়ান চক সাকেল' বা 'প্রী পেন 
অপে্রো।' আভলগের ভিন দিয়ে পয 
হ'তে দেখি, তা' আমালের দেশের যাচা- 


ছিলে প্রাদবা প্রহাদস কালাদ্ব আমাতিল 
লুলাকাছে, ফিরা ঘোলা হতো প্রচলনের 
লূলে। মাতার আলল পাতা হয়েছে দশা ক 
লক সম্মানে লন হাত লশ্ শা্াহত পন 
রাত আছে লুক্বাল হেয়ার বা টুল 

লাভেটের আাচ্ছালল লয় লোচা; এই 
আসনে বসবেন রাক্গাবালাী বা লাইকের 
লম্মালত পাল্র-পাতে। এই আসরের এত 
পাশ কসমেছেন বালা দল . হ্রামো নয়ন, 
ভবলা, ম্‌দষ্পা, লেহালা, ক্ষ ক্রারও:%নলেও 


শপ সা ৩ তত এ 
শা ইন একী হু কন শা ২ 
শি ও পা তি তল 


ছু হক ক্ষ পাতি হাক 





| মল্লা, খজনটী 
প্রভাত বাদাহত নিয়ে। অশপরাদকে বসে- 

ডেন লেহারের দল, সংখ্যার আট, দশ বা 
লালা । আলু সআলদলহের চান কোল বুকে 
লু শ্াঙ্ছেন চারজন শামলা ও চাপকাল 
পল্রাহত জুড়ী) যল্রাপালা শুরু হবার 
ঘশ্টয পড়বার সলা সেই প্রথমে বাদাসল্তে 
ওকাহনেবাদন হৰ শে-প্রথা লাক্গ ও জাল 
আাছে। ্বতীয় বণ্টা পড়া মাত দোহ। 
ও জুড়ীনা মিলে শু করত নাল্দীপাত 








রহমান । 
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ল্‌রুবার, >ই পোষ, ১৩৭৭ ] 


বা দেবদেবীর আরাধনা সলাত: ডূতার 
ঘটার হত আসল পালা আরম্ভ । নাল 
চলতে চলতে যেখানেই নাঠারস ঘন 


হছে ওঠে, ভাবের আলোড়নে দশ কহদহ 
মাত হয়ে ওঠে, দর্শকের নাটকের সং 
একাত্ম হয়ে ওঠার সম্ভাবলা দেখা বেহ, 
সৈখানেই আসরের চার কোনে উপ লব 
চায়ঙজন জুড়ার মধ্যে একজন দাঁড়িয়ে ওঠ 
অভিনয়কারী কোনো চারিতের গৃরুক্ধপুণ' 
একটি ভান্তকে অহলম্বন কারে গান ধরেন 
এবং, তাঁর গানকে অনুসরণ করেন 
দৌোহায়েরা। এমলাঁক তাঁর গানের সত 
শাধলদ্বন ক'রে এক একজন বাদারল্খি_ 
কোনো বেহালা বা ক্রাহিওনেট বালক 
কর্তবের মাধ্যমে তল সৃলপনা প্রকাশের 
সুযোগ লিতেন। যতক্ষণ এইভাবে শাল- 
বাজনা চলত, ততক্ষণ আদরে উপস্থিত 
ধৃমপাল, করতেও দেখা যেত! এর চেগ 
কবে 'আলিয়েনেশন'-এব প্রশ্লিয়া ব্রেখটও 
কাপনা করলত পারেন না। 
আঁশাক্ষতের হাতে পড়ে একদিন যেনন 
আমাদের যাঞ্পলা সংস্কুটত অলাতম শ্রেষ্ঠ 
বাছুন: বায়াও তেমন অধ-র্শিক্ষত এবং 
করতলগত হয়ে বিকৃত আপ 
ধারণ কয়োছল। একদিন শ্রীটচৈ উনাদের 
মতো ভক্ট-পণ্ডিত ফে-যা্রাতিনরের সাঘাযে। 
সাধারণের _' হধো ভান্রসেত বলা বইছে 
দিয়েছিলেন, সেই যাতায় রসাবিকার লেখা 
দদরোছল র্শাক্ষত জনের চরম উপেক্ষার 
ফলে। আঙ্ আবার জনসাধারণের দল) 
বাতা দিকে আকৃণ্ট হয়েছে বটে, কলকাতার 
শ্রেষ্ঠ সাংস্কীঁতিক নিকেতল 'রবশম্দ্র-লদনা-এ৩ 
স্রাসক লাটাত্রচ্টী বতাঁদন না বায় 
সম্প্রদায়ের কর্ণযার হচ্ছেন, ফাতার বার্থ 
কূপ প্রকাশের উপযোগ দম্টিসম্পর 
শিল্পীরা এই বাহাজশংকে ঢেলে সাক্জাচ্ছেন, 
তাঁদন আমাদের একান্ত [নিজস্ব এই যারা, 
ভিনয়কে আগা পরের সপলো বিশ্বেঃ 
দরবারে উপাস্থত করতে পারব না। 


আরর.বসত হাটে; মাঠে, ঠাকুরতলার এবং 
াদসারবাড়ীরবাঃ”গনে। সেকালে - বারা 


ক্লু আজ. পহ্হকে নক পশ্চিসবল্লে বাত্রা- 
নষ্তান যেখানেই হোক না কেন 
সেখানেই দর্শকরা শুবেশাধকার অমন করে 
অত্র বিনিদয়ে সগেহোঁত প্ররেশপত্রের 
সাহাষো। প্রাতিতি যায়া-আপরই আহ থাকে 
ঘেরাঁ_আাশেকার দতো অবাকিত নয়। এশ! 
শহরেও বেশীর ভাগই খিিডার মতে) 
বাঁধা মনের উপর বাহার আসর বসালো হয় 
এবং নেই মনের সম্ম্খভাগের প্রেক্ষাগহে 


[ 





শ্রাসনে উপবিতউ থেকে জশ্কিরা ধাতা 
দেখেন! আা'গলার ডতো আসম: চার: 
একে উপবিষ্ট শাকির নানে ধায়া ভনয় হয় 
কুচিং কোনো গ্রামে যা কোলয়ারয অগ্ূলে 
[কল্তু সেখানেণ্ড আসর করা হয় একটি ফা 
আড়াই-তিন উচু এবং বারো ঘেকে পনেরো 
কুট লবা চওড়া একা স্যর বোধে, বেসন 
পর্যপ্ত সাঙ্দঘর থক একটি রাস্তা কার 
নেওয়া হয় শিল্পীদের প্রবেল ও প্রদ্থানের 
ee এই মণ থেকে হাত বখয়েক লুকে 

চতু-দক একটি বেণ্টনশ স্থাপন কার 
ৰাজ গালে দর্শক আসন স্থাপন করা হর 
শ্যালাতশৰ আকারে । 
হয়ত চেয়েও লালা হয় দশটি মধো 
টিকিটের হারের তারতমা অলুসারে শ্রেলী- 
বিভাগ করার ক্গনো।। 
সল্বায়ী বুলামন্ত কয়েক বাঘ যাল্রাভিনয়ের 


জানলো । 


আজ এই বৈন্ঞানক যুগে আমাদের 
নাধালার নিষস্ব এই সংদকুতির বানর 
জনো শৃধু কালকাডভা মহানগরখতেই নয়, 
পশ্চিমের সকল অফরুগবাল। শহতরিই 
বিশেষভাবে নামি গথার়ণ নাটাশালা দাগ 
করা পয়োজন হয়ে পড়েছ। এই নাটাশাশা 


হবে সম্পূর্ণ গোলাকার! রশাপখত লা 
ঘণ্)াটিও হবে গোলাকার এবং তিরিশ 
ফুট বাসবশিল্ট বণনক্ষম। অন্তাটিকে 


প্রেক্ষাগহোর ঠিক অধাস্ধাল স্থাপন করা 
কিংবা এক পাশ ঘেষে স্থাপন করা যেতে 
পাবে। মধাস্থলে স্থাপন করলে 
ঘিরে চারাদকেই দর্শক আসন স্থাপন কবা 
চলবে; আর এক পাশ ঘেসে স্থাপন করলে 
মণ্ডের হিলাদক দিয়ে বৃত্তের চাপ্রে?ঃ আকারে 
দর্শক আসন স্থাপন করতে হবে। রক্ষা 
গৃহের বাস হবে ১২০ থেকে ১৫০ ফড। 
প্রেক্ষাগৃহের বাইরে যে ‘তাঁরশ ফুট 5ওড। 
ঢোকা বার়াল্দা প্রেক্ষাগহেটিকে বেণ্টন করে 
সাধারনের বিশ্রামফ্থান, ভিকিউছর, শোঁচাগার 
শি বাকী সংরাক্ষিত অর্ধেধ্ঠা জুড়ে 

সাজ্ঘর, 'বিশ্রামপ্থান, 
পট আনলে প্রয়োজনীয় দ্রবাদির 
ভাণ্ডার, যন্ত্র সব্যের ভাণ্ডার, কলা- 
বুশলশদের স্থান ইত্যাদি। প্রেক্ষাগৃহের 
বেওয়ালে বাইরের ঢাকা শারাম্দা থেকে 
থাকবে লীছের দিকে প্রবেশের আলো চারাট 
পথ এবং গ্যালারির িছনাঁদকে কাবার আলো 
দিশেষভাবে প্রস্তুত সি'ড়ি দিয়ে উঠে আহও 


চারা প্রবেশপঘ । শিষ্পনদের মণ্ড প্রবেশের 
পন্য থাকবে দুটি ভূ্র্ভপঘ, বা 


পথকে সিড়ি দিয়ে মণ্যে আসা যায় এজ 
সুটি দেওয়াজেছি প্রায় অর্ধেক উচু থেকে 
জমে মণ পর্যস্ত ঢালু হয়ে আসা পন! 
এছাড়া ্রারপ-ডোর বা চারা প্রজা ইত্যাদিও 
থাকতে পারে।  বাদাকারগণ অন্যের চতুর্দিকে 
বশ্দেষভাবে নির্মিত  আশপক্চাৃত লিহ্ন 
চরের বেদীতে বসবেন এবং তাঁদের দু'পাশে 
প'রধির চার ভাগের সমান দুতক্থে চারটি 


‘বকশেষ আসেন স্থাপিত থাকার। টা 


rd i 5 


তিলের কতবাৰ 


জিজ্তু এ ত’ হাল, 


নপক 
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মত্ত ফি লশ্কায়া উপরে এজ লা 
পেড় ফুট চওড়া একাই কার আক্তার 
এক কাষ্ট, জৌহ বা কংকুশট নামত 
বেনী কোলানে পারবে, যা কে 
ছালোক-প্রক্ষেপ করার বারস্থা থাকলে। 
লাভ রহম শব্দ-প্রক্ষেলন এলং অপরাপর 
বৈজ্ঞানিক সৃবোগ-সৃহিধার ভলাও 
প্রসোজন'য় হশ্যপাত সবাপানয় কথাও 


ধতাতলয়ে আযধূনলকত্ত শিিজ্ঞানপ্রসত্ত 
সৃশোগ-নূবধার সংগত ব্যবহারকে সমর্থন 
জানিয়েও বলব, আমাদের বারা থেকে 
আমালের ছাঁবনের সলা শালকে ফেন 
কেনগুমতে নক্ষাল করা না হয়। আমধা 
শান শুনতে শুনতে আল্গগ্ৃহণপ কি, পান 
শুলতে শুনতে ধর:ধাম থোকে বিশয় নই 
গান আমাল জীবন সল্োো শাজাপাজ, 


চাবে জকিত। আমাদের নাউকিও পালের 
সৃপ্রচুর প্রচলন দেখতে চাই। কাল’ 


বিশ্বনাথ মণ্ডে দঁ্ঘকলে ধরে ভিন 
আযাপ্টনশ শলযাল' লাহলেছি সমাজে ব্যালর 
জনপ্রিততরে কথা লসোচ্চারে হোষণা 
করেন ক? 


কাঙলা সাধবেগ বৱদাসশ্যর শতবর্ষ’ 
খর বিশেষ দেরী লেই। 
১৯১৭২-এর ৭ই ভতিসেম্বর ছেলে আমরা 
মেন বত শতকের িয়েটোরশ-লিকে চির- 
বিশায় লিয়ে বাঙলার মনাঁব্যয় বার্থ ক্ষেত 
বাঙালীর সংস্কতির হাথ বাহক যাচাকে 
প্লরুন্জীকনের সংকল্প গ্রহণ করি। এবং 
এব মাধামেই আমরা শিশিরকুমায়ের বনকে 
সার্থক করতে পারধ। 








লিপক্ষা £ ৩০/১, ফলে যো. নল-২ 











আছে। তামিল, তেলেগৃ. মালালম এবং “মহম্মদ তৃঘলক' সম্পর্কে ইংয়েজশতে একি 
প্র ল্হ্ো 


ভারতের বাইরে বিশেব জানা যায় না। ভূমিকার লেখা আছে; - "লেখক 
এমন হক্ষিশ ভারতের অনাতস গুরুক্পূর্প অকালে ইহলোক ত্যাগ করেছেন। 
নৃতানাটোক্র ভঙ্গ 'কুচিপুভী'ও আমাদের প্রবর্ধটিতে মহম্মদ তৃখলকের দেশ, কাল, 


এলিতক তেমন পারি নম্ন। শ্রীকালন্দশ কাবপস্ধাত এবং শাসনবাবস্থাকে প্রচলিত 


নহংসী সম্পকে “ আমরা প্রায় ‘কছুই বিসর করা | ৃ 
জান লা। আসমীয়া লাইক সংপকেতি তাই । জন্মায় লেখক বেছে থাকলে দেশ তার কাছ 
প্রাবারেশ করনাড় ব্রাচত হম তঘলহা থেকে | 
নাউকাটি  উদ্‌খেবা হিন্পী অনুহানে পারতো । আশ্চর্য আই খে, 

আমাতের হাতে এলে না পরছালে আনব। মহম্দদ তুঘলক সম্পর্কে যে- যে কথা ধলা 


নাটকেও 

৮ [ও ঠা £। en Be | 
AEE Ri না্াগপণ্ড। অসাধারপ। প্র 
দিলীর ন্যাশনাল 
অধাক্ষ শ্রীএরাহিদ 


; 
b 











পি কৈল নামে শি 
(ঁষিনি রাজিন্দর লাছের ঘোগা, 
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প্যাপগ্রাহী রচিত ওডরিষার নণ্টসফল নাটক ইতিহাস বিচারের বিরুদ্ধে নতুল আলোকে ' 
হয়েছে 


cl sta rs é 








শ্‌রবার, ১ই পৌষ, ১৩৭৭ ] 


ইংর়েজশ অনুবাদও টাইপ করে বাঁধিয়ে 
সংরক্ষণ করে থাকেন। লেশ্যাল খুবই 





মাকসবাদ লোননবাদ তত্ব ও প্ৰয়োগে 


বেঙ্গইল-এরে চাণ্ডলাকর গ্রল্ধ | দশ টাকা 


ওরা নকশালপন্থণ কেন? 


কালরাত্র ৮ শত শহশদের 7 রক্তে ৬. 
[বিচারক ৩- আগ্িষঃগের নায়ক ৫- 
আলিঙা বাসের কেবলসমাৰ প্রাস্তবর়সকাদহ জলা 


(ব্যাভ চার যংগে যুগে ৮. 


| চার টাকা শৈলেশ দে 1. পাচ টাকা 


1নযাতিত নগ্রো ফণাস মণ্ড থেকে 


জরাসন্ধ 1বাচিত্রা ৬ | 


সযাংশুরঞ্জন ঘোষ 


সবার 'প্রয় সভাষ নকশালবাঁড় 





বিকল হয়। রবীন্দ্রনাথের অনেহ্ক নাটক 
হন্দীতে অনুদিত হয়ে বাজারে ge 
যায়। শাল্ভালকেতনের শ্রীদ্ববেদ' 

বহুকাল আগেই প্রস্তুকরবশ'-র (হন্দশ 
'লালকনের') অনুবাদ করেছেন। বিসর্জনের 
হিল্দী অনুবান বাছ্ছারে পাওয়া ধাবে। চার 
অধ্যায়ের (নাটক নয়, িল্তু বাংলাদেশে 








প্রকাশিত হয়েছে কলকাতা থেকে। ছাড়া ৮ ০৪ 

হিল্দগতে eich হয়েছে শ্রীবাদল সর- পি, সরকার | 
কারের ব্ভপুর কাহানাঁ, শ্রীমোহিত 
প্রযোকজ্তও হয়েছে, বাংলায় এখনও হয়ান। সাত টাকা 

ভীল্লখিত লাটকগাল শুধু তেই নয় 


বহর আত বস; জবাব দাও ৪ 


নাঁছাররক্সন পৃপ্ত £ কোমল গাচ্যার ৮. নিশিবষ ৬ সহজ ৬; 
ূ | ্‌ উদয় দিগল্ত ৪: সৰস ৬: দরবার ৩1১ ননী ৩: রাশলাজিত্ ৩: 
হন্দতে প্রভূত পরিমাণে অনুদিত হয়েছে। হেঙ্গান্ডকা ৩] ইমলকজ্যাপ ৩্‌ খ্‌মসতাঙার কাত ৩; হলুদ বলগ্ৰ ২: 
নটয়ংগ পারকাহ প্রাঙ্গ তায় তালিকা 





মারাহি জরাসম্ঘ শ্যামল গুপ্ত বাজ রাখ (সেন 

দি টা সি রে জপা ২1, আনন ২: লবরাগ ০: তবু বিছল্াা 5: 
দেশপাশ্ডে, অনুবাদক শ্রীলাহদল বারপুতে। দছ্াক়াচতে রৃপাঁষিভ হচ্ছে) আশান্পুলশ দেবশ 
৪ জাতি ০ শ্রীবসল্ত দানলকন্যা ২ শ্ৰিভায় অন্যায় <: মায়াদ্পণ ২০০ 

fe id, লাভা ৩; অনিল্দিতা ৩; যাহা চাই তাহা ৩: 
"রোদের আড়ালে লাটাকার শ্রীবসন্ত কানেট- 
কর, অল্বাদক শ্রীবলল্ত দেব। 'লক্ষপাঁতি প্রেমেন্দ মন I অব্যুত | 
নাটাকার শ্লীবিজয় ডেণ্ডুলকার. অনুবাদক কেশে থাকে প্রেম ৩: বরচ্ৰোসর ৩: অনাহত আহত ৫ 
চ্রীবসল্ত দেব। শ্রীবিজয় তেশ্ডুলকারের “চুল ক্লাবের নাম কুমতি ৪: ছবর দিযে গড়া ২], সঙ্গিনী ২ ছল বারে চায় ২: 
বিচার চলছে! এবং “একটা জেদগী মেয়ে দীপক চৌধুরী উ্মমন্পুরুষ সৃধাংশুরঞ্জন ঘোষ 
শ্রনূবাদ করেছেন শ্রীকমলাকর সোনটকে। হলের অধ্যে মন ৩ ক্ৰস খেলনা ৬: বাাঁডচারশী ৮: 





দনাসলা বাজশরাও', শ্রীসাঠে রাঁচিত কিছপ তুলি-কলম : ১, কলেজ রো. কলকাতা-১ ফোন £ ০9৪-৮১৮০; - 
ও খরল্পোশ' এবং শ্রীবদাধর পৃন্ডলীক ০৫ ইউ ূ | 





পাস ৮২০ Tamme টি ৩ “to Te“ আল 
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হয়েছে । প্রথ্যাতত কানাড়া নাটাকার হ্রাআল। 
বঙ্গাচার রইচত 'শোল, জলমেছর' নাটকের 
অলুবাদ করেছেন শ্রীনেমিচাক জেন এবং 
হী বি ডবছিলউ কারল্ত। শ্ীকারক্ত শ্রীযল্গা- 
চাষ রচিত থাকবো কি এবং 'রশ্দ- 
লীআঙা 


পা তিধহানা এবং শ্রীশগ্তর 


পিললৈ কভিত বিল নাটক হিল্দশতে 


লূল্হ হয়ছে । ওড়িশা নাটক 'বনহতসগর 


৮২।৭এছ হালিন্সজ শ্লেদ। 
কলিকাতা ৪ ১৯ 
মা কোন £ 8৭086৯ 








'ধমরাজ' ইভাবি আরও বহু নাকের নাম 
করা ধর । এর মধো কিছু কিছু ন ঢক 
আমার বাঁঞ্পত মতে আমাদের অহৃন। 
প্রকাশিত নাটকগৃলির চেয়ে শ্রেয় । রাজস্থান 
সলাত নাটক আকাডেমশর প্রৈমাসিক 
পাতিকা রল্দবোগ'-এও বভিন্র হিল্বখ নটা- 


[িম্যাস 
করতেন। (তিনি শরীফের আভিশাপে রোগ- 
প্রস্ত। বৃহৃৎস্‌, কফৌরব বলে এবং দেশের 
চেয়েও সত্যকে বড় ঘনে করেছিলেন, তাল 


যোহমুজ হয়ে আব্মহতায় চেষ্টা করেছেল 
এবং সঞ্চয় বান ছিলেন নিরপেক্ষ জ্ঞানের 
আঁধকারী, বৃদ্ধের পর ধিবাদন্টি হারিয়ে, 
ছেন! এই খশ্ত্-বখপ্ত বাতিত্বপূলিকে লিয়ে 
কেমন করে এক মহাযশ্ধের শেবে মানবে 
নতুন সম্টির ফাকে নিমপ্ল হয়ে অঙ্ধ 
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{ ১০ম বর্ঘ, ৩৩ল সংখ 


লাটারচনার ক্ষেতে উল্লেখযোগ্া পদক্ষেপ। 
কালীর আভিষান গোষ্ঠী শ্রীরাজ্ন্দর নখের 
নিনেশনায় এই নাটক সাফলাজনকাবে 


করেছেন। এছাড়া মুছ্ছেকাটিকের অনুবাদ 
হতা এক আকার কণ নাটকে 
সংযোজিত 3 


তু" সাড়ে পন্ড কদশ ন আয়া, 
গৈন্‌" 


শ্চ্য বিশিষ্টতা 'দিয়েছে। 
আধে অধুরে নাটারচনার জীমোহন রাষেশ 
হিচ্ছণ কাথাভাষা নিয়ে ভাঙাগড়ার একটি 
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পল্দেবার, ১ই পৌষ, ১৩৭৭] 


'বহুর্‌পাী', শবনা দুলাহন কাঁ শাদা 
হয জিনা ছাহাহে হৈ", বলৰ" ও আসাম 
মেল উল্লেখযোগ্য 


একাধিক হল আহ্ছে। তাঁদের প্রযোছনা 
আঁহ্ন্দীভাষীলের মধোও ধথেষ্ট উৎসাহের 
সম্ভার করে। এাবাপারে সলচেযরে আনা 
ভ্রীইত্রাহস আলকেক্ নিজে । তিনি ভ্রাতা 
ইান্ডিপাস', শদ প্রোস্ান শমানা এবং আধৃ নক 
প্রযোজনা ছাড়াও শ্রহম্মক তক্ষক এবং 
অন্ধ্যবূগ নাউকটির সবিশেষ উদ্লেখলোগা। 
বাঁজশলয়র অ'লাদ্বল'-এ কাল গু:য়বার-এর 
ঘু"ম উদ্যোশে শ্রীআলকে'জ্ত প্রযোজিত 
বারটোল্ট ব্রেখ্টের "পা ককেশ্িরান চক 
সা্ক'ল এবং "দা প্র পোল অপেরা হিল্দস 
প্রযোজনা সর্বভারতীয় স্তরে বিশেষ সুনাম 


অজ্তন করেছে। কলকাতায় একাধিক 
নাটকের দল আছে। তার মাপা লনাচেত়ে 


শৃরুত্ব পূর্ণ 'অনাসকা'। এই দলের প্রধান 
"নিক লরীলাামানন্দ জ্ঞালান। ইল হাই 
কোটেরি আাডভোকেট ) জ্রশীবকাপত কারণে 


এদের 


ছাপ থাকে৷ এ'র দেয়ে কুমার" আভাও 
একক্রন তাল আঁভনেতী। শ্রীমতী প্রভিভা 
আগরওয়াল এই দলের এবজন প্রাতিভাময়ী 
আভনেরশ। ইলি হন্দাঁভাষার্র অধাপনা করে 
ঘাকেল। এর মেয়ে রামা আশার ওঘ্লও 
বেশ সুন্দর অভিনয় করেন। এছাড়া শ্রীকৃক- 
কুমার, শ্রীকল্যাল চ্রোপাধ্যায় এই দলেক 
শান্তমান আঁভিলেতা। কলকাতা 'বিগ্ব- 
খাস্তশজশও এই দলের উদ্োশোর সঙ্গে 
বৃস্ত। 'হিল্দীভাষী ছাড়াও 'বাভর নাটা 
দলের সপ্ো যোগাযোগের জন্যে এ'রা 
তার কাজও বেশ গুরত্বপূর্ণ । এ'রা বিভিন্ন 
সময়ে নাটকের ওপর আলোচনা-সভার 
ব্যবস্থা করে থাকেন। ভারতবর্ষের পুর্ব 


জনো আমন্তণের বাবস্থা করে থাকেন এবং 


বিশেষ হালি। এক সময়ে মস্ত অগ্গনে 
শৌভানিকের প্রযোজনায় ‘আন্ডার সেরে 





আনত 
টারী'ব্র লাংলা অনুবাদ যা নু ভাই 
হ্রীবারেশ মৃখাপাধায় এবং হাতত! 
ইলবেকিভা জানের ভন্যোশে শইভনখত 


হয়েছে। প্রযোজাত হোক আরে না হোক 
ভারতবর্ষের নানা ভাষার লাটরশৃলিকে 
বাংলা নাটকের নিজস্ব সবার্ধেও আলুবাদ 
করলে আমাদের পক্ষে ভাল হৃবে। এতে 
শমরা স্বতারতায় পারপ্রেক্ষিতত বংলা 
পারবো । কেউ এ-বাপারে উলোশশ হলে 
লম্গীত লটক আকাডেমশর সম্পাদক ভঃ 
লৃরেশ ওয়াস্থি সাহাহা কমাতে আগ্রহী । 
তান অর্থ সাহাষা এবং প্রকাশনার বাপার 
সবরকম সাহাবা করতেই প্রশ্ৃত। কিন্তু 
এই প্রবন্ধের শুরুর দিকে উীল্লাখিত কারল- 
লুলির জ্বল্যে এব্যাপারে কাজ এখনও 
কিছুই এপোয়ানি, এবং সর্বভারতাঁয় ক্ষার 


হুরশকরলের কজ বহুল পারমাণে বাকী 
রয়ে শ্বিয়েছে। 


নিজেদের স্বার্থেই; যে-ক্বার্থে বালা নাটক 
শন্যনা ভাষায় অনাদিত হচ্ছে সেই একই 
কারণে। ইতিমধেই অনান। ভাষার বাংলা 
নাকের অনুবাদের কাক্র আমানের গ্ুহণ 
করা উচিত ছিল, কিন্তু হদ-কাক্ আগ্রহ 
বাকিরা আগেই শ্রহণ করেছেন । সুনাম ক 
পৃরস্কারের লোভে নয়, বাংলা নাটকের 





"নজর স্বাথেই এই অনুবাদের কাজ আনেক 
বেশ করে গ্রহণ জবা উদচিত। এ-নক্সাপারে 
চtলাহ ভনেক লেশ! কাধকিল হতে পান্রে। 
হুংল্ালোশ শা এপর্যন্ত জাতীয় লাটা- 
শালা প্রাতাষ্ঠত হল না, নইলে সেখানে 
কছুটা কঙ্জ হতে পারতো) এখন বাংলা- 
নাটক অন্‌াদত ও আভনাীত হচ্ছে । আবার 
আঅলুলাদের কথা তছুললেই মোঁলবাদাবা 
আঁভকে উঠবেন! তবু মৌলিক নাটকত বে 
কী বস্তু তা বেকার জানোও ভারতবধোর 
সাহ যা করবে। 


মন্ত অছে। হন্ল}ী থিয়েটারের জনাও 
শ্রলেকগত্ল মন্ড সারা ভারতব্য বাপ! 


তরল হয়ে গ্রেহে। এখনও ওর প্রযোজনা 
মুখপেক্ষী। এবনও ওদের প্রযোজনাগহীল 
ওদের এিহ্যর সশ্লে সাবকিভাবে হু 
হতে লা'রান। এখনও ও'রা নিঃসন্দেহে 
ভারভলবের আন্যান্য ভাষার নাটকের চেয়ে 
বাংল নাটকুকেই সবে স্থান দিত 
বাকেন। এ-কথা সাতা বে, বাংলা নাটকের 
সষ্টকারশ তেমন বড় নাটাকার হন্তে 
এখল গড আদেননে কিন্তু প্রযোজনার ক্ষেত্র 
হশন্রে অসাধারণ সাফলা এবং নাটারচনা ও 
স্যহিতোর ক্ষেত্র গুলে বিরাট ও বাপক 
কুক্াল্ড অন লাবফাতত ওদের লিজ্ঞচ্ল 


সাহায্য কককক। 























সামনে পদা । নেপাছো ক-দ্বর_ 


১৮২০ খই ১০ই এপ্ৰিল থেকে 
১৯২৪-এব ২১ জ্রানুষারণ পর্যক্ত মালবর- 
হাতহাসলের এলটালা এক অধ্াফ একটি 
আঁবস্মরগায় হুগ। কিন্তু এই 6৩-৫3 
লচছরের মাই এর আস্তযর শোয় হয়ে 
শাহান । মানব-ভ্রাতা হতদন থাকবে 
তভদিন এই ক' বছরের ইতিহাস প্রাতিবার 
নতুন করে মানে হাতে এসে নাতুন 
লরণা নোবে, আব বিশ্লমানবস্ত্তরা শ্রদ্ধবেনত 
চিত স্দরণ করবে সেই যলোম্ধির পর্বে, 
যিনি আদম পৃথিবীর পেষপ-ফ্তটা সরব 
ধাথম সরিয়ে নিক্পেছিলেন সবহারাদের 
কুকের ওপর থেকে। সেই কশীর্তিমান শুধু 
রাশিয়ার নন, সবজ্াতিয়, সর্বকালের 
গেরেবের ও গর্বের ধন। কিন আলোদয়ান 
তাল ভখাদিমির ডউাঁলয্ানভ_-আমাদের 
আদরের 'জেলিন'। 


তালের মৃখোমাথ জৌঁলন হ্থানক্ছে প্রাতবাদ 


উদ্দাম বাতাস, 

মাক্র ল্যালল তর চোখে পড়ে, 
আন্দোলিত ঘাস। 

লোৌলল ভমিত্ত রান্ত্র কুখবতার কাছে 
নেই কাল 


নিল সপন্দোহ বুকে মনে হয় 
হামই লোনন।' 


স্হাঁ আমই লোঁনন। 











সরে যায় সাণ্যের পর্দা । অজস্র অগাপত 
শ্রোতা ৷ শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে পৌছে 
পাছে লেনিনের ডাক | দেশে-দেশে এই 
মানকাটি ধেন নর্ষাতত মানুষ আত্মার 
সানীর । ৩৫০ কোটিরও বোশ মানুষের 
বাস এই গ্হে। লেলিনের নাম শোনেননি, 
একন মানৃষ আছেন সংখ্যা খুব কমই । 
ল'ননের নাম জড়িত ১৯১৭ খে অক্টোবর 
বিপ্লবের সাণ্গেো। এই বিপ্লব পাাথিবীর 
চাবত বদলে দিয়েছে। শুধু রাশিয়ার জন্য 
নয়, এই বিশ্বের সমগ্র মানব জাতির জনা 
সমাজতন্তের পথ৷ উল্মৃত্ত করেছে। লোনন 


চ্বাচ্ছৃদ্দ্য বিধানে অবদান যোগার এবং তার 
বৈষাঁয়ক আতাক সম্পদ বৃদ্ধি করে অদেরই 
সুখের জলা। বৈজ্ঞানিক সমাজতজ্প্রবাদের, 
প্রতিষ্ঠাতা কাল মাক্স ও মেডারক 
এংব্গেলসের পর আর কেউ সেই লক্ষের 
ছানা এমনলাবে লড়াই করেনি 

লেনিন চাররাভিনহের কথা শুনে 
ছতব্যক্‌ হয়োছলাম প্রথমে । চিন্তায় যে 
মানাষর পারধ আমার অকল্পনীয়, তাকে 
আম ধরব কিভাবে। তবুও পিছিয়ে 
পড়বার মত সমন আদার নর । প্রার্তাঁট 
মৃহতের চিন্তা হোল তখন লোনিল। সেই 
সং সাধামতো পড়াশানো । বাশয়ার অথ 
মোতক ও নাজনৈতিক অৱস্থা, লানানের 
হাঁমকা, ' অভ্যখান, বিদ্জাবের - পটডুঁম, 
দস্লন এ পরবতীকাল সহ্পাক বিস্তত- 
চাবে মানবার 'চক্টা করলাম । সেই সাঙ্গ 


পড়েছে অসংখা লে'ননের অশীবনশ। ছাৰ 











শুনার, ১ই পোষ, ১৩৭৭] 


দেখোছি। বোঝকার চেষ্টা কারা মানুষ 
ল্নলিনকে। কথা বলবার ধরণ, চলা-ফেরাব 


চ্রাতল্ছা, পোশাক পরিচ্ছদ, মৃদাদোঘ আরো 
অনেক কিছু-যা নিয়ে সপল্ট হয়ে ওঠে 
একটি মানুষ । তকে নিজের মধ্যে ফোটাবার 
আপ্রাণ চাটা করলাম। সে এক দারুল 
অধ্যবসার-__প্রাতিটি কর্থভা এনে দিয়েছে 
নতুন করে জানবার আশ্রাহ ৷ 


তারপর একাঁদন মন্যে, আন লে 
হয়ে গেলাম। সে দিনগুলো, রাহগ্‌লেো, 
আজ স্বহ্ন। আবার আমার ফিরে যেতে 
ইচ্ছে করে মানবের মাকখানে। মঞ্চে 
শাকতগোপাল আর লোনন সোদিন একাকার। 
সামনে বসে অজস্র জনতা] দরে দূর অণ্যল 
থেকে এসেছে ওরা! কু অসাম আাগ্রহ ৷ 
কা 'নিদানুণ প্রতস্ষা। ঘন্টার পর ঘণ্টা 
কেটে গেছে, তব জায়ণা পেকে নডোন 
কেউ। হন হোত এওঁ ফে অগণিত শ্ৰোতা 
ওয়া আমায় দেশের বাণ্ঠত অবহেলিত 
শোষিত মানুষ । ও'রা এসেছ নতুন দিনের 
কথা জানতে । একটি মানবের সংগ্ডাম- 
মুখর জীবন ওদের কাছে আজ বাস্তব। 
লে মানুষ লেনন। আর সেই মুহূর্তে 
আমিই লৌলিন। . 


এ 

হাঁ, আমিই লোৌনল! 

কমরেজূস! বুকের রক্ত নিযে আদর 
সয় হয়োছি। সেই রঙে রাড হয়েছে 


আমাদের নশান ॥। এই নিশান হাতে নিয়ে 
এবার থেকে আমাদের এঁগয়ে যেতে হতে 
সামনের দিকে, হাতে হাত রেখে, কাধে 
কাঁধ মিলিয়ে । সারা দেশে কোথাও থাকবে 
রকমের পদই পাবে সমান মর্যাদা । জড়ভাব 
বিরুচ্ধে, অজ্ঞানতা, সংকীর্শতা, ক্লঈবতার 
সংগ্রাম- আমাদের বিদ্লব। এই আনন্দের 
জোয়ায়ে ফোনওাঁদন ভাঁটা না পড়ে। এই 
প্রাণোচ্ছেলতার উদ্দমতা ফেন কোনও দিন 
ধ্ভাঁমত লা হযর়। এই বিদ্লবেল আগুল 
যেন লকানগাদিন না নিভে বায়। 


নভে না বায়, সে দাকিত্ব শ্রামক কৃষকের 
সংহ্ণো শিল্পার ওপর দিয়ে গেছেন লোনন। 
এই কথাঁট বান্রধার আমার মলে পড়ত । 
একটি. কাই তখন ভেবেছিলাম লেনিন 
রাশিয়ার যে দ্‌রবস্থার অবসান ঘটাতে 
চেয়েছিলেন দধর্ষ শাযকলদের উৎখাত করে, 
এমন কিছু উন্নত? এদেশের মান্হগ্ড না 
খেয়ে নে, অদেশেও বাবা কা পয়সার 
অভাবে লেখাপড়া শেখাতে পারে না 
সল্তানকে । পারে না নিদ্দারুণ রোগ -ফল্মুণা 
পেকে মাকির জনা ওষুধ সংগ্রহ করতে, 
বুভুক্ষু মানুষের মিছিল শুধু শহরে নর, 
গ্রামে চোখে পড়বে! ভাই আম আমার 
কাছে লোৌননের স্বপ্ন বড় বাস্তব হরে ওঠে। 
হারে ফেলি নিজেকে । ভূলে বাই অর্থ, 
বশ। উন্মাদ হয়ে যাই ফেল মৃহৃতে" 
মৃহৃতে। 

হাতা জগতে আমার প্রথম প্রবেশ 
গজল এই সংস্থার নানান বৃই-এ 





আঁভনয় করেছি। আতি সাধারণ সে 
চারৰ । তবু শিকে তৈরগ করার 
খেকে, হস সব দিন ‘ছল আমলে 
।শঙ্গদর দিন। বেশ বিছকাল 
রয়ের গুখানে হশকাছলাম মন্তাশাজেলল্র 
কলা-কোঁশল। কাকিমত ধারল্া, বে কোন 
আভিনেভাকে তার অভনয় মাধামের 
নানাগ্রক দক সম্পর্কে পৃর্শাজ্জান অঙ্গন 
করুতে হবে। বুঝতে পার না, ভা না হলে. 
{ক করে একজন “শল্পাীর পূণ বিকাশ 
সম্ভব। | 


সমল 
কুদল্ 


বন 
পরে তরুণ 


লেক পরে এলাম নিউ রয়েল 
লশশাপাঁণ অপেৱ্রায়। মাস মাইনে লাউ 


টকা। নতুন বইয়ে একটু বেশদ গুরত্বপূর্ণ 
চরে অভিনয়ের সৃযোগ পেলাম । সে সব 
দনগৃলি যেন, ছবির মত সাঙ্গান) নিজ 
যখন অভ্রীতকে ভাবি, তখনই তাবা জীবন্ত 
হয়ে ওকে। 

আজ থেকে তের বছর আগে বপন 
সেই আমার প্রথম মৃখ্য-চিরত্রাধভিনয় । কচ; 
খ্যাতি পেলাহ। কিন্তু তখন হাতা-ক্রগতে 
বড় বড় অভিনেতা । তাদের টপকে যাওয়ার 
দৃহসাহস ছিল না। নানা প্রতিকূল আল- 
হাওয়া আমাকে কিস্কৃটা বিভ্রান্ত কনে 
ফেলল । তবুও শদ্ধের পণ সেন আমাকে 
ভাগের বাল পালার কষ্ক ভারতে অভিনঘ 


তারপর চল্ভাবলশতে পরশ্নচন্দ। আঁভিলর 


করে লামানা স্বীকাতি মিলল ॥ তবুও হাতা 
হাতের প্রচালত 'নায়ক চিন্তার তকে 


শ্রাম তখন আনেক ছকে ॥ বান দেখছ 
সেই সিঁড়ি বেয়ে ওঠবার। নানা প্রাতি- 
সধাো নট কোম্পানীতে যোগ 


৩৩৬ 


= এশ) 


ললাম । লহাল্দার লয় চফাত্রোকশা আভনস 
আমানু ক্র নব এঙ্সাই ক্ম্ক্পয় ভ্রটনা । 
এই চারতর আনত কয়ে দশ কেতু 
ছাতিনন্দল পোয়োঁছ ! কিদ্ছুটা তা তো 
বটে। শ্রানরে ফিরে গিয়ে নিউ রয়েল বঁলা- 
পাঁপ অপেরা হৃহুংস পালায় আভনহ 
করলাম । 

তারপয় এলাম তরল আপেরায়। তরুপ 
অপেরাই আমার জশবলে স্মরণীয় আধার । 
পরপর করেকাঁটি পালার হৃখ্য চাঁরাতিনয়েষ 
সবোগ পেলাম । রন্ত্ের নেশা, শেষ অঞ্চল, 
মখ ঢাকা আবি, ঘুম ভাঙার গান, হিটলার, 
মসলা সাহস ! হটলার-এ আঁভনয় লাম, 
মোহন আঁভনয় থেকেও জনরপ্রয় হয়েছিল । 
নেপোলিয়ন এবং রমলা সার্কাস এখনও 
পরীক্ষার স্তবে। নিচ্রচ্ব বিশ্বাস, লোঁননই 
টার । চারনাকির জীবন দেখে 
প্ততাকের ঘষা একটি স্বল, আশা, ইচ্ছা 
যাই বলুন লা, কিছু একটা করবার প্রেরণা 


দোলে । লেই প্রেরণায় ফান্দ কির যার 
মানবে! আঁভনেভাও। নিজের চাঁরত-ধ্ম' 


শ্রন্ষায়শ উপযুক্ত চার পেলে ততই 
হায় ওটেন সাহ্বক্মর। আমার মানে চক্র 
লেনিন 5'রত্রে হয়ত তেমন কিন্ধই আনি 
শেয়েছলাহ ৷ শ্রামার অন্তরশাবো কেউ কেট 
বলেছেন, আজ যে আন্জজাতিক স্বীকৃত 
পেলেন, হুয়ত হুঃপলার ঢাক পড়বে সিনেমায় । 
সে তভো সূলই হালন্দ্ৰে ! কিল্তু তারা মান 
বাখবেন, মাল কাতর যে সব শিল্পী 
বিকশিত করেছেন, তাদের কি আম ভুলতে 
পাঁর। আমি জানি হাতার বেমন পর শরণ 





মালা ? 


লারা স্যবোধ কালবণা। 


লিস্প লিবেশিনা £ শোর পোক্ফার। 
বাবপ্ধাপনা £ বিশ রায়? 





এক তরুশ লাষ্যকার ও তার দাদা সংস্থার বাস্তব জীবন কারহিলণ-. 





শ্রে-জনিল £ সক ও 0 
£ 


হাপসন্জা £ দর্োো ॥ 


শব্দ গ্রহন $ মে, তি. ইরাশশী ও জানল তাল কেন্দা। 


প্রধান সহ্লায়'ী পাঁর্যালক £ দৃলাল বে। 


দ্থব চিতযহশ ও প্রচার ৪ তপেদ কোষ । 
নেপছা কপ্টুসলাশত £ কাদা দে - দঙ্গাতা ছাপ - পিশ্ট্‌ নাহ 
নলা জক্সক্গার - লালিত্য ও ধন্য ভরীচার্য। 


= প্রখাঁত চিন দিবো ও শাঁরবোশত 








চালত । আমাজ সপন 
ঢাশ করতে আয় ক্রোথাও খ্যাতির কাটেন 
বে পাতি লা। বার মহশমে আম লেশ 
কোন ফাক ঘাত না। একমাল সই সমলহ 
শ্রম লিালেসাহ আহলয় তরল । শ্রন্য মগ 
লালা । করণ, এই বালা হামার খায় সঙ্গী । 
ভাপা যালা হারার 'সানেমা । নিপন 
খাশলাযোর মাহ আসার লেই! আম জাল 
কোন শিহ্পর ক্ষ একক নিকাশ সম্ভব 
না৷ এ সব দলৰ দারছাযা সহহাতীদের 





আীলল ও আক সন্ধে লন লিনের স্পশন, 
শিংললোল । প্রতোকের অধো জাগোছে আয, 
নল । ওর সামলে নকুল দ্যন। লাইন 
ইশারা) একলন বৃশ ফাবব 
হায় লঙাতে পাটি 
আহসানের ছূনহা 
বদলাচ্ছে 
দল যাচ্ছে! 


=ণীশনতর 


[ ১০স দম, ৩৩ল সংখ্যা 


এশা হার শাওয়াক্স হোল! 
প্রজলল্ত সা 
কতক কতক 
ত্রা*নবমণ 
জীবন 


ভার ভরবিহাং সংগা জোনিন, 





২৬৮৫ ব্বভুল্র অত জে লভ্িশিক্স- - 








লিলি বিদ্ধ 


দেশ 
ভা 



















তার নতুন করে প্রপময় হয়ে ওঠে, 
তচ্ছল চমক জাগে প্রাণের সোনালী সমদ্রে। 
ধবমৃক্ধ হয়ে তখন ভাবি, এই আলো ড়নেই 


[িবল্তনস্ের হবে লেতুবম্ধন; কুষ্তু এই 
অনুভূত লতা হয়ে ওঠে তখনই যখন 
এই আকাস্মিকতার আবেশ জীবনের বাস্ডৰ 
বেগের ‘নাবড় সাশ্লিধা লাভ করে। দখা 


- যার মাটির মসতায়। এই সাতার আলোতঙই 
বিচাই কয়া বাক, লোষ্রে সাধারণ মাল 
আর নাট্রাচ্চণর গণ্ডশ, এর মধো পরিচিত 
কতটা অন্তরময় হতে পেরেছে 
উতহাসিক ও পৌরাণিক নাটকের 
অতির্জত ও অভিলাটকণয় পরিবেশ থেফে 
লপর্শডাবে বিচ্ছল্র হয়ে এসে এষা 
যেদিন নতুন এক স্বাদ বাংলার নাটাঘণ্টে 





এনে দিল, সেদিন থেকেই ধ্বানত হাল 


মধ্যে প্রচণ্ড পারমাণে একটি বিলগ্ৰ লিলপ- 
বোধ কাজ করছে, যার ফলে মানসিকতার 
একটি উচু স্তর থেকে আলো ফেলে 
আবেগ আলা নাটী- 





জামার যত হওয়ার চেষ্টা করে, কিল হস 
চেষ্টা সবক্ষেত্রে কতটা সার্থক হয, লে বিষয়ে 
কথা হল প্রতি দেশে সামান্িক ও 
সাংস্কৃতিক পারবেশ কোন লা ফোন বাপারে 
দতশ্ল। তাই ইটালশ বা জারানীয় একাঁট 
চুমুক যখন বাংলার আলো, হাওয়ার 
»্পহদল সেওয়া হয়, তখন সে বাঙালশ হতে 
€শারেও পারপর্পজাপ্য যাঞ্ধাল হতে পাবে 
না, জবার ইটালী যা জার্মানীর প্রাণসন্তা 
হরর শেষ পরল বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 
একটি মিশ্র চরের মানুষ হয়ে লাড়ায়। 


তাহলে কি এই সব নাটাকারদের 
সাশ্রধোর কোন জরথ নেই 2 নিশ্চয়ই চা, 
তবে এটির নাটকের চবিশোতলার মত্ত 
জ্দাসান্ের দেশের যটতেও লহু চার মুঠো- 
কাল্রেও ধরতে হবে লাটকে। হেশেষ মানুষ 
কালার লতুদ উদ্দীপলায়। সূপাল্তরত 
বগা আমাসের দেশের বহু প্রাগ্তরের 
জ'বল্ত সমসা উপক্ষিত আছে 'জাজকেন 
নাটকে। জশীবলধমশ নাটী-প্রযোচ্গনা ‘ক 
আমাদের দেশের এই জশীকনলকে বাদ দিয়ে 
সশ্ভব 2 এই জবনের কথা না বকে এক- 
মন্ত টিলেশের জবনচর্যযর লর়লাশল হওয়ার 
মধো কোলা গভরতয় শহপসত্য লুকিয়ে 
দেখার সময় আক্র এসোছে। 


লটাচর্চার একটি বিশন্ট অধ্যায়। অস্ভূত 
উদ্ভট গল্পের মধা দিয়ে নাটাসংঘাত তয় 
হয় এবং দশ'ককে আপাতদন্টিশ্তি অসম্তৰ 
এক তকে বিশ্বাস করে নিতে হুয়। এ 





৬ অমত i 
সঃ থ [ ১০ম্র বহ", ৩৩শ সংখ্যা 


দেশের মালযের বাচ্তব জ্বিন সসসাা নিলে 
আনেক লাটজ লেখা হয়েছে এবং আঅঙ্গও 
নিয়েও বলব বে, এক বিশেষ মধাবর ক: 





আস প্রবোজনা, আমাদের দেশে আকা্ষিকতদা বিদেশ নাটাকারদের স্মরণ নেওয়া হচ্ছে। 
জ্লীবনটাকে যেখানে সম্পূর্ণ করে হ্ছান্য হল মহুতের সাড়া পেয়ে তা আসতে পায়ে নি। ডিনার তা তারার 


লা; তার প্রাতটি মৃহাতেরি টবাছন্ন প্রকাশের পথ পাবে লা? এই সব মানুষ- 


নাটা-প্রযোজলা  অসাধারদ বাঁলক্ঠতার গুলো নাটকের মধো তালের জাবন- 

সম্ধান দয়েছে। আলোকসম্পাত, আবছ- সংগ্রামের ছবি, এবং সবার ওপরে নিজেদের 

লিঃশেষে যেখানে ভাষা নেওরা হল লা: সলাত, মণ্ডলল্জার মধ্যে লব সময়েই একটা দেখতে পেলেই তাদের জ'বনের সাথে দ্িশে- 
সান্দরেসাটিছনেল 


হয়েছে। বাল্ব: জীবন সমস্যার গভাঁরে উপেক্ষা করা যার লা এর 'সাধনবেগগকে। এ রাখলে, দে 
আল্যেক্সস্াতি সেম্যনে সম্পর্ত বলেই, ক্স সমস সমন্বয়েই তো সার্থক শিল্প. নবনাটা এনতহ্যের কোন বৈশিক্টাই আরো 
, ঃ স্ক্টে। পিত হবে লা। স্মন্য ধর়নোর থিয়েটারের 
যে বৃথা স্পল্ট কারে বলতে চাইছি তা প্রথম বুঝে ভরেতাশ গ্রণনাটা সপ্ঘের নাটক- 
চকা এই যে, আমাদের আজকের লাউক গুলো কিন্তু এই প্রসারিত চিচ্তায় মূলা 
আমাদের দেশের বর্তমান জতিল পাকিশ্রাল্তি দিত, তখন লাটকশলো। শহরের মত ফতটা 
মনে হয় সয়ে যাচ্ছে দুরে, অনালোকে হয়ত যৌশত হত আজ তো সযোগ আছে 
বা সাগরপারে। অন্য দেশের দদ্টিফো আনেক, আজ কেস এ কাজ স্বয্নাচ্ধিত হবে 
খেকে আমাদের দেশের আলো হাওয়ার না? লাটী-আল্দোকেসের 
লালিত দাদুযগুলোয় প্রাণসমাকে কি শি নানি রি 
*পস্টতায় ভাষা দেওয়া যান? আর ফেনই* যাংলা দেশের সামাঠিক প্রাণসত্যাই বাদ নহ- 





০৬ | জা এই দরে সায়ে লাওয়া এট বিচ্ছিল্রতার ছাহোমে সে আল্দোললে আলোড়ন 
ফোম : 8৭৬৪৫৯. | মধো কোন; মহৱয় 'শচ্পসাধনায় ইণ্দিত নাটা আন্দোলনে আন্দোলত না হল, 














লাহতা একাঁট স্বাধীন শিহপ মধোস। 
ছাঁব ও (এমনকি স্টল ফোটোশ্াকীও। 
আবার কপ | লাক মাল তৈরী হয়েছে 
সিনেমা! |সা:নমা 'র্বাশশ্ট শিজেপর মধ্যে 
ভনাভম শিহ হিসাবে পর চত 
কাঁকতালক নাদশ্ট একটি সংজ্জ্ঘর বেড়াজাল 
আটকে রাখা যায় (এখন অবলা সংজ্মার 
বেড়াঙ্গলে কেউই আর আডকা থাকতে চাইছে 
না), সিনেমাকে প্ুতমন কোন গণ্ডি মধো 
আটকানো বাহ না। সা'হতোর প্রধান 
শিনাউতেই ভার অবাধ যাতায়াত । গলপ, 
উপন্দাসের তো কথাই নেই, কাঁবতা নিয়েও 
ছাব হয়েছে একাধিক । 

শেক্‌সপাঁয়র থেকে শুরু কলে আজ 
বাজ্ধার যে সব ঘান-উপনাস হট কেকের নত 
{বক্তণ হচ্ছে, ভার উপর যেমন ছক হচ্ছে, 
আবার ক্লাসক সাহাতাশ বাদ পড়ছে শা 
প্রবোজক-পারচালকের চোখ থেকে। 


প্রযোজক হলি জনা ক্াহিলখ নির্বাচনের 
কারণেই দ্র হর হলা একটা জজ্ঞালার গালের 
কথা মহন রাখতে হয় তাঁকে! তাই তান 
দ্বারদ্থ হন জনাপ্রয় লেখকের! পত্রচালক 
হাব কারন, দশকের হাতভািও পাওয়া 





এখনই/অপণ্ণা সেন, স্বরূপ দত্ত এবং পূরচালক তপন সিংহ 








সালদোল,/পাকঢাললা হ শাহ ললাট চত্রোপাধ্যায একং 


"ETF "লাকি তাজ +1-" বশ - চার 





সংলাাশ/শারচালনা হ সহজল পিন গী মর চহ্োপাধ্যার এবং নাল 
মাঁলহা 
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সাহিত্য, [শিল্প এ হর্ম কোনোটাই আয 
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অমত 
খ্‌ুড্ে পেলেছে নলের চরিতে। অভ্রশাত্তে 
সিনেমাকে জনপ্রিয় করে তোলার প্রধান 
লাজ ছিল সাবজন"ল আবেদন, এখন তা 
িতান্্রা আজকের ছবিতে দর্শকের 
অআস্তি্ছকে অস্বীকার করার এক প্রবণতা 


তবে গল্প যে একেবারে অনুপল্হ্ত তা 
বলা ঠিক নয়। কারণ প্রাতমা খড়ের 


সত্যাছং রায় 'নায়কা থেকে অ-শল্পাশ্রয়ণ 


মপাল সেলের “ভুবন সোম" বা 


সেই জাতের হবি! 


মূল কথা। রশাঁজনৎ্য মাল্লক একসাত্র সৃতি 
না থাকার দারুন চাকরী পেল না--এ “য়ে 
পরিচালক বত হারকা ভঁ্গিতেই ছাবি করুন 
আস্বরতাই 


সহ্গে প্রতিচ্বল্দবিতায না পেরে উঠলেও তার 


শহরের প্রাতি তাকে যথার্থ 
ছবির উদাহরণ এগুলোই । কিন্তু গজ্পের 


দূর সতা তা অবশাই বিচারের শুধু নয়, 
সঙ্গে সংলা বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। 
চিপাশজপী রং দিকে মূহর্তের একটি 
বিশ্রান্ত চিন্তাকে ধরে রাখেন ক্যানভাসে । 
যদিও বহু ক্ষেত্রে দূর্ধোবধাতচত আড়ালেই 
তাদের বাস, কিন্তু সর্ব বাস্তিতাও শিল্পের : 
অনাতম শত । 

কাঁবতারমর্ধ ছাব। ইাতধ্মী কাহিলশ 
চিত্র আমাদের দেশে হয়নি, গৃটিকয় ছোটো 
হুবেজী করেছেন। বালাতেও হযেছে 
কয়েক'ট। কিন্তু কাঁবতাধম”ী হবি এাকে- 
বারেই অনপেস্পিত। ক'ক তোত সর্াফ বালা 
বেলে লা রতের কথা মনে আসে 





[ ১০হ বৰ্ষ‘, ৩৩শ সংধ্যা 
এ প্রসঙ্গে) যরোবো গ্যাঁলেং এর "লা 
ইমুমল্লতাল'ও এই জাতের ছাব। 
কবিভাধমর্শ ছবি মিশে যাওয়ার কথা । ছবির 
কবিতা ধর্ম বলতে বোঝার ব্যান্ধপত ও 
বিমূর্ত অভিব্যন্র মায্যমে চাঁরত্র বা ঘটনার 
পরিস্ষতিন। কিন্তু করিতাধম ছবি 
কোনো বিশেষ ঘটনা বা চারি নয়, প্রতি 
ফ্রেমের মধ্য পিয়ে মনোজগত বিচিন্ন ব্যবহারে 
এক ফাবাময় পাঁর়িবেশ সৃষ্টি করে। 
1ফল্ম কাবা ধারার হাঁঞ্গিতশয়তার 
তাৎপর্য’ অপারসপম 1 তবে বাস্তব চাঁরন্র বা 


শনি ছাঁবর সময় 
কাল গত এক মিনিট । কাঁছনীচিত্তের তো 
কথাই নেই। ..._-++-- 








এমনিতেই আমার খুব ভাল লাগে! তাই 
দবকেল পেরিয়ে সন্ধোর এই সমক়টকে 
পপ ছলাঁত লিইসজ্গ অবসর আমার কাছে 


সি 


'আনল্দ কারো কাছে প্রকাশ করা চুল না। 
সবাই ভাবার, ছেলেমানৃষী। তাই এই 
আনন্দের মৃহৃতে একা থাকাই আহার 
পছন্দ! 

[গলে খ্যাচ্ছ। এমন সদয় চোখ আটকে গেল 


পোঁরুষ তখন ভাষণ আহত। লেজে পা 








একটা শোকেসে। ভরা বৌবন এক যৃবতঃ 
{দাব। আরামে শুয়ে আছে একটা সুন্দর 
কাপে ঢের উপর । জার একট? নজর 
করতেই দোঁখ, মেরোটি বাদ্দনী। শন্ত্র করে 
আল্টেপক্কে বাঁধা । লড়হার উপায় লেহ্‌। 
ঘরাট সৃল্দর করে সাজানো । চারাঁদকে 
সোফা-কোচ। লামী পর্দা ঝুলছে। নয়ন- 
মনোহর বর্ণস্ষমা । মলে হোল, এই ঘরাঁট 
যাদ আমার হতো। আমার মধ্যাকন্তের 
নাঁরক্ট সান:সক্তায় এই অসম্ভব জ্বগন ভখন 
ভখষণভাবে নাড়া দিয়ে যাচ্ছে। একই দচন্তার 
কমল আচ্ছন্ন হয়ে বাচ্ছি। জান কোনাল 
এই সৌন্দর্যের রাজ্যে পৌছুতে পারবো না। 
তব্‌ আজকের সাল্মনা, এমন জ্জানিষ 
দু-চোখ ভরে দেখতে পাঁচ্ছ। এই পাওয়ার 
আম মশগ্‌ল। ওটি যে শোকেস আর 
এই সাঙ্গানো গুছানো বে পলোর বিজ্ঞাপন 
সে চিন্তা ততক্ষণে আমার মাখা থেকে ডানা 
মেলে উধাও হয়ে গেছে। 


দাঁড়িয়ে আছ তো দাঁড়রেই আছি।, 


কতক্ষণ 'এমলভাবে কেটে গেছে সে খেয়াল 
নেই৷ হঠাৎ দেখলাম, হল্যপাযর় মেয়োটির 
মূখ নাল হয়ে গোছে। ও আর এ বাঁধন 
সইতে পারছে না। কাতর চোখে আমাকে 
ওক্র কাছে ডাকছে। সেই মুহূর্তে আমার 
পোৌরুব চিনাচানযে উঠলো । মনে হলো, 
বণ্দিন যুবত আমার সাহায্য চাইছে আব 
আম চুপ করে বাকবো, তা হতে পারে লা। 
হ্পকথার রাজপত্রের স্বপন আমাকে পেয়ে 
বসলো । শক্ষীরাক্দ ঘোড়া আর খাপ খোলা 
তরবারয় কথ্ধা চচ্তায় এলো না। এই 
যৃবতশীকে বাঁল্দনী দশা থেকে মুক্ত করাই 
আমার কাঙ্গ। এদিকে যমেযোঁটর কাতরতা 
আরো বাড়ছে। অজানা আশগ্কার ভমেই 
নশল হয়ে যাচ্ছে। হয়তো ওয় অপহরণ 
কারণ দুঝতেরা এক্ষুলি এসে হাজির হবে। 
তারপর ওর উপর চলবে উৎপ'ড়ন। না, 
ভাবা যার লা। আম বিল্দুমাত সময় নষ্ট 
না করে ওর আহবানে সাড়া দিয়ে ওর পাশে 
এসে দাঁড়ালাম । 


ধাড়াতাঁড়ি ওর বাঁধন খুলে দিলাম । 
সেই সময় অল্ভব করলাম, ত্রবায়ি না 
পাকার বিশেষ অভাব বোধ। ধারালো 
কিছু থাকলে কত সহজে এই কাজটা শেষ 
করতে পারতাম। কিন্তু তখন এসব চিন্তার 
কালক্ষেপের মুহূর্ত অবকাশ লেই। যদ 


শয়শির থেকে যাতামল্তবলে সহ 
গেল। আসার তখন দারুণ উত্তেজনা । প্রায় 
অল জহা জাত 
ছুচ্টামতয়া চাহলিতে মাটি মিটি হাসছে। 
আমি ভাবাছি, এবার সে লিশ্চয়ই এসে গদ- 
গদ হয়ে বলবে, তোমার জনই বাঁচলাথ। 
আমি তোমারই । 

ুকচ্তু সে সব কিছু নয়া মিটি মিট 
হাসতে হাসতেই সে ছ্‌ট লাগালো । আমার 


গা সাপের মত ফসছে । দেখাত দেখতে 
সে আনেক দ্‌র চলে গেছে। আমি আন 
শোর না করে ওর পেছনে ছুটতে লাগলাম। 
কতদূর চলে এসেছে কোন খেয়াল নেই। 
অন্ধকার আবপা। বিরাট বিরাট গাছ মাপা 
উচু করে গাড়ে আছে। এর অন্যে 
মেয়েটিকে কি করে খাক্ষি ভেবে পেলাম 
না। তাছাড়া ছুটে ছুটে ক্লান্ত হরে 
পয্োোছ। তাই একটা পাছেয় গোড়ায় 
দশাডয পড়লাম । মনে তথ্খন অন্য ভাব্লা। 
মেয়েটি নিশ্চই. মাবাষিলশ। ভূল্লিয়ে- 
ছাঁলারে জামার প্রাণনাশই ওর উদ্দেশ্য! 
মনে পড়লো, নাশর ডাকের দু-ডারটি শোনা 


ভইলা রও রা রত 
লাগালো । স্থির করলাম, রাতটা জাটাত 


পারলে দিনের আলোয় চো চা দৌড়। 


আর্ষকার আস্তে আস্ত ফিকে হয়ে 
আসছে । আম পালাবার ফিকির করছ । 
এখন সময়, সেই মেরদোট আসছে । এবার 
সিহেবাহিনী। অদ্ভুত পোশাক। 
আর তার, 


সেই দষ্টামভরা ছাউীন। মাদি- 
মিটি হাল! যেন ন্বপ্ন দেখছি । মেযোটি 
আমার কাছে পোঁদে শেল 
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পারছি না। সব ভালাশাল্র পাকিয়ে বাক্ছে। 
একটু আগেই মনে হঙ্ছল, আমরা বৃকি 
ল্সাদস পায় ইভ । এখন আর সেসব 
ভাঘতেই পাছে না। 

ছল । মেযেটির ইশারা এবার নেমে পড়তে 
হলো। সে নিজেও নেমে দাঁড়ালো । 
সাফমেই একটা সুর হতাশ । সিংহ জল 
খেলেছে শেলী এলার মোলাটির শাল 





সলা সঙ্গে চোখ ফেরাতে দোষ মেরোট 
উঠে লাড়াযছে। আম শখ হয়ে ওর 


।লকে তাকাতেই ইশারায় আমাকে অপেক্ষা 
করতে বলে চলে গোল। এদিকে তাকিয়ে 
দোখ সিংহ আহু লেই। এ কোন শ্যোলক- 


ধাধা আমি ঘুরপাক খাচ্ছি তাই ভাবতে 


ল'গলোম । 
হঠাৎ সেই মেয়েটি এপস উপস্থিত। 
দু-হাতে ধরা একটি শ্াটি ওর বক 


আড়াল করা। সে যেন নাচতে নাচতে 


[ ১০সম বব, ৩৩শ সংখা 


আসছে। সে হপোশাকও আর নেই । এবার 
পুরো নতুন পোশাক । চু ওই শাটটাত 
লে ঠিক বুকে উঠতে পারছি না। এসেই 
শ্াটটা আমার দিকে হাড় নিল। আছ 
ইহাৰ ওটা পারে নাত বললো । আমি 
আর লো ক্ররলাম না। যত তাড়াতাড়ি 
এট ধাধা থেকে মৃস্কি পাওয়া ষায়। ইকল্ত 


শাটটা পরেই দোঁখ আম পারোশ্হায 
হাল ফাশ্যনে পোছে শো কাউবয় 


প্যান্ট জার পয়েন্টেড সময়ে আমি একে- 





টড 


ত্বকের গভীরে গিরে খসখসে ভাৰ 
র করে, সারা গারে নিয়ে আসে 





শির-সতেজ্ কমনীয় কাস্তি। 
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বারে জাধুনিকা এবর তাকাই মেজর 
দিলকু। ওর পোশাকে ও বিপ্লব উপশ 
স্থিত | প্যান্ট আর সুন্দর ডিঙ্ষ'ইন কর! 


একটি কামন্জ। আম ছবস্দায়ে ওর দলে 
তাকিয়ে রইলাম । গর চোখেমুখে শুধু 
সেই দুষ্টামিভরা  চর্টন। এবার হাসিটা 
অনেক উজ্জ্বল মনে হলো। 

আমরা চলতে শুরু করলাম। অনেক 
দূর চলে এসোঁছ। কখন জলাল ছাড়িয়ে 
এসেছ খেয়াল নেই। একেবারে শহরের 


স'ঁমায়। এতল্দণে স্বাচ্তর নিঃশ্বাস ফেলে 
বাঁচলাম। মনে হলো, পৈহিক প্রাণটা নিয়ে 


আর মেয়ে মোটর বাইক ছুটিয়ে আসছে। 
মেয়েটি হঠাৎ চণ্ডল হয়ে উঠলো। ওরা 
আমাদের কাছাকাছি এসে থেমে লোল। 
মেয়োট সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ক একটা 
ইশারা করলো । দেখলাম ও একটা মোটব- 
বাইক চেপে বসছে । আর আমলে জনাও 
একটা উপাস্তিত। আমি বথজ্জা উঠ 
পড়লাম। না বলার উপায় নেই। ফাঁদ 
এলা'র লেোশোলে আশবনটা ধার । ভাই বাঁচ- 
বার ক্ষণ আশা নিয়ে ওর কাখামাতাই 
চলাছ। 


সবেগে মোটর বাইক ছুটে চালছে। 
বিরাট চওড়া রাস্তা । অজগরের মাতা 
এশকিবে'কে গেছে। মোটর বাইক চালানোর 
এতক্ষণ কোন দিকে খেয়াল ছিল লা। এবার 
জ্পশডে বজায় রেখেও মেয়েটর দিকে এক- 
নজ্জর তাকালাম ॥ পোশাক আবার বদলে 
শেছে। সেই প্যান্টি আর নেই । সাস আর 
সাটে এবার প্রায় পুরুষের সমান । কোমরে 
ট। ল্যট্ট আর সটসে ঝালর 


পোশাক ছিল। এবার পাঁরবতনি হকেছে। 
একজন পরেছে লুক্গি আর ফামিজ। 
এ পোশাক আমায় অজানা! কিন্তু 
বকৃঝলাম ব্রহধ্দেশের চাল এবার '“আমা- 
দের ধরে ফে'লাছে। তার একজনের 
চলে নতুন গোশাক। কিছুটা টিলা 


সে চুপ করে গেল। 





ঢাল" পান্ট আর কাদঙ্জ। এ পাশ্যকট। 
ঠিক বুঝতে লা পেরে সেই নেযোটর লোকে 


তাকালাম । এই প্রথম লে মখ খ্‌ললো, এ 
হলো বল বটম | ফাশছেল এ দাও লেটেস্ট । 


শ্বাহ কোন থা নয় 
লৃধু লুল দুক্ধনের দিকে হাকিযে আছি । 
ও যত হাসছে আম তত অবাক হাচ্ছু। ওর 
হার কারণ গ্রিক ধরতে পারছ লা কেনে- 
মাতেই। 


কতক্ষণ এমন দাঁড়য়ে চছলাম খেয়াল 


গারস্ৰতের সাম্প্রতিক প্রকাশন 
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নেই৷ হঠৎ শআ্রালোটা নিভে "পার! চোখের 
লামনে অক্ধকার। ডোলজবাজর মাজে বেল 
জল উঠে গেল । এতক্ষণে খেয়াল হলো, 
মামি সেই শো-সল্দলের ঝদ্দনশীী মেল 
সামনেই দাঁড়িয়ে আছি। ভীমরণ লঙ্কা 


হলো! কত কি ভেবোছিজাম বলে। আবার 
তাকালাম সেই মেয়েটির ছিকে। ও ভালো 


তেমান নৃষ্ট্টামভরা চাউীনিতে টিটি সিটি 


হাসছে । “নজের লঙ্গজা ঢাকতে উল্টো পথ 
ধরলাম ৷ 


ইতিহাসে উত্ীজক উল্লাসে 


বেঙ্ক দে) 6৫-০০ 


মণ্টের বাইরে মাটিতে 


অরুণ মিত ! 8-৫০ 
জামায় রক্তের দাগ 

মল'ল্দ্র রায় 7 8-00 

প্রবন্ধ সঙ্কলন 

মজ্ফ্‌ফর আহহ ও ৮:০০ 
হাজার বছরের বাংলা গান 

প্রভাতকুমার শোদ্ৰাম’ সম্পাঁনত 1 ১৫:০০ 

রব'ন্দ্রনাথ ও স্‌ভাষচন্দ্র 

নেপাল মজুমদার 0 ১০.০০ 


বাঘ ও অজন্তা 


দেবব্রভ মখোপাহযয় ॥ ০-৫0 


সংস্কৃত সাঁহত্যের ইহাঁতহাস 


ডঃ গৌরশলাথ শাচ্তী ॥ ৮-০০ 


বাংলা সাঁহত্যে বৈষ্ণব পদাবলা 
ক্ৰমাবকাশ 


ডা সতশ দোষ ॥ ৫-০০ 


ul 


>৫&-00 


ৰৈরণ মন 


মঞ্গালাচরণ চা্রাপাধায় 1 5-30 


মালন আয়না 
পাম বসু ॥ ২ ৫০ 


আবৃত-ইতিহাস উনকো'ট ॥ জয়ল্তনাথ চৌধনরী॥ 6-০০ 


ধান সরশী কালিকাা-৬ 


সারস্বত লাইবেএর? ৯ ভা 
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সহ কথা ক্ষুছায়তন মতই পুল । 
প্রাচীনকাল পুভালহ প্রধোক্রন হাহোহল 
মোটামুতি লট ৰলে । চিনা লেলু সলা 
জন। এবং ঢোটেন লা যা যাদ্ক্রিযার বিশ্বাস] 
গ্রামবাসীদের পূজার জন।। 


দ্বোালেহ্ুলানো পুতুল ছল নানাল্লকনেল ! 
লালা জলের তৈত পুতুলের নো 
প্রাঁটর কুল, কাছের পুতুল, 
নাাকনভার্র পৃতুল, গালার পুতুল ইত্েখ 
করবার অত! হা হাড়া ব্রত ইত্যাদি কাজের 


জলা তেরী হোত নানাধরূনের পুতুল এহ 


বঞ্গলালেলে তাটামিটভাবে যে লব 
পুতুলের কাজ হোতে বা এখনও হচ্ছে 
তাদের মলে রয়েছে মাটির পুতল। 
পারে কোথাও রং লেপা, তকাথাও 
পোড়ালে কালো বা লল রলো। 
কাঠের রংদরে পুতুল বাঙলা দেশের অনেক 
জায়গার পাওয়া বেত। এখনও কহু কি 
হয় নদীয়া আর বর্ধমান জেলা । মাতির 
শপুকুলে আত রংও লাগালো হয় কোবাৎ 
কাথা) গোড়ামাটিল পুতুল হয় পাতি, 
মুড়ায়_ শপ ছেড়া লয়, হাৰ, লাঘ-পুহুল, 
রেলপ্্তুল, হধ্টীপপলাী, বলাবলি নেক 


জি, 1: - —= 








রকনেই পুল হয় ওখানে। ঘোড়া শুণ, 
পাঁচসূড়া নয় লেনামুখী এবং আরও অনেক 
জায়গা হুক তবে চেহারার তক়াহ আছে । 
ক্ষপবের, সারের, চপতৃজীর এমন কি গোববেজ 
পুতুল হোত বাঠ্যালা দেলে, এককা:ল। 

পাঁচ্চম ব্যপালার যে সব অন্লে এখন € 
পৃতুল তৈরা হয়ে থাকে তানে 
কলয়কাটি জায়গার নাম উল্লেখ হাহা 
পোড়ালাটপ পৃহুল তৈরী হয় পাঁচিমুডা- 
সোনাম খসতে-লাকুজ জেলায়। মার্টর 
পুতুল হয় বীরভমের রাজনগরে । 
সে পুকুলের ঢপ: আলাদা । বাধাকৃষ্ণ মা 
আহব্রালঁ বাঁড়,। শগালেশজন্নধ এবান নান। 
ক্ষুলারতিল অত বা পুল তৈরী হয় রাক্ষ+ 
নগাত্রে। ফালীনৃর্ভি, দাক্ষণল্লার ও তার ছেও 
ছে পুতুলের মতো সংকস্করলশগুলি তো ঘর 
সান্দানোর কাছে এককথায় অপূর্ব । এ 
প্‌কভুলগুল তৈরী হয় কলকাতার কাছেই 
২৪ পরণাণার জরনগর-মজিলপুরে । 
এখনো দু'টি পাঁরবার একাজ করে বাচ্ছেল। 
বদ্তীঠাকরুণ এসব তৈরয হচ্ছে কলকাতার 
পাশেই । পর্বে বাশালা থেকে অনেক পটুয়া 
এহলছ্েন পাঁশচমবাগো। তাঁরা কলকাতার 
আঙ্রেপাশে- বারাসত আনলে এবং আরও 
দু' একাঁট জায়গায় বাস করছেন--মন্সার ঘট 
গড়ছেন, সন্রায় ছার আঁকছেন, পুতুল 
বানাচ্ছেন। ঘর সাল্যনোর কাজে সরা, অনলার 
ঘট এসবও বেশ চলতে পারে। সরাগহীলকে 
দেওয়াল্লে সাঁটা যেতে পানে বিশেষ করে 
ভ্রইংরমের দেওয়ালে । বুক সেলফে বা 
'আলমারখতত তা রাখ্ধা লাবেই। 

আগেই বলেছি কাঠের পুলের কথা। 
জায়গাতেই হয় কিছু কিছু। তবে বর্ধমান- 
নবদ্বীপ - পাটুলখ - দাঁইহাট - লা'ল্ত পুর 


uh 
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আপনি কোন পাত্রকা পড়ন ও কেন পড়েন? 

একাঁদন হয়তো এই প্রশ্নের বিশেষ কোন গুরুত্ব বা সার্থকতা ছিল'না। কিন্তু আক 
জগতের এতিহাসিক মৃহৃতে এই প্রশ্নের উত্তরের উপর শুধু আপনার আমার নয়, সমস্ত জাতির 
ভাল-মন্দ উত্থান-পতন সম্পূর্শভাবে নির্ভর করছে। 

আপানি কোন পত্রিকা পড়ুন ? কি ভাবে পড়েন? হাতের সামনে সুবিধা মতন যখন 
যে-পন্রিকা পান, তাই পড়েন? ন! বিশেষ পত্রিকা আছে, যা না পদ্রলে মনে হয় দিনটা ফাঁকা কাঁকা 
যাচ্ছে। 

শুধু একা আপনার কথা নয় । আপনার বাড়ীতে আপনার সত পৃত কন্যা তদের হাতে কোল 
পন্রিকা আপনি পড়তে দেন? এমন কোন একখানা পত্রিকা পেয়েছেন কি. যা নিশ্চিন্তে নির্ভাবনাগ 
আপনার বাড়ীর সকলে পড়তে পারে এবং সকলেই সমানভাবে তা থেকে আনন্দ অরে শিক্ষা 
পেতে পারে? 

আপনি ষে-পান্রুকা পড়েন বা আপনার ছেলেমেয়েদের হাতে যে-পত্রিকা ধরে দেন, ভেবে 
দেখেছেন কি তাতে আপনার ও তাদের মনের চাঁহদা মিটছে কি না? সে কি শুধু অবসর- 
বিনোদনের খেলা? না. তা থেকে আপাঁন আপনার মনের ভূত. অবসরের আনন্দ, চিন্তার 
খোরাক, জীবন-পথের পাথেয়র সন্ধান পান? সে-পরিকা কি আপনাকে এনে দেয় আপনার জাতির, 
আপনার সমাজের, আপনার ম্যঁহতোর আধূনিকতম সংবাদ? সে পাতিকা কি আপনার জাবন- 
ধারার পথে এাগিয়ে চলার সহায় হচ্ছে? সে-পাত্কা কি আপন ভ্রাতীয় জীবনের বাভন্ন ধারার 
রূপ ফুটিয়ে তুলছে ও তুলে ধগছে আপনার সম্মৃখে জাতির বহঘান ও ভবিষ্যৎ মহা সম্ভাবনার . 
ইঙ্গিত 2 যদি তাই না হয়, তহলে সে-পত্রিকা পড়বার সার্থকতা কোথায়? নিজের মনের 
অজ্তঃপুরে এবং নিজের বাড়ীর অন্তঃপৃরে যেপতিকাকে স্বতুন্দে প্রবেশ করবার অধিকার 
দিয়েছেন, তার সম্বন্ধে আপনার নিশ্চয়ই দাবা আছে। সোবং ক সে-পত্রিকা মেটাতে পারহে 
পূর্ণ মাত্রায়? আজ্ত পন্তিকা কেনবার সময় আপনাকে এই সব কথা নিজের মনে ভেবে দেখতে 
হবে। আজকে আপনাকে আমাক নিয়ে একটা নতুন জাতি গড়ে উঠছে) ৷ আজকে আমাদের এ 
জীবনের প্রতোকটা প্রয়োজনণয় জানস আমাদের যাচাই করে নিতে হবে। 

এই সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলর সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা ও বিশ্লেষণ করে, এক মহান 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে পঁচিশ বংসর পূর্বে, বাঙালসর সমসাবহুল জীবনের সান্ধক্ষণে 'গলপ- 
ভারতশ* আত্মপ্রকাশ করে। জাতির মানসিক প্রয়োজনের সবচেয়ে বিপন্ন লগ্নে শালপ-ভারভনটা 
জাতির নব জাগরণে এক মহৎ আদর্শ তার প্রতোক গ্রল্ধের মধ্য দিয়ে তুলে বরেছে। জাতির 
উন্নয়নের কাজে সাহিত্য সবচেয়েবেশশ প্রয়োজন-এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হরে হিল ভারতণী 
বর্তমান বাংলা সাহিতো এক নতুন সঞ্জশবলী সৃর ধ্বানত করে তুলেছে এবং আগনার অন্তরের 
চাহিদা মেটাবার সঙ্কল্প গ্রহণ ফরেছে। 

“গল্প-ভারতীশী'র পরম সৌভাগ্য যে বাংলার প্রত্যেক শ্রেণখল চিন্তানায়ক এবং প্রতোক শ্রেণির 
সাহিত্যরথাই 'গঞ্প-ভারতটঁ'কৈ তাদের প্রত্যক্ষ সহানুভতির দ্বারা সমূদ্ধ করে আসছেন এবং 
তাঁদের সমবেত চেষ্টার ফলেই আজ “গল্প-ভারতা' বাংলার মানাঁসক জগতে তার আসন সপ্রাতি 
চ্ঠিত করে নিতে পেরেছে, ও সাহতা জগতে এক গৌরবময় নূতন অধ্যায়ের সৃষ্টি করেছে। এই 
সাহিত্য সাধনার ব্রতে আমরা আপনার একান্ত সহযোগিতা প্রার্থনা করছি। 

_ আজ আমরা সারা ভারতে প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালাঁর কাছে 'গ্প-ভারতীকে পেশছিয়ে 
দেবার এক 'বিরাট পরিকল্পনা নিয়ে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়়োছ ' আপাঁন বাভালশী, আমানের 
একান্ত অনুরোধ, নবঙ্গাগ্রত লাভ" ভ্ঞীবনের মহা সম্ভাবনাপূণ আশা ও আকাহ্ার প্রতীক = 
বাঙাল'র শ্রেষ্ঠ স্যাহাত্যিক অর্থ, মহা আদর্শের বাহক 'গত্প-ভারতখ'র পাঠক হয়ে ঘরে ঘরে তাপ 
মাড়! হানে হাতা করত! 

গল্প-ভারত'র গ্রাহক হওয়া মানে বাংলা সাহিত্যের অগ্রগতিতে সাহায্য করা। 
রহ 'শাল্প-ভারতখ'র গ্রাহক হোন। বাংসারক চদার হার ১৫। 
ভারতশ সাহিত্য ভবন প্রাইডেট লিঃ | 

ভারতের স্বত্ত যেখানে এজেন্ট নাই সেখানে সম্ভ্রান্ত এক্রেন্ট আবশাকা। 

২৭৯বি, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা - ৬ ।ফোন £-৫৫-৩২৯৪ ও ৫6-১৩৫৫ : 




















































ইলামবাঙ্গারে। এখন জার সে পুতুল পাওয়া 
যায় না! তবে উড়িযায় কোয়াপ্ট জেলার 
নওয়শাপুর়েয় খালার পুতুল যদি জোগাড় 
করতে পান তো তার জুড়ি লেই। 
উড্িয্যার সরকারী এং্পোরিয়ামে পাবেন। 
কটক আর ভুবনেশ্ৰযে গেলে কিনে আনতে 


কারি ge Fe দিতে পারেন। 


কালীমায়ের খোশ আর হব মজ্ঞার মঙ্ছানু 
জিনিস যাদি জোগাড় করা যায়, তো আপনার 
ভইংর্‌ম দেখে লোকের তাক লেগে যাবে। 
আসামের ললবাকফীর কাঁপি তো কলকাত।র 
দেখোছ। লাপাল্যাপ্ড বা 








নেফা অশ্তলের বশ, তখর ধনুক এসব নিলে 
ঘতের চেহারা পালটে দেওয়া যায়। 

পিতলের ঢোকরা মর্ত আর প্ুুস 
রেশ হয় বর্ধমান জেলার ঘুষবকরার কাহে 
দরিয়াপুরে আর বাঁকুড়া শহরে। এসব কাজ 
কলকাতার অলেক দোকানে পাওয়া যার! 
বাজি-পাথতের আর্তি আসে প্রখর 
পাথুরিয়াসাহী থেকে । কোনারকে যে সঙ্গ 
বারাদ্দার বা বড় মুর্তি হলে বাগানেও 
রাখতে পারেন, অবশ্য যাদের বাড়খত্র সঙ্গে 
বাগান আছে তক্সা? 

একরকামর নাচিয়ে পৃতুল বা 'ডব্সিং 
ডল পওয়া যায় কলকাতায়! নবীয়া জেলার 
ফৃষ্ণলগর সংলগ্ন ছার্ণ খেকে আসে তারের 
ভ্রেমের ওপর মাটির পৃডুল, নানারকমের 
১: 'আবশোলা, টিক- 
রি সবই মাটির । পৃতুলের মনও 
রয়েছে গ্রামের সব দশাকষক চাষের হাল 
কাঁধে মাঠে যাচ্ছে, সাপৃকে সাপ-খেজা 
দেখাচ্ছে মাটিতে আমন লব চিত্র কৃতি 
তোলা 


কাপড়ের বা আরও বৃঁঝয়ে বলতে গোলে 
কাটা কাপড়ের প্তুল বা 'র্যাগ ভলল'তৈরণী 
হয় কলকাতায় আর কলকাতার আশেপাশের 
কয়েকটি অণ্যলে। চটের টুকরো বা ছাট থেকে 


এ সব প্‌তুল সবাই দেখেছেন। . 
“আগৃলি সবই ঘর সাঙ্গবার পৃতুল। এ 


[ ১০ম বর্ঘ, ৩৩শ সংখয় 


একট লোকানে ক্ষারের এসব পুতুল “বাক 
হতে দেখা যার। 


৭ মোটাম:টি 


অনান্য প্রান্তে নানা ধরনের প্‌তুশ 
পাওয়া যায়। এটিকোপাককা, আগ্রা, গুজ- 
নানা ধরনের পুতুল রয়েছে। হত্রিণেধ আর 
মোষের শিংয়ের তৈরী পুতুল, জন্তু- 
জানোয়ার প্রাতকৃতি--ময়্র, সার, 
মুরখাখি, চাঁদামাছ, চিংড়ি মাছ ইত্যাদি নানা 
জানের প্রতিকৃতি শিংয়ের জ্বাযা তৈরণ 
করেন রিবেল্দামের কারীগরেরা ॥ ভাড়যার 
পারকোখামৃজ্ড। ও মেদিনীপুরের বৈষ্ণবচক- 
ফোতঘলশ্যাসের করোশরেরাও এ জাত 
কাক করে ঘাকেন। ঘর সাজ্ঞানেছতে এ সব 
প্তুলও বারহার করা চলবে। কলকাতার 
এ সব পাওয়া বায় সরকার ও 
কতকগৃলি বে-সরকারশ দোকানে। 


নাড়াজেল, ভ্রাঙ্গনগর, কটালিয়া 
ইত্যাদি বাল্যলা দেশের নানা জায়গায় হে 
সব পৃতুল তৈরী হয় সে সব কলকাতার 


বযাঙ্গারে প্রায় আলে না বললেই চলে । অনেক 
কষ্টে এ সব গ্রাম থেকে কেউ কেউ পৃতুল এ 


সংগ্রহ ফরে এনেছেন শখের খাতিরে। তব্‌ 
রলবো এখনো নানাধরনের যে সব পৃতুল 
পাওয়া যায় তা দিয়ে আপন 
নিঃসন্দেহে আপনার ঘরাটকে মনোরম কাতর 
তুলতে পারেন। 


কলকাতার শহরে মানয়ের মাথা 


শোঁজার গন্য যে সামান্য জায়পাটুকু পাওয়া 


যায় একটু চেস্টা করলে অল্প খরচে তাকেও 
যে মনের মতো করে সা'ল্গয়ে তোলা সম্ভব 
একথা জেয গলায় বলতে পারি? আমাদের 
বেশের ঘট, পট, পৃতুল ইত্যাদির ছি'টে- 
ফোঁটা বা আজও মেলে ত্য বাবহার করে ঘর 
সাজিয়ে দেখতে পারেন 


যা পৃতুল পাওয়া যায় তা 
লিয়ে কিছু আলোচনা করলাম] ভারতের , 


ধারা প্থবীব্ অন্যানা দেশের চেয়ে একট, 
আনা ধাচেই গড়ে উঠেছে। এ দেশের শর 
হাওয়ায় ফুলের সজ্'বতা কক্ষা করাই এক 
সমস্যাবিশেষ,। আর আমাদের দিশ ফলে 
সবই অতন্ত অহ্পাযু, সে জনা এখানের 
ফল বাবহারের রত জাপান বা ইউরোপে 
" প্রচালত রত কে ভিন্ন হাবে সেটাই 
স্বাভাবিক । 'কিল্তু আমরা ফুল ভালবাসি 
না কিংবা ফুলের বাবহাব এদেশে নেই 
-এনন বলাটাও ভুল। মামাদের দেশে সকা- 
লেন তোলা ফুল বিকেলে ফেলে দিতে হস, 
সন্ধায় যে ফুলে খোপা সাজাই রাতে তার 
রুট বিবর্ণ রূপ মন ভারাক্কাল্ত কবে তোলে 
পুজোর বেদীতে নিত্যনতন ফুলের অর্থ? 
সাজান হয় লাল নীল হলুদ ও সাদায়। 
গৃহসচ্ছার অঞ্গ হিসেবে ফুলের ব্যবহার 
পন্ড এঠোন তার আরো কারণ আছে 
| আমাদের দেশের আঁধকাশে লোকেই 
প্রকীতর কোলে এতদিন ছিলেন _উ:নশ 
শতকের শেষ থেকে কিছু লোক পৃবোপাব 
চনে হাতে ঘাকেল। এদেশের আকাশো এনএ 
আলো, প্রকৃতিততি এত রঙের ছটা যে 
"জল বোধ হুর নি; এদেশে কোল ক্রতুতেই 








আকাশ বা বনানী রহের মাধুর্য হারেৰে 
[বস্তু হয় না ওদেশের মত। বর্ষ ব্য শীতের 
প্রকা্ পেকে রেহাই পাবার জনা আমাদের 
ববের অধোও করাতে হযালি দিনের পর 
দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ । সে জনই 


মকত্র লেওার রাত প্রচলিত হয়েছে 
তেমনটি আমাদের দেশে হয় নি। কিন্তু 


বর্তমানে দেশ ও কালের দ্‌রত্ব ক্রমশঃ কম 


হাচ্ছে আর শহুরে সভাতা বিস্তারের সঙ্গো 
লো প্রত্যেক দেশেই নিজ নিজ্ঞ বৈশিভ্ট) 
অহপ-বিল্তর হাযরাচ্ছে। এই লুণগাগড়ার 
খেলার কি লাভ হোল কি লোকসান হোল 
তার বিচারের ভার পণ্ডিতদের উপর ছেড়ে 


‘দৰ আমরা এদেশের ফুল সাজ্জালোৰ 
রীতিতে বর্তমানে যে পরিবর্তন এসেছে 


তাই একট; আলোচনা করবো। 

আমর। আব্জকাল যাবা শহরে বাস কাতর 
তাদের কাছে ফুল ও পাতা শুধু প্রকৃতির 
একট সুন্দের দান নর তার কে আলো 
বেশধ কিছু দেখি আর পাই। শহবে জীবন 
যে আহ: ঘরের চার দেয়ালের মাকেই আটকা 
পড়ে শেচ্ছে।  আকাশ-মাটি-মাত-ঘাট-বন 
সবই আমানের কাছ থেকে অনেক অনেক 
দুরে সরে গেছে। শহরের ইট-কাঠ, কংক্রীট 


adh EE রি 


উমা বস 


আর কাঁচের মাঝে প্রাণ যখন হাঁপিয়ে ওঠে 
তখন ছবে রখা রজনস্ন্ধার একটি শৃঙ্গ 
কিংবা জানালাহ পাশে চৈতালঁ হাওয়াৰ 
দুলে ওঠা গাছের ডাল পাতার শব্দ অলেক 
দরে সারে খা সভগব পৃথিবর প্রানের 
চপল্দনাউই ননে কাজে দে । শহরের দৈন- 
নটর রেসি জট জলা 
তাই স্বরাজ প্রযোহ্নন হক্েেছে রঞ্ডের বৈচিন্তা! 
রসাঁপপাস্‌ মন আজ্জ তাই ঘরাট্রকেই নানা- 
ভাবে সাক্ষিয়ে তুলতে চায় নানা রঙে। সেই 
প্রর়োলন মেটানোর জলহই জাক্ষ আমরা 
ইংল্যান্ড বা জাপানের মত ঘর সাজাতে 
ফুলকে নাবহার করতে শর করোছি। এ- 
দিশে এখন নালা রকমের ফল ও পানা 
বাহারী গাচেরও আমদানি হয়েছে. হত! 
তাত্রা রাখা বাহ! এতদালেত ভাসে কনে 
কর্তমীন নশীতির ফুল সাজানোর একট 
1নজদ্ব এীতিহা গন্ডে উঠবে আশা রাশি! 
সাধারণতঃ পাশ্চাতা রীতি কিংবা জাশানী- 
রশীভিতে ফুল সাজ্জান আর কহেকজনা নিজস্ব 
থাকেন । যাঁরা সংখা "বশী অগ্ধবা নানা 
রঙ্গের সংমিশ্রণ, পছন্দ ক্রেন তাঁরা 











গু 
০০ নর চিলির আয কালত j ছা ও 
শাশডাতা আাঁতি অনহোযণী সাঙ্গাল। ফালা তশল শ্রমন তাক হারা পাম শেল বর শপ 
হিলাত সম্ভব নয তেমনি তাজ আকমাগও 


ৰু? 


অল ফয়কাট ফুল ও হক্বালা'বক 
সলোল্দর্খ পছন্দ করবেন তারা জাপান চলস্দাহী হত পাকে লl। বতদাল যৃখোন 
রীতিতে সাক্জান। এই দই এশাতকে কেসন টশলাোশাশ কষ এই শিইপিউিিক কেমন কাত 


কয়ে আমাদের দেশের উপায়াশন কলহ ভপততর নিজস্ব লৈ পটী বলল কার গত 


যার সে বিষয়ে সবার লণ্টি দিতে জল কবতে হবে। 


আন কই হয লা সানেন লা আসনের 


--অতৰ্লমীয় ৪তিহ্যগুরণ=— 
বাংলার তাতবস্ত্র 
উৎসবে এবং নিতাপ্রয়োজনে ব্যবহার করুন। 

* চি ওয়ে বেক্রল ষ্টেট ভ্যাগুলুজ 
উইভাস কে।-অপারের্টিড সে।স।ইচী 
লিমিটেড 

৬৭, বন্রুীলাল টেম্পল স্টীট, কজিকাতা9 ও শাখা কেন্দুসমূহ । 


* গডণযেণ্ট সেলস এম্পো।র্রিয়াম 


৭1১, লপ্ডসে ল্বাট, কলিকাতা; ১২৮1১, কিন সরণী, কালকাতা 
১৫৯১৪০, কাসাবহারী এভেন্য, কলিক্জ; 
১৮ এ, গ্রান্ড ট্রাক রোড (স্মউন্ব), হাওড়া । 




















দ্যমহছনল্ট 
বুনো 2 নোত ব্য ॥ সন্মর আক 
জারশেব্জ 8 রয়েজ সমু এসাকেকেত ভরা 





এশ য় হতনা থা ইকিসনো নতম 
লা সিল হাহা এছ শত কত সস্তা 
হাম পেক কঃ ঘানার সমর । আম "তল 
সুপ চত পলণলমনেবই সদর পর্ণ ত 
সাতাশ ভাজা হকি ন্া O00 শাহান্দা তি 
পানে লেদ্ধিধাঘান। আন প্রলেশ ঘটি 
ইকেনানবে জন্ম হয় কিয়োট্্ো শহরের হক 
তান্না কলার, এখানেই হ্রাপানখ দিবে, 
লেব স্বাভাবিক সেতার ন দিহে ঘাট হন 
মনত । আমরা ফাদ ভালতৰর দনভদ্ব 
বশে 9525 কথা জচলগি কি হাল be 
পার জরে সতী পতাই হবেই এ 
শপাটির উপল, স্তর সমাদর করত পারুর হলে 
সাহনানবে পার হিসাবে আমর. ভাব 
চাচের কোন জিনিস বাধহার করতে পাল 
বযেমণ পাথর বা ধাতুর হৈরণী ঘট, বন, 
কানালাচু থালা, পৃ্পপাল, না3 নানা 
মাপের, কোসা ধৃপদানধ প্রভাত । 

এদেশী গাছের মআাষা জালা 
বকশ, কাউ, করমচা, ধ্বতবো, পৈশালা 
বা তোডুল ডালের সক্ষম মানিযে বকমাল 
ফল বাধহার করা চলে। ফুলের সংগ 
শোলা বা তালপাতার ফল লাবহার কলে 
নত আনা ধায়। লিশ্ষে তলষ্ঠাদর 
লিন খই লা রঙছছন পথ এক শা দত 
ফন্ট লম্বা তারে গেথে সাক্তিধে চারপাশ 
আটকে দিলে বেশ সল্দব দেখার | লক্ষ 
পৃক্জোব দিন ফলের সঙ্গে ধানের শিস, 
কালীপ্ক্ষোর দিনে পা্বাহার বাহশর 
সহজেই প্রশংসা আদায় করা চলে। এমি 
ভাবে নিজেদের দেশের জিনিস চক্রের 
জর দশজনলার সামনে তুলে ধরতে হবে। 
শোলার ফুল কাঠি বা তারে গোথে কেমন 
ধ্যবহাল করা যায়, তা ছকিতে দেখান হয়েছে। 











১৭৯৫ সালের ৫ লাভহ্বর | কালেকাটা 
শোলেটে প্রকাশত হলো ছোট্র একাটি বিজ্ঞা- 


পন। লেকডফ তাঁর বাঙালী করপদায় 
সাজান নতুন প্রঞ্গনণ্থে এডসগাইস' নমে 
একটি নাটক মন্ডসথ করবেন নাটকে অংশ 
নেবেন পুরুষ ও নাঁহলা শিল্পীরা । আর 
ধবজ্জাপন দেখিত নাটকটির আঁভিনয় ১৭১৯৫ 
ঘঃ ২৭ নভেম্বর । বাংলা দেশর মানুষ 
সর্বপ্রথম লদখলো ন্ংলা থিয়েটার । ভেঙে 
পড়লো গোটা কলন্দাতা । এতাদন পধযদ্ত 
বাঙালশ নাটক দেখার সাধ আিটিয়েছিলো 
যাতা আর ইং্রেছ প্রার্তাচ্ঠযত নটাশালার 
আঘভিনল দেখ, এন তার আনন্দ দিনা" 
দলের নতুন আরেক মাধাম। 

কলকাতা পোজেটে যখন লেবেডফের 
বেশ্গল'ণ থিক্লেটারত। বন্ত্রাপন প্রকাশিত 
হলো প্রায় তিক সেই সময়েই পরমানন্দ 
'আঁধকারখ প্রচালত কৃষ্ণ বা কালীয়নমন 
যান্যায় বোগ করলেন লাটাক ক্রিয়া আর 
সংলাপ। স্চত হল নতুন যাতার জল্মলগন। 

ইতিহাসের পথ ধরে পিছু হটা বাক। 
বোশত যাল্লাকে বলা হোত নাটঙ্গত। তারপর 
চৈতনোর আঁবির্ভাহে বাংলা দেশ স্লাবত 
হয় বৈকবণ প্রেমের ধারার । যার প্রভাবে 
বাতার আসরে একাধিপত্য বিস্তার করে কফ 
গুকহননক কাঁহনশ। কখতুদনের একই সবে 
আসর হলো মৃখারভ । এলো বৌচত্রাহীনতা | 

তখন কেন্দ্রে লুসলমানী শাসন বাবস্থা 
প্রত ভেঙে পড়েছে! গড়ে উঠছে এক-একটি 
প্রায় স্বাধশন প্রাজ্ঞ। দেখা দিচ্ছে ছোট ছোট 
প্লাজা জামদারের দাপট। সামাজিক বন্ধন 
শিখিল হতে শৃরু করেছে। অন্য দিকে 
িদমসুল্দর ইতঢাদ মঞজালকাবাকে কেন্দ্র 
করে ফথ্বেন্ব আনরসের বতনরণ হতে থাকে । 
এরপর ইংরেজ আগমনের সঙ্গে পশ্চাতোর 
জ্ঞানে উদ্ভাসিত হলো দেশ। সৃষ্ট হলো 
নগরী সংস্কার ৷ বাংলার 
তথা সংক্কাতি যেন আবম্ধ হলো ছোট জলার 
মধ্ো। নিল্তরঙ্পা জীবন ফাতায় প্রচালত 
আমোদ প্রমোদ কোন ঢেউ আনে না! আঁদ- 
গ্রামাজশীবনে মাদকার নেশা আনে। 
হন অর বিদশ্ধজন তখন অনেক দূরে সরে 
শোছে। 

১৭৮০ শকাদ্দে ব্রাজেম্দ্ুলাল মির 
বাঁবধার্থ সংগ্রহে লেখেন, শত চার বংসরা- 
বাঁধ কলকাতা নগরে অনেক স্থানে প্রকৃত 
লক্টকের আভনয় সম্প্ব হুইতেছে।...এই 
লরস বিনোদে দেশ ব্যাস্ত হয় প্রাতি গ্রামে 


হহার অনুরাগ হার ইহার প্রান্র্ভবে যাৰা, 


Cd 


কাব, খেউর প্রভূত উৎসবের দ্‌রকরণ 


ছটেঁইহা করুক বাংলাদেশে কুলার 
উৎসেদ ও লিমল বাবহারর প্রাদ্ভাব 


হয়_ইহাই জামাদশের (নিতান্ত বাঞ্চুনীষ । 
যাত্রা সম্পকে এই ছিল দেকলটন 
বিনশ্ধজ্রনের অভিমত! 

ওদিকে উইলশ শতকের বাঙলার মনে 
নাট্াতৃফা জেগে উঠেছে । প্রচেষ্টা চলছে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নবীলচল্দু বলর নাটাশালা। 
এ ছাড়া জ্রোড়াসাঁকো না্যললা, সাতু- 
বাড়ীর নাট্যশালা, বিবদোত্সাহনণ রষ্পমণ্ড, 
বেলগাছিয়া নাটাশশলা প্রুতঙ্ঠিত হয়েছে। 
শুরু হয়েছে নতুন বাংলা নাটক রচনা । 


ংলা সাহিতোর আরেকাটি ধরা পুষ্ট 
হাতে খালক। রাদনারাহণ তক ব্রত্রের 


নন্দলাল ভট্টাচার্য 


'কুলশনকুল সর্বস্ব নাটক যে উদ্দীপনা 
মধুসডেনে । রচিত হোল শর্মিচ্ঠা। 
১৮২২ খু ২৬ জানুয়ারী মারে 
দর্পণ পেকে 'কিলিরাজার যাত্রা নাদে এক 
নতুন বাশার কথা জালা বায়। এসব বাতুর 
আসবে নানা ধরনের সং-এর আবির্ভাব 
হোত। এবই পর নলদময়ল্তী ও নন্দ 
ধিলফ যাহার কথা জানা যায় । এই নন্দ 
শ্র'ভনয করত । সংবাদ ভাদ্ক্রের (১৮৪৯ 
হঃ ১৭ এপ্রিল) ভযায় 'এতদ্দেশে যে 
সকল যালা হইয়া থাকে এ ধারা সেরূপ 
ফালা নহে! ইহা নূতন প্রকার হাতা এই 
নতুন যারার প্রত নাবিক মন ব্যিখ তো 
ছিলই না, বরং তাদেরই উধসাহ ও সক্রিয় 
সহযোশিতাক্ক এ যতা পারিপৃষ্ট হতে থাকে। 











উপল ছতের 


মগ্রিগর্ঠ নাটক যা বাংলাদেশে 
আলোডন এনেছে, ও মনে সাড। দিয়েছে 


ফেরারী ফোজ 


41 9090 ॥ 


গ্রন্থবিকাশে পাবেন, আজই পুস্তক তালিকার 
জন্য পত্র লিখুন 








হায় 
যা সংস্কত নাটকের জলবোদেকে আল্রয 
কারে অগ্রসর হাসছে । অ.লালর হালের 
দৃলালের চার বছর পরে গুদণ মৌলিক 








[িষয়ধাালিকে কেল্ট করে রচিত । এতে 
আািকাতার প্রভাব ছবি পহট। 
সংলাপের ক্ষেতে হ্যিরিশ্চন্দ্ এক নতুল 


, ধরনের অমিযঘ্াক্ষর ছন্দের প্রবীন করেন । 


এই দ্ধ শৈরিশ ছল্দ নামে পারচিত । 


এর পাশাপাশি বিবর্তনের সয় হবে 
লা এলেও আরেক ধরনের যান স্রাসনাশছ 
হতে আাকে। একে বলা হোত গাঁতান্তিনয়। 
অপেরা ধরনের এই শাঁডাভিনয় কৃক্ষখ তয় 
খাত, নতুন যায নত্য ও প.শ্চাতাধরনে 
বাংলা নাটকের সংলাপ গড়ে ওঠে। রঙ্গের 
দিক থেকে এতেও দল প্রাচীন হাতার 
বাংলা নাটকের কার্লা রসের সংমিশ্রণ । 
ভল্ততলা ও বমহিরপো প্রাচীন হতে। ও 
লন হনয় যোগ থাকায় এ বায়া ফেমন 
দেকলাঁল বিশ্ব জনেরও দৃষ্টি আকর্ষণ 
বরেহে সমর্থ হয়। লেখা গেল লশীভাভিনযের 
আধা দিয়েই কাশ সষ্গীতের উচ্চ ধর গুলি 
টিপকে থাকার চেষ্টা করে। রুমে গশতািত 





গ্রাম্বব। | নাট্য কোম্গ'ন 


হেড আফস-১১৭।১, 


ববদন্ সর” কলকাতা-£, ফেন £ 


6-২৮৫ ২ 


এ তি হানা 


িাংয। ॥ দেব তার | অভিশাগ 
নৌহয়ানব ॥ আধার ঘরের ও আতে। 


১০তম রজনী ন তিক্রাম্ভ স্রজেনবাবর 
সা-লা-পা-ভা-ড 
শ্রেষ্ঠা ংশে 
অমিয় বস; ॥ [বিমল লাহিড়ী 
শ্রীমতশ ছাঁৰ রায় 
চন্দ্রশেখর ‘দ্*॥ দেবকমার 


বনতাই দাস ॥ 


পরিচালক £ 
আশ্বিনীকুমার দাস 


কামাখ্যা হিন্দ্‌ হোটেল, তিনসাকয়া, ফোল--৪ ৩ 


ও আরও জলকে 


মালেজার £ 


তানিল দাস 








[ ১০ম মর্ম, ০৩শ সংখা 


লফের গাঁতের অংশকে কামিয়ে সঙগাপির 
অংশ বাড়ান হয়। বাতয় পোরালক 
কা হন“শ্‌লি জাসবসথ হতে থাকে। এই 
পরে 'শ্ারশচচ্লের পোত্রাশিক নাটকশগুলর 
প্রভূত বাত্তার উপরে ধাখেছট পতরিমাণে 
পড়োছল। 'পোঁবাপিক নাটকের আজই 
পোঁবাঁপক যাত ও কখনো বরে শাল্ত হোত 
না। কাহিনী 'মিলনাত্মক্্‌ না হলেও 
পরণামে সকলের মিলন দেখানো হাত। 
মতে সম্ভব না হলেও সবগা বৈকুন্ঠ বা 
শিবালোক বেখনেই হোক. না কেন। শুধু 
পৌরাণিক নটক কেন মণ্ডেও যখন 
এতহাসিক দেশস্মবোধক নাটক মন্ডস্য 
হয় তখন বাত্রাও সেই ধারাকে মেনে নিয়েই 
এগিয়ে যেতে থাকে। সূচনা হয় স্বদেশ* 
যাহার । প্রাচীন বাতা ধে অশ্লীলতা ছিল 
তা পর করতে স্যপ্রথম আশায়ে আটদন 
কফকেমল শোস্বামী। তিনি সম্পূর্ণভাবে 
সমর্থ না হলেও বাত্াকে যাবা নতুন হর্যাদা 
দিলেন তাঁদের মধ্যে মাঁতলাল রয়ে এবং 
নাসকু'ঠ মৃখোপাধ্যায়ের নাম বেশেষভাবে 
উল্লেখযোগা। প্রচয্নাগরীত ও নাটা ব্লচনান 
ক্ষেত্রে মনাড়ল'ল এক নতুন ধারার সহ 
করেন। ভাবি নাটকগুলতর্র মধ্যে একাদিকে 
যেমন লাটীয়কতা ছিল তেমাঁন কঘকতার 
ঢং-এ ভিনি এর মধ্য দিয়ে আদর্শ ও 
স্বাদেশীকতাও প্রচার করে শেষেল । মূলত 
তিন ফাল্রাোকে ব্তমানের মবাঙগার আসান 
ভুলে বাঁয়ে গেছেন । তাঁর সবগুলি পালাই 
প্রায় পৌরাণিক পালা। তাঁর মৃতার পর 
ধর্মলাস ও ভূপেন নারায়ণ এই ধারাকে 
অব্যাহত রাখেন । অনাদিকে নীলকণ্ঠ 
মুন্যাপধ্যয় কুফর তাবে সংস্কৃত করে এক 
নতুন স্বাবে কট্টি করেন । বিশেষ করে 
তার রচিত সপ্পাীতগ্‌লি এক বিশেষ 
মর্ধাদারে অপেক্ষা রাখ । বারা ইতিহাসের 
লার এক উল্লেখা প্‌রুষ মথুরানাঘ সাহা। 
ইন সর্বপ্রলয় থিয়োস্িফাল মাতাপাটির 
প্রবর্তন কারেছিলেন। 

খাতার এই পরের লেখকদের মধে। 
বিশেষ করে লেখতে হয় ধনকৃষ্ণ সেন, 
জাঘোরনাত্ধ কাবাতীর্থ, ভোলালাখ রায়, 
নিতাইপদ চষ্রোপাধ্যায়, হরিপদ চট়োপাধ্যায় 
প্রভাতর লম। বরা বা ছিরেটারে স্বদেশ! 
নাটকের কথা বলার আশে এর আগমনাঁ 
গর্বে সামাজিক অবস্থার কথা বলা 
দরকার । ১৯০৫ খ্‌ঃ। লর্ড কার্জন দেশে 


মানে শারশদল্দর 
তাঁর প্‌রানে৷ ন'টীধারা ছেড়ে লিখলেন 
নাটক । দ্বজেল্দলাল রায় লিখলেন মেবান 
পতল, প্রতাপ সিংহ, ছর্শোদাস প্রভৃতি । 
ক্ষীর়েদপ্রসাদ লিখলেন নলকমায়, বলোর 
প্রতাপালিতা প্রভাতি । এ ছাড়া সহ বার 
কারাশ্বাত্, শচীন লেনঙগপহন রিও 
পতাকা’, 
বিপ্লব প্রস্থ উল্লেখ করতে হয়। 


সরালে লীলা, ধরশিপ্া, রাঙা ক 


শ্‌রবার, ১ই শোষ, ১৩৭৭ ] 


বাংলা নাটকের এই স্বাদোশিকতা যাৰা 
পাল প্রাহফলিত তহ্াল। আনো যেসব 
পালাবালের লাম উল্লেখ করা হায়েছে 
তাদের পালয় ল্রানেশকতূর উপাদান 
থাকলেও, স্বসেশী যাতাকার হিসেবে 
সবচেয়ে শা প্রীসাম্ধ লাভ করেন মুকুন্দ 
নাস! ম্বাতাশ্যানর মধা লিয়ে তান বাংলার 


প্রতাল্ত প্রদেশেও স্বাদেশিকতার বাণ 
প্রচার করেন। আর শুধু রাজনৈতিক 
স্বাধাীনত্যই নয় সামাজিক সংঙগকারের 


ক্ষেত্রেও তাঁর লেখন” সোচ্চার দিল। তাঁর 





দেখা দেষ। নতুল ফাতায় সামাজিক ও বহর 
মস্যালুলি এতে স্থান পেলেও কাল্পনিক 
লাটকগাাল আঙুর জাঁকিযে লসে। এইসব 
পালা ১১৬০-৬২ খত পযন্ত টাকে থাকে। 
তারপর মট্রের মতই খতর ন্যাহনী ও 
লাশগকেও এলো পরিবর্তন এবং তা বেশ 
দ্রুতই) বর্তমানে লেখা ধাশক্চ যাত্রায় দাঁত 
আধুনিক ক্ষরীবনাক্তজআসা বা সমল্যা থেকে 
শুরু কুরে জাতক আ্রাল্ছেজনের ইহিহাল, 
আন্তজাতিক চাঁরহ কা আদদালনও 
র্‌পায়িত হচ্ছে। কাহিনশীর এই বিবাতনের 


৬৫৫ 


লম) লাহাকারে ও সাহঁতোকুলদের আগমনে 
মতা লেশ পবিপৃষ্ট হশচ্ধ। বর্তমানে ফায্ার 
ভরে লেনিন. হিটলার, সুর্ধা সেন, 


দিলাল্সের কানা প্রতি পালা আসবস্ধ 
হচ্ষে। এ সব নাটকের সংলাপট্বাচিতা, 


কিছুতেই হে পশিচ্ছল্রতা ও রুচির ছাপ 
প্রয়েছে তা অনেক লময় মন্র হয়েও 

এ ছাড়া অভিনয়ধারা ও অত্র- প্রশাতিশল। যাত সম্পর্কে এই দশকের 
নাটক্ষীর়্তাও তাশ করে বাস্তবমূখী হয়ে সবচেয়ে উল্লেখা ঘটনা ফশিভুষণ বিলা- 
উঠেছে। শুহ্‌ তাই নয় উৎপল দর্র, হানোদের । হাতো পুরস্কার এবং বুশ 
শৈল্জানল্দ মুখোপাধ্যায় সৃলীল দৰ, আন্পেরার সোভিয়েত দেশ প্রস্তাব পাক্ত। 


সঙ্গে সলো সংলাপ ও সলাশীততর ক্ষো্রও 


মাতৃপ্‌জার পথ সাথশণ' প্রভৃতি পালার নাম 
আধুনিকতার ছাপ স্পষ্টই হয়ে ওঠে! 


উল্লেখা। যাত্রায় স্বাদেশিকতা প্রচারে যাঁরা 
এলিয়ে আসেন তার মধ্য কুজলাল বন্দো, 

পাধায়, ফণশড়ষণ বিদাশাবনোদ, ভোলালাথ 
কাবাশাস্তী, বাজন লে, ডিন বসাক, 
পশুপীত 5ট্রোপাধায় | নশলশেশেপাল লাহ 
চৌধুরী, পঁচিকড়ি চট্রোপধায প্ুকতির 
লাম উল্লেখাযোগা। 


স্বদেশশ যাত্রা, বাচার ইদ্ভহাসির ড় 
ঘোড়ার এক কাঁচ । মৃত এই নময়েই 
যা থেকে ভাঙ্কিভবে সম্পূ্ণচবে হুর 
বেল" করে নজর দেওয়া হোল! ধাতা ও 
মচ এলো কাছাকান্ছি। অনাদিকে রামায়ণ 
প্যান, চণ্ডাীমলাল, মনসমেক্গল ইত্যাদি 
গানের দল ভেঙে যে হারার স্টি হয় ভা 
তক্ষম অভিনয, অযোগ। বেশক়ষা ও 
কাহিনশর কদরযতায় দর্শককে দূরে সরিয়ে 
দেয়। স্বাধীনতার আগে পযন্ত নাটক- 
গ্‌লির বিবতন হয়েছিলো 





ন্ড প্রভাস অপেরা 


৩৩৩এ, রবণীল্্ সরণশী, করিকাতা-৩। 
স্বন্ধধিকরা £ দীনবন্ধু গুছ্াইত পণ্চপেষ্ক: তিনকট়ি গুছাই 
যাত্র/জগতের বিস্ফোরণ 


বিপ্লব ভয়েতন। ম 


নেপথ্য কণ্ঠ আলোক 


সম্পাদনা ন লাভিডা 


উসহ__গ্রীক।ভ্তের সংসার ££ প।গল ঠ।কুর 


র্‌পারণে-_পূণে ন্দদশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, অভয় হালদার, প্রণয় 
ব্যানাজশ (হাসো), জয়ন্তকুমার, প্রফুল্ল ব্যানাজশী, বীরেন 
দেবনাথ, সবর্ণ সামন্ত, রীতা দত্ত, অনিলা ভট্টাচার্য অরুশা 
গোক্বামী, আঞ্জ; ব্যানার, বিমলরাণশী ও অনাদি চক্রবর্তশী। 
সম্গণতে- কুঙ্ছদ মাল’ (ভুলুয়া), ধনঞ্জয় লস্কর, সতাংশ, ধাড়া। 





ফেল ৫৫-৫৭৮৭ 


ছবি বন্দ্যোপাধ্যায়ের_ 


অলুধাদও প্রচুর পরিমাণে নম্র হত 
থাকে। এ পবেক নাটাকারল্ছে নধেয দশন 
*_ বন্দেপাধ্যায়, উৎপল দত, শম্ছ মত, তরুণ 
রায়. কিরণ মৈঘ, রন লাহিড়খ, শৈলেশ 
গৃহ নিয়োশশ। মোহিত চট্রোপাধ্যার, 
মনোজ মিত, যতনলকুমার ঘোষ, জ্োোতু 
বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতিয় নাম উল্লেখ করতে 
হয়। প্রসঞ্গমেই আসে বনফুল, মনে 


বর রক জাগার নয় নৃত্যা-পশ্াযপতি সিং ছবিদাস, ধশুরন, রাজেন, শম্কর। 
মগের ক্ষেত্রে যা হোল, হালায় তা আবহ-সঙ্গীত পাঁরচালনায়-হিমাংশদ ধাড়া, হরিদাস নট 

হোল লা। অর্থাং এখানে পেশাদারশ বাতা- রত 52 নট 

দলক্খ্াল যাহার অগ্রগমনের জনা সংগ্রাম ম্যানেজার সহকারা 

করে যেতে লাগলেন। কোন অপেশাদারী প্রভৃল ব্যানাজ” - মৃত্যুঞ্জয় পাণ্ডা বশ্ৰনাথ চৌধুরী 


আন্দোলন এখান গড়ে উঠতে পারলো না। 
দেশ বিভাগের ফলে প্রচন্ডভাবে ঘা খাওয়া 
ধাতাজ্গতে, বেশ কিছুকাল অচল অবস্থা 
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এর নান তপন 


মায়ের চোখের মণি,১০০ অবধি কিপিং করতে পারে 


আর লামতা পারে ১১ ঘর আঝধি। 


[ ১০ম বৰ্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 





আসল জিনিমাটি ওর চাই! 


জপ কেবল বালে জসি হন হয বায়ে হভ হাড় । 
খর হাতাতে ২ লেন. "দূৰ ভাল ছবি, খুব কারে হবি" । 
আর ডাইডে৷ যা ওকে রোজ হরলিক্স খেছে। হের-- 
ছাড়ে ওয় বাড়ত শযীর প্রয়োজনীয় পুষ্টি পান । 
হরলিক্স হলে। আসল ভিসি । 

লুরিক্ড উ্পাহাজ ছার শক্তিনারক এোটিল থাকাতে 
হবলেকস ডেলেদেয়েছেঃ শরীর গড়ে দুলতে বিশেষ 
সারাহ! করে । 


হযলিকস খাটি গরুর দাদ, উক পথ এবা হান 
পুষ্টিকর খা ছিখে তৈৰী হলেষ্ট এর আভা গুন । 
ভ্ররলিকলেব ওপর মায়েদের জলাথ বিদ্বান ॥ 
বাকারা জাপ ৮০ বক্ধরের গুপর ছহরলিকদ ক্ষেতে 
নিদেশ বিষে আনছেন * 

যোগ ছয়লিকল থেছে জালবার ও পরিবারের নকলের 
গ্রাস! ও শতক বজান রাখুন । 

হনুলিকুস সক্ধাকা রের পু আর বাড়তি শক্তি গেয়। 


'হুনরনিিন্ুস' হলে আসল কিনিম 


ঃ ৮ 
Yur, 8000 pp 02 





1am ও পর পাতা 


'ভযলিকল' একটি বেজিস্টাছ চটছদাক 











দক্ষিপারঞ্জন বসু 





কলকাতা জাঁবল্ত মহানগরশ, কিন্তু 
এ শহর দুর্গা শহর। পথে বেরুলেই 
এখানে আতংক, সামনেই বুঝ দুর্ঘটনা 
কিংবা কোনো পাত! 

কিল্ত কাঁ করে কলকাতা এমন হলো? 
দেখতে দেখতে আছ টক তার অবদ্থা 
কারণ তার হয়তো অনেক। আদল কারন, 
আমাদের শহরকে আমরা ভালোবাস না! 

কলকাতা ভাবনার এলেই অন্য দেশ ও 
72, 
নিয়ে আলোচনা অসম্ভব ॥। এ দেশের 
নগর-্পাসন বাবস্থা এবং ভাদের নাগারক 


নগর-শাসন কবদ্থায এবং তাঁদের পোঁর- 
প্রণীত ও দেশপ্রেমে আমি মন ॥ তা নিয়েই 
এ আলোচনা! 

বছর পনেরো আগের কথা। আমি নিউ 
লেন্স বাহন বন্দর-শহর নিউ অলিষ্সি। 
দুটি জর়গা থেকে বিশেষ আমল আমার! 
একাট পো কতৃপক্ষের তরফ থেকে! 
অপরটি মেরর ও সিটি কাউন্সিলের 
স্থানীয় স্টেট ডিপাটনেন্টের রিসেপশন 


অনুরোধ ছল তা' জ্ঞানবার _ 

সকালবেলা বন্দর-ঘটে গেছি। পয 
পাঁরচ্ছ্রতা অন হশত। কলকাতার গশ্গারর 
ঘাটের ছবিও সঙ্গে সমোই মানসলেনে। 





শাল্লা পৃপাতোয়া! কিন্ত তার পিয়ন 
রক্ষায় জামালের বত আমানের প্রয়াস 
কতটুকু? কমাহান পশ্যালাভ ওদের কাছে 
লরর্থক-_দ্রবনে সুন্দরের প্রতিত্ঠার এদের 
প্রাণ-প্রযত॥ তই মিসাসাঁপির লৃতার 


ধিলটারেচতও হাতে এলো। 


জ্ঞান সন্তয়। 'দস্যংলগর" কলে শিকগোর 


এ লেল আমার- ৩ বাধ হতেদন 
লা ছালছে আমানের মে, শহরকে লুদ্দক্র 
ফাখরার, লেলকে এগতে নেব পদে সহ- 
হযাগতা দেবার লস্‌ব্দ্ধও হবে না 
ততোলিন। 

প্রতি বছর নাগক দিবস" 
রেওয়াজ রয়েছে যুক্ধরাণ্রে। এমনি ভরনেক্ 
শদবল পালত হয় এখনে | কিল্তু আম 
মনে হয় "নাগরিক দিবস-এর গুরু 
সর্বাধক। নাশারক কর্তব্য ম্মবুপ ও 
প্রতেশুতি শাহল । এ শ্রতাহাক নাশবিকের 
সেদিন অবশ্য করণাীর। প্জনগাণ্লার ম্বাধা 
গাঁঠিত জনগপের জনো জনগণের সরকারের 
প্রাত’ সেদিন সবার মুখে মুখে  ব্দাস্থা 
ঘোষপা। নগর-শাসন বাবদ্ধছেও সেই গরণ- 
দেয় অলেক সিল। এ আমাদের অনুকরণ- 
প্ররতার একটা লিক। টকস্ত্ু জখবনষপন 
প্রপালীতে এ দুই দেশে অনেক তফং। 
আমরা গণতল্র বড়াই কর! িল্তু গণ- 
তল্তেরও যে একটা অর্থনৈতিক ভন 


শশা লানেনু 


ভার পুপায়প ও “লামা, স্বাধখিলভা ও নায় 


গল তাদ্ত্রক ডে [বন-পদ্ধাত্তত 
ব্যাপকতা আমোরকায়। কি হেশ-শ্াসন, 


কৈ নগর-শাসন সবই সেখানে সে অনুযায়ী । 


বোগিতা ও সমন্বয় সবার কামা। তাঁর ব্যান্ত- 
স্বাতশ্ত্য বোধও কখলো বাধা হয় না সেখানে 
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জেনারেল ব্যক্‌ 














৬৫৮ অমৃত 
নশার-প্ররতষ্ঠান ছাড়াও আমেরিকান পাবালক নগরে নগরে নগেজ্িক স্বার্থরক্ষার কাছে যে 
খা সদা-লিষুক্ট।  অগর-জীবনে নানা 


বধৰ বাবস্থাপনায় এ লব সংস্থার সদসানের 
কাভার আন্ন । আদর্শ লাগারক পড়ে 


ক লনা সংখ্য ২২৪ * ছবির সংখ্যা ৩৮০ * দাম জাডঢ়াই ঢাক! 


৬৬ কলেজ সল্ট মাকেটি 
কাঁলকাতা_১২ 


পুথিবার সমস্ত খেলাধুলার খবর 
আপনার শ্রবণ গোচরে এনে 
ছেৱে আর আনন্দ ছেবে নানা 
ছেশের নানা জাতির স্মুমিষ্ট 






















পূজা মডেলের ফিলিপস, রেডিও 


জা ৪ ১৯৯. মোকে এক, 
তভাঙার়া পাবেন 2 রেডিও প্লাস (নিপল রেরিও 
ও আরা চেঞ্জার কিট, করা) গর মোক 
সেয়ার » চেখার = [শ্টিরিওস্রাঙ্ * প জার 
রেকত ও জন্যানা রেকড (ধু বিয়েটার 
রোডে) * 'এভডচরেতি' দ্রাসজিল্টার ফ্যাটয়ী 
ইভান । 


ত পপির 


১২, ভালঘোৌসি দোয়ার ইস্ট, কনিকাতা-১ ২২-৫৪৭২ 
৫৯, খিয়েটায় রো, কলিকাতা-৩৭ 8৪-০৭৭৮ থে 





















ক. 
[ ১০ম বহন ৩৩শ সখের 


তোলায় কাজেও তাদের অনেক দান। 
ক্যালকাটা মিউনিসিপ্যাল আইনে 
অনেক ঢোঁট। সে সব পহটিয সুড়শ্দ পথেই 
পেয়ে-শাসন বাবস্থয়ে অনেক গলদের প্রাবেশ। 
আমাদের বিধি-বিধানের। সংশোধন আবশ। 
তয়োজন। সে পররিপ্রোক্ষতেই আমোরিকযে 
নগার-শাসন সদ্বন্ধে এবায় সংক্ষেপে বলি। 


পূত্রলনো ইংল্যাল্ডের পৌর শাসন প্রণালধর 
মাকিনি রূপ ইশ উপানিবেশের মতা 
তখন আত রকায় । প্রবাস! শাসক ইংরেজ 
স্বলেশেত্র পোৌর-বাবস্বাই চালু বহন 
এদেশেও ॥ িল্ত তখনকরে দিনে, নেয়রের 
কর্তৃত্ব ছিল অত্াল্ত সাঁনাবন্য $ তাজ নগর- 
শাসনে মেয়রের ক্ষমতা অনেক বেশ। 


এই মেয়র-কযউদ্সল পদ্ধত্রও অন্শা 
একটিতে 


মেয়রের স্পর্শ কর্তৃত্বাধীন। আলা ধারার 
কাউন্সিলই প্রকৃত শস্স্ত্ভ ও নেররের 
মেয়র যেখানে গ্বপ্রধান 


/ বিভিন্ন 
বিচারকের কাজও ফরতে হয় মেয়রাকে। 
মাকিল পোৌর-শাসলন বাবপথার এও একটি 
বেলশেষ দিক । তবে অনেক শহরে আবাব 
€ল্ঘট শ্যাজিচ্টেট নিয়োগ কাই মেয়রের 
শৌরু-বিচারের দায়িক শেষ । (সিটি মযাজন্টেট- 
দের ওপরেই সব্াসরি বিচারের ভর 
সেখানে । 

স্বপ্রধান হলেও এই | মেয়র-কাডউান্সনল 
বাবস্থায় আপন খযেয়ালখ্শ মতো কাজ 
করতে পায়েন না মোর। তাঁকে অপসারণ 
করাশ্রও বািঁধাবধান লয়েছে । গত কোনো 
আঁভিযোণে সিটি কাউদ্লিল ভোটাধিকো 
নেয় অলসারণে সক্ষম । অনেক শখের 


শৃকনার, ৯ই পৌষ, ১৩০৭৭ এ 


ভোটলাতাদের ক্ষমতা কমেছে মেযরাকে পন 
চাহ করার। বহু প্রা আবার মেয়রের 
পল্ঠ্যাত গাললশিবির হাতে | 

এবছর সিট কাডদ্সিলের কথা কিছু বলা 
হাফ । হামলা আসাদের কাউল্দলব বাল 
জানোবকার তারা কাউল্দলম্যান। লশ্- 
পারা ও নশাব-গূলুতে তদের সাহা 
কমবোশ। কোথায় পাঁচ, কোঘাও পন্যাশ। 
তবে লাস পীয়সাভার কুড়ি তেকে “তশই 
তলের সাধারণ লংখযা। বরো বড়া শহরের 








০, *. 





যেমন স্লিগধ-কোমল তেমনি অপূর্ব সুন্দর গঙ্ধটি | 
ঘামাচি হতে দেয় না ॥ সারাদিন সারাক্ষণ দেহমন 


কসমেটিক ডিজ্লি বেস্গুল কেমিক্যাল 





মেয়রের মন্ডোই কাউ ললঙ্গানর ও গ’লাসেবক ৷ 
হেট আহারে তা সম্ভব নয় বলেই বাইরের 
উপাদানে তারা দিভঘ্রশলি। 

অলেক শহরে নিরা:চেত সভাপাহই 
পরিবতা | নিউ জলি দেখেছ, সেখানে 
লগার-শাসন চলে কাউনিলাঙ্গর সিদ্ধান্ত 
মে । ইস পোঁরসভার কাউন্সিলের দু'জন 
সভাপতি । তল্লা দু'জনেই কালের 
নির্বাচত। কাউন্সিল অধবেলনে পধা য়, 


৩৬৫৬ 


কমে লভাপন্তর করেন তাঁরা। এই রখীতি। 
আর কোনো হবে কাউলসলের এমনি ডবল 


ulm 


কাউাল্লগলাললদের, কার্ধকাল লাধারণতর 
শমহবেবই মৰে । ক্রনল্লাল্ছা, লিপ, 
লৈ হান সংপুকো বাধন বচনা এবং 
al 


জরুরশ প্রয়োজন তাডলাালল ভ্রাবিছি ভে 
কর্ষাবলদতি আলা লিশেষ ভিলা লগার- 
সাগ্ল্যা হবপ্রালের লেকে লক্ষ্ষা বাধা তালদেস 
কাক; কোলো কোলো পেরিসভার কিভিত 










কলিকাতা * বোস্াই * কানপুয 


রাজিত অল কাংকারয়া 


চির বিপ্লবী আঙ। 
উছ্য় শঙ্কৱের 


প্রজহ দুটি শো তটা ও ৬টা 
সকাল ১০টা থেকে লম্ধয় এটা দুদিনের 
আম চিক পাওয়া কৃক্ছে। 





— আআ শক 


[ ১০এ ব্য, ৩৩শ সংখ 


ভালো তা নিয়ে এই নতুন বাবস্থা । মানে 
সক্ষ্যালীতে গান নস্ট হবার সচ্ভাবনা নেই 
এতে। কাউল্সলের সিল্ধাস্ত রৃপারশের 
ওপর। দায়ক পালনে মাহেজারের পূণ 
জ্বাধখলতা । মদলধাছির কোনোই কাক 
নই সেখলে। কাউন্সিলের সভয়ে যোগ 
দিয়ে আলোচনায় আশে গ্রহণের মালেজার 
অধকায়!। ধবল্তু কোনো বিষয়েই ভোতী- 
ধিকার নেই তাঁর। Es Le Sls 
পৌরসভার প্রধান কন'কতণ। ক'উন্সিল 
স্যান্‌লদের ভাই জাজ হাজক্া। নতুন নতুন 
পরকহপনা চল্ভার, উদ্রু়ন মূলক নানা 
যাবস্থাপ্পলার অনেক্চ সময তাঁদের হাতে। 
ত্রাঙুনৈতক কচকাঁচ থেকে আন্ত পৌরশাসন। 
আমেরিকার নগর-ক্রৌীশহন তাই এত স্লদর, 
এত সুখকর ! শুধু আমেরিকায় কেন, সভা- 
ভপত প্রায় সবই নশার-পতাকেশ মনোযস 
সবার আলল্দে আনধ্লসুখির ॥। ন গাত্রক্ঠা 
সব বড়ো শশ্রেই নিজ নিজ শহর নিয়ে 
গর্বত। 


আর আমরা আমাদের এ কলকাতায়? 
ছ্বাঙ্গ আনা এ কজাকাতায় শৌরব করার মাতো 
আমাদের কাঁ আর এমন আছে? কজালব 
আনদ্দ-মেলা আক আর এই ম্রহ্থানগারশী ও 
আহরণের কোথায় কতট্‌ক বাবন্থা এ শহারে 
আর সহজলভডা? বস্তীর অচ্ধকাযক্লিল্ট 
ভশীবন-বিষঘতা মোচনে বক্তা, বিবাতি ৩ 
বিজ্ঞাপন ছ্বাড়া দে প্রয়াসের লক্ষণই কা 
অঞ্চো অগ্গে শুধুই লক্জাচঙ্ধ। এ যেন 
ব্রাজপথ নামে এক একটি বালা কাঁষতা। 
পথ্-চলায়ও আনন্দ আছে। িক্ত এই 
ঘটে পথ-চলতে শিয়ে। দীর্ঘকাল ধরে 
এ তো প্রত্যেক নাগারিকেরই  প্রাতিদিনকার 
আঁতক্ঞতা। হায় গষ্লার ঘাট! পাকগ্যিলরই 
যা কশ শোচনীয় অবস্থা | বানায় পারবেশ ? 
ডুন? কোনটা বাদ দিয়ে কোনটোর কথা 
বলবো ? 

প্রায়ই খবরের কাশছে কলকাতা 
কর্পোরেশনের বিতর্ক ও মাঝে নাকে হাতা- 
হাতিয় সংবাদ পড়ে বুঝতে পাতি অনাতম 
শ্রেষ্ঠ এই মহালগরশতেও একটি পৌরসলস 
ছে। সেখানে পাঁঘবার বড়ো বড়ো 
সমসা নিয়ে ঝড় ওঠে। স্থানীয় লার্গারক 
কোথায় ১ পড়তে পড়তে তুলনা কারি আর 
স্াাষি আমাদের অবস্থা । আমরা ওকে 
হাত ' আর ওরা কাছে, নঙগরবালীদের 
স্যা্ছস্দা বিধানের কাজে খ্রাততায়ারা। 
আমাদের পোঁরসভাগুল কবে 'সাত্যকারের 


উশ্ত নগরের দচ্টাচ্তে আদরা কি কোনো- 
দিনই, ভন্বুষ্ধ হবো না? 
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ছাপাতে কুণ্ঠাবোধ করেছ, তত্রোহ ! কেই 


থেকে মাটি সরে 'গয়োহল। উচ্চ 


Lt 5 , 
কিলো সা হয়েছিল তা ইংলম্ড আগে টের পায় নি। 
ৃ ফুটবলের জনক, টের পেলো মেই ১৯৫০ সলে, ফুটবলে 
] আঙমোরকার কাছে হেরে 


যখন বিশ্ব চেম্টা চলেছে, সফলতার বে চেষ্টায় উত্তরণ 

প্রথম আসর ধসে হলো ১৯৬৬ সালে। স্বদেশে | 

তখন ইংলশ্ড সেই আয়োজনটি উপেক্ষা বিষ্ব ফু যোগ সেবারেই 

করে বসে। “ফুটবলে আমরা গরু ও ইংলন্ড পেলো শীর্ষসম্মান। পেকে আবার 

ওস্তাদ । আমরা কেন শিষ্য সাকরেদদের গ্ৰমোর বাড়লো। সারে আল্্‌ফ র্যামক্মে 

সঙ্গে খেলবো! এই ভেবেই ব্যাক ইংলন্ড জাতাঁর দলের হাল ধরে থাকতে সে পৃমের 
ভুলো যে কমবে কি? 

বঅন্বাতাাঁবক ভূগাছিল। আগ্ষ্েবারের বিশ্ব বিজয়ী এবার 


ইংল"ডকে বিন্ব ফুটবলের ভিশ্লোতে পারে না। আম্জযাটি এক প্রাতি- 
আসয়ে দেখতে পাওয়া হায় ন। ওই ম্বল্দিতায় ইংলন্ডফে ৩_২ গোলে হারিয়ে 
আসরে ইংলন্ডকে প্রথম দেখা গেল ১৯৫০ পরর্শ্টিম জাং চার বছর আগেকার 
অনস্ঠানে। সব বাধাই ডপাটপ 'ডোঁলারে ব্রোজল 
দিলে। হ্যায় বৃক ফাটা আৰ্তনাদ তুলে ৯৯৫৮, ১৯১২ ও ১৯৯৭০, বারো 
শু লিঙ্গের কণ্ঠেই দৃানযাকে শৃলিয়ে 'দঞ্জে বছরের ফাঁকে ব্রোঁছল তন লব বেশ্ৰ 
“আসয়াই তো ওদের আমাদেহ হারিয়ে দিনতে ফুটবলের আসর মাঁভুরে দিয়েছে! তবু কি 


শা 








[১০ ঘর্ঘ, ৩৩শ লংখস 
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শুরযার, ১৪ পোষ, ১৩৭৭ ] 


কাবেন! হেরে দেশে গফরে কোথায় লুখ 
চুল কয়ে পুকাবেন, তা নয় সাংবাদিকদের 
পেয়ে জাঁক করের বলে বসলেন বোঁজিলের 
কাছ থেকে আমাদের কিছুই শেষবার নেই! 
শস্খল কথা ! 


ম্যালেজ্স্ত হিসেবে ১৯৬৬ তরু 
ম্যানেন্গারতে ইংলন্ড বিশ্ব ফুটবল জঃ 


না পড়াই দ্বাভাঁবক! 
পাওয়া এবং ১৯৬৬ সালে 
পেয়ে আলফ রামজের মনে করতে 

ভাল লাগছিল বে ইলেশডকে একবারের 


৯৯৬৬ থেকে ১৯৭০, 


স্যার আজ্গফের নক্গর ছিল কড়া। তিনি 





এই অবস্বায় মেকালিকোতে ৷ ইলেও 
আবার বিশ্ব কাপ জয় করলে লোকে 
বলতো, স্যার আলকই ইংলশ্ডকে জুলে বিষ 
কাপ পাইয়ে দিয়েছেন | স্যার আলফ তাঁর 


চাছ বছরের দশর্ঘ পরিকল্পনা । কাজেই 
স্যার আলফ তাঁর নিজের মতলব হাসলে 
'অনেক ন্‌ত্র এগিয়ে ছিলেন! কিন্তু ও পথে 
ইংলপ্ডকে বিজয় তোরপের সামনে দ'ড় 
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মাকে হঠাৎ গাঁজয়ে ওঠা কোলো সমস্যার 
হদিশ 


EE 


নয় 
দ্বিতীয় মহাযুচ্ধোতরকালেই বশ্য ফু 
বল প্রতবোগতার পূনরাচ্ভের জপ্ন থেকেই 
কা 


কাপ ফুটবলের ইতিহাস থেকেই জালা 


সেখানে মানেজারের 
ভাঙ্গা-গড়ার এই ব্যলায় 
খৈলোয়াড়েরাই বশ্বকর্নণ ! চিক্তারে 
তা পেয়েই যা নতুন সম্টী আনল্নে 
সততে পেরেছেল। শুধু মানেজ্ারের 
হুকুম তামিলেই মল থাকলে কি অরে নতুন 
সৃষ্টির কাজে হাত দেওয়া যেতো; 
ফুটবল দলগত খেলা । দলের কক্যালে 
সত্ধকে বরবাদ করলে চলে কি? বানর নিয়েই 
যেমন নল, তেমনি বান্ধত কাতিক্বেই সমা্টির 
কীর্তি। বাড বা খেলোয়াড় বিশেষে 
দলের স্্লাত হাড়। একজন পেলে 
থাকলেই একটি দল যে অসামালা শস্তিধর 











বাক-সাহিত্য (প্রাঃ) লিঃ 


০০, কলেজ বো, কলকাতাস-& 
















এই ছাব যাঁরা আঁকতে পারেন, তাল্সা 
সঞফজেলধমী' শিক্ষপশী। শিল্পকর্সে প্রেরণা 
যোগাতে এই সব শিল্পীদের স্বাধীনতা নিতে 
হয়। মারিও ক্রাগালজো ৰ 


শলা 


সার আলফ এ স্বাধীলতা কাউকে দেন “ন! 
ডাক মেকসিকোর আকাশ মুখরিত হয়লি 
যতো হাঁকডাক তা রেজিলগল প্রাতিভাঙের 
ঘিরেই । 


এবং বার কর্মক্ষমতা মাপজোকের বাইরে। 
গড়া ছাঁচ ও রসদ যৃগিয়ে বোতাম টেপো, 


লয়। প্রশিক্ষক বা মমনেজর যে পারি- 
স্থিতির সম্ধান দিতে পারে ন সেই পাঁর- 
স্ৰতিয় সামনে পড়েও মান্‌ষ ফন্টের 
মতো হাত গুটিয়ে বসে থাকে না। একটা 





[ ১০ম বর্ষ, ৩৩শ সংঘ 


বেরিয়ে আসার চেষ্টা করে এবং বোললে 
এসে নতুন সমস্যায় বিপক্ষে জড়ায়ে ধরার 
চন্টয় নড়ন কোনো ফল ছার 1 

ফুটরল শুধু জগা: নই, হিস রও 
বেলা বটে | এবং মাজে শুধু মালেজান্র 
£কাচ ট্রলারের থাকলেই লে না. ও সপ্তাট 
যেলোয়াড়লেরও থাকা নইলে চাৱে 
লা। পারের কড়ি যেপাডও করা যে যায় 
না, সে কথাটি এতোদিন মেসিল গড়নে- 
ওয়ালা সার আলুফ রামজে বুকত ডান 
নি। মেতসিকোয় হার, চারপাশের বিরূপ 
সমালোচনায় উত্যন্ত হওয়ার পর এবার 
হয়তো তাঁর উপলাষ্ধ সতোর দিকে ককিতে 
এবং তিনি বুঝতে পারবেন বে জাঁবলে 
যেমন, খেলার মাত তেমন্দি মানুষই 


Fx 


অলো-প্রত্রশ্গো যাঁদ সামর্থা যাড়ে তবেই 
পাঁরণপত হর। 








১৯৭১-র ওয়েস্ট হীন্ডজ্ঞ সফরে কোন্‌ 
দন ব্যাতংএ ও বো.লং-এ আমাদেব 
ইল শুর করবে, এখলা জ জান না। 
৯৯৬৯-এ লিউাললাশ্ড ও অস্ব্রোলরারু 
জ।ঙত সফরে আটাট টেস্টে সাতজনকে 
-_আবদ আল, চেতন চৌহান. আজিত 
ওটাড়েকর, ইল্দুজৎ িংহজশী, [দিলসপ 
লরদিশাহ, ফারুক এনটজলীয়ার, অশোক 
মাকড়তমাদেব ব্যাটিং ইনিংস শর 
লয়ে দায়ক দেওয়া হয়োছিল। নিউাঁজ- 
সাণ্ডের ববরহুম্ধে ছাট ইনিংসে আমাদের 
প্রথম উইকেট পড়ার সবে রাশ. 6% 
(আ'বদ ৬৩ ও চেতন ১৪)। অস্ট্রেলিয়ার 
বিরুদ্ধে দশ ইনিংসে ৫০-এর বেশি বাশ 
তোলায় আটবাব বার্থ হয়েছে শপোলিং 
টি । লাকি দুটি ইনিংসে ৮৫ ও ১১১ 
রাণ ওঠে ফারুক ও অশোকের  ছেষ্টায়। 


৪ পাত নার লালের এরই রাধা প্রিরি। 
তে 
তৈরাঁ করতে পারে নি ॥ লভীঙজ্বলান্ড পেরেছে 
একহার। কিল্ত তারু কারণ আমাদের পেস- 
বালাররা নন_ প্রসন্ন, বেদশী এবং বেক্ষট- 
রাদবন। দুটি সাঁরজে ও'পোঁনংঃ বাটল- 
মালম্বয়ের ৩২টি উইকেটের মধো প্রসন্ন 
একাই ১২, নট আউট ৫, রাশ আউট ৩, 
বকেন্ক্টরাঘবন ৪, বেদী ২। অর্থাৎ আমা- 
দের ওপেনিং বোলাররা পেক্ছেছে মার ডগি । 
গুপেনিং বোলারর্পে ১৬ হীনংসে সল 
করেছে সাতজল- বুলি সৃতি অজিত 
পৈ, আবিদ আলি, জরসীমা, সুরত গুহ, 
একনাঘ সোলকার ও মহাজ্দর অমরলাথ । 
উদ্ত ছয়াটি উইকেটের গধো অমরনাছ_১, 
সুব্ত--১, সুর্তি-২, আবিদ ২ 
এখন ভারতের সৈরা সাতক্জন- গপোনং 
ধ্াটসম্যান ও গুপানং বোলারের লো হলে 
টেস্টে খেলান হল কেন!) সর্বশেষ টেস্ট 
নৈপৃণা ঘেকে একটি কথা সপম্ট- আমাদের 
উইকেট ফাস্ট বোলার তৈরীতে অক্ষম 
তাই ব্যাউসম্যানরাও অনশন লা পোষে 
প্রার্দামক ধাককাটা সামলাতে পারছে লা। 
আদাদের ৩৮ বছরের টেস্ট খেলার 











৫:পানিং 
বাটসম্মান ও বোলারের অভাব হল না, 
বরং স্পনারই দৃলভি ছল। 

১৯৩ ২-এব জুনে । আমাদের দলে লোন 
কোন খাঁটি পন বোলারই ছিল না। সি 
কে লায়ডু উচু করে অফ-স্রেক বল দিতেন 
বটে, কিন্ত বাট প্লনারের পংস্তিতে তাঁকে 
রাখা যায় ন'। জ্ার্ভনলের ইংল্যান্ড দলের 
খিরৃদ্ধে ১৯৩৩-৩5 সিরিজে বেদ্বোইয়ে 
পরথন টেকে, ৪১ বছরের জ্রামলেদদ্দীকেই 


এলেন সি এস নার । ইনিই প্রকৃতপক্ষে 
ভারতীয় টেস্ট স্পিন বোলারদের আছদি- 
পুর্ব । কলকাতা ও মাদ্রাজ টেস্টে ও*কে 
মোট বল করতে দেওয়া হরোঁছল ২৩ ওভার 
হাঁদণ অধিনায়ক ছিলেন ওর দাদা দিকে! 
দুটি টেল্টে সি-এস কোল উইকেট পান নি। 

১৯০৬ ইংজ্যা্ড সফরে খাঁটি স্পিনার 


চো কেউই ছিলেন না। অমরনাধকে ফেরৎ 


পাঠানোর, তাঁর বদলশী হসাবে সি এস 
লক ইংল্যশ্ড বান। পালিয়া  প্রধানতই 
ব্যাটিসমণান. কিন্ত তাঁকেই স্পিন বোজার- 
বুজে চল্ট কাজ চালাতে হরেছিল। 
২৯৩১ লর্ড'স টেস্টে 'স-এস মান তিন 
ওভার বল করার সৃযোশ পান এবং কোন 
উইকেট পান নি: তিনটি টেস্টে খেলে 
একটিও উইকেট না পাওয়া সত্তেও একজন 
দিপন বোলারকে চতুর্থবার খেলা স্‌'যাগ 
লেওয়া হন এএন বাপার এখন আকফাপলস় 
ওহড দুটাফোল্ড সি এস নাযড় ২৭ ওভার 
নল করে টেস্টে পথম একাঁট ইক পন 
৮৭ রান। | 





পলি 
















মাচেশ্ট-মুস্তাক 













ল সম্ভান্ত দোকানে পাওয়া যায 







কমার পাকিবেশক 
শোৌরমোহন দাস এণ্ড কোং 
২৩৩, ওল্ড চীলাবাজার প্রচ, 
কলিকাত--১ 


চর 
হট 


অমৃত 


কারছেন। তার মাধো ও'রা তিন ইনিংসে 
ভোলেন-২০৩, ১২৪, ৯৪। এই দুজন 


স্পিনার খুব কমই ছিলেন টেস্ট ম্যাচের 
ভাশা নর্ধারশ করার মত একজনও ‘ছলেন 
না। ১১৩৬-এ অমননাধেক বদলে লি এস 


ড়া 
I 


EEE. 


সংখ্যা 


[ ১৭০দ বন্ধ, ৩তশ 





রা 
পারব না এবং বক্যাটসমানয়াও ফাষ্ট 
বোলং-এর মোকাবিলায় বার্থ হাবে। 
আমাদের ফাস্ট বোলারের  চষকপ্রাগ 
সাফহালার কথা বলাতে গেলে ১১৩২ ডগ 


সাট ক্লফ ব নিসার ৩ 
হোমস বনপার 
উলী প্লান আউট ৯ 
হামশ্ভ রব অমরাসিং og 


এই চক্কারশশীট টৈযণী হবার মাত দশ- 
দিন আগে সাটক্রিফ-হোমস 66৫ যানের 
প্রথম উইকেট পাট'নারাশপের বিশ্ব বেক 
করেছেন। ১৫ মিনিটের যধোই নিসায় 
ওদ্রে প্যাভিলিয়নে ফেরং পাঠিয়ে দেন। 
লাল সিং যখন উলীকে রান-আউট করলেন, 
ইংলাশ্ডের রান তখন ১৯1 





শড়েমার, ১ই পোঁৰ, ১৩৭৭ ] 


ভারতের সেরা টেস্ট দস হিসেবে ক 
ছেচাঁ্গিশের দলকেই আপনার মনে হয় না?" 






























অয়,ত ৬৬৭ 
উইকেটে বোলারদের দখল-করা মোট ৩৮ শিল্তু তল হাত লাল দথ পক্ষত 


উইকেটের মধ্যে (প্রসল্প ১০, মালেট ১০, 
ক্ক্কেট রাঘযন ৬ উইকেট) মহশল্দর শ্বিতশয় 


লোকা বাত্ষে লা। বছয়-পাচেক টেস্ট পেলো 
লক্ধ করলুল বোধহয় আমরা সলায় শুতপলিহ 


৯২ রানের মধ্য বোলার ও বাটসমান ট্রিশিকে মল দিত 
স্ট্াকপোজ শু চ্যাপেলকে বোল্ড করে পারব। 


বাহুবা আদার করোছল। কিল্তু এখনো সে 
সম্ভাবনার প্ণ'তায় পোঁছলার আপিক্ষাযর। 





হাতড়াতে হচ্ছে এদের একজোড়া কবে 

পাবার জলা। কিল্তু এখনো পাইনি । অথচ Pd 

অসাধারশ বযোগ্যতাসশপশ্_ সিপল বোলার এল বালিগাঞ্জ 

প্রচুর পেয়োছ, কারণ নিশ্চয়ই উইকেটের 11 ৮০২৭2 

অনুক্লা। ফাস্ট বোলরেদের অনুকূলে | ফোন £ ৪৭৬৪৫১ 
তৈরী করাটা আমাদেরই হাতে। 





উ সম্পাঁতসন্নাট স্বিজেল্মলালের কালজয়ী গানগুলর স্বযালীপ করেছেন তাঁর 
স্যোগ্য পৃ সৃরস্ধাকর দিলশীপকুমার রায় । বিডির সুর ও বাভন্ব পায়ের 
৮২টি গালের সমন্টি স্বিজেন্ত্-গশীতি প্রথম ভশা, শ্কতীয় সংস্করণ, গাম আত 
টাকা 11 বিখদত ৩৩টি গালের স্বরলাপ ছাঁসর গান, দায় কিন টাকা |. 


€ বিদ্রোহ ও সাধক কষ নজরুল ইসলামের নিশ্ঞাস্ব সুর অনুসারী দবখদত | 
গানশাৃলির স্বরালীপিকার তাঁর ঘনিষ্ঠ সহযোগ’ ও প্রসিষ্থ সুরকার শ্রীনিজই 
ঘটক। ৩১টি গানের জ্বরালাপ নিয়ে সম্পীতাজাল, প্রথম খণ্ড. জার ২৯টি 
'দেবীস্তৃতি, পবজয়া' ও হর্প্রিযা_ এই তিন্যান পশতিনাটোর সংকলন 
দেবাপ্কুতি, দাম তিন টাকা। ভূমিকা লিখেছেন ভকউর শ্েবিন্দগ্রেপাল 
মৃখোশাধ্লয় ৷ 

উ সঙ্গত সম্বন্ধে আশ্বহশ পাঠকদের জন্যে আরও দৃ'টি বই 2 আঃ প্রিয় 
চৌধুরী এম-এ, ডি-ফিল রচিত রবীল্দ্রস্পাতের ফাখতে মূল্যায়ন রবণীষ্ট- 
সংগীত £ লোকগাঁতি, কাতর ও উচ্চাপা সংগীতের প্রভাব, দাম বারো টাকা 11 
আলোচলা রাগ-রূপায়ণ (প্রথম খম্ড) দাম আট কা 11 

ও অপেশ্মদার লটাসংস্ধযর আভিনর-উপযোশাশ সদাপ্রকাশিত তিন অস্কফেয় নাটক 
ছুটির খেলা। আকাশবাশীতে আতিনশত। লেোঁখকা শ্রীজতী অমিত রায় 
দাম দু টাকা ।1 


বিদ্যালয়ের ছেট ছোট ছেলেসেযেদের অভিনয় করার মতো ছোট্র লাঁটকা 
তামসরঞ্জন রায় রচিত প্বাসশ বিবেকানন্দ, দাদ আট জানা ৷! 











এ-৬৬ কলেজ স্টীটী ফাকে? 
কাঁলবক্সতা->১ ২ 


জেনারেল বুকস, 
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চাক বাকা এ 





-. শসা 


শতবার, ১ই শো, ১৩৭৭. 


দের কাজলের তা জানা ছিল তাও সন্দেহ: 
পাজল অন্তক্াছিলে 


রৌপ্যপঙ্গক জিতে এলে কলকতায় 
সাঘশ এখলেটদের  লোখয়োছিলেন, কেউ 
আমল সেয়ান তাঁকে। ওলিশ্পিক! সে 


খেলোহলেন। সেই ৯৮৮৯ সালে বলকতার 





ভা, কেবল ফোক্জী দলগুলিব 
প্রলা খেলা ভুরাশ্ড কাপ অন্যশ্ঠিত হয়। 
প্রথম বছর তুরাব্ড কাপে কোন হাছিক না 
যাদ হয়ে থাকে, তবে ভারতের সর্বপ্রিথন 
ফুটবল হা্রিকও লম্যালের। 
"ওই পস্তি। তারপর আর ফউবলে তাঁর 
ক্তিত্বের খবর পাওয়া যায় না। ভিজে 
ফুটবলের সলো নমাানের সম্পর্ক যে হমশ 
থাঁনগ্ঠ পেকে লগত হয়ে উঠোছিল এবং 
কলকাতা ফুটবলে নর্ঘয়িন প্রিচার্ড বে এক- 
দন কেটকেটা কলে গণা হস্রোচছলেন, তায় 
প্রমাণ ১৯০০ সালে তাঁর আই এফ এ 
অবৈতনিক সধ্পাদকা পদে নির্বাচিত হওয়া 
আই এফ এর লেতরটান্সি নির্বাচিত 
হয়েই প্রিচার্ড হঠাৎ বিলেত চলে যান এবং 
ফিরে এসে বন্দ্কদ্ধবস্ের তাঁর গাঁলস্পিন্ত 
মেডেল দেখাল। এই পথা আমাকে ছানান 
আপকায় এবং প্রা সমর্থন করেন করতেন 
সাশপ সপ্ত রহাশয। 
পারিস ওলিশ্লিকের খবর প্রিচাডের 
এখানে বসে জানার কথা নর। ইল্যোশ্ও 
থেকে ফরবার পথে পারিস আন্ত তিক 
প্রদর্শনী উপলক্ষে আয়োজিত করাঁড়ান:ড্ঠানে 
যোশাহ্দনেয আশ্যহ নিশ্চয়ই তিনি ইংলাপ্ডের 
এবলনটাদের কাছ থোকে গোয়েছিজেন। 
কবে এসেও পপ্রিচার্ড আই এফ এ 
সেক্রেটারির পে বহাল থাকেন৷ এখানে 
ধলা প্রয়োজন বে, তখন যার আট 
শ্কেতাষ্গপ ছল নিয়ে গঠিত ফাস্ট [ডিভিমান 
লাগ ও আই এফ এ শক্ত মে-জুন-ফৃলাই 
তন মাসে সাল্ম হায় যেত। তারপর 
সাহেষরা রাগবি খেলডো। কাজেই আই 
এফ এ সম্পাদকের কানের বোকা মোটেই 
ভার ছল লা। মাঠে ময্রামারি, কথায় কথায় 


৬৬৬ 


প্রোটসই প্রভাতি কলকাতা ফুটবলের 
আধ্হানক সমস্যাগীল তখন আদপেই ছিল 
না। তাই আই এফ এ-র লেকেটারি 
প্রিচাডেরি হতঠাং ফুটবল হশৃতস বিলেত 
চলে যাওয়াতে আই এক এ-র কাজে ফোন 
ধ্যাঘাত হয়ান। 

শ্বেতালা পারচালিত আই এফ এ 
সম্পাদক হয়েও প্রিচার্ড বিল্তু নিজেকে 
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হলে হয় না, তৰে ১০০ মিটীায়ের ফলাফলে 

প্রিচার্ডকে খাজে পাওয়া যারনি। 
২০০ মিটার দৌঁড়ে আমেরিকান 


ই 


| 


স্বাপ্টের ২২-৯ সেকেসশ্ছে 

হন। গুখনকার দিনে ওই সময়টা অবিশ্বাসা 
ফলেই মনে হবে। কিস্ছু দৌড়টি হয়েছিল 
সোজা ট্টরাকে। 'শ্ফিতীর স্থান পেতে 
নর্ঘ্যান পৃপ্রচন্ত' কত সময় 'নিয়েছিলেল, তা 
জানা যায় লা। তকে টিউকেসবেরি-কে 
জহুলা পারত প্রতিযোগিতা ২০০ মিটার 
ছার্ডলসে তৃত'র স্থানে ফেলতে পেরে, 
ছিলেন 'প্রিচার্ড। তাতে অনুমান করা 
পলায় হযে লনা যে, ২০০ মিটার দোড়ে 
ভাঁকে খুব যোশ পিছনে ফেলতে পারেননি 
বটিউকেসবেরি। ২০০ 'িটার হালগে 
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অহন 


না প্রিচান্ড ৷ আটলাশ্টিক পাড় দিয়ে 
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{ক রোম ওলিম্পিকে (১৯৬০) স্বাধীন 
দলের আধনায়ক 'ছহিলেল 


(১৯২৮) ভারতের প্রথন 
ওালাদ্পক হক দলের চালান 


অনুরূপ 

উচ্ছৃন্থখকা - বল্ধ করার জনাই ভারতীয় 
ওলা*্পক আসো'সয়েশন নিয়ম করে 
দেয়, ভায'তাীঁর দলের হয়ে ও'রল্বাম্পকে 


১১৩৮ সালে কলকাতার অন্ত জাতীর 
এথলেটিক বাংলার মহলা দলের 
অধিনাযকা শ্রীমতী ডবোখি 'প্রিচার্ভ 
(হার্ডলার) লাকি সহ্পর্কে লমান প্রিচাডেরি 
শ্রাতৃষ্পৃতী স্বিলেন। 








অজয় হোম 
কলকাতার বাহতে নম্বর আমহাস্টা কারণ সবদেশে ক্রিকেট খেলা হয় না এবং বাংলাদেশের শিকরেখাজ জোগাড় হল। 
স্রিটকে, বারা খেলাধূলা সম্বন্ধে একট সব রাজামহার্যক্ঞা বা লড'-বারনয়া রুকেট অসম্ভয ধৈর্য ও আধাবসায়ের কলে কার্তিক 
সচেতন তাঁরা জানেন ওটা ক্রিকেট খেলার খেলে লা। আমরা বাল তবে শিকার? জবাব বস্‌ প্াখটাকে শিকারের উপব্ষ করে পে 
৮১১১৯০৬৮১৮৮ 522 তুললেন। 
খুব কম লোকই জানেন ওখানে তোমরা সবাই প্রোলো স্লাদ্পুত কালার ; l | 
ক্রিকেট ছাড়াও দানা বিধয়ে চর্চা হতো।  মোশলে ছবি দেপেছ। সেইসব ছবিতে নিশ্চয়ই জিকেটার কার্তিক বন্য যে দক্ষতার 
সংগখত-সাঁহিতা-নাট। থেকে শৃর্‌ করে লক্ষ্য করেছ শিকারের ছ্বে এবং অন)  বজপাখিকে পেষে মালিয়ে শিকার ধত্তে 
শিকা, পশুপাখি পোযা--ক নয়! এক্স ছবিতেও বাজা-রজপৃত বা সলঙোতীর সদনতে শেখাতেন অপর ১6 
ওপর চটডোন্ত আক্তা। সব কিছুরই মধাম'প লোকের হাতে একটা বাজপাখি। ওই বাছা এরি রি 
ছিলেন হিতেলঙা অর্থাৎ ক্বর্গত হতেন”: পাশ দিয়ে পিকাহই হচ্ছে রজ্গার খেলা! জলা নেই। দৃ-চার না জোহর বাজ 
মোহন বস্। অসম্ভব ভালো ফা কি ইংল্যান্ড, কি ইউরোপ, [ক আমোরকা, ছড়া প্রায় সব জাতের বাজ য়ে তান 
জানতেন। ফাঁস থেকে মূল ওমর খৈয়াম আনিকা, এশিয়া পূপিবাঁর সরবত এর শিকার করেছেন। 
শনৃবাদ করেছিলেন । এছাড়া তিল ছিলেন সমাদর ॥ বাংলাদেশে এ নিয়ে কেউ চা বাজপ্মাখ হশধভৃত করা খুবই ক্ট- 
পশ্ডিত, সংগীতত্ম ও নানা বিধরে গণ" করছে কিনা জানন না, তবে ভারতের আর সাধ্য বাপার-যথেষ্ট ধৈর্য ও অধাবসাকের 
সম্পল । সর্বত এই িিকরুনখেলার অদের আছে ল ওই প্রয়োজন । প্রথমদিকে সারা দিনে যতক্ষণ 
। হাতে 
সরব। 
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দূরত্ব ক্রমশঃ বাড়ে। শেষে গাছের উপর বা 
কার্শিসের উপর উড়িয়ে দিলেও 


তার আল্বাদন বাদপাখিকে আগে করাতে 
হয়। তারপর সেই পরখ সংগ্রহ করে মাটিতে 
বোধে রেখে বাজকে হাতের ম্হোক ধরে 
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{শোশক, জাকাসাপন্টার জেন'টালিস)। 
বাজের চোখের উপর চামড়ার তুলি পরিয়ে 
রাখতে হস । এয়া লম্তার ২৪ হান্ট, তাই 


ফড়ো পাখকাজা ' 





[০ম রহ, ৩৩শ লো 


হায় লা। এন্রা হাতের কাঁজানি এবং পালাকের 
ইঁঞ্গতেই বুকতত পারে কাকে ধরতে হাকে। 


এই সব পারখিদেত্র পারছ । যেমন, স্ত্রী 
বাজ. পুরুষ জরা: স্পট বহোর, পুর 
কহে'র-বাচা; স্তর লহান, পরুষ কোহ বা 
কোয়েলা; স্পা মেকার বা চেরাগ, 
পুরুষ চারঘেলা- ল্য লণ্শাৱ, পারুষ 
চ'গয়; শ্রী ধৃত, পুং ধুতের (ছবি), 
গ্রাী তরুমাত, প্রং চেটুওয়া; স্তী শিকরে 
গং চিকরা ; ইতাদ। 


বাসা ঘেকে সংগৃহীত বাচ্চা পাখি কখনও 
ভাল শ্ককারশ হর নাঃ পালকের কাছে 


আলতেন রাজামহারাজারা | ছোট-বড় কেউই 
বাদ থাকতুজন না! বেচাকেনা যুব হ'ত। 
একবার এই মেলার উপ্পস্থিত ছলাম। 
জশীকলে যেসব পাতি ছাবতে দেখোছলাম 
এবং বই পড়ে তাদের সম্বন্ধে যেটুকু 
আনন্দ পেলাম । এই মেলায় বাজ্পাখির দক্ষতা 
এবং শিক্ষকের ফেরামাতির পিচ পেয়ে, 
চ্চলান । কারা যেন করেকটা পাকা ছেডে- 
হল হাততালি ও শিলসর জোরে তারা বেশ 
উদ্চুচত উঠোছল। পাখির মাথার ট্যাশ বা 
হুড শুলে এক শিক্ষক বহেরি বা বাজ 
বার (পেত্িশ্সিন ফক্স: ফ্যালকো পোরি- 
শ্লিনাস) ছাড়লেন। বহেরি উড়ল। কে যেন 
পাযরাগুলোরে পিছনে ছুটল বাজ কউার 
পাতিয়ালা॥ সাক্ষাৎ হম তাদের পিছ 
নিয়েছে দেখে করেকটা পায়রা কলকপ করে 
লামতে শুঙ্গ করে দিল। বছেরির লক্ষ্য 
এফাটি পাররার দিকে, যে সবচেয়ে উহৃতে 
এবং দূতগামী । পাররা উড়ে চলেছে, বাল 
কখনও ভিগবাজি খেয়ে উল্টোম্‌খে, কখনও 
নচুততে! এই সময় আর-একজন শিকার? 
একটা শাহীন বাক্য (ফালংকো পোরাগ্রনাস 
পোরগ্সিলেটর) ছাড়লেল। বছেরির জাতভাই 
এই শাহীন, একই প্রন্জাতির  অক্তভুর্তি। 
কহেরি বুঝেছে তার ভাগীদার জুটে শোহে! 
সে পার়রাটাকে ধরার জন্যে ব্যস্ত হযে 





পদ! 
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লৃড়যারা, ১ই পোষ, ১৩৭৭ ] 


আদর ভানদিক থেকে কপ কথার 
হহ্ারাজার পক্ষে শ্যালক যা একটা বক 
পা ছেড়ে লিফেন। শোনকৃলের অন্য তদ 
শ্রেছ্ঃ পাখ- এই সা । সাজ সম্কল্ধে শুধু 
ইয়ে পড়েছে, ছক দেখেছ অমতিসরের 
মেলে এসে চাক্ষুষ পুচ হল। 


এদিকে বহর তার ভাশ লোন 
লাহীনের অশামনহাতা পেছে তার গত 
বাড়ছে দিল। ফাইটার শ্লেন। তাবে 


তেরা মোরে একটু দুর খে বাক খেয়ে 
শত বিমানের উপর পাল বল করে, নিক 
সেইভাবে কহেরি পায়রাটার পিন হেড়ে 
বালক দিয়ে অর্ধ চক্রাকারে এসে পড়ল তার 
লামলে। পায়রাটা ডিগধ্যাঙ্ছ 'খয়ে নামার 
চেষ্টা করোছল। (কল্ছু বাঘ হল। বহোরির 
দু পায়ের শক্ষদৃতঠিতে ধরা পড়ল হতভাগা 


পায়রাটা। দশকিকা আনন্দে চিৎকার করে 
উঠল- সাবা! সাবাস! বাহেরির  তৈক্ষত 


মোচে ছুমকুড়ি লিষে কৃ আলিকে চারাদকে 
পার কত এজেম। 
উল্লাসধন শিলাত না দিলাতে তালা 
পেকে শাহীন নিকেষের মধো ছিনিয়ে নিল 
লাহ রয় পা খত ডাব লিকার । আরম? 
এত আহকাতিত তাল হয সহে র বুঝততই 
পারল, এমন ক হেল আশাও লবন তারাই 
জাতভাই এমল চৌশবূত্ত লহবে। কহেরর 
শিক্ষকও করেনান, তোর উচ পাঁফ ভাজে 
লেল। পুরাঁকিত বাহে ত্র ফেরে আসছে তাল 
শিক্ষ-কর ইঙ্গিত । এখন শাহীনের 
শিক্ষকের তাটরফ না করে উপয় কি? 
তাকিয়ে দেখলাম নাল অকালে 





শাহ নের অবস্থা =*'ঁন। সে পালাবার 
শিক্ষক ঘনঘন ‘লশালা পত্্ষল ফেরার জনো। 
Sa. LE Bolas Mee es 
হাতে কলে বিনানেৰে বনু লাত--চো খে 
পাকে শাহনকে 'অরুমণ কার বাজ হান 
নিজ জাধনরা পাটা । পক লিয়ে “ফিরছে 
বাক্জাধবান্্র বাজ । পর্শকালয উদ্লালধ্যালাতত 
চাল্রাদক মৃখরাত হালে উঠেছিল | অমন 
সনে এই রজার খেলা অকও মনের মধো 
উচ্ছল হয় আছে। 

বন্চপখ ওড়ানো বা ফকন রর একটা 
এহে আছে | প্রাচীন হরেক পঙ্গছন্া 
হোরাল দেবতা কিতা পূজা পেতেন 
প্রচখল মিশরের ছকিতি এবং খোদাই করা 
দেখয়লের পায়ে বক্ত ও বাজ গড়ালোর 
আনেক পরিচল পাওয়া যায়। চঈললেশে বাজ 
হাজ্দার বছর আলে । ভারত, আরব, এহৈযা 
মাইনব, পারসা ও জাপানে শুর হু 


থুন্টর্লা ছাশ বছরেরও আগে । খোরসা- 
রাদ্রে ধদসাহিশেতষর এধো একটা খোলাই 


ঘটত শশা পাচ্ছ এজ পালক হাতি 
লাজপত পশ্ডাতরা কলেন, এ মৃতর 
বয়েস খ্‌ষ্টপ্্ব ১৭০০। 


শারুনা ও অবেবাদের হচ্ত'লাখত এক 
লাখ কল শে, লাঞ্জ ওড়ানো প্রথম শু; 
করেন ইতিহাসপর্ব এক পারল? রাঙক্ষা। 
ঠাতিহ।স বলে, পারা থেকেই মোঘল রাচ্গারা 
এই  এঁতহা ছরেতবষ বহন করে আনে, 


8 
:ছনলোল । 





৬৭৩ 


ইংবেজ €লং ইউপকাপের লাঙল শলশর 
লেখকদের কেকয় বারবার এলং িউলেসদর 
বাকের করা পণ্য ফায়। ফিলারে এখলও 
লালি সাল গুড়ালোব রেওযাক্ষ আছে “পান, 
আকরল্টটয এবং মার্শাল প্রসুখলের 
জোখাতে ও বাক্ষ গুডালোর ফলা আত) লাক্ষ- 
ওডখলত্র চলন ইংঙ্যাপ্ড প্রথম আস ৮৬০ 
খুস্টান্লে এবং তঙ্ছন থেকে ১৭শ লতাব্দার 
সালানাকি পরল্তি ইত্কাপের খবেই জল প্র 
স্পাট'স ছিরা । পার জোলি খেলাধূলা এব 
হল্ষছিযা রাঙ্গা ওড়াবেন উপল, জড় বা তার 
স্মকক্ষত্রা সতহত ও লাক সাধারণ লোকেরা 
হপারো হক (আক সাপটার নিসাল)। আর 
মেলেলের জ্রুনো দিল মালনি বা জুস 
(“দালকো কোলাদবারিতাস]। ল্রাইন লখ্ঘনে 
দষ্ড দেওয়া হাত মধা শা ও ফলো, 
লিয়াত স্পর্শ টশ্াল (আসুইলা ভাইসাল্লেউল) 
চালনার প্রচলন “ছল ইতালির বেলাভা 
মুন শাক্ত ও ঈগল গড়াতিন। ভার 
শাক্ষশাজোয় শুলে জাতের বাজ ও পল 
ন্বল। 


দলিত শলিপ্লযূন্ধের পর এই রাজু 
হর চলল এক ধা আশয় এবং 


সানবুকাষ |লল*্শ হয়েছে। যতদূর 
জল বশসালে উতর  শ্রল্মস বক্কর তক 


সালেক লস শলনলে ফিজলীর কাব অন 
আহমবিজার হেডকেয্যডার্স  অবস্থিত। 
ওখান 'পকে হক পতিশা প্রকাশাভ হয, নাশ 
ফফনার-নোটস আল্ভ উজ ।' 









মুড পছ ক “পক পন. ৯, 
11 91°3VIMNVY 


- এভারেষ্ট সাইকেলম্‌ লিমিটেড খেহ ও কাজ ও আানসী ও পানা ও কটক 


শ্ব্্ রোভার সাইকেল 


(ৰাভাৰ ed ag) প্রতিযোগিতার শেষ তারিখ 


ই ৮.২.৭] ১৭ বদির যো 





কিনে স্কুটার জিতুন 
এছাড়া আরও ৭৫টা পুরস্কার । 





: বরের পছন্দ রোভার- বিয়ের উপহার রোভার 





[ ০ম হক ন নখের 
৬৭৪ 





রেলের অধিকতণ৭ হু’তাম'--- 


রেল প্রতিষ্ঠানকে নির্দেশ দিতাক'-" ২ 
জনগাথারসলেকে বেন জালিয়ে দেওয়া হয়া 
যে খায়ীরা টিকিউ মা কিনলে টেন 
চলাচল বন্ধ করে দেওয়া হানে এবং 
তীয়া নিজের খেকে পাওনা ভাড়া 
দিলে জানার ট্রেন তজাচল সুরা 

করা হচ্ছে ।- * -সসহাস্থা গান্ধী 
















ঞ্ 
মা্গাজজ টেস্ট মানে পক্কক্ত রাত এলং ল্‌ 
মালকাল 2 মালজে লতট্াক্তলযাশে চা শিপ তক্ষ 
১৯৫৫-৫৬ সালের টেট এই = কন পথম 
উইকেটের জুট 5১৩ করাল সংগ্রহের 
জে প্রথম ইইকেউ জহর মে বশ্ব রতর্জ 
রান কতোছজেন তা আজও অক্ষপ্রে আছে। 
ar 
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1181 








সমাপ্তির পথে 


১৯৪০, $-০% “তি ৫ | 


| থেকে। 


বয়সেও কৃতিত্বের দ্বাক্ষর রাখতে শুরু 
করেছিলো । 

প্রথমে পক্কজজ ছিলো স্পোর্টিং 
ইউনিয়নের 'এ' ভিভিসনের ফুটবল 
খেলোয়াড় । “নিয়ামত িকেটার' হওয়ার 
পিছনে একটা ঘটনা আছে। 


খেলা মহামেভানের সম্গো। এ ম্যাচে পক্ষ 
ৃ ফরওয়ার্ডে। একবার সুযোগ পেরেই 
বল ঢুকিয়ে দের মহামেভানের গোলের 
মধো। শোলটা দিতেই মহামেডানের তাক 
মহম্মদ অকারণে প্রচণ্ড ধাজা মায়ে পিছন 


ন 
| 
খু, 
এর 
বর 


দন্খম হলো পক্কজেরু। এই 
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EE) 
ছু 


ভালাদেশতার 
প্রাঘিঙ্ঠিত হও 
আল্পোল তার। 


রর 
18 





[ ১০ম বর্ষ, ৩৩শ সংখা 


এগিয়ে এসে। কেউই কখনও 'কোচ' করেনি 
ওকে খেলর মল ৰাড়ানের লানো। 
একমাঘ নখহার মত্ত ছাড়া। খর ছোট 
থেকেই নাঁহারদা ফাঁটং বোলং-এ যা একটু 
সাহাযা করেছেন শক | নাঁছারদায় প্রেরষ্া 
অনেক সলাহাযা করেছ ওকে বড়ো হতে। 


উনিই হাত ধরে ওকে লি এ:স।রলেন 
' ইউনিয়নে! যাদ একট; 
সুযোগ স্কিধা, আরও ভালো 


পারতো সে। 
হয়েছে সবই তার নিজের সাধনার ফল। 

পঙ্কল্জর সাধনা যেন একলবোর মল্তা। 
অথচ শিখবার আছে অপায় 


(সবাযোট রানের) 
ভাগুতে পারে নি, ভবিষাতে কেউ ভাশুতে 
পারবে কনা সন্দহ। 


তখন স্পোটিং  ইভডীনয়লের  পন্ফষজ 
করেছে উত্তরপ্রদেশে সপো রনজ 
খেলার আম ছিলাম বাংলা দলের 
আধিলাগক । সিলেফশন কাঁমাটির মিটিং 
হচ্ছে কলাকাতায়। দিটিংয়ে দশজন 
খেলোগক্গাড়ের নাম ঠিক হয়ে গেছে। 





শরুরার, ১ই শোন, ১৩৭৭] 


খেলা আরম্ভ হওয়ার অগে একে লা 
মামার চিল্তা কম ছিলো না। 


ট্রায়াল ক্যাম্পের কথ! প্রায়ই বলতো! কি 


প্রেমাংশ্‌ আর মণ্ট; ব্যানার্জি 

সকালে উঠে পূ্‌ণার রাস্তায় দোৌড়তে 
হতো সবাইকে। তিন ম্যইলেরও বেশশ 
দৌড় শেষ হলে লৃর্ হতো দৈহিক 
ঘ্রৌশং বা শারীরিক বারাজ। এ জ্কুলের 
ভুলমাস্টারের পপ-টি” লয়, সেনাবাহিনীতে 
যে কঠোর পন্ধাত ম্রোণং দেওয়া হয় তারই 
কারবন কর্পি আর ছক । ভারী ভার! বস্তা 
নিয়ে লোঢ়াত হাতা এক এক সময়। তার 
মেয়াদ প্রার প'য়তালিশ 'মানট। তারপর 
সকাল নটা বাজলেই 
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৬৮০ 
জুলিয়াস সধ্ভার সআ'বর কে, একতু 


ক ভাব চুপ করে খোলেন। 


ভিক্টর শ্রীাহপারের দল উজ করতে বা] 
শললেন, তোমাকে এখন বল করত লোব 


করাত লেল। 

মেইলশর প্রথম বলটা কি হ:য়োছল তা 
তরি সনে লেই | তখন ভারি মাথা হবিজ, 
সব কিছু বেন ঝাপসা. হৃঠাং প্রচণ্ড হাত- 


1 
রা 


শর বলি মনে ভাছে। দে হিস 
রেক। তাঁর হাত থেকে বেরোবার পর 





উঠল জি পিছনে । বিদাত মত লেমে 
এল, বল মাটিতে পড়ার সল্গো সঙ্গে বাাটে- 


মাঠের মধ্যে শুধু একজন এই 
নাতির সজক্ষা কম্বল, | 
চডকউর স্রাচ্পাল । সটট মারার 


ৰ 
343; 


ৰ 
ধু 
ৰু 
এন 
রং 


মেইলশর ভা 
লেক্সবরেকের মত বাতাসে দুরে যাওয়া 
এবং মাটিতে পড়ার পর গাঁত পরিবর্তন 


3 
1 
i 


[ ১০ম বধ, এভশল সে 


বকা হর শিপন ছিল শ্ৰেণী | 


1) শি জিিখিকন | জল 


কলাৰে খিক 
বেহেলা ছাল এলাচি শশা 
কান্দো আলা শলীশ শোয়ে আকা এলা হই 
পড়লে মাঢতূত। এপ গড আনা লোন লল 
হেখানে মাটিতে পড়ে টপাস্পন থাকে 
কপাল জতভত তাল চোমে আঠারো হীন 
হুদা । 
লূকতে পারেনান। 
আশার মতই কিড ছেড়ে এশায়ে এত, 
চ্রিচংলন, কত ললাট তাঁর আলা মত 
হরে জ্গাকশাাহ পড়া উচিত চিল লে জায়গা 
লা পড়য্ব তাঁর বাঁ পাট কইল ললের এক 
ফুটে দুণ! 

প্র্পূর ভুল বুজতে পেরে সামলে 
লবা [চেল্টা কালোছ'লেন লাটাটি জাপ ও 
জোরে চাঁলয়ে 1 ন্যাটে-ললে সংযোগ 
ইয়ালি। অলেপর জনা লজেগল্টাম্প সপর্শ লা 
করে ললটি চলে শেল। সো সান 
উইকেটগক্ষক স্টামপ ক্প্লেোন।  স্রাম্পায় 
তখন 'ক্লক্জ থেকে লু গঙ্গে দুরে। জলি 


প্রচ্লার উইকেট ছেড়ে যাবার সময 
বল আমার পক্ষে খেলা সম্ভব নয়।" 


আর মেইলটর মলে জয়ের উল্লাস নেই । 


জনিত 
নিজের হাতেই ভেঙে ফেলেছেন । 














নন্দ 


রাশ্যানড॥z দাবা খেলায় দক্ষতা ক 
কমছে; ১১৭০ জালের লাট প্রচ প্রত 
যোশগতা-।ক। বাশয়া বনাম অবশ্য পুরু 
দল এবং 'ব। উলাবংশ দাবা আলিম্পিয়াহডর 


ফলাফলের 'ভাস্ততে এমনটা মনে হওয়া 
ম্যাভাঁবক । দাবার হাওয়া কি আকার শবে 
খেকে পাঁশ্চমে লইতে শুরু করেছে ? অন্তত 
বলা যায়, বে সন্দেহ আজ আমাদের মনকে 


গত সেন্দ-পনেরো ৬হর ধরে তাদের ক'নষ্ত- 
তম গ্রাশ্ডমাস্টার হয়ে আছেন । অর্থং কিনা 
ফর্তমানে রাশিয়ায় স্পসাঁকির চেয়ে কম 
বরসের ঠ্যা্ডমাস্টার আর কেউ নেই: এই 
নেই। কারণ এত দিনে বোধহয় রাশিয়ায় 
নতুন দাবা-প্রাতিভার ঘার্টাত পড়তে শুর 
ফরেছে। ওদেশের দাবার জশাতে 'জেলারেশন 
গ্যাপ আর বোধহয় ঘোচান শেল না। 


এর পাঁরুপ্রেক্ষিতে আমরা ৭০ সালের 
পূর্বোন্ক দৃটি শররতযোগিতা লিয়ে কিং 
পর্ষালেচনা করব । সকলেই জানেন, এ বছর 


হি 

লসাভতিয়েত রাশ্রাডেই রয়ে গেহেন, একঘা 
মনে রাখলে ভাবতে অবাক লাগে যে. এই 
খেলায় দুধর্য বাশিরন দল মার ৯ 
পয়েন্টের বাবধানে জয়লাভ করেছে ! [পাবা 


খেলায় প্রীত জয়ের জন্যে ১, ভর জানো ই 


এবং পরাজয়ের জানো ০ ধরা হয়।] মোট 
8০0 পয়েন্টের মধো রাশিয়ার সংগ্রহ ২০২ 


পরেল্ট, সর্বশল্ট 
জানা, কারণ 
কম পেলেই 
আমশমাধাসিত 1 
প্রায় সবকটি 
সমর্থন করেছে, ৭ 
বাব ফিশার এবং 
শৈল আর কেউই £খন সেরকম জবাংজোড়া 
খাতির আঁধকাব* নন: 
তাছাড়া, প্রথম ৪6ট বো্ডের্র ফলাফল 
দৈখুন। এই চাকাটই বোর্ডে বর্তমান 


করেছেন [মার ১টি গেছে স্পাসজর জায়গায় 
খেলেন লিওানল স্তন? | এই 9ট বোর্ডের 
ভাবে, পারস্কার ৫ 


| শাফিন বাবধানে । 
রাশিয়ার পক্ষে স্পাদকি :স্তীন), পেরোও 


সিয়াম, কর্ডনয় এবং পোলুগার়েভদকখ 
অঞ্জন করেছেন মাত ৪; পর়েস্ট,। অপর 


মুর* নালাশড 

(শাবি এবং হোক সংগ্রহ করেছেন ১০ই 
শগকুকট । একার ১০ তবাছেরি ৩৯ ফলাল 
ফাই বাঁশ্লা "খলা টাকে নিজেলের 
আঅলুকৃতল নফে ফেতে পেকেছে £ই লাভে 
বশ নদের পক্ষে ফেলেছেন সবক লেব 
একভন শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় পল কোরে, ‘যিনি 
তকাক্তে সম্প্রতি দাহা বেলা থেকে অলস 
নিবোহ্ন ৷ তাঁর বিপক্ষে খোলে ছিলেন এক- 
জন খ্যর্ইতেধন প্রান্ভিযাল্টীবিববে বিলিভ 
ইভকভ। শেষ বোর্ডের খেল ২-২ পযেলেট 
অমসমাংদদত্ত থাকলেই রুশিফার পর জভ্হ 
ঘাড়ে হেড । 


রাশিয়ায় বিপক্ষে সাব: পঁছিবা 
একারত হয়ে খেলেছে, এই বতস্ধ পিছে 
বাশয়ার আপোক্ষিক অস্লর লাফাই 
খাওয়া হয় না। অনালা শেশেব জুন্পনয় 
রাশজা দাবা খেলায় কতবেশটি আগ্রাসন 
এটা যাঁর জানেন তাদের কছে এই 
পক্সখীলত বিশ্বদজা হাক ভ্রাসাক। বাক 
গতভাবে অনেক খেলোহ ড় এবং পেশ 
হহসবে পবা ইউরোপীয় পেশগহেল দরের 
চক অনেক হুর এঁগয়ে গেছেন এটা শত 
কয়েক বছর ধরেই লক্ষ; ক'র'হ। তবিই 
ফলশ্রুপ্ত হিসাবে দেখ গেল শত কর 
সেরা ম্যাচে রাশিয়া সতাকারের শ্রাতিলা 
সচল করতে পারে নি। এব একমত লব 
রাশরায় সাতিকারের তরল প্রহিভক 
অভাব । আমরা আল, ল্তমাল লামার 
90 জক্ষেয়ও বেশ বে জত্বঁভ দাবা 'খ-লা- 
ঘড় পাঁতনিযত এই 'বেলর "লবন 


খেকো ভর বিশ্বের শহাস্রনাঁহ "থালা- 
ক ড়লের মুলা অনুশ্লনলেোশ সৃযেগ পল, 
হে সুযোগ অন্য দেশে নেই 


৬৮২ 
জাশযান =লে একক্লগড তরুণ পয়েন্টের মধো). (২) 


খেলোয়াড় ছিলেন লা। দল জলো 
ডাক প্লে হা বাদ 
এফং কয়েকজন 'ভেটারেনকে বারা প্রতোফেই 
বরসের ভারে আক্ষাষ্ত। এদের গধো জন 
হছভিলিক এবং পল ফেস তো দাবার জঙগাং 
টেকে অহসর প্রহশ করেছেন। এই সল্গো হদি 
ফোঁশত্রা সৃর্‌ হবার এক মাস আগে ঘেফে 

, এই স্ববোগ জ্বাভাবিক কারণেই 
অবশিষ্ট ককের খেলোয়াড়দের ছিল লা। 
এবং অবশিষ্ট কলের খেলোয়াড়রা শৃত্ধিবীর 
করেক হল্টা আগে এসে তং়মঘড়ি করে 


বানর 


খত ২০1৩0 বক্র ধরে, লে প্রাচীরে [কিছু 
কিছু ফটল লেখা দিতে স্যর করেছে। 
এবং এই প্রসার ভেচ্লে যেতে পারে যদি না 
নতুন প্রতিভার সিমেন্ট ঢেলে একে মক্বৃত 


কোল আফাস্মিক বিপর্যয়নাত নয়। প্রতি দু 


হোল 6 (১). রাশিয়া 
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[ ১০ বর্ঘ, ৩৩শ লখেয় 


লুল মৃখ প্রতিবারই রাশিয়াতে কিছু দেখা 
ধায়, কিল তাঁরা কেউই এখন পহচ্ত ডাক- 
পারেন লি। এ প্রসশ্গে নভোল্তি প্রেস 


এক্েন্জায় এক প্রতিনিধির সাক্ষাৎকারে 


»  হভিনিকের উদ্ধি প্রদিধানযোগ্য £ 


কয়েক বছর আশে এটা পরিষ্কার 
বোকা বায় নি, আমরা স্পাাক এফং 
তাঁর গহযোগণী গ্ল্যান্ডমাস্টারদের স্থান পরেন 
করার মত সম্ভাবনা দেখতে পাচ্ছি ক-না। * 
উঠাতি তরুশ খেলোয়াড় প্রচুর ছিল, ‘কল্তু 
ল্পালাক এবং তালের মত সাঁতাকারের 
মেধাবী খেলোয়াড়ের দেখা পাওয়া বায় নি) 
এখন আবার দাবার আকাশে বেশ কয়েকজন 
লতাকারের সক্ষম এবং লম্ভাষনাপূর্শ 
খেলোয়াকের আবভাৰ ঘটেছে। একন্ধা 
ছবে, হয়তো স্পাসাঁক বা তালের মতই 
সমান শক্তিধর ।' 


উদ্ধ প্রারতলিধিয় কাছে বত্তাশ্রিক 
বলেছেন বে, ২১ বছরের হৃরি বালাশত 
এবং ৯৯ বছরের আলাতোলি ফারপভের 
ঘঅধো তিনি প্রতিভার বজ্র দেখতে 
পেয়েছেন। প্রথমোদ্ধ জন মস্কো 'ফাঁছকাল 
কালচার ইনস্টিটিউটের চতুর বর্ষের হার, 
বর্তমান বাঁধি ফিশায়ের প্রাতভার ওপর 
জলো। তাছাত়া [তলি পল কেরেসের ওপরও 
পড়াশুলা করছেল। এর ফলে গত বছর 
থেকেই তার শিলার এক আশ্চর্য পারি- 
ফতল এসেছে) আর কারপত লন্বন্যে 
বহি।ল্রকের বন্তবা এই যে, বালক মঅবস্থ'র 


চেয়েও বড় কথা, মার ১৯ বছর বয়সেই 








॥ প্রশ্ন উঠেছে, বিভিল্ন ভশড়া-প্রাতি- 


ফোঁলিভার এত বে রেকড' ভলা হচ্ছে 
লা, বিজ্ঞানীর > এমন বিপদের সম্ভাবনা 
কি নেই যে. ক্রীড়ার আসরে আসল 
লড়াইটা চলবে বিজ্ঞানীদের আধো, [ভঙ্গ 
ভল্ম গবেবপাগারের মামা, ক্রীড়া-সামশ্রখর 
উৎপ্যদকদের মধ্যে? শিশ্বের সেরা আাথ- 
জশটন্রা এত বে ॥রকড* করছেন তার পিছনে 

আঁলাশপক বিশুয়খ লগ্রা আখলট 
বব ব'মনতকে লাফাতে লেখে এই প্রশ্নগুলে! 
মনে ল্রাগতে পারে। দ্যা কল্পনা কবা 
যাত । বর বাঁনন দৌড় শুরু করেছেন । কক্তু 
তাঁর দৌড় সাধারণ দৌ'ডত্র মতো তো নয়! 


ফেলছেন না! ননে হচ্ছে ধীরগত 
চলচ্চিত্রের একটি দৃশ্যযেল। বে জাঁমর ওপর 
দয় বব বামন দৌড়ক্ষেন তাও সাধারণ 
জামর মতো নয়। লাফ দেবার সামানাষ 


একটা সোর গাল উস 
ালিয়ে ফেতে না যেতে বব বীমন জাসি 
স্পর্শ করলেন। 

জন দল বল বীম নর এই আলাদপক 


বলা 
সহায়ক আবলাই হতা 

কিন্হু যে-সব কুশড়ার প্রব্ত্তিবিদ্যার 
উচ্ভাবনা অহরহ ঘটে চলেছে, 
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তখনকার মোটর-বেসের নিয়ম-কানুন 
হবে আলাদা, হয়তো 'মোটর-রেস নামটি 
আর থাকবে না, অনা কোনো নাম দেওয়া 
হবে সেই প্রাভযাশিতার ॥ 
তব্‌ ও, বকো যাই হোকু, সই ২০০০ 
সালের নিভক্রুয়ার বা ফোটোন মেটারর 
চালককে শারশীরক পটুয় ও আতিজ্ঞ- 
তার দিক থেকে আছকের দিনেক মোটর- 
চালকের মতোই যোগাতাসম্পল্স হতে হল্ব। 
মারার দিক থেকে বোশ তো কম নয়। 
মোটরের যু লারশীবিত পট ও আভিজ্ঞত) 
না। ক্রীড়া হয়ে উঠবে সম্পূর্ণ বল্যলিভার । 
কথাটা সাহা কিনা তা জানবার গ্রনে। 
ত নউক্রঘার মোটরের বশে 
নেই, বর্তমান কালের দিকেণ্ড তাকানো 
যেতে পারে। 
সকলেই জানেন, হালে কাঁপিউটরের 
সাহাযো দানাখেলার রেওয়াজ শুরু হয়েছে 


আসল ব্যাপারটা কী? কম্পিউটর ক 
মোটেই নয় । ভাবনা করার কোনো ক্ষমতাই 
বের নেই! আলে মানুষ ক্ছেলা- 
হাড়রাই প্রোগ্ডাস রচনা করে থাকে, কাঁল্পক্ব- 
টবের দাবার চাল সেই প্রোগ্রাম অন্ুযাজী। 
ফল্ল যে কাম্পউচবের প্রোগ্সাসে কতো বেশি 
শচুস্ধ ও আজ্ঞা দেই কম্পিউটরের দাবার 
চালও ততো বোশি পাকা । কাম্পউটির 
কম্পিউটরে লড়াই হলেও তাই সেখানেও 
হবিশজিৎ এসে বায়। সোভটষেত কাশ্পিউটর 
3 মাকল কাঁম্পিউটরর লাবার লড়াইয়ে 
ক্রৎ হ'য়াছল সোভায়তের । ভাসলে 
এই ক্তং প্রোগ্রামের, যল্নের নয়। 
কাম্পউটন্রের জং শেষ পর্যন্ত 
প্রেপ্রামের জিৎ হওয়া সন্তে একথা কিন্তু 
কিছুতেই ধরে নেওয়া চলে লা বে. অতহ- 
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ভারতবর্ষের বিপক্ষে কিংস্টনে ১১৫২-৫৩ 
সালের টেস্ট সারজের শেষ পাম টেক্র 
৫৭৬ র্ূলে এই পত্র ডবালউ' ৪৬৪ রান 
সংগ্রহ করোছিলেন- ওয়েল ২৩৭, উইকস 
১০৯ এবং ওয়ালকট ১১৮। ওয়েস্ট ই'প্ডদদ 





ভারতীয় ক্রিকেট দল আগামী ১৯১৭১ 
সালের ২রা ফেত্রুয়ারী জামইকায় পৌছে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 'রিকেট সফর শুরু করবে 
&ই ফেব্রুয়ারী থেকে । সফরের শেষ মাচ 
খেলতে নামবে ১৩ই এগ্রল। ভারতাঁর 
ক্রিকেট দলের ১৯৭১ সালের এই সফর 
তুতশয়ষারের ওয়েস্ট হান্ডঙ্ছ সফর । আগের 
দুটি সফর ১১৫২-৫৩ এবং ১৯৬১-৬২ 
সালে। এ পর্যক্ত ভারতবর্ষ এবং ওয়েস্ট 
ইশ্ডজ্জ ক্রিকেট দলের মধ্যে যে পাঁচটি টেস্ট 
শিরক খেলা হয়েছে তার প্রাতাউতেই ওয়েস্ট 
ইপ্ডিভ 'রাবারা পেয়েছে অর্থাৎ প্রাতাও 
পলারক্ষে সর্বাধিক খেলায় জয়লাভের 





১৯৯০-৬১ সালের লরল্বোলস্বা সফর 


গৌরব লাভ করেছে। ওয়েস্ট ইাণ্ডডের 
ফলাফল $ ১৯৫২-৫৩ সালে চারাট টেস্ট 
খেলা ড্র এবং একটি খেলায় ওয়েস্ট 
জয় এবং ১৯৬১-৬২ সালের 
পাঁচাট টেস্ট 'খৈলাতেই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
খেলার ইতিহাসে একটি সিরিজের পাঁচটি 
হেলায় দছয়লাভের নাজির মাত চারটি 
আন্ছে। 
আন্তজাতিক টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
আসরে ভারতবর্ষ যে-সব দেশের সঙ্গে টেস্ও 
ম্যাচ খেলেছে তাদের মধ্যে একমাত্র ওয়েস্ট 
ছঁশ্ডিজ দলের বিপক্ষে আজ পষল্তি একটা 
টেস্ট খেলাতেও জিততে পারোন। ভারত" 


দবপক্ষে যে-সমনে (১৯৪৮-৬৭) ভারতবষ 
পাঁচটা টেস্ট সিরিত্র খেলেছে সেই সময়ের 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 'ক্রিকেউ দল অনেক বেশ 
স্শাল ছল ভারতববের থেকে। 


(রকেট খেলার আসরে বে? 
অন করেছিলেন তার তুলনা নেই। এই 
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থেকেই ওয়েস্ট ইাশ্ডজ ক্রিকেট দলের স্ব্প 
বুশের সূচনা এবং এই সময়েই ওষেস্ 
ইাস্ডিজ ক্রিকেট সহজে চ্বেগকার়দের দণর্ঘ- 
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একনষ্ঠ সাধক এবং এ বিয়ে অস্োলয়ার 
হয়েছিলেন? আল্ভজাডিক টেস্ট 'ক্রকেট 
খেলার ইতিহাঙে ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম 
অস্ঞ্রেলিযার ১১৬০-৪৬১ লালের টেস্ট 
সিরিজ একটি নতুন অধ্যায় যোজনা করেছে। 


জীবদ্দশায় এত বড় আন্তর্জাতিক সম্মান 
লাভ করেননি । আম্মোজিয়ার বিপক্ষে 


১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট সিরিজে ওর়েস্ট 
ইশ্ডিক্জ ভাশ্যদেকফে ১২ খেলার (টাই ১ 
এবং ত্র ১) যে পরাজ্ত হয়েছিল তা 
অস্ট্রেলয়ার জনসাধারণ অবুশ্ঠচিন্ডে 
স্বীকার করে নিয়েছিলেন। তাঁরা যেভাবে 

রেস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দলকে নাগরিক 
সম্বর্ধনা সভার লম্দানিত ক্রোছলেন তাও 
সঙ্গো একমাত্র রাজকীয় সক্বর্ধনার তুললা 
চলে! ১৯৬১ সাল থেকে ৬৯৬৭ সালের 
সযে!] ওয়েস্ট ইাশ্ডিজ দল গুটি টেস্ট সারি 


চ্যাম্পিয়ান আখ্যা লাভ করোছল। এই সময়ে 
ওরেলের নেতৃত্বে তারা ভারতবর্ষকে ৫-০ 
খেলায় এবং ইংল্যাডকে ৩-১ খেলায় 
(ড্র ১) পরাজিত করে এবং সাবালক 
নেতৃত্বে অস্ট্ে'লয়াকে ২--১ খেলায় (ড্র ২). 
ইংল্যা-ডকে ৩১ খেলায় ডু ১) এবং 
ভারতকর্ষকে ২-০ খেলায় (ভু ১) পরাজিত 
করে। 

১৯৬৭ লালের ১৬ই জানুয়ার" পর্যক্ডি 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ক্রিকেট দলের ক্বর্ণ যুগ 
ছিল। তায়পর ১৯৬৭-৬৮ সাল থেকে 
তাদের বে পতন আরম্ভ হয়েছে তা অব্যাহত 
জাছে। ওয়েস্ট ইশ্ডি্জ দল সোবাসের 
নেতৃত্বেই উপযহপার তিনটি টেস্ট সিরিজে 
হেরেছে ১৯৬৭-৬৮ সালে ইংলাশ্ডের 
কাকে ০--১ খেলায় (দ্র ৩), ১১৩ ৮-৬% 
সালে আস্ব্রোলয়ার নিরপেক্ষ ১--৩ খেলয় 
স্ব ১) এবং ১১৬৯ সালে শুনার 
ইংল্যাশ্ডের কাছে ০২ খেলায় (ড্র ১)। 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ক্রিকেট দল শেষ টেস্ট ম্যাচ 
ছেলেছে ইংল্যান্ডের [বিপক্ষে ১৯৬৯ সালের 


1১০ বধ, ৩৩শ লংখগ 
+‘ 


১৫ই জুলাই । এই শেষ টেস্ট খেলায় তারা : 


ইংল্যাণ্ড কাছে ৩০ শ্রানে হেরেছিল। 


এক হাঁনলে দলগত সবশাঁধক রান 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পক্ষে 
ভারতবর্ষে $ ৬৪৪ 1৮ উইং ডিক্রেঃ), 
নিউলল্লাী, ১৯৫৮-৫১৯ 
EE ইশ্ডিদে £ ৬৩১ (৮ উইঃ ডিক্লে), 
কিংচ্টন, ১৯৯১-৬২ 
ভারতনবের পক্ষে 
ভারতবর্ষে £ 965, নিউদিল্ল, ১৯৪৮-৪১৯ 
ওয়েস্ট হাশ্ডিজে £ 888, কিংস্টন 


১৯৫২-৫৩ 


এক হইণনংশে দলগত 'সবশলম্দ রান 
(প্‌য়ো ইনিংস অর্থাৎ ১০ উইকেটে) 
ভারতবর্ষে £ ১২৪. কলকাতা, ১৯৫৮-৫৯ 
ওয়েস্ট ইাণ্ডব্দে £ ৯৮, 
১১৬১-৬২ 


ওয়েল্ট ইণ্ডিজের পক্ষে 
ভারতবর্ষে £ ২২২, কানপুর, ১৯৫৮-৫৯ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজে £ ২২৮, বার্বাদোজ, 
১১৫২-৫৩ 
এক মিরিজে সবণধিক ব্যাস্ত মোট রান 
ভারতের পক্ষে 


ভারতবর্ষে £ ০৬০ রান- লৃপী মোদী (টেস্ট 
6, ইনিংস ১০, নটআউউ ০, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১১২, সেল্ভুবণী 
৯ এবং গড় ৫৬:০০), ১৯৪৮-৪৯। 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজে : ৫৬০ রান পাল 
উমবাীশড় (টেস্ট ৫, ইনিংস ১০, নট 
আউট ১ বার, এক ইনিংসে সবোচ্চ 


প্রান ১৩০, লেন্খুরী ২ এবং গড় 
৬২:২২), ১৯৫২-৫৩। 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পক্ষে 
ভারতবর্ষে £ ৭৭১ রাল-এভাটন উইকস 
(টেস্ট &, ইনিংস ৭, নটআউট ০, 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১১৪, 
সেম্ুরী ৪ এবং গড় ১১৯-২৮), 
১৯৪৮-৪৯ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজে 3 ৭১৬ রান- এভাটন 


উইকস (টেস্ট 6, ইনিংস ৮, নটআজাউট 
৯ বায়, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 


ভ'রতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


চে খেলার সূচলা £ 
শেষ টেন্ট খেলা £$ 


নাল ন্দ্বান 
১৯৪৮-৪১৯ ভারতব্ষ 
১৯৫২-০৫৩ ওয়েস্ট ইস্ভিছ 
১৯৫৮-৫৯ চ'রতনয 
১৯৮১-৬২ আস ইশ্ডন্ 
১৯৮৮-৬৭ ভারত হর্ষ 


১০ই নভেম্বর, ১৯৪৮, লিউদিলণী 
১৮ই জান্ময়ারণ, ১৯৬৭, নানা 


জয়’ অয় নর খেলা রাবার জয়শ 
0 ১ ৪ 6 ওয়েস্ট হাশ্ডজ 
9 > 5 ৫ ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
bd ৩ ২ G ওয়েস্ট ইাশ্ডজ 
0 ¢ 0 6 ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
০ নব ১ © ও'যল্ট ইশ্ডিজ 
ক গু হি পিস 
9 ১২ ১১ Xo 
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আকবার, ১ই পোঁদ, ১৩৭৭ ] 


২০৭, সেপ্ভুরশী ৩ 
১০২-২৮). ১২৫২-৫৩ 
এক ইনিংসে ব্যাক্রগত সবেোচ্চ রান 


এবং গড় 


ভারতবর্ষের পক্ষে £ ১৭২ নটআউট-_ 
পাল উমরীগড়,। পোর্ট অক স্পেন 
১৯৬১-৬৪২ 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পক্ষে ৪ 
ফানহাই, কলকাতা, ১৯৫৮-৫৯ 
সব ধিক 


এক 'সারজে উইকে 
ভারতবনের পক্ষে 
ভারতবর্ষে £ ২২টি উইকেট জৃভাষ গুশ্তে 
€(ওভানু ৩৯২৩, মেডেল ৭৯, 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজে 5 ২৭টি চু 
পুপ্তে (ওভার ৩২১৮৩, মেডেন ৮৭, 
রান ৭৮১ এবং গড় ২৯-২২)- 
১৯৫২-6৩ । 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পক্ষে 
ভারতবর্ষে” £ ৩০টি উট্কেট--ওয়েসলশ হল 
(ওভার ২২১-৪, মেডেল 8৫, রান 
৫৩০ এবং পাড় ১৭-৬৬)-১১৫৮-৫৯ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজে £ ২৮টি উইকেট-এ ওল 
ছাালেনটাইন (ওভার 9৩০. মৈডেন 
১৭৯, যান ৮২৮ এবং গড় ২৯:৫৭) 
১৯১৫ ২-৫৩ 


এক ইনিংসে লর্বাঁধক উইকেট 
ভারতবর্ছের পক্ষে : ১:ট 1৯০২ রানে) 

সুভাষ গাাক্ত, কানপার, ৯১৫৮-৫৯! 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে 2 ৮টি (৩৮ রানে) 

সলালল বাবস বার্বাদোক্ত ১৯৬১-৬২ 


ভারভকষে' 
খেলার মোষ 
প্ধান উদ্বোধন তারিখ খেলা 
নিউ দিল্লী ২১০ই নভেম্বর, ১৯৪৮ ২ 
বোম্বাই উই ডিসেম্বর ১১৪৮ ৪ 
কলকাতা  ৩১শে 'ডসেম্বর, ১৯৪৮ ৩ 
মাদ্রাজ ২৭শে জানুয়ারী, ১৯৪১ ৩ 
কাশপূর ১২ই ডিসেম্বর, ১৯৫৮ ১ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
খেলার গো 
ল্যান উদ্বোষন তারিখ “খেলা 
লিনদাদ ২১৯০ ক্তান্‌যারী ১৯৫৩ ৪ 
ঘার্বাদোক্ এই ল্ফরয়োরী ১১৯১৫৩ ২ 
জজ টাউন ১৯ই হর্চ ১১6৫৩ ১ 
কি্টেন ইশ মাচ ১৯৪০ ৩ 
ৰিভাৰ কেন্দ্রে টেস্ট খেলার হল্লাফল 
স্ধারতবর্ষে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ভারতবর্ষ খেলা মোট 
চ্থান জয়ী ড্র খেলা 
নিউ দাগ 0 0 » ₹ 
বোদ্বাই ' ১ 9 ৩ ৪ 
কলকাতা মহ ০ > b- 
মাদ্রাজ ই 0 ১ ৩ 
কানপ্‌র ১ 0 0০ 
মোট £ ৬ ও ৭ ১০ 


২৫৬- ব্োহন 


প্লান 
১৯২৭ এবং গড় ৪২-১৩)--১৯৫৮-৫৯ 





সাল জ্ঞান 
১১৪৮-৪৯ ঘনউ দিল্লী 
বোম্বাই 
কলকাতা 
মালুজ 
বোম্বাই 
১১৫২-৫৩ {Uতানদাদ 
যার্বাদোজ 
য়ানদাদ 
জর্থটাউল 
গকংস্টন 
১৯৫৮-6৯ বোম্যাই 
কালপহর 
কলকাতা 
মানা 
নিউ [দস 
১৯৬১-৬২ ধতানলাদ 
ধকংস্টন 
বার্বাদাক 
ল্নলিদাদ 
দকংস্টন 
১৯৬৬-৬৭ বোম্বাই 
কলকাতা 
মানক 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভারতবর্ষ খেলা মোট 
ষ্ছাম জয়ী জয় ডর খেলা 
'প্লিনিদাদ |] 0 ২ ৪ 
বার্বাদেোক্স ২ 9 ০ ২ 
জজ টাউন 0 0 ১ ২ 
কিংস্টন | 0 ১ ৩ 
মোট $ ৬ 0 8 ১০ 
মো খেলার ফলাফল 
ওয়েল ইপ্ডিজ ভারন্ধধহ' খেলা 
মোট জয়ী জয়া ও 
ছারতবধষে' ১৩ ৬ 0 q 
ওয়েস্ট ইাশ্ডন্সে ১০ ৬ 0 8 
মোট $ টী ১২ 09 ১১ 


লেন্রেধ উপবৃপার চার ইনিংসে 

এন্ভার্টন উইফস (ওয়েস্ট ইন্ডিজ). 
১২৮ মাল (১ম টেস্ট, নিউ দিল্লী), ৯১৪ 
বান হেয় টেস্ট, বোম্বাই) এবং ১৬২ ও 
৯০৯ কান তয় টেস্ট, কলকাতা) 
১১৪৭-৪৮। এখানে উল্লেখা, ১৯৪৭-৪৮ 





ওয়েস্ট ইপ্ডিক্ছ এক ইনিংস ও ১১৩ যানে 
জয়া 
অম্ীয়াংসত 


অমীমাংসিত 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১৪২ রানে জয়! 


আয়শিমাংসিত 

ওয়েস্ট ইাশ্ডিক ২০৩ রানে জয়া 

এফয়েস্ট ইন্ডিজ এক ইনিংস ও ৩৩৬ বান 
ভায়শী 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ২১৩ মানে জয়ী 
অমীমাংসিত | 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১০ উইকেটে জয় 
খয়েস্ট ইাঁণ্ডজ এক ইনিংস ও ৯৮ যানে 
জয় 

ওয়েন্ট ইণ্ডিজ এক ইনিংস ও ৩০ রানে 
নয়া 


ওয়েস্ট ইাণ্ডজ্জ ৭ উইকেটে জয়শ 
ওহেস্ট ইীপ্তক্র ১২৩ রানে জয়ী 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ ৬ উইকেটে আয়শ 

ওয়েন্ট ইশ্ডিজ এক ইনিসে ও ৪৫ রানে 
জয়ী 

সয় ীয়ং।সত 


সেণ্ডৃরী (১৪১ রান) করায় উপযু পার 
টেস্টের পাঁচ ইনিংসে সেুরী করার বে 
বিশ্যরেকর্ড করেন তা আন্গও কেউ স্পর্শ 
করেন 'লৈ। 


একটি ছেপ্টের উদ্ধয়া ইনিংসে লেপ্তরণ 
১৬২ ও ১০১ রান__এভটন উইক, 
৩য় টেস্ট. কলকাতা ১৯৪৭-৪৮। 
একটি ইনিংসে মরি সেব্য:রণী 
ওয়েস্ট ইান্ডজ্জ : ওয়ালকট ১৫২ রান, 
খোমেজ ১০১ যান. উইকস ১২৮ রন 
এবং 'ক্লাচ্চয়ানী ১০৭ নান (১ম ডঢেদ্টের 
৬ম ইাঁনলে, নিউ লী, ১৯৪৭-৪৮ 
এখানে উল্লেখ, টেস্ট ক্লেকেট খেলায ওই 
ৰকম লাজর এর আশে মায় একটি ছিল_- 
১৯৩৮ সালে নটিংহাঘ্রে আন্টুলিযাব :.. 
বিপক্ষে ১ম ইনিংসে ইংল্যান্ডের হন্টন ক 
(১০০ যান), বানেট (১২৬ রান), কম্পটন ২ 
(১০২ রান) এবং পেন্টার (২১৬ নট- 
আউট) সেব্যয়ৌ করেন। cl 


উপহ্পার ইনিংসে ৬০০ রান 


ওয়েল্ট ইন্ডিজ ॥ ৬৩১ (নিউ দিল", 
১দ টেস্ট) এবং ৬২১৯ রান-৬ উইকেটে 
ডিক্রেরাড' (বোদ্বাই, খন টন), 
১১৪৭-৪৮! 





« lb ঞ ui রি ৫5 এ , j ॥ 
ভৱ ..._ | রা ভাজ [১০ ঘৰ’, ৩৩শ লংখৰ্ম | 





গুরু দত্ত ফিল্মস কম্মাইন তরুণদের চিত্রতারক। হওয়ার গধ তৈরী করেছে! 


পুরাতন কানের রেহমান কাহিনী কৌশল্র ডেভিড বেল। বোস নাদ্র। ও গঞ্জীবকুমারের 
সঙ্গে এপারে জোড় তরুণ-তরুণী |! 


এই টপন্তোগ্য চিত্রে আলব্দমুখর ও যৌবনদীন্ত গর্ভীবত। শঙ্কর-ড্য়কিষণের গঙ্গীত _ 
সূধায় ম্রান্োকিত হয়ে উঠেছে | 


শৃভম্ন্ত ২৫শে ডিসেম্বর 


বড় দিনের শ্রেন্ঠ প্রমোদ সম্ভার 








রাক্স-দপঁণা-মেনকা-নাজ-াঁলবার্ট-ছায়া 
' চিতপ্‌ৃরণী - কমল -- নবভারত - শিবানশ __নারায়ণশ -- দশপক (মাখলা) __ মালসশ (শ্রীরামপুর) 
রুপলেশ (চু*চুড়া) -- লক্ষমী (টিটাগড়) = আরাত । বর্ধমান) _ ক্ৃপল্লী (বাঁচি) 





Fed 





৮5057 
আমাদের কাছে অপারচিত । অভ ছায়ার 
আবিজ্কত হয় এ সময়ে, আহে কেডে। 
ফিল্ম ও £ফল্মঘের ভাষা বলতে আন আমরা 
বা হুকি তার সূছ্টিকর্তাও একক্তন জামে- 
কিকান, ল্ডভিভ ওয়াক" শ্রিফিতখ। 

করতে পারেন বে, তাঁরাই হচ্ছেন ছবি 
তোলার যাল্ক উপকরণ, এককথায় 
সিনেমা শিল্পের আবিক্কতা। কিক্তু 
একথা অস্বীকার করা বায় না বে. সিলেমা 
[শিল্পের আঙপর্বে যে সমস্ত পরাক্ষা 
লিরশক্ষা বা জাছকর্ হয়েছে তায 
আকাশের সূত্রপাত বুক্তরাষ্টে। যেহেতু 
ছায়াছাব বল্তযুগের এক বিশেষ ধরনের 


ঘল্ত্রবিজ্ঞাদে অগ্রসর দেশেই যে এর জন্ম ও 
উন্নতি সাধিত হবে, এ বাপারে জাশ্চবে'র 
লোভিয়েত রাশিয়ার বিখ্যাত 


ছায়ার প্শ্গাতি গভশীরভাবে বনে 
১৯১৩ সালে সমগ্র পৃথিবী জুড়ে 


আনুমানিক বাট হাজারেরও বেশি প্রশ্ন 


কেন্দ্রে সিনেমা দেখানো হতো। আর এই 
বাট হাক্ষার় প্রচর্শন' কেন্দ্রের চার ভাগের 


এক ভাগই দিছিল শ্যহ্দাত মাকিনি .' 


হৃক্তরণ্টে। 

মাকিন ছায়াছবির আদিপর্ব নিষ্পাপ 
ও সারলোর প্রতাীক। ছায়াছবিতে 'করাশ্টিং 
ফোর্স বা কলৰ (দিকগাঁল প্রাধানা পেলো 
পরবর্তীকালে, বেশ কিছু বছর পরে। 
হাটে-বাজারে, সার্কাসের আসরে, মিউনিক 
হল বা পিপশোগ্গীলতে 'কবো রাস্তার 
ধায়ে। অধিকাংশ দর্শকই সাধারণ মান্‌ৰ। 
শিক্ষত বা উচ্চাকত্তের বে শিল্পজগত, 











জবল্ত হবঁকোদাও ত্রেন এলে ঢুতহে 
স্টেশনে, প্রচণ্ড জলোচ্ছ্বান ভাসিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে নারেগ্রা শ্রপাত, আবার কেছেও বা 
নাচছে কোন ত্য মেয়ে। 


ছায়াছাবর আনিপর্বে হলোরালক 
থেকে বেন তার শন, যাসটার 'কিয়াটল, 
ফাটি আরাবাকলল ও মাঝেল নরমাপ্ভ এবং 
পৃরথ্িবীখ্যাত চালি চার্পালন- তাঁরা সবাই 
একলা মিউন্ডিক হলের সাধারণ কমে ডয়ান- 
দের মতো আত সাধারণ স্তরের হাস্যরাসক 
হিসেবে পারচিত ছিলেন। ছারাছবি ছিল 
তাঁদের কাছে শিশ্ছর হাতে নতুন পাওয! 
খেলনলসর মতো। একান্তভাবে বস্তব- 
নিভার ছবিগুলোর মধো দিয়ে তাঁরা 


প্রচলিত -বশতিনীতি ও শাসক সম্প্রদতেহর 


বিরুদ্থাচারন করতেন। মাক মেলে" 
এর কেস্টন কমেডিগুলোর উদ্দেশা হলে, 
কেস্টল পলিশ বাঁহলীর বাথ তায় আলেন্দা 
তুলে ধরা ও যারা আইলশখ্ধার ধারক, 
প্রতে পদক্ষেপে তাদের না্তানাবৃদের ছাব 
নানাভাবে দেখালো । এরা সবাই দিদি ও 





ছবিতে নিজের নাস পর্যন্ত উল্লেখ করতে 


দহাবিশ্লৰ" অৱাবন্দ, পালিযাকানা £ 
এবং সৃলেখা । 


"শাক সা শা স্পা, লু ০ ১, ল তুর হুর»... স্বর... সত 
[7 - ¢ 


লাীপকত শাপৰ! লিপ বয় 
ফটো £ অমৃত 





লান। ভাবি জাকাচ্কা ছিলো নাটে 
আঁভনলয় জল আভতলতা বগল, হইল 
মতা তত কালতে টলিকের শাসক ত ই 
ত্রান জড়ান চাননি । অথচ * নিন্দ সমদলাক 
কলা হয় যে. ককের দিলে ফিল্মের যে ভঙা 
ও আশাক, াহিলিহী ভর জলক। 

আও হাল 5১২৯৬ সালে ভালা 
ডোঁভড গ্রি্যিখের ইলাউনপরনসা খাবা 
দেখা যাত, চমকে যেত হয় তর ককপনা ও 
তষ্ভবলা লাক প্রতাক্ষ কবে চলচ্চিত্রে 
শলারকিয এমন লৃহূহ প্রয়োগ প্রায় দেখাত 
বায়না । 
জনি গু hag পাতৰ 
প্রি আইজেনস্টরইন টি অস্বীকার 


প্রকাশ করতে গিয়ে 


করতে গিয়ে সং-অসং-এর হৃচ্ধ বলে বর্ণনা 


করেছেন।' ছল জশাতে ভিক্লেরিয় 
যুগের মধাবত্ের মাকিন সমাজে কথ 
এক আঁত সৃতচ্চ আলনে অধান্তত ছিক্ষেন। 
ফিল্মৰ বলোকোঁলল ক আ'চ্লকের বাযছায়ে 
তিনি সিন্ষোশিল্পেন্র আদি প্র্ষ। 
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সমৃদ্ধ হই, অবাক হয়ে যাই কেমন করে তাঁরা 
শললপকক্যার এই ছাত্রাদাটকে রদ্দোমাতির 
পন্য এগিয়ে নিয়ে ‘গয়োছলেন। কিল্তু 
ভা সত্বেও বলতেই হবে, ফখনো কখলো 
এসব ছবি যাদুঘরে যাতে তুলে রাখা 
ফখনো কখনো 'ভালের শ্াজশ্ঁব ধরনধারনে 
সিনেমা শিল্পের সানল্দ ও সরল শৈশযক 


হলে করে আমাদের মলে বিধুরাতা আগে, 
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(সময়ের ব্যবধানে সন্তান 
উৎপাদনের জল্গে 


আজকাল, রিজেত ইচ্ছে দাক 
সময়ে ছেলেপিজের জন্ম দেওক। 
সম্ভব । হঠাৎ কিছু হয় তা ॥ 

| আপনি যধর চাইবেন, তথনই 
আপাৱ.সন্ভাবৱ উৎপাদনৰ 

| কন্ততে পারবেন । ন্রিত্রোধ 
আপনাকে সেই ইচ্ছাপুরণের 
সুযোগ দেয়। 

মা ও শিশুর স্যাস্থ্যের জনকে 
জনের পরে প্রথম তিন বা চায় 
বছয়েত সময়ে শিশুয় হত নেওৰ। 
উচিত-তাহলেই ওযা ভালে। 
| ভাবে বেছে উঠবে বলে ডাক্তা- 
ঘেৰ মত দিবে থাকেন । সন্তান 
প্রসবের পরে হৃতয্বাহা শাবান 
ফিতে পাওয়ায় জনে মায়েয়ও 
| কিছু সময দয়কার + বিছোধ 
ম্যবহাত্ত করে আপার ধুব 
ম₹ছেই পদ্ভবতী সন্তাবেয জন্ম 
সুগিত রাখতে পাচের ॥ 
বিরোধ (কন্ডোম) পুরুষদের _ 
জনে উদ্তত ধল্গণের রবাজে তৈরী 
জন্মত্িযোথক । প্রথিবীত সর্মত্র 
নিয়োধ বাবহার করা হয় কা 
এ খুবই সহক্ষ ও বিযাপৰ 
পদ্ধতি। হাত) বাবহায় করে, 
তাদের আশে স্বাস্যহান ছক 
ন্রা । ভ্রিয়োঘ সব আগায় 
খাওয়া বায় bene 
সুদীর দোকান, মানিহান্ী 
প্রি দোকান, ওৰুধয় দে/কান, 
সাধারণ বিপণী, পাজেছ দোকার 
জা'দিতে নিন্তোধ বিক্রী হয় । 





৬১১ 
করলো কথানো শ্রেটা গার্লেোর মতো কোন 
এক বাস্তবের জ-দতে আমরা সুস্থ হই 


এর চেরে আর কেশ কিছু নয়: যাই হোক, 
নিবাক বৃশোের মহৎ কমোভগূল কিল্তু 
সনযের পরীক্ষায় সসম্মান উত্তীর্ণ হয়েছে। 
বাস্টার কিটলেষ অদ্ভুত হুখিভ লা, কেস্টন 
পুলিশ বাহিনীর মজাদার বাপারস্যাশাব, 
চ্াপ্পািনের গভশর মার্নবকাতা গত অর্ধ 
শতাষ্তেক যে তার সন্রক্ষিলঈন আবদন্‌ 
রক্ষা করে গলেছে তাতে সন্দেহ নেই। 





পরি RU 


ভারতের পশ্চিম উপক্‌লের বসত 
তিটয়েখর ঘন এক স্থান শহর এহ 


কাঁহলশর প্রথজ দশ্য। 

সমৃদ্ুতট। চিরআঅশালত আবার আয় ধৃ- 
হু লৈকতের সমাঙ্ভলাল রেখায় বেশ খানকডা 
জম । গের্ফ্াললপ্ল। কল সাগরের ঢেউয়ের 
মাথায় নাচছে ধূলরাভা। নিক্ষল সৈকত 
€লাবক় হয়ে উঠছে প্রদোষ-বিবাদে। 

সমাল্ডয্সল রেখায় বিস্তৃত এক ফাল 
জামতে গলফ খেলছে এক যৃবক। একাই 
খেলছে! কেন্তু পরম উৎসাহে খেলছে । 
এ্যোপাজাড় মারের ধার দিয়েও যাচ্ছে না। 
পি 'স্টরোক' হিসেব করা: চুলচেরা বচরে 
হন শনয়ে ছা পড়ছে; কল ছুটছে হবে? 
গছ ধরে উল্টো পাজ্টা নয়। = শ্ষেপে, জলত 
ছান সুপরভীরে ধিক হাত পাকাচ্ছে। 
ককাজর শর মোড়ড়ে (টিক ঘুরছে, বল ২১ছ. 
ফেন ছ্বার্ণকায়ু বশ মেনেছে যুবকের ছি হা 
জজ দাতের মোহে । 

থু গলফ কেন, যুকক অন্যান। আনেক 
স্কাদাতেও কেশ লট! খেলা শেখ্য তার কাছে 
ছেলেখেলা । হু. ছপ্ৰনে বেহালা শেখা বা 





পল্াযাগে ফরালস* উচ্চ বল রপতকরা ক্ছতাত 
লজ্জাপলে তাহ হরে এত আগ্ুহ । বিজ্ঞাপনের 
«ই আভভেগ্রর মহালয়া বচরপ করতে 
ধুশক তাই ভালরালে। 


হুবক শ্রাডমবাল রাকা দত্তর প্রাইভেট 
সেন্ট রশি । আড় মালের প্রসাদেপম বাল, 
গৃহ গলফ-ছাম যেখান শেষ হয়েছে, পিক 
ছেরুপরেই । যুবক আর পাঁচজন ফুকনে! 
চাইতেই উচ্চাকাহ্কঁ। প্রাহাভেট সেক্রেটারী 
ছু লালেই জ'ঁীলন কাঁটিয় মোক্ষ লাভ 
করা তাবু মুখ উশ্পশা দয় সে জ্যালে, 
ত লেক্রেডালীগাতব মেয়াল বত তাড়া 
»ঁড় কেষে কবা হালে, ততই উচ্চাশর উচ্চ- 
সোপান আ্রোহলেন সুযোশগ আলবে । 
[কিএ. সেক্েচানী লোৌনিকায় ইস্তফা দেওয়ার 
শ্রেছ্ঠ উপ্পাম হল খুব ভাল সেঞেঠাতণ হওযা। 
কগ্যটা একটু ল্াড়তলা কাট, কিল্ড মালেটী 
লোলা । যক ভাই অত্যন্ত ভাল সেকেততী। 
কাটকালোশে আডাদরুল বাকা শর ভিজ, 
দৰ কনে কবে সে অভীক) শ্যলম 
প্র্যকাদেলর মতই এ কালার তার লেখন! 
আর হাত বৃগপ ঘূপবায়্র মত চলে। 





ছ্যাডমরাল এখন সমৃতে। ছ' মাস তিনি 
শহদ্ধাড়া। ফেরবার সময় হয়েছে বাটে। কিল্ত 
কযেক ঘন্টা শ্ব কয়েক দিন আগে হাঁ 
আনহার ঘটাচ্ছে না। 

ধৃবকর লাম ধরা যাক ইল্দ্রুকীলা | উড়ন্ত 
বলব শ্বাতাবার পৈসলাকু জনের আকজাছে 
একটা তির ওপর উঠল ইণ্দুকীল। উত্লেই 
এক আশ্চর্য লশ। লেখল। প্রথমে মলে হল 
নিশ্চয় ভূতুড়ে নাটক ৷ নয়তো অসম্ভব কিছু। 
চোখ রগড়ে নিয়ে জাকার তাক্কাল। দেখল, 


একো হল =. শল ফোলা 


বট 


* ভাতক নাটক । 


কড়ের কালো মেঘ দশ্যন্তে যেখানে মিশেছে 
সেখানে শোধ্ালর শেষ বক্করাগ স্বলরাশম 
নিয়ে কৃক্-ন*ল সমূহের শীর্ষে কাঁপছে 
ভিউ ভিত 
fl) 

পরক্ষণেই (বিভ্রম খালিকটা পারষ্কার হল । 
চদিন্গল্তের বুকে নয়_সৈকতের ওপরেই শুব, 
এই মূকাঁচলয়ের । বচিত টুপশি মাথায় লুট 
মনুষাঘৃর্ত জাবশনৃতোর মত /বিপপুৃটে লাক 
অভ্র হয়ে এগিয়ে চলেছে | স্পশররিশিমর পট 
ভূমিকায় দেখা যাচ্ছে তাদের কফ দেহবেখা 
দুজনেরই কটবল্ধে কৃ-পছে তরবাটির । মেন 
মধাহৃশীয় কোনো কাষ্ঠীনীমতি বম্ধজাহাজ 
থেকে আবির্ভূত হয়েছে দ্যাট প্রেত । এ যেন 
ভূতুড়ে জ্বাহাজও নম্র 
আছে আশেপাশে কোথাও: 

চোখ কাড়ে ভালভাবে তাকাতেই 


যা দেখল, তা ভূত নয়, প্রত নয়, অস্যধারল 


ফা হচ্ছে এই হে,পেছনের বাস্ব সম্বন্ধে 
আভাঁগরাল যেন মোটেই সঙ্গে নন। তাল 
চলেছেন আপন যনে। 
পেছনের লোকটিকে চেস্টা করেও যেন 
পারল লা ইন্দ্ুকীক। বুঝতেও 


রর 
রা 


11 

. 

Hp 
FE 
গুদ 

TEER 


# 
রর 
[ও 
রর 
| 


4 
111 


1 
1 
EEF 


I 
11 
#1 
£ 
{3 


ৰব 
PE 


ৰ; i 
11132) 
11171. 
1158111 


ক্ষনা 
নাল 
আচমকা লাঁড়য়ে শৈল! 
টৌন মাতালের মাত 


আবার শা হোলে 
লেস মল পচ হ্যে 
জারপারাই এলটা 


লেয়াড়া কাজ কয়ল লোকটা। ইল্ডকাঁল 
চ্বানন ও "ন এহন স্‌াশ্টভাড়া কান্ত 
কোমলা নো- রস পক্ষে সঘভষ । এল 
কারে খাল থেকে তাবোযাল টেনে নাব 
করল নাঁচিকে মার 

নাউকের এই চরম মহত ুঙ্জল 


ভাই অনুলা হল এলটা বির 
আড়ালে। বিজ্চংচমকের মত ভরবার অলক 
নেখ্ররা ইচল্দকাীঁল। সেখল, সহসা ল্‌ নে 
শ্রাজ্বোলিত হল থাপমুন্ক উলপা কৃপলে। 
ফলার এক ঘাল় ছিল বাচ্চশ কতকগুলো 
লতাপাতা ছ্থিটকে পড়ল জনমক ওপর । 
মৃখ কলো হয়ে গেল ইচ্দক*লের । থম 
ঘমে হৃখে ক বেন ভাবল। তারপর 


এবং চির আভাশ থেকে বোবয়ে আনত 
কালকে এই পথত হলতে হ্বে। সৈকাতিত 
পঞ্চ লেগে লঙ্ুহলালে আসনত এইটাই এজ 


মাত প্থ। জৃহবাহ ইদ্দুকটিল সেই পাছেই 


কিন্তু আভাঁমরাল হাড় ফিরলেন না। 
ইল্লজসলও দক না । অনেক, স্নেক ঘটা 
প্রেত যখন কারো টাক দেখা পাল না, 
ডল সাোরণশোল পড়ল নন ছবনে। 


প্রতীক্ষা অবশেষ প্রমাদে পাপত হল। 
সংক্ঘ থাম আর পাম শাঙ্ছের ছেরাটোে 
চক দঘ-চবনে ঘর আর দালানের সধ্যো 
যত, বাঁলক্দারু সংধযা তার চাইন্তি আলে 
কম ৷ সাহলের হলে এদের একজনকে ক্খো 
গেল । ল্লাল্ট আকারে আতিকায়, প্রকারে 


এককন হয়ে গোযড়েছে। বৃদ্ধের নাম হারিভক্ক ॥ 
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গ্রন্ডব্রস্ত £ ২৫শে ডিসেম্বর ? 


৷ ধৃষপলা এ শুহিবীর কম উক জানি. মান্‌হের কহ কীর্ত...কত জা 


| 


কূপবাণী - অৱ্ুণ৷ - তারতা 
পন্দরী 2 ভশোকা ও অনল চন্দ 
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শক্রেদ্বার, ৯ই পোঁৰ, ১৩৭৭২ 


ারপর মাই কয়ে জনেস হুক _ 
লালেয কি হা? 

বোদা হচ্ছে সাতার কানি 
দেখছেন । ছপ্টাখালেকের হযোর িপাট 
দেবেল। 

‘এক কাজ করলে হয় লা? চলুন না, 
সর্ষীসিটয়ের অফসেই দেখা করা হাক 
ভাযারের লণ্দে।' বলতে জল আকস্দাং 
স্তব্ধ হল ইল্ডকাীঁল। এতক্ষণ ভেদে 
অর্পহক্‌ভব ছিল, এবার দেখা গেল 

1 
বলল ‘দেখুন সারে আন্ডদিরাের 
মেয়ের কথাটা ভাবা দতকার । মেখলা বঙ্গে 
নাফি এ সবই ঢু মানে বুঝলেন ? মানে 
হল ফক্‌কা। 'কিসা না। আলরা লাকি 
ছেলেখেলা কতাছ। কি কাশ্ড বলুন তো! 
কোথাকার এক ফাদার দনশ্যাম, ভার ওপর 
অন্গাধ আস্থা মেখনার। কানা “পলেছে 


bl) 


আমাকে! ফততো স্ব......পাসরা-ফাদরণদেত 
আয়োল ‘দিই না।' 
'পাদযীদের আমিও আমোল দিই লা. 
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॥ পরিপূর্ণ প্রেক্ষার্থহে চলছে 


দর্শক ও সমালোচক প্রশংসায় পণ্টনব...... 


আত বলেন £_ছ£বর নাম-ভুমিকার সন্ধা রায় বাচনে, ভলাদিপ্ত যে অসানানা 
লাইীনৈপ্য় পারিচয় দিয়েছেন, ডা এই তু'মকাটিত প্যাঁতর শি জপ লতর 
অনাতম শেত সৃষ্ট কলে চাহ বত করে রাখবে ।......কপলী"' কাহনরর 
প্রালোচ্ছলতার, আভিলয়ের আসাবরণন্ একং সবোপরি সঙ্গীর লুযমতর 
ফেক কলেন 2 হব বিশেষ আকযাণ সন্ধা রায়ের গ্হচ্ছুল আভিনর় । তি 
প্রাশেচ্ছলতার গুলে রৃপলী ভাল লদাগাদ্ব। 

Amrita Bazar Fatrlka aoa তি Sondhyn Roy, In the tiie vote, 


Is easily the INL scorer with her TUMIC 2115 and playfuLy হাতত 
Irioods, In all of which shes s0uUnos:uat rishi, 


গ্যজ্ছস্দ, তেমনই প্ৰলোচ্ছল ৷ 
ঘ্‌গাল্তর বলেন, £_ সন্ধ্যা কায়_সৃরদ্ত স্বভাবের এই ইউঙ্ছল চরিত্রের সঙ ভিনি 
অনেক্চাংশে একাঁডীত হতে পেয়েছেন_ চান এবং পাশা f 


LAN 12, 
5১0৯ 


১ ৭১০৮, 


ANN 


1.২ 
এপ 
এ i 


N\A 
জাতক “চিন, তজান ও সানিত ভা 
কাহিওী ডিলেট? ও গলির আতিিত গাগুলৌ লস তানিলবাপচী 


এ 
রাধা £ পূর্ণ $ জ্যোতি 
(হই, ৫, ৮) (ই, 6৭, ৮৬) (X88, ৫৪, ৬৪) ' 
পৰ্দশ্রী : আলোছায়া : এল্লোরা £ অলকা ঃ মায়া 
পাৰত’ (১২, ৩, ৬) £ জয়শ্রী £ উদ্গয়ল £ কল্যাণ" £ রঙা 
মীনা £ আৃশাললশ (১, ৪, ৭) £ কৈরশ ও অনাত। | 








রাকা 0 লেজ 
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ঘাড় কাং করল ফাদার। ভাবখানা, ভা 


শুলে কেলুন চুপসোলোর হত চুপসে কল ভয়ানক ভয্নানক কথা বলছে 
একেএকে জে যলাবেই। 


গোৰা ইস্দকশল। ইল্সপেকালের পোহড়ামৃখে 


চেনেন 


কথাটা নীলকণ্ঠ স্পা 
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ছূক্রষার, ৯ই পোঁষ, ১৩৭৭ ] 


খোঁচট্‌কু যেন পায়ে মাখল লা মেখলা। 
বলল-_শআাঁম বলোছ পৃত্রো চম্বিশ ঘপ্টাও 
বামন আম বাবাকে হারিছ । এছ মধোই 
এত বিশ্লে পাগল হওয়া সাজ্জে না। তাছাড়া 
সবক মেওয়া ফালে। 

‘মেওয়া !' ফাদার ঘনশাঘের লিরেধ 
ঘৃখে যে ভাব জাগ্রত হল, সঅভধানে তার 
নাম অবশা কোঁতুক। 
রাপী, নয়নের নিধ। আমি ছাড়া তার 
গাঁবন ব্‌থা। ইন্দ্ুকীল নাকি কবে 
জ্মোরকয়ে দিল, সে কথাও বলল । লিহত 


তার প্রমাপ :পলাম ওয় হাসের মন দেখে) 


পাদর' প্রনশ্যাম পচ্জীর হল-বুকোছি । 
ইন্দুকীনর ব্যাপারে মনাস্থধর করার আলেই 
তুম নীলকস্ঠর ব্যাপারটয খালসা করতে 
চাবি!" 


[নিমেষে যেন একমো ফাগ পড়ল 
হেখলার টুকটুকে সমদ্দর মুখে? নিখুত 
সতেজ আনন ক্ষপেকের জন্য বহুল হল। 
পরমৃহুতেই হাসল মেখলা । বু একঝাঁক 
আনঙ্গের হাট বঙ্গে গেল। মুখ টিপ শষ 
বঙ্গল-_ “বাঃ !' 


কিহ্ছুশ্ষণ y সব চুপ । মেখলশার আখ 
ন্ধ্প সুখের আভাস। ত্রারুপর পর মর্মনের 
সঙ্গে গলা মিলিয়ে বলল মেখলা- 
লকাদায় !' - 


রঃ bh 





ফুটা খারাপ ডালাস কতটা নয়। আম্ম 
এখল চললাম লীলকহ্ত দর্শনে । শুনেছি, 
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কনর... সোজা সামনে এল দে শন হজে 
সেখলদৰ লু কাঁধ চেপে ধরল... কমলহণরের 
যত ককককে তোলে মেখলার বিহনল মুখ 
এবার তো আমিই জামা দেখব ৷ 


চসমেখলা বেন কিরকম হয়ে শোল। কলে 
বলল, তা ও নিজেই জানল লা। হক্ফাটা 
বেদনাই কত পড়ল আকুল কার্ট কথার 
এই পাঁরিবতান 2 ফেলই বা আলাল্দ আটখানা 
তার চি ও 


কেল কালো নাও সগকৌতুকে বল 


লীলকচ্ঠ 'দৃযসংবাদটা এই মাত শুনলাম 
হে!" 
| 
দলু-তলানেধ সাফনের বাশালিল দসাদন 


সবাইকে লল্ধা "শল । শ্রাভামরাল রাকা 
দর সলটসট্ মিঃ মাতিও এ্রলসাক্ছে। 


দরকার | ভাই সবার ফলেই কৌজ্হাজ। 


এলোচ্ছে সবাই ৷ যাদের লরকার, তাহা 
ভা বটেই যাদের দরকার নেই, হারাও বাল 
বায়ান যেয়ন পুলিশ ইল্সপেকটত্র । হুই 
চাখে তত্র জখবক্ত ক্রিল্াসা। এনার্জি - 
মাসা িলটন-প্রডের যত ছটফট করত 
ানছ এবং পরছৃহতেইি আবার নক্ষয়- 
বোশে পাগ হয়ে যাচ্ছে নতুন অভাশাতদের 
লজ্জার বালাই লা রেখে মেখলাকে নিয়ে 
প্রজাপট্তিয় মত ফৃরকুর করছে। একটা 
সদৃশ এজ পাটি পারশীও দাঁড়িয়ে আছে 
এককোলে ৷ জোোকটাক নিকেট মৃটখক ইনবোধ 
হাহা "দাগে অনেকেই মুচাক হেসে মুখ 
[কািয়ে নিচ্ছে! টু 
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THAMAPUKUR HOSIERY FACTORY (PRIVATE) LTD 
32/A. Kalidas Singhn Lane. Unteu'ta-9. 35-4852 
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অমত [ ১০দ অব, ৩৩শ লংখা 


| অভিনয় সৌকর্ধ, পরিবেশন পৃদ্ধতি সব কিছুতেই একটা স্বতন্ত্র নিষ্ঠা আর 


পরিচ্ছন্ন চির ছাপ পারপুষ্ট । দেবে 'নদ্ধিধায় বলা যায় লোকনাটায 
এবার যাত্র৷ আসরের 


অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ দল 








লাজলে সজাগ বিল বেড়াজাল, Hn বেইমান জাপান! সাস্রাজাবাদ, তার মাকে ভিলামাইটের 
বিস্ফোরণে ঝলসে উঠলো আজাদ হিস্দ গেরিলাদের বিপ্লব দীপ্ত অুখ_ভারত মস্তি যজ্ঞের 
হোঞানলে উদ্ভাসিত। অসংখ্য অখেক্স মাছল, আর সৃভাষের আহবান 


দলা চলো 
শাসন 


বহর ট্যইন্ট, লক্ষ টাকার ফ্যাসান £-- 
* মাঝে আব্মাবক্রয়ের বেষান্ত বেদনা। 
* লশদ্ভে£-_সর্বহারার বোবা কান্না। 

বর্তমান সমাজের িতনাটি দক । 


পাঁচ পয়সার পাথবা 
রচন|__ভৈরব গাঙ্গুলী 


আগার! নাট 
উৎপল দত্ত রাচত ও পারচালত 


লাল 1নশান 


[১৯৪৬ সালে ভারতের জনগণ শুর; করেছিলেন ম্যাশ্বঘ্দ্য । সে যুদ্ধ ব্যর্থ হোলো কেন ? 
নে বদীস্তত্ব ক বিক্ষলে গেল 2] 
প্রবাজনা লোকনাট্য ৩৬৮ রবীন্দ্র সরল কাঁলকাত_৬ * ৩৩২৫১৭ 
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ধর নু 


‘আন্দ্রে লা। 


এ হেন 


বঙ্ল-ম্ছোকষল্লার বসার 
আভবৰোগ শুধু একটাই! আইন নিয়ে 


এবার মুথ খুলবেন পুলিশ ইন্সপেকটর 
_শ্ভা বাদ বলেন তো সে আঁভিযোগ 


হল ভান্কারবাৰ্য যা বলছ্ছেল। সিরিয়াস 
বাপার। এ প্রশ্নের জবাব ইল্মকীলবাব্‌কে 
এখনি দিতে হাবে। | 
কৃষ্ট বলল তো আসছে 
ইক্ক লে ।' 
নোরালাড্রায় লেখা কোল  চলমনে 
সেঙটারীকে। কিতু কেউ ফিহ বলার 


শিয়ে দাঁড়েয়েছে। 


[, হঠাৎ মনে পড়ল এর আবে কামুক 
ক্ষেত্রে এরকম তামাসা দেখিয়েছে বোটে 
পাদরশ এবং প্রতিযারে ভেলকিও দেখা 
শোছে। 'লেহাৎ আপনি বলে আমি" 


ফাদার, ঘলশ্যাম মশ্ভল ততক্ষণে সচল 
ইন্দ্রকশলের দিকে । দৃছনেই হাত মুথ নেড়ে 
কিছক্ষেপ পারচারী বর়ল গাঁ়ি-বারান্দায়। 
অন্ভাহণ্ত হল হার মধো। “লিট বারে! 
পরে ফাদার ঘনল্যাম একাই বেরিয়ে এল_ 
ইন্দ্ুকশল নয়। 


ভাক্জব কাণত! বাতির অধো পুনঃ- 
প্রাবলের কোনো বাসলাই দেখাল লা ফাদার। 


স্মিত মুখে বিহপা-কজ্জন শুনতে লাগল। 
দুই চোখে ভাসতে লাগল নিবিড় প্রশ্যান্তি। 


সদর দজ্ঞা আবার যখন সশন্দে দৃহাট 
হল. ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল তখন তান্রকৃটের 
পুঞ্জ পৃজ। ধরে সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত । সবার 
আশে দৌড়ে এজ মেখলা আর নশলকণ্ঠ। 
দুই চোখে তাদের বিপুল ক্স | পেছনে 
পদন্ডরে মেগিনঠ কাঁপলো এলেন 
ইদ্দপেকটর ৷ খমখছে হে প্রচণ্ড জোথ। 


টখলা জরতরঞ্গা-কংকারে বলল- 
“ফাদার, এফশি কাশ্ড। ইল্তফপাল নেই? 

পালিয়েছে! সমান তেজে বলল 
ইন্মু্ষণল। কাদার, ক হলোঁছিলেন ওকে?" 

রুজ্ধম্যাল। মেখলা বলল- বলবেন 
জাবাম ফা? যা লতা তাই বলেছেন। উঃ, 
ছাড়ে ছাড়ে এত দাস ছিল?” 

বোমার মত ফাটলেন ইন্সপেকটর_ 
‘এজনী ফরকোেদ কাদার? একভাবে আমার 
মাথা হেট করলেন কেন ৮ 


৬৯৯ 


ক 


স্মিত চোখ কপালে তুল ফাদার 
শক করেল নিট ইল্সপেকটরের বিকট 
হশধকারে সামনের গাছের পাধীগুলো তয় 
ধদমাস3 কে 


দিল্তু জ্ঞানতেন। 


কে?” যেন বন্দুক 'নির্ঘোব লোনা 
গেল ইল্সপেকটরের কণ্ঠে! আবার কাতক- 


করেই দেখুন না।' 
ধ্বাসরোধণ স্ভঙ্ধতা। জোড়া 
জ্তপ্ভিত জাষ্ট নিন্ধদ্ধ ফ্দায়ের ওলর। 


তারপর আবার হল 
হক্রনগ্গন্রন। প্রঃ 


খবর দিতে ছয়। জঙ্ন্য অপরাধ। না, না, 
ন নয--খুনের চাইতেও ঘারাপ।' 


সবার মেখলা [দিকে। নকাজা জেোছক্রোমল 
বলাঁছ। তুই আভাদত্থাল রাফা দত্তর 
Hl SO রাজা CRO - 


we 


A 


ছয়েোছিল। সেক নারে! শেষ 
হযেছে? বার দুতেক. টান দিয়ে নেডাত 


শু্‌মসেই লীক্ষকন্ঠ দৌড়ে এল! দ্‌হাডে 
তোকে জাগলে রাখল । অসাধারণ মানুষ 
এটি নশঙ্গকণ্ঠ ।' 

“থামল মশায়" খেশকারে টলবল 
ন’লকণ্ঠ ৷ 

'লীলকণ্ঠ এ বৃশের 


সোক্ষা জাহাজ খেকে ডাঙায় নায়েন। 
অভোসমত  ধড়াচ্‌ড়া ছ্বাড়তেও ভূল 
শিয়েছিলেন। হল হন কয়ে টা 


কাগজকাতী ছার পাশেই পড়েছিল। 'দব্বি 
ঝকঝকে ছুরি ॥। ফলাতী বেশ ছদভোলো। সে 
তুলনার কলমন্টা ভাঙ্ডা, ধৃলোর ভাঁতি 
কালিতে নোংরা । হুরিটী কিন্তু সদ্য সাফ 
করা। অথচ ছুরি নিয়ে খেলা করলেন না 
মিঃ মূর্ত । কেন? পূপ্তসবাতক্ হলেও 
আছে।' 

কিছুক্ষণ সব চুপ। বাই বেন হল্য- 
মৃপ্ধ। অকস্মাং হুশ হল ইন্সপেক্চটরের । 
পেছন কিরে দেখলেন, সলাসিটর নেই। 


কিচ্তু যাস্ত হলেন না। মাথা চুলকে 


হললেন--'খুনকে ঠিক কখন ছল নলে বলে 
মনে হজ বল্দন তে? .. 





[ ১০দ হন, ৩৩শ সংখ 


MEADE SNE 


চাটিখনন ব্যাপার নয়) হাত-পা ঠান্ডা হয়ে 
শির়েছিকা। আবোলতাবোল বকে সহজ 
হবার চেঁণ্টাও করেছিলাম । বলেছিলাম, বে 
লাওলার আযাজমিরাল সবুজ হয়োছিলেন, 


সে শ্যাওলাচী বরং সামদিক উদ্ভিদ হলেই 


মানাতো। কথাটা ক্বার্থক। 
কোথায়?” ইচ্সপেকটয় এবার বেতে উদ্যত 
হল! 


হার পোড়াকপাল, সাতকাশ্ড রামারণ 


শুনে শেষে এই প্রদ্ন”৮ ফাদার ঘনশাছকে 
এই প্রথম খেশকয়ে উঠতে দেখা গেল। 
সোজা সাঁলসিটয়ের অফিসে গিয়েছিলেন -% 
- আভামরাল। নশলকণ্ঠ অস্নূর ধাওয়া না 


টেবিলের কাগজফাটা ছুরি দিয়ে বস্থৃ নিম 
করে লাশটা রাতারাতি পুকুরে ফেলে বাম। 
হয়েছে? 


শেষ প্রশ্নটা অবশ্য ইঙ্সপেকটয় না 
শুনেই প্রভক্জন-বেগে ছিরোহিত হুল এবং 
একছণ্টায় মধোই পাই, ভিসিট, মুর্তি 
সলিসিটরস‘-এর অলাতম অংশশদায় দি 
মৃর্তকে গ্রেপ্তার করল। 


ঠিক সেই সময়ে ধ্‌ ধ্‌ বাগুকাবেলায় 
ছোগেমানৃষের মত ছুটোঙ্ছৃটি করছিল 
দুটি মৃর্তি। নীলকণ্ঠ আর মেখলা ৷ * 


৷! (*'কদেশ' ছায়ার 


i <= SL ক্- 


| 


শা 





শুক্রবার, »ই পোষ, ১৩৭৭] অমত ০১ 
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7 বছরের, 
জাতীয় সকয় সার্টিফিকেট (৭৭ ইচ্স) 


সঞ্চয়ের একটি উত্তম প্রস্তাব ॥ 


করবুক্ত সিকিউরিটি এবং অন্যান্য জমা পুল সঙ্গেত 
3000 পধন্ত সুদে টাকান্জ কর দিতে হবে না। 


বিশদ বিবনণীর জনো আপনার বাড়ীত কাছের পোষ্ট 
অফিসে খাজে নিন। 


জাতীয় সকর সংস্থাটি 
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আনুকরশল্দছায কে সত্পর্শ মুত্র হতে 
পেকেছে। বিঠোযেল। ভা'বপ্রকাশের একমাত্র 
গ্যাধীন বাহন বলে মলে করতেন সঙ্গাশতকে। 
সপাীতেই সম্টর মূল হুর অত্যাহাত খেকে 
তাঁর পঁসমফন এক সত খেকে অনা স্তরে 
পরিবর্তিত হয়ে আভিজ্্রতা ও আনলুভুতর 
ছন্পযন্ধ প্রকাশে সার্ঘক। সেজ্তনা তরি শেষ 
জশকনের প্রতি রচনর সুত্র অথাড একা 
বন্ধ, সুসংহত 


পাত লক্ষাশ্ীয়। শৰে জ'কনে তিল জান" 
ছেল।। তবু তিনি সকলের প্রভাব- 
মৃৰ। ভাই ফলে ভিনি জশ্বনকে 
ঘকন্ছুই উপেক্ষিত নয়। এ সব কিছুই তাঁর 
জ'’ীকনে গভশর রেখপোত করেছে! বাহক 
প্রভাব তিন উপেক্ষা করে চলতেন। চা 
কেরে, এবারকোমবে প্রমৃতের উদ্দেশে 
রাচত হলেও তা কোন একজন বীরের 
, জশীবনশগাথা লয়, তাঁর লিজ মনের 


অনে প্রাণে 
ব্যাস করতেন, এই বিশ্বাসের প্রকাশ 
ধঠটেছে, তাঁর এস মাইল্র 'সমফনিতে। 
এমানভাষেই তাঁর উপলাব্ধর অনুভূতি 





সপা। আক্দ্রান্ত ও ফসকে ত্রকান পারিবরে 
তেই দিল ভাঙল ও গ্রান্ত সাহতাচায় 
আলুরাশা। সেই সমাজে মিশে পাাথিবশর 
দুই লমৃশ্ধশল সাহতোহ জললকি খবরই 
হলি জ্েেলেছলেন। সন্দ্রল্তে ও সং্কাতি, 
বান পারলানেরে কুভা ছেলে ফন ব্যাউলং- 
এর বিশিষ্ট বন্ধু হিসেরে সে-লমাজে ছিল 
তার নিভা ভনাংগানল:! শ্াধ কাউন্ট ভ'ল- 
ভশটাইন-এর সংস্পর্শ ও তাঁকে সে-সৃকফোগ 
এনে দিয়েছল। ছুটির অবসরে লিঠফেন 
বাউলিং-পণবালেক সালা বেড়াতে ফেছল। 
এসব সনু ছিল মতানযেনর। অক্তবলা 
বন্ধু ফল তাউনং এর প্রত কতজ্হম্পতৃপ 
শিঠোকফেন ছুটি বলা স্রাউলিং ও হার 
গর নামে উৎস করেছিলেন । 


৭০৩ 


উঠেছেল। ভর উপর সন্য প্রাস্তিক্ক 
"থয়েব্রিকাল অকেস্টি ভে তিনি হজ 
এখনে চার বছর ভায়েলাবাদক 'হসেবে 
হল সশ্পঁত-পাকচডালক ছক্ছোলেক খা 
এবং অনানা দক্ষ লিললাীর সস্পের্সে 


কালের সশ্গাীড়ের সপোও পরিচয় এ- 


হয়েই । সপ্পীত-কভবনের পটীঘপ্ন রচনায় 
এই বছরগ্‌ুলি প্রচ্াত স'হাযা কবেছ্ে। নি 
কি শিবলেন, তা তাঁর কাছে বড়ি সঙ, ধবং 
যা উপলব্ধ করলেন তাই ভাব কাছে ছিল 
প্রধান। সমকালীন সম্পাীত-যচনার ধ্ীশতি- 
নাতি কও চিন্তাধারর প্রভাস ছেকে 
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হইতে মৃত্রিত ও তথ্কক ১১1১, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, 


সত চপ লা 


/১০জ হর্ঘ, ৩৩ লংখান 


দৃ' বন্ধর কঁময়ে বলতেন । উদ্দেশা £ তাঁর 
.আঙ্গামালা প্রাতভা অতো চমকপ্রদ বর: । 


- আলাল ১৭৭২ খই লব, তিন জঞল্মগ্যহণ 


করে'ছলেন ১৭৭০ খ.ঃ ১ ‘ডসেমদ্বর। 
বিঠোহফেল পরের মাসেই আর এক 
বম্ধুকে একটি আয়না পাঠাতে অনুরোধ 
করেছিলেন, বিঠোফেনের আয়নাটি তেঙে 
শিয়েছল বলেই । এই িতিপিটি লেখার 


লম্ব্ন তানি হারালেন। ১৮১৩ খত তাঁর 


গপযনোতে ‘ওপাস-৯৭ সির যে সৃর 
সেদিন প্রাপ পেরেছিল, তা শুনে এবং তাঁর 


মাইনর, ওলাস-১৩১', 'এফ মেজর, ওপাস- 





অমৃত পাবলিশার্স প্রাইন্ডেউ লিঃ" পক্ষে শ্রীসৃতির সরকার কর্তৃক পারক! প্রেস, ১৪. আনন্দ চাটাজি লেন, কাঁজকাতা--৩ 
ফাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 
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খোল। গেজ: রের সাজ সমীর -- সারাদিন হলের মূর্মতেতে 
কুছ জকতে পেলেই পৃ । কলে, শরীর ভালে! কে। 
সক জলো। 

কয পরী সেটাবোযেন আয় বোঝেন বলেই রোর ওকে 
হুয়লিষূলে ছেতে দেন। 

ছরলিকসই র'লো-আসল প্রিনিষ । 

পুর্রিকর উপ্ানান জার শরীরগঠনকারী প্রোটিনে 
ভরপুর হবলিফ্‌স ব্বান্য ও শক্তি অটুট রাখে । 


খচি গরুর হধ, উৎফষ্ট গুছ এবং অন্যান পুরীকর খাছ 
বিয়ে তৈরী! বলেই হরলিকলের এড গুণ : 

ডাক্তাররা আজ ৮* বদরের ওপর ররলিকস খেকে 
নিদেশ বিয়ে জানছেন। | 

রেস হরলিক্স ছেয়ে আপনার ও প্রিহারের সকলের 
খ্বাস্থা ও শক্তি বজায় রাখুন। 


হয়লিক্‌ূন সত্যিকারের পুরি আও হাড়ুকি শক্চি দের । 


ফ yw 
‘Har ogg opie FOU 
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০৭ দ্ব, ৩৪শ সংখ্যা 


উৎপাদনের জশ্যে 

আজকাল, নিজের ইচ্ছে মাফিক 
(সময়ে ছেলেপিলেল জন্ম দেওয়া 
সম্ভব | হঠাৎ কিছু হয় না । 
আপনি যখন চাইবেন, তখলই 
আপনি সন্তান উৎপাদন 
ক্রল্পতে পান্পবেন । নিরোধ 
আপনাকে সেই ইচ্ছাপুরণেল্প 
সুযোগ পেয়। 


মা ও শিশুর স্বান্থ্যের জন্যে 


জন্মের পরে প্রথম তিন ন! চার 
বলে সময়ে শ্বিউয় মণ্ড নেওয) 
উচিত -তাহলেই ওর্ন৷ ডালে। 
ভাবে বেড়ে উঠবে বলে ভাক্তা- 
ঘ্লের। মত দিয়ে থাকেন । সন্ত'ন 
প্রসবেয় পয়ে হতনা আ বায় 
ছিলে প্রাওয়াহ জনো ঘায়েতও 
| কিছু সময় দরকান । নিরোধ 
বাবহার করে আপনি খুব 
সহজেই পন্মবতী সন্তানের জন্ম 
ফুগিত প্রাথতে পাণ্তেন । 
নিলোধ (ভগ্জোছ) পুরুষাদন 
জনে) উন্নত খরণেন ভ্ুরাচে তৈচী 
জঙ্মনৱোধক ৷ পৃথিবীত স্তর 
নিলোধ বাবহার কলা হয় কারণ 
এটি তুই সহজ ও নিয়াপদ 
| ০০৪ | পদ্ধতি । বার! বাবহাল্ত করে, 
ডা |রবারের জক্থনিরোধক তালের জালৌ ছাছাতাি হয 
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নী । নিরোধ সবজ্ঞাবগান্ত 


| | | আভকারী নাচত জাজ জন ভান হয়েছ, পাত্ৰ মাৱ । 
পরবেন ূ b A | মুদীৱ দোকান, ম্নিহারী 
(দাকান, ওষুধে দে ক্ৰান, 


| শাখাদণ হিপণী, পানেছ৷ দোকার 
আদিতে নিরোধ বিক্রী হয় । 





7 7016) | 








চাঁদার হার 
বার্ষত টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্চাফিক টাকা ১০-০০ টীকা ১১-০০ 
ত্রৈমাসিক টাকা ৫6-090 টীকা 6-৫০ 


৯১/১ আনন্দ চয়টার্জ লেন, 
কাঁলকাতা--ও 
ফোন $ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 









জজ 
সপ পি সস লিন শি 
লাস সপ শা পলা = "— “পা” 





Friday Ist January, 1971 


ররর, a ক 
ম্ক্রুরার, ১৬ই পোষ, ১৩৭৭ 40 Paise 


সুচাপত্র 
পহ্ঠা বিষয় লেখক 
59৮ 'চাঠপন্র 
5১০ শাদা চোখে - প্রামমদশর্ধি 
৭১২ দেশেবরিদেশে _ হ্াপৃস্ডরীক 
৭১৪ ব্যাচ -শ্রীকাফী খাঁ 
৭১৫ বম্পাদকীয় 
৭১৬ হে দিকেই ধাই কাবভা) -শ্রীমশ্াচ্ক রায় 
৭১৬ ঘাঁদ বাল 


৭৪১ 'িকটেই আছে 
৭৫১ তোমাকে 
969 বিজ্ঞানের কথা 
৭৭ অলানা 

৭৫৯ পিষ্কার 


ডিপলালে) - শ্রীআতপন বন্দোপাধাহ 


_ শ্রীলাহ্ধতলু 


(উপন্যাস) - শ্াটানমাই ভদ্রাচর্য 


- জীপ্রমীলা 


গল্প) শ্রীসৃভাষ সিংহ 


-শ্রবৈললাথ মুখোপাধার 
_জ্ীপ্রমেল্ত্ সির রাচত 





৭৭০ পায়ের পদাবলশ _শ্রীবমল বু 
৭৭১ দচিলড্রেল্ণ ফিলম _ শ্রীদবপনকুমার ঘোষ 
৭৭৩ ফল কেন প্রিয় ক্রীসন্ষা সেন 
৭৭5 প্রেক্ষাপৃছ -স্তীনল্দকর 
৭৮০ আন্তজাতিক আ্যাথলেটিক্স _শ্রীক্ষেতলাথ বার 
৭৮৩ খেলাধুলা _প্রীন্শকি 

প্রচ্ছদ £ ভ্রীদষশীপ্ত দাশগুপ্ত 

নিবেদন 
ডঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 


বিনাসূলো বিবরণী দেওয়া হয় 


পি. ব্যানাজী, 
ওকি, শ্যামাপ্রলাদ সুধালী রোড । 
কলিকাতা-২৫ 
৫৩, সত গ্রেট, কলিকাভ1-৬ 
১১৪এ, আশুতোষ সুখাজী রোড | 
কালকাভা-৩৫ 





মাধূনিক চিকিৎসা 


228৮৮ 
নিঃশোষত হইয়াছে এবং বহুল 
পরবাধত তৃতীয় সং্করণ যন্যস্থ। 
দেই ৩য় সংস্করণের মূলা হয় টাকা 
ও শোভন সদ্কেলর জলা আট ঢাকা 
গনধ্ারত হইয়াছে । 

পুস্তকের পূর্ণ মলা আগ্রিম পাঠাইয়ন 
ভাকে প্রেরণ করিয়া ছিব । কেন ডাক 
খরচা লাগিবে না। 











সাংবাদিক গোরবাব্‌ বাহরে ও ১৯৩০-৩৮ কাঁদকে উদারতাই দোখিয়েছিলেন। কেন লিখবেন?  কোথার ৯, 
পর্যন্ত বন্দীক্জীবনে যৌন বিজ্ঞান হযাভে- এক দিকে নলা চট্টোপাযায়, প্রকাশিত হচ্ছে সেট বড় কথা নয়, [ক মানের 
এ ক শপাখিকীর বিখাত যৌন- , বি-ট, লেখা প্রকাশিত হচ্ছে সেইটাই বড় কথা। 
লাক এলিস থেকে পা যৌন কষা চৌব্রশ বি-এ, বি-টি, নে ha: 
জলস্তত্ধাবদঙগের বাৎসারন প্রভাতিও শুধু কলকাতা-৫৬। বহুকাল আগে | Money Writers 
াধাইন করেছেন তাই নয়, ফ্রন্ডে থেকে কলে একটা কথা প্রচাঁলত হয়োছল। আলা- 
প্যাঙলব প্রভৃতির মনোহি প্রন শারদ সাহিত্য পাঁরক্রসা ফাঁর ব'মান সময়ের লেখকগণ তার ঘম্পরে 
সম্বদ্ধেও গবেষণা করেছিলেন। ছেলের পড়বেন না, নিজেই লিখবেন 
বিভিন্ন দাশ করেন (Habitual criminal) অম_তের নিয়মিত পাঠক হিসেবে িশেষত তরুণ কবি স্মাঁহত্যিকদের 
অথবা স্বভাব দৃব | “পফবেক্ষক' ‘লিখিত শারদ সাঁছত্য পর- কাছে Moc. কা তা 
৩৫০দছ্রলের জশকনের বৃততাক্ত ও স্বশকাতও ক্রমা এবং এ সম্পর্কে ৪৮4 নংস্কারমূক্ক বৈজ্ঞানিক নুষ্টিভঙগ একালের 
গন করেছিলেন, তাদের কত নাল হাত হারে, ভিত, জজ. লোপা করুক । 
ঘেকে। জেলের বাইকে এসে কিছুদল আমার মনে হয় বহুকাল পত্রে সমাঙ্জ- বাংলা সাহাজে সমাজছেতনা ও আঁবনানত্ঠ 
perversion (যোন-বিক্ৃতি। বা সচেতন এবং জ'বননিদ্ধ পক্ষে চলার তো অলব নেই। একালেও অবশা 
তজ্জনিত ইনাসাশিটি প্রভাতি জাতীয় রোগের একটা প্রত্যক্ষ আলোচনা শুরু হয়েছে। এ পথের ॥ অনেক 
চিকিতসা করে যে আভক্রতা লাভ করে এই চিন্তা-ভাবনা ও আলোচনা 


অসময়ে বিকৃত যৌন শিক্ষা লাভ করে তার সমাজদার হন তবেই সাহিত্যের ক্ষেত্রে অতান্ত আশার কথা, সাম্প্রাতককালে 


প্রতীক তার অন্তর্মনে স্থান লাভ করে একটা নতুন দোয়ার আসা সম্ভব হবে। 
পররিপত বয়সে যোঁন-বিক্বতি_নানারূপ বর্তমান .সমাজ-জশঁবনে নানা সমস্যা বখন ৩ 
মানসক রোগ সৃষ্টি করে এবং কখনও [িশেৰ প্রকট আকার ধারণ করেছে মাল্‌- পাঁরল্ফু Aly 
কখনও তাদের দুবৃত্তে পারিপত করে। এই- বের জীবনই বখন এক বিরাট জিজ্ঞাসার আমাদের কাছে খুব স্মখেরই cE 
জন্যই ৯০।৯৯ বংসৱের অমল ও সোনার খোরাক এসে দাঁড়িকেছে, সমাজের সর্ব- Ey 
এই অপরিণত বয়সের বিকৃত যোৌনকিরংকে স্তরের দান্‌ষ যখন ভাঁষণভাবে চিন্তিত, থৰ কাঁলকাতা-১০ 
1িশোর-কিত এ নতুন আলোড়িত ও বেচে থাকার অর্থ সন্ধানে (২) 
যৌন ক্লিরাডি শিক্ষা দিতেই শুধ তিনি ব্যস্ত তখন এটা খুবই বিল্দর ও বেননার আমি অমৃত নিরমসিত পাঁড়। অমূতে 
আপি জ্ানিয়েছিলেন। নে হয় ভট্টাচার্ষ কথা হবে বাদ লেখকরা এসব থেকে দূরে প্রকাশিত গহ্প-উপনাস ছাড়াও সর্দাহতা) 
মহাশয়ও তাদের পাঁয়বারের অমলা ও সোনা- সরে খ্যকেন। বিষয়ে আলোচনা ও খবরাখবর আমার খুব 
দের এ নতুন কিট শেখাতে আপা শ্রীপর্ষবেক্ষক একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষধর ভাল লাগ্ে। কয়েক সংখ্যার শ্রীপর্যবেক্ষক 
৩০ 2 Halal তুলে ধরেছেন তাঁর আলোচনায় মান্ষ তার লিখিত ম্যারদ পরিক্তমা নামক 
1488 ১ র প্র প্রাতাঁহিক জআশীবন-যাপনের ক্ষেত্রে সাহতোন লগা লী পড়ে বর্তমান বাংলা লাহ 
প্রাভবাদ করেন ন্যই। জজ উড প্রয়োজন কতটা বোধ করেন, লেখকগাণই তোর পাত প্রকৃতির শপধরচয় জেনে 
দহ ও মনে মোন চেতনার অভাবে ন! বা সঙ্গাজ-জশবনের কতটা কাছাকাছি হলাম। আশা করি আরও অনেক 
বরং শিশু সোনাইতো শা ও যা আলতে পেরেছেন, একালের সাহাতিক্স পাঠক-পাঠিকার কাছে এই 
ছাড়তে পরল ০০৩ মান্যকে সঙ্গ সভ্যতাকে কোন সতো চৰে| BE লা 
তে নাৱৰ জত মাতৃদেবণ ॥ বিষত দেখতে চান।'--এসব বিষয় নিশ্চিত চিঠির বন্তবোর স্লো আমি একমত যে 
একে বরং তাদের | মাতৃদেব!। জররে। কেননা সাহিত৷ লিঁৰত হচ্ছে, "অতাস্ত শ্রম ও নিষ্ঠার সপ্দো লেখক প্রবাল 
ভয্নীচার্' মহালয়ের বিলাতী পাঁতকার পত্র-পরিকা চলছে, প্রকাশক বই ছাপহেন, ও নবীন গল্পকারদের এ সময়ের গল্পের 
সংবাদ এই নারীর পরস্পরকে (বিবাহ বা আহরা পাঠকেরা পড়ছি। এগুলো একটা পরিচয় দিয়েছেন। কেবল গল্পই নর উপ 
সমকামিতার কথা বা ঁতান লিখেছেন, তা অগ্ধ জৈব তাড়ুনার ব্যাপার, একটা বিশ্বাস ন্যাস সম্পর্কেও প্রাপ্য বেক্ষক বেভাবে তন্থা- 
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হতে হয় এই জলা যে, এই অফ্প সময়ের 
মধো নি প্রচুর পাঠের শ্রম স্বীকার করে 
ছেন। তাঁর মতামত আমার বেশ ভাল 
লেশেছে। বেতার জগতে প্রকাশিত 
হাঁসের আকাশ' আমাদের প্রিয় লেখক ন.লায়ণ 
ধালোপাধায়ের এবার শারদ সাঁহতো 
একটি উল্লেখযোগ্য সংবোছন। এই উপন্যাস 
পড়তে পড়তে আম ভাবতেও পারিনি বে 
অকস্মাৎ তিল আমাদের ছেড়ে চলে যাবেন! 
এই টপনাসটর সম্পকে  শ্রীপর্যবেক্ষক 
বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। ভার দক, 
আশে উদ্ধৃত করবার লোভ সংবরন করতে 
পারাছি না। “শিকার শেষ পর্যচ্ত গোল 
হয়েছে, এই িল্তীর্শ পটভূমিতে স্থাঁপত 
সংদ্বাত প্রাধানা পেয়েছে । নারারপবাবুর ক্ষেত্রে 
সেটাই স্বাভাবিক, তাঁর দেখা প্রকৃতি জীবন- 
বিচ্ছিন্ন স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়, বরং বলা চলে 
জীবনেয় বাস্তব দিকশ্সুজি সর্বদাই সেখানে 
অধিক অধিকার স্থাপনের চেষ্টা করেছে। 


চলাটি আমার খুবই ভাল লেশেছে। আমি 
বরাবরই কাঁবতা লিখেও থাক। কিন্তু 
পড়তে পড়তে 'কিছু কাবতা আমার পক্ষে 


কন হয় এবং কোন্‌ কোন্‌ কটিভা সাধা- 
রণ পাঠকের পক্ষে সহজেই বুঝে ওঠা সম্ভব 
হয়। এদিক থেকে পর্ববেক্ষকের এই আলো- 
চনাটি কাব মহলে বিশেষ করে উঠতি কবি 
এবং কবিতার সাধারণ পাঠক-পাঠিকার 
কাছে সমাদর লাভ করবে। 

বাস্তগতভাবে খুব ভাল লাশে। তবে লব 
স্মাজ সচেতন লেখকের পক্ষে সব সময় 
সমক্জে ভাবনার যথার্থ রূপ ফাটিয়ে তোলা 
সম্ভব নয়। এবারের শারদীয় পর-পরিকার 


র্‌ মালুবের 
মনে অসন্তোষ, শনাতা ও অস্থিরতা এবং 
সর্বশ্রেণীর সাধারণ মানুষের বাঁচার কথা 
ব্যাপকভাবে প্রভাব বিস্তার করছ এটা 
খুবই সুখের বিষয়। বালোদেশে এত কারি 
তার পতিকা বের হয়েছে কারও পক্ষেই সব- 


য হয় না। সেঁদক থেকে পর্য- 
বেক্ষকের বর্তমান আলোদলাটি আমাদের 
হথেদ্ট সহায়ক হবে সন্দেহ লেই। 

অমরেশ চরুবত"" 

পাঞ্পান্রামন্পুর 

পঃ দিনাজন্পুত্র 
(8) 


মাধ্যমে এবারে বিছিল্র শারদশয় পত্র-পারকার 


ছেন। স্জেলা লব বেন্ষক j মহাশর়কে ক ধনা- 


শর্রকলগ্লোর গড়ে ভহোলেন ভবে মনে হয়, এই 
কাব্ায-সংগ্রাস আরও বেশী জোবুদার হহে। 


বর্তমানে কথা হল এই  পরটক্ষা-নরীক্ষন 
সাহাযোর ব্যাপারে সম্পাদকদের আশেকে 


এাগয়ে এসেছেন ক? 

পার আপনারা এ বিষয়ে নষাঁল কাব 

হাত মিলয়েছেন। আশা করা যায় জাপ- 

নারা নবীন কাঁবর কর্ণধার হয়ে আরও 

বেশশ কষে কাঁরতা প্রকাশ করুবেল। 
সোমনাথ চট্রোপাধ্যায় 
বার্ণপ্‌র, বর্ধমান 


(৮) 


শারদ সাহিত্য বিভাশে কবি ও কাবতা 
গৈয়ে আসাম থেকে প্রকাশিত 'ইদুক ও 
'লসপলি'-এক নামোছেখ করেননি । সেই 
Hl: id cen DU da পয” 

বেক্ষক মহোদবের অনচ্ছাতেই হয়তো কিছ 
নাম তাঁর দুষ্টি এড়িয়ে গেছে। সারা উত্তর- 
বঙ্গ ও আলামসহ প্রকাশিত পিজা মানু 
একটি কাঁবতাই পর্যবেক্ষকের ভাল লাগায় 
কিচ্ুটা শ্াশ্দর্ধান্বিত হয়েছি) এ বছর 
নরক কবিতা সং হিলের শ্রেমঠকের 
দাবী করলে, মেনে নিতেই হয় । কিন্তু শুধু 
& একটি পাতিকার কথাই বলাঁস্থ না? এবার 


উক্ত গ্রন্থের বিশদ ব্যাখা করেছেন এবং 
তাঁর ভাব্দের নাম গৌর ভিডি 
শিকারী 


২৪-পরশণা 
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হাওয়া সৃষ্ট হয়েছে । আনুষ্ঠলক ঘোষণার 
অপেক্ষা লা রেখেই বিভিত্ে দল ইতিমযোই 
" শলাপরামর্শ করেছেন । এমন কি অনেক বল 
সম্ভাব প্রাথী তালিকও প্রস্তুত করে 
ফেলেছেন । শুং ভাই নয়, কাজার গরম 
করার জন্য কে কত লন্তিশলশ, গলসমক্ষে 
ভার মহড়া দিতেও সুরু ফরেছেন। 

লোকসভার জনা নির্বাচন হলেও 


পক্চম্রকলোর বর্তমান অরাজকতার পারি- 
প্রোক্ষতে নক দাবী করতে পারেন 
দেশপ্রেমকরা পারেন লা। বাংলা কংগ্রেস 
দেশপ্রেমিক, অতএব বর্তমান অবস্থায় তাঁরা 
নির্বাচলের কথা ছিল্তা করছেন লা। 
দটীর্ঘচললের রাজনৈতিক নরবভা ভশা 
করে আদ কংগ্্সের রাজা সম্মেলনে 
ধনর্বাচন চাইছেন শষ ভ্রভাঁয রজ- 
নীতিতে জআলিক্ডভয়তা আরও লদশছস্থারা 
করার জন্দে। পাশ্চমকপ্োো বর্তমানে: খে 


জাগার দুপস্থহয কেছ হও প্রচ জেল] 
হৃহতে কুল পারার কর । কেয্বার হাধাধ বৃদ্ধি 
ও চুলের ন:না ক্ষতি প্রতিরোধ কৰে | ডেরার-এর 
কোমল স্পর্লে আপনার ভুল হবে আছো রম, 
অঢদ্বা সর । 
মি, ফে, সেন এজ ফোন সাঃ লিঃ তদকৃতৃয হাউস, l 
| কলিকাতা -১+ 








বান্রশত কল্পাসবাদ চলছে, এবং ফলে বে 
নির্যপন্তাব্বোধের অভাব দেখা ফিরেছে এর 
পরিপ্রেক্ষিতে সৃষ্ঠু নির্বাচন হওয়া সম্ভব 
কিনা আছি আহত সম্মলন থেকে এই 
সম্পকে ওকল্লহ প্রকাশ করা হয়েছে । প্রকৃত- 
পক্ষে আপাতত তাঁরা নির্বাচনের বিরোতিত। 
করেছেন কলেই মনে হয়। জলনসগ্ম, দল 
[হসাবে ক্ষ হলেও তাঁদেরও রাজা সম্মেলন 
পথৈকে নির্বাচনের বিরোধিতা করে প্রস্তাব 


স্বাগত ব্রাথা হোক । তবে তাঁদের কেন্দ্রায় 
নৈতৃত্ব বলি নির্বাচনের সিম্ধাল্ত নেন রাজ 
নয়্। রাজার বামপল্ধা দলগূুল অবশা। 
নির্বাচন আবিলাম্বেই দর করেছেন। এপদের 
মধ্যে মা্ক্‌ঁবালী কম্যালিস্ট পাটা বিগত 
করোছালেন এবং তা ন' করা হলে আল্দোলন 
করে সব অচল কবে দেওয়ার কথাও ঘোষণা 
বধ. হক, ক্ষেরে বিশেষ 
আঞ্দোলনল হয়েছে, তবে শৃধ্‌ নির্বাচনের 


A) ত | 





অচ্টবামের অন্তভূ্ত দলগৃলিও আঁব- 
জন্য লকাচন চান । তবে কখন এই নর্বা, 
চন হওয়া উীচত সে সম্পকে কোন শারক- 


পাই সৃনলিদস্ট ভারখ বলতে নারাজ! 
খবরে প্রকাশ, বড় শরিক দা 


বললে মলে করেন না। রাজনৈতিক সমস্যা 


মত হতে পারুছেল লা। প্রশ্ন হচ্ছে, কেন । 
রাজত্বকালে বড় 


কম্ানষ্টরা যে সংগঠন 

| তাতে সন্দেহ নেই। কিন্ডু 
বঞ্চন য.স্বচন্ট ভেশো গেল তখন তাঁদের 
প্রভাকও ॥কহ-টা কমে যেতে লাগল । কিন্তু 


\ 


নু 
i 







সবার, ১৪ই পোঁষ, ১৩৭৭ ] 


কাজেই তাঁদের যান্ত একে- 
বায়ে উ্রীড়ছে দিতে পারছেন না অনেকে । 
এই দোটানার মধ্যে পড়ে অন্টবাম কদ্ভুতপক্ষে 
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একথা তিক নয় যে, বাংলা 


এবং এ সংযোগ 
উচিত নয়- যা 
তু গ্বাকত হয়৷ 
এ রকমের একটা চিল্তাধারা লাসক কংগ্রেসের 


করতে পারছে না। জীঘৃখাজরি বান্দা 
কংগ্রেসের ধারপা তিন কংগ্রেস, শি এস 'প. 
এস এস পির ভদ্নাংশ ও সৈয়দ বদরুদ্দোজর 
নবগাঠিত দল বাঁদ একসম্লে স্বালত হয় 


বিশেষ পাত্তা পায় নি। আঁধিকদ্দু, বাংলা 


PEELE 


FE 
সর 


এস এজ পির তান লদপক পনই-দরকার- 
ভাবে এই ছেষলা করার পরও দেখা হাত্ছে 
শ্লীতমহ ও তারি সহবেগশীর। ক কমিটির 
আয়োগত সভায় বকতা করে 

সমস্ত উপসৰ্গ লোৰে মহল করা হেত 
যে আরে ভ্ুমৈর হয়ত তারি ললবল 
এস এস পি থকে সরেও যেতে পারেন। 


গচ 


চিন্তার পার্থকা যেখানে বতমলে সেখাত 
পরে বাগুরা অসম্ভব নয় । স্াহোক বর্তসান 
বাংলা কংশ্সেসের গপতভাল্তিক মোর্চার এই 
হল রূপ । আধ আল কংগ্রেসের লাগা 
সমকোতব্র প্রশ্নটা নিয়েই যা একনট ্‌ গোল 


পারে। এভদ্সাহ্বও বাংলা কংগ্রসকে 


নির্বাচন ল্থাশ্যত রাখার জলা চাপ দেবে লা। 


এঁদকে বাম কমযাদ্ষ্টর্য হাতময্োই 
একেবারে প্রদ্তুত হয়ে পড়েছেন। তারা কত 
আসনে লড়বেন তার স্‌স্পন্ট হীলাতও 
দয়েছেন। ছয় পাটি জেট তাঁরাই প্রধান । 
তাঁদের সহযোনাঁরা, লড়বেন! আমনগ্ালর 
নাম প্রকাশ না পেলে বোঝা বর ভাঁদের 
[বিরোধ বসমপন্থা দলের: কন্ধ কিছ: 
আসনে হয়ত প্রা দড়ি 
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কংগ্রেসের _লনার লশলসৰকু কংগ্রেস অনেক 


গাপনা 

স্থান পেয়ে থাকতে 

বে, কেস বিতন্ত হওয়ার 
রাজ্যে 

দল 


| 1: 
171! 
ধু 4 
27 

ধু 


খন িধানসভারও 


: ১৯৬৭১, তাহা ১৯৭২। 


নির্বাচন না করার 
কিন্তু ১৯৭১ সালের 


সৃযৃন্ধ থাকবে লা। 


, যেযুকরশন্মডা মসের মধ্যে কি পশ্চমবন্দো 


ভোট লেওয়ার মতো উপযুক্ত আবহাওয়া 
তৈরশ হবে? যতদূর খবর পাওয়া যাচ্ছে 


, ভাতে মনে হয়ে, এই ব্যাপারে শাসক কংগ্রেল 


দলের নেতারা এক রকম হাল ছেড়েই 
দিয়েছেন! তাঁদের ধারণা হয়েছে, পাঁশ্চম- 
বল্পে অবস্থা যা লাঁড়িয়েছে- তাতে যাহা 
উপরল্তু সেখানে 
সুদিন ফেরার আনা আরও 


1দয়েছে। প্রশ্নটা যেখানে এসে দাঁড়য়েছে 
লেটা ছল, সূপ্রীম কোটের রারের ফলে 
প্রান্ন রাজনের ভাতা পাওয়ার অধিকারটা 
সম্পাতির অধিকার কিনা । সপ্রশম কোটোর 
স্পেশাল কের ১১ জন সদাসার মধ্যে 
অবলা মাত্র দুজন (প্রধান বিচারপাত 
হেদায়েতালা ও বিচারপাত হেনাড়ে) স্পষ্ট 
করে কলেছেন বে. সংাবধানের ১৯৯ 
অনুচ্ছেদে প্রাস্বন রাজন্চদের বে ভাতা লেখা, 
হয়েছে সেটা হচ্ছে সঙ্পাত সংকন্ত 
অধিকার ৷ তাহলেও, ভনেক আটনন্দের 
ব্যাখ্যা এই যে. বেণ্যের আধকাংশ সদসোযর 


শরুবার, ১৬ই পোষ, ১৩৭৭ ] 








৭১৩ 


লগদাদল্রযীত চল আলাস বাল্ৰপাত জীভি ভে গিনি বৃল বিদেশ" বাশিক্ষা = হৱের চালে মিঃ এন এস পাটোলচেতেত | 
[বাঁশতে। তাতে কথা বলছেন । ভাবতস্থ সেঠভিয়েট রাশীদত মিঃ এন এম পো ।জানদিলে। এই আলোচনায় হো লেন। }' 





তাধিভার 1; মৃশ্শকিল এই যে, ভারতীয় 
সংবিধানের 'নদেশ অনুসারে সম্পত্তি 
সংক্রাল্ত আধকার হল একটি মৌলিক 


ছাখকার। এবং, বিখ্যাত শালকলাথ 
মামলা? প্রধান বিচারপাঁত হেদায়েতুল্লা যে 
রায় ‘দযোছলেন সেই বায় অনুসারে 
পাল্‌মেলা সংব্ধান সংশোধন করে কোলে 
মো'লক অধিকার খর্ব করতে পারেন না! 
মংঁবধানে মৌলিক আঁধকারের উপর যেসব 
'নায়সষ্গত বাধিনিষেষ আরোপ করার কথা 
আছে দেল প্রয়োগ করার ব্যাপারেও 
অসুবিধা আছে। প্রথমত, বে সম্পন্ত হচ্ছে 
আসলে নশদ ঢাকা মেটা সরকার নিষে 
নিতে পারেন কিনা সেবিষযরে আইনগত 
সংশয় আনে | ন্বতায়ত, যান্-বা দখল করা 
ঘূয় তাহলেও সংবিধানের নিদেশ অন্যায়? 


গুলে দিতে হয় তাহলে ভাতা লোপ করে 
কোন মানেই থাকে লা। 

এই শোলকধাধা থেকে কেরোবার রাদ্ত 
কি 2 জনশাণের নির্বাচিত প্রাতান ধরা যদি 
মলে করেন যে, জাজকের সাঘাজিক ও 
যক্লোতক পরিস্থিতির সপো সশ্গাতহ ন 
রাজন্য ভাতাগৃলি কুলে দেওয়া উচিত 
হাহলে সূৃপ্রীম় কোটেোর হস্তক্ষেপের 
সুযোগ লা রেখে জনগণের সেই ইচ্ছাকে 
কার্যকরী করার উপায় কি? বাশিষ্ট 
আইনজ ও প্রান্ধল আআটার্প-ভেনারেল এম 
দিস শীতলকাদ বক্েম্ধেন বে, ভবিষাতে এক 
দিন সুপ্রীম কোটছি হয়ত নিজের যায 
সংশোধন করবে । পাজার হাইকোটোর প্রাঙ্গন 
বিচারপতি ভা জি ডি খোসলা কজেত্ছেল 


যে, রাক্ডাশ্যালর সীমানা পরিবর্তনের 
বেলায় যেমন কাজা বিধানসভাগৃজির মতামত 


নেওয়ার বাবস্থা আহে মোৌলক আধকারু 
সংক্কাল্ত সংবিধানের তৃতেযর় অধ্যায়ে আনু 
চ্েদগৃলির সাশোধনের জনাও যলি সেরকম 
কোন বাবস্থা রাখা যা তাহলে স্‌প্রাম 
কোটের আপত্তি দ্র হবে। আবার কেউ- 
রাম্বরপতি কক সং“বধানের ১৪৩(১) 
অনুচ্ছেদ আলৃষায়শী সৃপ্রীস কোটার উপদেশ 
চাওয়া ৷ 

চতার্থ সয় একটি আভসহ আছে সেটা 
হাক্গনোডক ধযাঢাল লহ তই আভিমাত 
লোকসভার অশ্তর্বতাী নিবাচনেরই ইলা 
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লয় । আঁভসতট্টা হছে এই যে, পারলামেল্ট 
২ আলা তর দাড় টালাটানশত যে আশ 
ভবস্হা দেখা দিয়েছে সেটা জলশলকে ভাল- 
ভাবে বৃকিহধে সবকাবের ল্‌ূতল করে 
জনশাণের কাহ লিশ্রয়া। এই রায়ের ভাতা 


বাঠিত সবকাতরর পাঙ্ে জনবলের ইচ্ছাকে 
বাসর রূপ লেওয়া সহ হতে পাবে। 


ছোষলার প্রাজালে ভরত রাজনখরিে 


একাট উল্লেখযোগ। খবর হল নহাদিশতে 
মৃসালম সম্মেলন অন, প্যান এবং সেখানে 


মৃক্কালম়্ রাজনৈতিক দলগযালর কাবা 
কানের সময সাধন করার জলা একি 
সংস্থা পরনের লদ্ধালত । নয়াদল্রর ও 
সংশ্যোললের ইদেকা ছিল মসপিম মন্জলিস । 
১১৬৪ সালি লতা ও সলল্র সাম্প্রলাায়ক 
দশা পর গাত্ত এই আরা নেহি 
প্রাতিষ্ঠল মাত কয়েক বছবের মধ্যে যেভাবে 
মুসলিম বাকজলপশুতর ভেতর স্থান করে 
নিয়েছে সেটা লক্ষা করার মত ঘটনা। 
মুসলিম লগ ভারতীয় মৃসকায়ানদের এক- 
মাত প্রাতানাধ বলে যে লারা করে সেই 
চাকী শ্রবল্য মুলালম মজ্জালসের সআাবিভাশ- 
এর ফলে ক্ষৃ হচ্ছে: কিল্তু এটাও ক্ষ 
করার সুতা যে মৃললিম লাগার সাধারণ 
সম্পাদক সৃজেমান সেইত অজটলিসেরও 
একজন সঙ্গপাদক | 
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পর, 


লোকসভাই পাঁচ বছর মেয়াদ পৃরো করে নতুন নির্বাচনের মৃখোমি হেছে। বারে: বাঁতক্রম ভারতশর রাজনধাতর কে 
একটি বাস্তব দিকের প্রতিই আমাদের দুষ্ট আকর্ষণ করেছে। 5 EL > 


সংগঠনপল্ব কংগ্রেসের নেতারা অবশা এ খবর শুনেই হাঁ-হাঁ করে উঠেছেন। তাঁদের বন্ধবা হল এই যে লোকসভা 
যে-সরকারের সংখ্যাগরিষ্ঠভা নেই তাঁরা পার্লামেন্ট ভেঙে নতুন নির্বাচনের পরামর্শ রাষ্ট্রপতিকে দিতে পারেন না। এই বু 
আইনের দিক থেকে কতখানি বিচারসহ সে-প্রশ্নের মধ্যে না গিয়েও বলা চলে যে, কোনো সরকারের প্রধানমন্াণ বতক্ষণ পৰন্ত 
পার্লামেন্টে পরাজিত না হচ্ছেন ততক্ষণ পার্লামেন্ট ভেঙে দেবার পরামর্শ তান পিছত পারেন। এ নন্দীর বিশ 
তাহলে বর্তমান প্রধানমন্য তো সরকারের নেতৃত্বই করতে পারতেন লা। সুতরাং অধাবতর্ নির্বাচনের জনা প্রধানমন্ত্রং যান ' 
রা তিকে অনুরোধ করেন তাহলে তিনি নিজের ক্ষমতার এক্রিয়ারের মধ্যেই তা করবেন। এতে সংাবধান-“বিরোধিতার কোনো: 
গ্রাহা হবে না। | 


ভারতের রাজনীতিতে একক নিরক্কৃশ সংখ্যাগারঘ্ঠতা অজ'লের মতো কোনো দল বর্তমানে আছে দিনা সন্দেহ । 
কংগ্রেস অবিভক্ত থাকার কালে তারা এ নিয়ে মাথা ঘামাত না। কিন্তু এখন সকল দলকেই চিন্তা করতে হচ্ছে কিভাবে 
জোটবন্দী হরে নির্বাচনে লড়াই করা যায়! রাজ্যগুলোতে 'ঁবা্ভিশ্র ধরনের সরকার কায়েম হয়েছে । অনেক রাজেই সরকারের 
অবস্থা টলমল। পাশ্চম বাংলায় তো 'বধানসভাই নেই। কিন্তু লোকসভাকে বোধ হয় আর অপেক্ষা করানো চলে লা! এবং 
শাসক কংগ্রেস মনে করছেন যে, এখন নির্বাচন হলে হাওয়া তাঁদের অনুকূলে বইবে। বিভিন্ন রাজ্যে উপানর্বাচনে শাসক কংগ্রেস 
ভাল ফল পেরেছে। এমন কি সংগঠনপল্ধীদের ঘাঁটি গুজরাট এবং মহীশ্‌রেও শাসক কংগ্রেসের অবস্থা এখন ভাল । গুজরাটে 
সংগঠন-কংপ্রেসে বিরাট ভাঙ্গন ধরেছে। মহাঁশূুরে ও বাঞ্গালোর পৌরসভার নির্বাচনে শাসক কংগ্রেস আশাতীত সাফল্য ' 
শ্র্জন করেছে। Ll 

শাসক কংগ্রেসের প্রতিপক্ষরাও ‘নিশ্চিন্তে বসে নেই। উত্তর প্রদেশ ও হিন্দঁঁভাষী এলাকার জ্ঞনসম্ঘ এবং স্বতল্ম 
পার্ট তার প্রবল প্রাতপক্ষ ৷ তবে স্বতম্ম পার্টিতেও ভাঙন ধরেছে। জ্রনসঞ্র যতটা হৈ-হল্লা করে নির্বাচনে তার প্রাতিফলন 
ঘটবে কিনা তা বিচারসাপেক্ষ। দক্ষিপে তামিলনাড়ুতে ডি এম কের আধিপত্য বজায় আছে। কন্তু সম্প্রাতি যুবসমাজ এই দলের 
সরকারের প্রতি ক্ষৃব্ধ। ভাই সেখানে কামরাক্সই সফল হবেন কিম্বা জগজখবনরাম, তা দেখার একটা সুযোগ আসবে মধাবতী 
নির্বাচনে । কেরলে বামপল্ধীদের একাংশের সঙ্গে বোঝাপড়া করে শাসক কংগ্রেস বিস্ময়কর সাফলা অর্জন করেছে । এই ধরনের 
বোঝাপড়া আগামী নির্বাচনেও হতে পারে এবং তাতে প্রধানমন্ত ভাল ফল পাবার আশা রাখেন। এস এস শি ও মাক'সবাদখ 
কমিউনিস্ট পার্টিও নির্বাচনের জন্য তৈরশ হচ্ছে। উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে এস এস পি-র সাফলা লাভের আশা। | 


শাসক কংগ্রেস বিরোধিতার দরুণ এস এস পি যে কোনো ধরনের নির্বাচনে বোকাপড়ার অসেতে পারে। তাতে 

জনসঞ্ঘ ও স্বতল্ল পাঁটও যদি আসন জেতে, এস এস শি আপাতত করবে না। কার্যত জুনসম্মের সঙ্পো তাঁরা একতে মাল্যিত্ব 
কর়বেন। উত্তরপ্রদেশে সংগঠন কংগ্রোসকে তাঁরা ক্ষমতায় ফিরে আসতে সাহাবা করেছেন। অবশ্য এ নিয়ে এস এস পির 
মধ্যে্ড মতবিরোধ আছে তা আসল নির্বাচনে কঈ রূপ নেবে বলা মুস্কিল । মার্কসবাদী কামিউনিস্ট পার্টি গত বিধানসভার 
নির্বাচনে পশ্চিমবন্পো একক বৃহশম দল 'হসাবে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। এবার তাঁদের প্রাক্তন সহযোগশরা শ্বিধাবভন্ত | ' 
গাণসংগঠনগুলোতে তাঁদের প্রভাব অক্ষু্গ থাকলেও ছার ও যুব সম্প্রদায়ে তাদের প্রভাবকে চালে জানিয়েছে অন্য ধরনের 
শন্তি। পশ্চিমবন্ো বর্তমানে যে-অশান্তি চলছে তাতে নির্বাচনে ভোটদাতারা নির্বিঘে] ও নিভয়ে কত সংখ্যায় ভোট দিতে 
বিধানসতার দির্বাচনের প্রশ্নও উঠবে । বামশল্থীরা নির্বাচন গ্গাবী করেছেন কিন্তু বাংলা কংগ্রেস এখনি নিবাচনের পক্ষপাতশী 
নন। তব লোকসভার নির্বাচন হলে পশ্চিমবশ্পো বিধানসভার নির্বাচন না করার কোনো যুক্তি থাকবে না। যদিও এই 
নির্বাচনের পরেও এখানে স্থায়ী সরকার গঠিত হবে কিনা তা ধলা যাচ্ছে না। এককভাবে কোনো দল নিরঙ্কুশ 'সংখ্যান্সারদ্ধতা 
না পেলে এখানে সরকার চালানো কঠিন। তবে কেয়লের অভিজ্ঞতার পুনরাবৃত্তি হলে পাশ্চমবক্গাও বে আনপ্রতিনিধিমলক-সরকার 
না, এমন ফঞ্লজোর দিয়ে বলা যায় না। - -' ই হি 








০ বাইরে জেরে অনেক আলোর দ’পান্ৰিত।। 
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ভালবাসতেন । তর নৈর্বাচল শন বুঝল 


মা যেছল ঘ্যান জক্ষম ল্তাতে 
সব বাদ দাক কাঁৰ নিতান্ত অনিচ্ছুক এনে 


তেদন তাঁর একাধিক "বল 
বুঝলুম কবির যন সৈগহালর সো জাড়য়ে 
শাল ব্রায় 
ধু। শেষ 
নিন্দের 
পরই ছেড়ে 
কনিবান্চিত 


ফেলতে পারেন নি) 
ৰেখা ৮ 


নির্বাচিত কাবভাঙুলি। 
দখা তাঁর 
লাঘ 

সাধক মমতা বোধ করেল, 


সেগ্ডাল বাদ দিয়ে 


সংখ্যক 
কবির 


জি প্রকাশিত হয় লি। অবশা এ কাবাগ্রম্থগলি 


অনেকের মনে 
রা ০৯৮ 


কথা 


তারা! ইতাদি আর ৮1১৯ খালি 


০ ফাবারস্য। 
মি থেকেই। 


কয়েকখাদির 


| আমাকে ডেকে ছিলেন 
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কালকের বষেহ্টা এমন ছিল ল। এমন 
দাশ মেঘলা বর্ণ | বেলাতশাষের পড়ত 
নরম রোদ মেখে আকাশ করাকে ছল । সনা 
চুনকামকরা দেয়ালের মত পারচ্ছল্র । কাল- 


(বিকেলে ঠিক মল সময়...আড়চোখে 
জ্োত্গলা দেবলঘাঁড়তে একবার তাক্তাল, 


আসল সময় নির্মল ক্োংস্লার হাতের আঙ্গুল 
কট আশাল দিয়ে আলতো করে ছে 
দছিল। আগ্ুহুভারে সহজ আব্মায়তায় আচ 
বেসন খলবকেমন-কয়া খদাসীলো । কমলা 
রোদমাথা উপক্হল লিকেলে পথ চলতে চলতে 
নির্মল হঠাৎ বলেছিল, চল লা, কোথাও 
ঙ্গামান্য সমহ বাঁস। 

নি্সলের মলে লে সনয় নিশ্চয় কোন 
শ্থিধা বা ইতস্তত ভার হিল না। থাকাল 
প্লকম প্রস্তাবে জ্যোংল্লা কান্িং উতান্ম ব। 
আহত হবে কিনা সেকথা ভাবত ৷ 
ফেলে নড়েচড়ে লসল হ্ধযোত্না। এতক্ষণ 
খাটের ওপর চোখে আড়াজাড় হাত চাপা 


যোখে লুপেঙিল [বিকাশ ! সানান্য শলাম্দে এবার 


চোখ খুলে নাচে তাকিয়ে জ্োোংস্নাকে 
শদখল। 

কি করছ বলত সেট থেকে 2 
_সেলাই। দেখছ তো। | 





সাত সব বাত কাজ 

লাহে শুয়ে কেম 
অনেক 'ভাল। 

দবঙ্গাশ আর কথা বাড়াল লা। যে যার 
নিদ্জেকে লিয়ে থাকাই ভাল। একথা তেবে 
এক পাক গাড়াগাঁড় খেল বিছালায়। 
জোৎস্নার 2 শার ভাল লাশাহল লা। সেলাই 
রোখি উদ বালাষ্দাল নাক শেল । সলু ধ্রর্বণেক 


করার থেকে 


পোত ন্লা সা. কাপ লালা হান Fir Edd টি oY 
শল: চকে চৰ লাক ললে লচ হই 


এ 916765%- 





ধর্যাতেও কিছু মুলুষজল রিকলা ও মোটরের 
ব্যস্ত যাতায়াত দেখল। আকাশ সারাদলই 
মেঘলা। রাশি রাশ ভিজে মেঘ বেল 
আকাশ জুড়ে থনকে আহছে। মাঝে মানে 
হাওয়ার আপটায় সুক্ষ ললকণা তুষার 
শাতের সত কাছে মায় । শরশিতে মূখে ছলে। 

-4ই. শুলছ 2 ঘর ঘেকে মিহি গলার 


ডাকল 'লকাশ | বাইরর দশা থেকে চোখ 
লার্রুযে তাক তান লে, 
-ল। 


০ 





শংবার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৭ ] 


এদিকে শোন। 
জ্যোখস্লা সামনে এল। আগাল দিতে 
উড়ো চুল ঠিক করল। শনিবারের বিকেল। 


জা দেখে 
কোণে ক্ষীণ হাসল জ্োহক্লা। 

_অআকায়ল ভাকাডাকি করছ কেন বলত? 

_ খরমনি। ইচ্ছে হল তাই। 

-াসলে শুধু ইচ্ছেটাই 2 জ্যোৎস্না 

ন কটাক্ষে ৷ 


সার এক কাপ চায়ের প্রয়োজ্গন ছল । 
[বিকাশ একটু ঘেমে বলল। 


আলসা বোধ কয়ল। হলের 
দ্বমুখতা, মনে মনে বলল জ্যোৎস্না, এফ” 
টানা বিরামহীন সেবাবত! কর্তবাপরারণত্য 
মাঝে মাঝে দুরূহ ভার হয়ে ওঠে বইকি। 
সেটা নিজের দ্বামপর প্রাত হলেও। বিকাশ 
বেন একটা বয়স্ক শশুর মত। 'নজের 
সমস্ত ব্যক্কি্বত ব্যাপারে জ্যোংস্লরে ওপর 


তৈরী করা জিনিস। 


এমন বর্ষার: শব্দ ও 
আলোকত করল ঘরকে! বিকাশ উঠে 
কাপ নল। বলল, 

খাবে লা? 
MS oes) EET 


- বাঃ আমার গা ধেলা চুল বাঁধা সবই 
যে বাকি। 
_এ্মন ব্‌চ্টর দিনে কেউ সাঙ্গে না। 
রহসা করল, সেই যে একটা ক্রাবতা 
আছে না, ধেমন আদা ততমঘাঁন এসো- 


থাক, ক্োংস্না বাধা দিল, আপাতত 
তুমি উঠে একটু সাজসজ্জা করলে আন 
বাধিত হব। 

ওর বলার ভাঁশাতে বিকাশ হেসে 
ফেলল জেযাধ্লা হাতের ওপর তোহ্যলে 
এনে দিলে উঠে পড়তে বাধা হল। ক মুহ ত 
ওর শাখিল পায়ে বাথরুমে যাওয়া লক্ষ্য 
করল জ্যোংগ্না। তারপর আপনমনে ট্াক- 
টাকি কাজে ব্যাপত হল। ঘাঁড়তে হুটা 
বেছে গেছে অনেকক্ষণ | গতকাল এ 'সমরটা 
বেন সন্ধা নোমেও নামোন। চারা দক 
কেমন একটা শাল্ত গভখর বাকের পারুবেশ 
তখনও ছিল। সামানা এলোমেলো যাহাসে 
ক্রমশ ধ্‌সরতার রং হাড়িয়ে পড়ছিল। কিন্তু 
তা এত আস্তে বে চারাঁদকের বাড়ীর দেয়াল 
কার্ণশ গাছগাহালির মাথা এমনাক চলন্ত 
গাড়ীগ্দালর লা থেকে উদ্জ্হলভাষ মৃঙ্গেও 


সপো দেখা হয়ে। 
-ধনাবাদ। জ্যোৎস্না ছোট্র করে 
অহংকৃত হেসোছল। 


কালিকট নগারে। 


কে পলাশী” শ্রল্ধে। 


করেছেন। 
শৃতল রূপ পেয়েছে। 


আমাদের বন্াবাহদের পারা 


সাহিত্য সংসদ 





৭১৯ 

শাআৱার কবে দেখা হতে বকে জানে। 

নি্মলের স্বরটা হঠাং করুণ লেখেছিল 
জাতল্লাক কানে । 

হারে নিশ্চয়ই | কোন না ক্কোন- 


ছল। ক্ঞোংস্লা হেল সাল্কলা দিয়ে কলে, 
ছল । 

_ক্রাবে আসছ তো মাঝে মাকে: ভুলে 
শও না শল আবায়। 


-লিশ্চয়ই না! নিমের মিলাতে 
কজ্যোংল্লা সৌছলা করে ছোসাছল। মান 
মাধা শান শোকে ভাই লাশালয আমার । 


বিকাশ ঘরে ফিরে আসতেই বাথরুমের 
গদকে চালে গেল জোোোংস্লা; আজ আবহাওয়ায় 
দশ ঠান্ডা ভাব। একটা শশিতল শন্দময় 
সন্ধা যেন চারপাশে বিছিরে বুয়েছে। বু 
শরীরে খানিকটা ঠান্ডা জলের স্পর্শ কাম্য 
মলে হচ্ছে । দরজা বন্ধ করে বাথরুমের 
নি তর মধ্যে খানিকটা চুপচাপ রইল 
জ্যোংসলা। তারপর বিক্ষিপ্ত মনকে গছ 
এনে গায়ে জল ঢালার প্রবৃত্ত হল। 


খুলেই যুগপৎ বিস্যিত ও হৃশশ ছল 
জ্োোহস্না | 

- লমিতা, তই £ 

_স্সাসতে নেই? লহ পা সয়ে 
হাসল নমতা । 








কাঁলকট থেকে পলাশ! 
"১৪৯৮ খন্টাব্দে পতুশগাঁজ বকের মান শেখা নিল মালাবার উপকূলে 

১৭৫৭ খনস্টাক্দে তাহারই ফলে পলাশীর প্রাক্তরে ইয়য়ের 

বঙ্গিকের মানদন্ড রাজনশ্ডে পরিশত হল। তারপর অদূর ভকিষততে ক্ষুদ্র ওক 

যানিক  সল্প্রদার সমগ্র জরতে স্বাপল কলে 
হল। স্বপ্ন বা উপন্যাসের ফতন শোনালেঞ এটি বাচ্তয ছানা এবং শ্রীসলতশপ্রমোহন 
চদ্রোপাধ্যার আতে সহজ ভাবার এই আন্ভুত 
এই প্রসঙ্গে তিলি সদর প্রাচীনকাল খেকে পৃিবণী 
বিভিন্ন অংশের মবো বাণিজা চলাচলের সংক্ষিস্ত বিবরণ দিয়েছেন এবং 
পেকে ১৭৫৭ খ্ল্টাম্দের মধেদ পরতুপাঁজ, ভাভ, ফয়াসী, দিনেসার, ইংকেজ প্রন্ত 

জাতায বাঁণকদের প্রাচে বাণিক্য ও রাজ্োোর টন্বান পতনের কাঁছিলশী বিষত 

এই ফাহলীর মধ্য দিয়ে আমরা দেখতে পাই পাথবীতে 1ক 

বৃগপাক্তর ঘটেছে বিশেষতঃ ভারতের ইতিহাসে সভ্যতা ও সক্কোতি সম্পূর্ণ এক 

এই এীতিহাসিক ফাঁছলণ গ্রচ্থকার যেক্গুপ নিপৃশতার 

সহিত গল্পের মত সরস করে পাঠকের কাছে উপস্থিত করেছেন তাক্স জন্য তান || 
মান্যের অগ্রপাতির ইতিহাস বাঁর জানতে চান--তাঁয়া 

এই কইখালি পড়ে বিপুল আনন্দ ও প্রচুর জ্ঞান লাক কেনি" 

দশটি দির লা চাঃ ৬.০০ 


এক বিশাল সায়াজ এবং ক্ষ 


কাহলশ বর্ণনা ফয়েছেন কাজিকট 


১৪৯৮ 





৩২এ আচার্য শ্রককাচল্র রোড, 
কলকাতা->৯ 








a 


৭২০ 


লা, তা নয়। আব এমন হঠাৎ আশ! 


বনতে পারিন। 


থাকে না। চল, ঘরে বসাঁব। 
নামতাকে স্লো নিয়ে বসার ঘরে এল 
জোক্ল্ল । চেয়ারে হেলান ত্র হৃখে 


আর সনৎ. সনহকে মনে আগ তো, ককের 
বদলেছে । 
_এখল কি-কি হয়? জোতদ্না আগ্রহশ 


অনা পাশে সরে এল। এটা-সেটা অনাবশ্যক 


-্আক্ছা আজ তাহলে উঠি । শক্দ করে 


আর ~ শি 


[ ১০ছ ধর্ম, গুগুল নদংখ্যা 


ফর্মে যোষছর খুব বাঘাত প্রটালাহ। 
_না-না, তাতে কি। জ্্যোৎল্না মুখে 
হাসির পর্দা টালল। 
লা বেন। 
ভুলব না, যাব এর মধ্যে একাবন। 
জ্যোংল্লা দায়সারা গোছের বলল। 


লা। তারপর কি ভেবে বিকাশের মুখের 
দিকে চেয়ে একটু চাপা স্বরে বলল,__বড়- 
পিলিমার টাকাটা এখনো পাঠান হয় লি। ' 


ইতস্তত করছে। জোসনা এ কথাটা মনে 


ফরল। 
_কেনই বিকাশ হঠাৎ হাস টানল 
ঠোঁটের কোণে, ওই ফ্লাবটত্রাব তো জানি 


শাল ত, 


al 





এ 
= 


Le 
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অবশা এ সময়টয় বৃষ্টি লামার কেন 
স্থিয়তা নেই । তবু এখন বর্ষপক্ষান্ত মেঘের 
বর্ণাঢ্য আলোয় চারপাশ বেল ছিমছাম 
কককককে লাগছে। জানলার যাইরে কার্শিলে 
পাজয়ে-ওঠা একটা টুকরো শগছের সদা 
ব.স্টিধোয়া অপর্শ রং দেখতে-দেখতে 
আনমনে আবর নমিতার কথা ভাবল 
জ্যোংস্না। এবং নামতার সূত্র ধরে এখন 
আল্তে-আল্তে ওর পুরনো জীবন পূর্ব 
পান চত সব মানবগুলি ছাঁধর মতন সামনে 
ভাসাহছল। বিয়ের আগে ছ্যোংস্দা তার 
ছোড়শর বাড়ীর বৈঠকথানা ঘরটিতে একটা 
ক্লাব মত করেছিল। মাত্র করেকজন বান্ধব 
ছিল এর মধ্যে । তর ছিল ছোটবৌদির ভাই 
" তাদের এ কাপার উৎসাহিত করোছিল। 
উম্দামতা। স্বরচিত কবিতার আসর, ঘরোয়া 
গালের জলসা, ক্লাবের এই সব কাজেই মেতে 
থাকত তখন জ্োখস্না। মা পছন্দ করতেন 
না, রাগ করতেন বিশেষ করে ছোড়েদার 
বাসয় ওর এমন যাতায়াত মকে বিরত 
করত । ছোড়দা নিজের মতে বিয়ে করেছিল 
তাই আলাদা অনা খাকৰে হত তাকে মা 
বা অনা দাদারা উর স্পা সম্পর্ক রাখতেন 
না। ছোলা কিল্ড থাকতে পারত না 
ছোড়দার কাছে লা গক্ে। ভৃশষণ ভাল- 
বলেত ছেড়ঙা তাকে, তাই । ছোড়দার 
প্রশ্রয়ে বৌদির উৎসাহে হুজ্ুগের দিনগুলি 
ভলই কাটত ওর) 


'বকাশ নাড়ি কামিয়ে বাথরুমে ঢূকেছে। 


এখন হয়ত আর একবর চায়ের ফরমাল 
হবে। সময়ে মানুষের কত পরিবহন হয়, 
জোৎস্ন। ভাবল, মানুষের ভবনে, কার্য 
ধারায়। বাভত্র সময়ে বিভন্ন রংয়ের 
শলগত রা পড়ে৷ তলই ভাগের [দিনের চক্চল 
ফরগ্লাশ্ররণ 'জাাংস্না অজ্ঞ সংসারের ভাঁজে- 
ভাঁজে নিজেষ আস্তক্ককে বছিয়ে নিরেছে। 
নিজেকে গৃটয়ে নিয়েছে একটি মাত 
মনৃযষের ভাললাগা মন-লাশা প্রস্রোজন- 
অশ্রয়োজনের চত্ুঃসাঁমানাহ। বে একটা 
এপাশে চলে এল। তথন তোয়ালে “দায়ে 
বিকশে মুখ গাল মহে হল। জোসনা 
দরজার কাছে এসে এক মুহূর্ত দ'ড়াল, 
আয় কাল কিদ্বা পরশু একবার মায়ের 
ওখানে বাব। 

_হেও। বিকাশ আয়নার সামনে 
দাঁড়লে। 


-_ সেই সঙ্গে ছোড়দার কাছেও হবে 
মাস । 





দুরবস্থা কাটাব এদিকে। 

জোত্গলা এয কথার উত্তর দিল লা। 
দরজা থেকে সরে এল। 'ঁবকাশের সমস্ত 
সংবকিবে-অসুবিধে দিযে জ্যোৎস্না নিজের 
দিন-রায়কে ভয়ে ফেলেছে! এর মধধো 


ভ্োংস্না তব্‌ বাবে। এক দলের জনোও 
অন্তত খোলা হাওয়ায় নিঃশ্বাস ফেলে 
আসবে। 


_ এলাম । রান কাপড়ের ইীক্ষচেদারে 


আমিও ভাবি নি। ছ্বোভনার বাড়া 
{গয়োছলাম, মনে হল ক্লাবে তুমি তো আর 
আসো না, একবার মেসে গিয়েই দেখ! 
কর। চেনাশোনা মানুতদের কখনো কনো 
নৈখতে ইচ্ছে হয়। কথাটা বলে আপন মনেই 
হাল জ্োলম্লা। 

তুমি সেই আগের মতই আছো । 
টগটে আর গোযলী। স্নেহে বদল 
‘নৰ্মল। 


নমতাক কথাটা মনে পড়ল ফে৷ংল্লার। 
টিপক্াল সংসারী মানুষের সত নয় 
আহলে এই মুহৃতে সে) বেশ খুশী 


শী হল মনটা। 


-হার়পর কি খবর বলা জেলা 
লঘু সুরে বলল, ছোট বৌদর বে 
শূনলম কলিন খুব অসুস্থ ছালে। 


-তাই দেখতে এনে নন জলের হৃখে 
পরড়”ত খেলা করল । তা ওটা কোন 
খবর নয় তেমন.। অসুখ ম্রানুষ মাতেরই 
হহ। আসলে সরল তা এখল তেম্বাৱ। 
নিহল কোভুকে হাসল। 


কেন, আম বিহে কারাছি বলে, 
নিমাগাদা - জ্যোৎস্না কেমন অচ্ভুত হাল 
[নিয়ে তাকাল ওর লিকে। ক্রমশ হাসিটা 


রি 
শাছালো 
বেদানা বই তাক সব লেখালে। 
-পকামাদের এই মহলা সগপাষহখন 
হাহাকারুভরা ঘষে আমার চাকর লন্দটজে 
রেলে যাবো নাক 2 


আক্ষেপ করার মত বলল, কোন 
নেই, দায়-দারৰ লেই । লংলাকের বন্ধ 
হাওয়ায় "বাস নিতে হয় না। 


আনে হয় মেঘ করেছ লিমলিদা | 
বৃছ্টির আশোেই আমার চলে যাওধা উচিত । 


-ে কি. ভুমি কিছু মেলে না যে? 
তা হয লা জ্াহদ্না। 


_বেশ তো, চল না বাইরে বাই, 
কৌোৎস্লা সহজভাবে বলল, পথেই কিছু 
হেত নেব তোমার কাছে 

তামার যদ ইচ্ছে হয, তবে তাই। 
ভুমীল গায়ে ছা চাপাল 


ছোলে কমই হয় এবং লে লাই ত্র কাছে 
আনহা সহজ হাওয়া বয়ে! 

_প্খ্যান যারে ছিনছ'ন 
কেস্তোরা দেখিয়ে কলল নমাল। 

-5ল। শ্গোংস্লা খুশ হওযাহ শত 
বিলি । 

রেক্তারা পেকে বেরিকে দু হি নাই 
দুখচাপ হাটিল ওরা। ঈষৎ কেডা হেহ, 
থেকে থেকে ওদের ডোম ঝাপটা 


একটা 


চজ£জুদ । উড়ন্ত আঁচল < এ খের ওপার 
খুদরে। চুল সরিয়ে আকাশের দিকে 


তকাল জে ংস্না ৷ স্লেউ হজের সেম ক্রয় 
চন হয় নিছক আসছে দিগন্ত জুড়ে? 
হত পাখী পাখার জাপটে শে বাসা 





শ২২ 


ইচ্ছে করছে লা নিমলিদা ৷ তুম জানা বাসে 


4 
বু ও 
নু. 
বু 
টা 





বাজি হয়ে শেল। বস্কুত আন্রকে যেন 
গুকে। এই মূহুর্তে ও হনে রাখল লা, 
সম্প্যার মধ্যে ওয় বাড়ী ফেরার কথা, 
আপারল করার কথা । 

"অন্যন্য গাছ। এসব ছুই চ্যোৎগ্নার 
-ব্স্তিহকে একটা ছলছাড়া মোহে ও 


(১০৭ ধর্ষ, ৩৪৪ জেন 


- যান লিমন 'সাঁজনো হাগসাল। 


গ্রাস কি জানেন, তুছি আলা আমার সে _কবে বাচ্ছ বতেন। ১৫ 
লেখা কযাে ও ব্যাকুল শোনার, বেল প্রমাণ করতে ৰ্‌, 
চকিতে জোইগ্ন৷ তাল দির্মলের জ্যোহগ্লা শুহ্‌ শ্বাম'র অলাক্ষো। নির্মলকে 


[নি্মলের_. একক জাবনকে লাল্মলা [দিতেই 
আসোন” ...তার এলো পার্যপাক্চরকে 


নেমদন্হর খাওয়াযায় ইচ্ছে হবে আমার সামে 
একটা পোস্টকাভ যেলে দিব, কেমন? 


্যাং্না,  ল্বীক্কীতি দেবার সাহও জ্যোংগ্নায় আছে। 
নে ব্সাগি তো হঠাৎ এলাম তোমার রি 
AG cl _ _কথে যাব? নির্মল এক আনত িল্তা 


'দির্যলেয় আচরণ ক্রমশ কেমন দুকোধা ' FY ক 
হয়ে উঠছল। জেসন করছিল জোোংদ্না। যৰ“পহণন দন বলে 


হয়ে 
ওঠা লনা ও হাওয়ায় গাছের পাতার শব্দই 
এমন অস্থির মান' সকতায় পাঁয়- 





_সে কথা বলা প্রয়োজন নে করিনি পরাক্ষার খাতা দেখহল। এখন জেদংন্না 
ফোননিন। অনেক কিছু জন্ভেষ আহ্ছে যা এসে দেখল, বিকাশ দু আলাুলে কপাল 
প্রকাশ হলে হয়ত তার গাচ্ভীর্য তার জোঙ্লা কোঁডও বন্ধ কয়ে বিকালের 
পবিত্রতা নষ্ট হয়ে যেতে পারে! কাছাকাছি এল।. 

তা হবে। নিল অল দিযে চুল তারা 7. 55 
হয়ত হয়েছি, হরত বা নয়। আমি অত ছেযাধন্লা সমবেদনায় রাশ দেখাল। 1বকাতে 
ভেবে দেখতে পারি না। হাতের কলমটা নিয়ে বন্ধ করে রাখল, বলল, 

দূরে মেসের স্তর ক'ড়ে খানিকটা এখন খেয়ে নিয়ে শৃয পড়। 
চাঁকত আলো ফুটল, ত্যরপর গন্তীর _কেমন যেন কহ ভাল - লাগছে না! 
গম শব্দ বাতাস কেটে দুরদুরাক্তে বিকাশ চেয়ারে হেলান লিয়ে শরীর হাত-পা 
মিলিয়ে গেল। টনে টান করল। 
বাড়া ফিরতে অস্হীবধে হবে। | _গা তো ভালই আছে, সঁদীদিনে 

_আমার বাড়ী একাদদ আসতে তো? , ফলেচছ পাড়রে এনে আবার ধাতা দেখতে 
জ্যোংস্লা উঠে দাঁড় বলয। -: । বাসেছ, আসলো, অব. জাখছে, তাই! - 





[| 
1 
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-হাবেখন। রাত ডো বেশ নয়। 


নয় যে জল- 
বৃদ্ট মানায় করে রাস্তায় হ'টবার জন্যে 
উৎসাহিত হবে। নিজের গত দিলের 
জোংস্না। , দুর্দেশী সেই রাখাল ছেলে, 
গালের স্ঘ্যটা বার বার মলে গঞ্জন করে 
ফরছে) বিকাশ চুপচাপ শুয়ে আছে 
সোজা হয়ে। 


| ইললীং ওর এই 
নার্ধলেষ ভাবটা বেশি করে লক্ষা করা বল । 
দিভাল্ত সাধারল একটা চাকরী, সাধারণ 
পড়াশোনা, লাধারুল চেহারা । আগে হন 
শরীরে একট উক্জলতা ছিল, কথ্যবার্তাষ 
ধার ছিল। 


আরেলাটা দপদপ কা] জুলছে চলডাছে। যেন 
কার অনুসন্্লেঁ চোখ এই অন্ধকার 
নৈঃশছ্দে বুকের ভেতরের কোন গোপন 
সতাকে খুজে বেড়াচ্ছে। ইয়ং ক্লান্ত হাথ 
এল! এট্রিকম একা লিক্জনে তার পৃরলো 
জাঁবনের কথাগুলি মনে আসাহছল। এবং 
নি্দলের কথা। 'সলের চেহারা বা 
সংগত বাই হোক ওর মনটা যেন বড় ভাল। 
ওর হাঁসি, আচার ব্যবহার ও হদয়, সব 


সপ্ল'ভাবে আলাদা। কারা সো বেন 
তুলনাই হয় না! সে সময় তাই 
ছোতস্লার আবেগতাড়ত্র মন নির্মলকে 


যেন বেশ পছন্দই করে ফেলোছল। হনমালের 
মৃস্যতা ও বান্তিত্ব তার ভাল লাশত। তার 


জো ংগ্লাকে নাদ 
জোংৎল্লা কখনো তেমন কিছু আশ্কাল ওকে 
দিয়ে ফেলোন। হয়ত তত লাই হয়েছে, 
হয়ত বা তানয়। 


কাজ সেয়ে অকল সময়েই আবার এত চলে 
এল ভোহগ্দা। তেমলি স্তষ্থ অন্ধকার 
চতুর্দকে। শুধু পাখার ব্লেড ও ঘাঁডব 
শন্দ। এবং বিকাশ তেষনি একভাবে 
লার়ত। এক নজর সব কিছু দেখে নিয়ে 


আলোর কেমন যেন মতের অত লাগে। 
সামনের ফুটপাথে রিক্সার মধ্যে বেহু'স 
ছৃর়ল্ত একজন য়কসাওযালা গু কদাচিত 
দুটি একটি মান্য পথে দেখা যাচ্ধল। 





৭২৩ 


একথাও ভাবে যে, জ্যোব্জলা গ্রামার কাছ 
চায় । ওরকম মলে হাৰ অঙ্কিত হউক 
এংরাপেত্র ভুল ভেলো তলের সে গুক 
সমাম্র কারে ‘নিয়ে আসলবে একদিন বাকীতত। 
বিকাশের সলো পরল করায়ে দেবে। এবং 
অক্তত একখাট; জালিয়ে রাখবে বকালকে 
খে নিমল ওর কেষ্ট খাতির ও শ্রল্ধার পর 


মলে সনে এমল একটা প্রতিজ্ঞা করাত 
সেয়ে স্বাস্তর শ্বাস ফেলল জোন | ছার 
দেশী সেই শ্রাথলে ভেলে গলা মলে মাল 
শেল পায়ে বারাদ্দা পেতে প্জাখসলা বরে 
চক এল! এবং সাধা লালা শিকল বাল 


উঠল, 


-ত রাত পর্যন্ত জে সনু শিট 
খলাপ হাৰে তছ। 

খবিকাশের গলায় উদ্তোে + হমহার 
উত্তাল বলা করল। 

তুমি এলো ঘুতমাও ধন ও 
বিষ্ময়ে প্রশ্ন করল। 

লা, এত হল্তলা লয় হলে ছাল 
যায় লা। চুপচাপ পাড়ে আছ হাই । কত 
ভুমি এবার শুয়ে পড়। 

, এতক্ষণ শরাঁরে সাঁতিই একটা সর্থলত- 
ভাব ও ভরবসাদ বোধ কবজ প্ডাংস্লা । হলের 
লরজা বল্ধ কারু বিছানার কাদে চলে এল! 
বিকাশ ওপাশ ফিরে শুযেছে এবার ও 
এক্ষুনি ঘমোবে না। জ্ঞোহগ্লারও এখন 
ধুর আসবে লা। ত্র মুন হলায়াসেষ্ট খল 
কাছে নিমাল্যের কথা বলাতে পারে জ্ছযোতদ্দা। 


ক্যাংস্লা 


হয়ত বাড়ীতে 


চা কেফে লৌজনা দধান্ময় করে চলে বাব 


পৃখিবী। এসৰ ভাবতে ভাবতে একটা 
পড়ল তাদল্লযু। ot 
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রুনা, এবং 
করে তৃতীয়, প 
রাচত হয় লি। 


ন্‌ 


আলোচনা করা যাক। 


€বলা হয় 


বিষ্লবের তথা মানবের নৃত্তির প্রতাীক। 
তাঁকেই উৎসর্গ করে রচনা করছিলেন এমন 
সময়ে খবর পেলেন নেপোলিয়ন নিজেকে 
সঞ্জাট বলে ঘে:যণ। করেছেন। বাঁটোভেনের 
রাগত উক্তি তাঁর বন্ধুরা লিখে রেখেছেন ঃ 
“শেধকালে তিনিও (নেপোলিয়ন। একজন 
সাধারণ মান্যষের বেল] কন্ধ লয়! এবার 
তিনি জনগণের দাবাকে পায়ে ছাড়িয়ে 


সাঙ্গাশীতক নিকেয় কেবল এইটুকু এখানে 
বল। যেতে পারে যে, এর বড়ছ-গান্ধার- 
পণ্যমের কডের বাধহার সাধারণ নিয়মের 
বাহুত এবং বীররসের বিশেষ প্রকাশ 
বলে লেখকের ব্যাস্তপত ধারণা । 


আনেক এর নাম দিয়েছেন 'ভাগা। 


১৮০৬ লালের মার্চ মাসে এবং প্রথম জল- 


“ডা নামকরণ হয়েছে, কারণ এ সময় 


বশটোতেন একেবারে বধির এবং তাঁর 





মধো আশা-নিরাশার দোলা, 


বা মুভমেন্ট থাকে, IGT 1 
পরিচ্ছেদের লামশৃলি যথক্রমে সাজালে 


ডাকছে কেয়েকটি পাখীর ভাকের সর 
বশটোভেন এখানে বাঁসক্পেছেন) ; কৃষববা 
তানল্দ করছে এবং গ্রামের সরাইখানাতে যে 
শুলোছলেলন, তা এখানে বসালো আছে; 
এন সময়ে এলো প্রচন্ড ঝড়, ছৃফান, 
বিদঘং-চমকানো আলো ও বন্ধের জাওয়া্ত 
এবং বষ্টি। সহকতিই সরাসরি বল্তের 

আওয়াজে নকল করা হয়েছে। 
ভারতঁর  সলাধতিরসকের হানে 
পমঘরাগের সঙ্গে 


৭২৫ 


আসে একেবারে পর পর, তোলো ফাক 
লেই । 


এটি । ১৮৯২ পেকে ১৮২৩ এর হাধাহ 
তিনটি পাঁরক্ষেদের রুনা শেষ । এই সময়ে 
যাঁটোভেন জামান কব হ্যল! রের 
*014 ০ J০}" ভ্রানল্দের কাবাচ্ছল্দ)--র 
লক্ষানির বা সংধৃনির বহু ধর লৰ 
করের সধো। ৷ কণ্ঠসলাতের সমন্বয় 
যণীটেোজ্জেনের প্রতিভার বৈশিষ্ট্য 

কব শশার ১৭৮৫-তে প্রথম এটিকে 


“Ode to Freedom’ 'মুন্ধির কাবাচ্ষশ্দ) 


১৬৮২৪-এর ৭ই মে প্রথম যোদন নবম 
[সিশ্কনি জনসাধারণে উপদ্থিত করা হল, 
ব’টোভেন অকেস্টার 


হল-ফাট্‌লনেো। করতালি, বহুক্ষণ ধরে; 
অকেস্টার মধ্যে কাঁটোভেনের সখ 


সকত কক কনভ কার 
লাম করেল) বাঁটোরভিনের নক 
সিম্ফনি বাক্ষবার বাবস্থা করা হয়। 


এসেছিল।' বটোভেনও পু 
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জতাাচাযের ফ-ল 


: ও রেশমের 

ক্লুইতের সমরে ইংরেজ সৈনা 
হহগলীর দুশ, ফোঁঙ্গদারের সগল্ত সম্পত্তে 
হঙগলীর পাশাপালি প্রাম 
কলকাতায় "করে জাসে। 


ফটো £ শতাংশ 


৪০ 





রঃ 
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CECE: 


| 
নু 
তু শুই 


করতে গিয়ে লোকে বলে, নবাব খঞ্জা- 


চুচ'ড়া, হুগলী একটা দিনেই হরে 








পারত 
হয়েছে এই সময়ের মধো, আরও বাড়ল্হ। 
আফিসের একাংশ চলে শৈয়েছে নেবাশিদের 


(পৈতৃক ভবনে। বাড়াটা উদ্ধার হয়েছে 
দেবাশস জানিয়েছিল, [ক কাচ; উদ্ধার হল 
ছানায়নি। বিশেষ কৌতুহল না থাকার 
লামঞ্ জ্ঞানতে চাইনি। 


অশোক তার কারবার দৃ' ছেলের হাতে 
ছেড়ে দিয়েছে, নিজে শস্তনূশশীলন করে, 
ধর্মচর্যা করে। তীশর্খ ভ্রল করে। মা 
মাঝে আমার হাতে এসে বলে, নানা রকম 
কথাবার্তা হয়। তুলস'র ছোট ভাই ফণা 
অন্পোবেনন কারখানায় ভাল কাজ করছে, 
নিঙ্গের চেষ্টার বি-এসাঁস পাশ করেছে। 
ছেলেউ ভশ্রাতি করবে বোঝা যায়। 
তুলসণ ডাক্তার পাশ করে বোরুরেছে। 
কলেন্র হাসপাতালে এক বছরের 
একটা চাকুরি পেয়েছে, সেই চাকুরি বগ্রছে। 
হাসপাতালের কোয়াটার্সে তাকে থাকতে হয় 
চাকুরির জনা। টাকা রোজগারের আকর্ষণে 
জোরামাণিকে ছেড়ে থাকবার, বাবস্থা কাঁদা 
কাঢ়া না করে মেনে নিরেছিল। একটা 
স্থায়ী হ্মাকারখ চাকুরির জন্য চেক্টা করছে, 
ফলকাতার বাইরে যাবার জন্য প্রন্তুত থাকলে 


কে 

মহামায়ার একটি শিষ্যা সম্প্রদার গঞ্জে 
উঠেছিল পাড়ার বর্মপ্রালা বঙ্ীয়সী উদ 
ম;হলাদের নিয়ে। এরা আমতেল মা 
কথা শুনতে, কইতে, কিন্তু বর্ফা, আবি 


" সম্ল্যার দিকে। 


বাহিতা কন্যাদের নাদের মাথায় কন্যার বিবাহ 
সমস্যা পাকে পাকে জাড়য়ে প্রাকে। বধ 
কর্থার ফ'কে এ সমস্যা আলোচিত হত। 
তাঁরা পরামর্শ দিতেন সুলসখর বিয়ের চেষ্টা 
করতে ।  মহামালা দাদার কালে তুলে দত 
তাঁদের পরামর্শ । 


ভাবলাম কথাটা ভুলসশর কাছে পাকবার 
সময় হয়েছে। ভার বয়ে করবার কড় 
আপাতত অজুহাত বাবহার করা আর চলবে 
না, সার্থক নদ্বাধানহা লাভ করায় 
হয়েছে! কি বলে শোনা দরকার। তাল 
বিয়েটা হয়ে গেলে বাণপ্রস্থ আশ্রম ছেড়ে 
পাওয়া যাবে। 'কিছ্‌ানন চোর করলাম রবু, 
তার চাকার মেয়াদ শেষ হযম্যা মাসখানেক 
থাকতে একদিন ছাট উপলক্ষ্যে বাড়াতে 
এলে কথাটা পাড়লাম। 


খাঁচাঘবে বসে কি পড়ছিল ভুলস+ 
ঘরে ঢুকে দেখলাম আমার 


চেয়ারটা দখল করে বসেছে । উঠে দঁড়াজ্ছিল, 


বললাম, বোস ওখানে, আমি আরম 
চেক্কারে বসাছ। 
আছ দস বাড়ীতে ছিল । সহাদারাকে 


সংধ্যা দিতে না দিয়ে নিজে দিয়োছল। 
তুলসামণ্ডে প্রপূম বাহবার সময কপালে 
একট মাটি লেগোছল, সেটা রয়ে গিয়েছে 
দেখলাম । একটা স্লপ্ধ প্রসল্লতার ভাব 
লেশে রয়েছে মৃখে। 


একটা কথা বলব বলে। তোর সঙ্গে ডাল 
করে বর্ধাবার্তা বলবার সময় আছকাল 
পাওয়া শল্ত, এরপর আরও শন্ব হবে। 


আও শঙ্কু হবে কেন? 

কোথায় চলে বাবি চাকুরি নিয়ে, নেখা 
পাওয়া বাবে না এরশরে। 

ভোদার আসল কথ্ধাটী কি কলে ফেলো 
জো়ামাল। 

বলাছ, তাড়া দিসনে বাপু, বুড়ো মানুষ, 
গুদ্ধিহশ শলাভ একটু সময় লাশে না? 

সবল, সময় নিয়ে বলো। মিষ্ট করে 
হোল বলল। 

কথাটা কি ছানিস, এখন তেরে বিয়ে 
করবার সময় হয়েছে। 


লে রে 
রা ৷ উস্াশ্ব পাশ করেছিস, 
দ্বাধীনভাবে পোজগার করবার মত অবনধা 
হয়েছে, আপ'ত্ত কারস না আর। হেব 
বিয়েটা হয়ে পেলে আমিও আসীন পাই? 

বলল, ভার মানে কি হল জো্ামছল 2 

মালে থাক, তোর মত কি হল? চেণ্টা 
ক্রি? 

উঠে এসে আরাম চেয়ারের হাতলের 
ওপরে বসল, বলল, তুলসাঁর টলিবে হাতে নং 
জোঠমশি। কলকাতায় চাকার নিতে “স 
তোমার কাছে থাকবে, তোমাকে মুক্তি দেতে 
না (ঠক করেছে। 

বললাম, জআনেকগুলো বদ্ববাল কথা 
বললি এক নিশ্বাসে! কেন তের শিয়ে হবে 
না, মুন তোর পছন্দমত ছেলে খুজে 
বের করব। 

পারবে না জেক্ডামাল। বাজে খেতে 
চাও চেষ্টা করে দেখতে প্যারা । 

চেষ্টা করব। কি রকম ছেলে তর 
পছন্দ ফলত? 

গালে হাত দিয়ে ভাববার অভিনয় বলল 


এক মি:নউ । ভারপর বলল, একট নমর 
দাও. বলব পরে! 
আরেকটা কথা।  চাঝুর নিয়ে কল- 


কতায় থাকবার কথা বলল, তেমন চাহতুপ 

কথায় পাবি? 
একটু ভেবে বলল, ডোমার ছাত হও 
ভাদুড়ী একঠা অফার দিয়েছেল। চাকুরির 
সন্লো সর্ত হছে ফার্মকেল.জ পড়তে হাকি। 
তাহলে হলসীব্ব কাছে সব্রা- 


- সাঁর প্রস্তাব ।  হনশো ঢালা 
মাইনে নিযে কারখানার ক্রানিকসের মোৌভ- 


কেল অফিসারের পদ ছিতে চাম বলেছিল । 
বললাম, দেবাশলের অফার নিতে চাস ? 


ভাষি ক বলো? আমার নেয়া না নহা 
[নিভ করছে তোমার ওপবে। তান 
তোমাকে বলেছেন জানি, কটা এতদিন 
চেপে রেখোছলে তুমি, আমাকে বলবে বিনা 
নিন তোমার ইতস্তত করা খেক 


তোকে নিতে চায় তার কথা 
|. মেলামেশা করতে হযে 
সলা। ৪ 


এর প্রভাব এড়াতে পারবি না হুই। ' ভই 
এক রকমের মান্য ও একেবারে অন্য রকমেহ 


এ টির 


। 


৭২৮ 


ঘানুষ। এ ছেকে হয়ত অসু বধ্য স্টি 
হতে পাে। 

শুলে বলো। 

ফললাম, সব কথা বলতে পারষ না 
{কিছূ বলছ । 

গলাতে, আমেরিকাহ ভার ছীবলযাত।? 
ফাইল", ভার আনে জেলে থাকতে তার 
আসো রকায় এক ভঙ্গমাহলার সঙ্গে হাব 
বন্ধৰ হয্েছল, যরসে তিনি অনেক বড়, 
আগাধ উ্‌কবকে মালক। আমেংকায় ভাব 
পড়াশোনা করব্যল সব বায় ইলি কহন কবে" 
ছিজেল, যে কারখানা সে এখানে গড়ে তুলো 
তুলে নৈষেছিলেন । অন্য নানা রকম কার 
জনা পড়ত টীকা তার হাতে দিয়েছিলেন 
আরা যকার আলো । মারা যাবার আশে 
দেবা'শসক্ে জাল ডেকে পাঠিরোছিলেন।! 'সে 
গয়োছল তুই জালস। এ দেশের অনেক 
ভার পাভাবে। 


নিজের ভেতর শক্কির বিকাশের ফাল 
নেতার আনেক পারবতল হয়েছে । প্রদূলু 


সাকব্মক তদাষ-তুতি সকও আম প্রথম থেক 
তার প্রীত আকঙ্ট কতিলম। 


কৈন জল 








চারণ, প্রচলত বিশ্বাস, রঈতিনশীতির বিরুদ্ধে 
[বাহ শ। 
বলল, এখনকার বেশী ভাখ 
তাই । 
ভাবা অজ্ঞ, নিবোধ, প্রবত্তি-চালত 
€রগ্রোহী, দেবাশিস বিজ্ঞ, বাম্িচালিত, 
ছকুযাল কিন্রাহী, কৃপবূন, তশক্ষ/বুাদ্ধ 
সাহস বিঢোহঁ । 

বলল, জাত মনস্টারক্রে মে।/ছে মান 
হয় কি তোমার ও 

ফমণী বাশ জঙ্গী হয়েছে চোখে 


মালুফ 


দেঙছ। মলস্টার মরেছে হয়ত। 
হলের, মনস্তার মরে থাকলে লঃ 


ভাদুভীর আধো আর ‘ক পাঁরবতান দেখাতে 
পাবার আশা বাধে ও 
মানৰ জীবনের পরম সত্য প্রকাশ হে 
হার মধ্যে, লিমাল চরের, প্রকৃত জ্ঞান 
পারচয় পাওয়া বাবে তাজ ব্যবহারে, কথায়! 
বলল, জীবনের প্জম সত্য; সেটা ওক 
বৃকিয়ে বলবে একটু 


বললাম, তোকে বাজিয়ে বলবার দরকার 
দেখছি না তুলসী, নিজের উপলব্ধর বলে 
কুই খ্ালকও; বুঝতে পাত্রিস মনে করি। 


কেমন করে একট হাসল ভুলসঘ। 
মাথা নামিয়ে কি ভাবল, তারপর বলল, 


দ্ব্ণিশসবাবুকে তুম তো ভালবালতে তাঁর 
মধ্যে অনদ্টার আছে জেনেও 2 


বললাম, সেটা অন্য জালস তুলস+, ভুল 


বৃঝিস লা। সেটা ই্টে এও- 
হিরেশন ফর দি জায়েশ্ট ইল হিম । আমি 


তার হিতাকাংঃক্ষণ ও কথা সাতা, সেটাও ও 
জ্‌ূ্যাশ্টর জলা। 


উঠে এস আমার চেলারের হাতল 
ওপরে আবার হসল, বল, আমার মনের 
একটা সমস্যা সমাধান করবার জনা কথাটা 


জিন্ঞেস করাছ । আামালে শায়ের চামড়া 
একট; আবরণ । অনেক দেখতে ছারা" 


জিনিস চোখের আড়ালে রাখ্যে। আমাদের 
কাপড় একটা সববল, দেহের নন্নভাকে 
নাড়ে রাষে। দেহেব্র মধ্যে আয়ল। 


জমলে লেটাকে বলে অসুখ । ওযু খেতে হত 
ময়লা ছক করবার জ্ঞনা। চামড়ায় মলা 
আনলে সাবান লিয়ে ঘুষ ম্লান করতে হয়: 
কাপড়ে ময়লা হলে কেচে নিতে হয়। মনের 
ধো ময়লা জমলে সেটা কি করে সা? 
করতে হবে? 

সাইকিয়ান্রকস পড়ে দেখ। 


পড়ব, তোনার প্রেসাক্তপশান ছক বল? 

ভুলসীল ডান হাভাখালা কাঁধের ওপরে 
উঠে এল, বলো না কে্ামাল । 

হেসে বললাম, করে মনের ময়লা ক 
কে লাফ করাঁব আমি তায় কি জা”! 
সূতা কাপড়ের ্উদেশ্ট, উলের কাপড়ের, 
সিক্কের কাপড়ের €পুউলমল্ট এক নয় জালিস। 

একডু হাসল। 


ল্রামায় মনে যে সন্দেহের উলফ হয়ে ছল 
'ক্রুপশান সম্বন্ধে আন্রহের পরিচয় পেয়ে 
সেটী ধানত হল তার হাঁস দেখে। 


&1 





[১০ম ব্য, ৩৪শ সংখ্যা 


প্র্দ করলাম, দেবাশিসের  প্রচ্ভাং 
তোকে জানাল বহলাছ। তোকে বখন 
বলেছে উহ্য যা ঠিক কাব ভাতে 
{লিয়ে ‘দস ft 

বল্ল, সিঃ ভালু ডি  সশচ্ে যে লশ 
কথা বললে তাল তানি প্রুসতারে ব্রাক 


হা ক সঙ্গত ও 
জল কলকাতায় চাকুরি 
স্যু | 

ুশ্রলেই ক এমন ভাল চাকুরি জন 
জাহকায শালি ও 


ভারে কাপ ঘাকলান 
হুদা, আরও 


বোরো শেল তুলসী, অমন কনা কথা 
বলো লা পেহ্তামণ। তোমার আপাত 


থাকলে শালতম চাকরির লোভ আউকাতত 
পারবে লা জামাকে বেশ জানো । তামাহ 
মলের কঘাটা কু নালা। 

তভাকলোন তুলসাীর মুখের দিকে সতি 
রেশোছে এই পলাতক ভাবটাকে নিক়্ে তান!- 
টাল কৰছে মৃঘের ওপরে আনহার জনয । 


বলরাম, আমার মনের নাগাল পারছি 
লা বাছা, খ্‌াটির দাঁড় ছিড়ে মাঠের পালে 
লা।লয়েছে। তোমার মলের কথা ছেলে 


চলবার চেম্তা করতে শারো। 
হেসে ফেলল তুলনা, বলল, ভেলে, 


ছিলাম কণার বরেছি তোমাকে, পালালে 
দেখাছ। 


গাজীর শব্দ পেলাম ৷ 

কুপসীকে বললাম, দেখ তো কে এল! 

বারান্দার আলো কে জালাল! মাঁচাঘর 
থেকে বেরিছে তুলসী বলল, আসুন ছিঃ 
ভাল্ডী, জোঠামল এই ঘরে আতছন। 

তানুপন্ল বলল, একই, চা খাবেন? আচ্ছা 
বসুন, আনাছ। 


ঘি ঢুকে হাতির এটাচ কেল ডোবা 


রেখে দেবাশিস বলল, কারখালা থেকে ফির, 


ছিলাম, ছলে হজ আপনার কাছে 
বাস যই। 
আজ বাড়াতে আছ । মহ ডিম যা হোত 
কিছ এসেছে, খেয়ে যেতে পারো। 

ওকে বাবা করতে হবে? 

কমি না এলেও করাত । আমিষ ছাতত 
ল্য লা সহসাক়াকে। 

‘কছ-ক্ষণ কি ভাবল, দেখলাম, বলল, 
একটা অন্ববোধ বকেতে হাহ 

বেশ, বসলো । 

ডিলে পাঁপর ভাজা ও শসার চাকঙ্গি 
নিয়ে ঘরে এল হুলসশ, বলল, খান, চ। 
আনাছ। 

বোঁরয়ে যাচ্ছল বললাম, দেবাশসাকে 
খেতে দিতে পারার 2 মাছটাছ লিল আছে ? 


এক্‌; 


বলল, নাছ নাই. ভি আছে। জনের 
ডালন! শুরাছি, লুচি ভেক্তে দেক। 


ভেতরে শিয়ে একটু পাচা চা নিত 
এল। নিতে সনা এক কাপ এন ছল। 
চা খেত যেতে বল, সাড়ে সাতিটী এখন, 


নটায় স্থৰ দোলে £ 

লেবাশিল বলল, কিছুক্ষণ গল্পে করবে 
অনা এসেছি । দশটা হলেও চলবে? 
আমি একটু দেখে আনি 





শরনার, ১০ই পোঁৰ, ৯৩৭৭ ] 


বলল, বড্ড বান্ধে কথা বলতে শুরু 
করেছ আজকাল জেলামলি। দেখতে হবে না 
কি আছে কি নাই, না থাকলে কি নিয়ে ‘ক 


খ্দ্ব 


রন 


শা 


আমি পারব না। কোন সূত্রে কিছু টাকা 


জোঠামাপর কথা শুলেছেন মিঃ 
ভামান্কগী; আৰ ঘণ্টার মধ্যে রাল্রা হয় নাকি 


যর 
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হয়, আঢা মাখতে হয়, লোভ 
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এগিয়ে এসে উদ্বিগ্ন মুখে চেয়ারের 
হাতলে বসল তুলসী, হাত নিয়ে নাড়া 
দেখল, বলল, চলো তোমাকে শুইয়ে দিনে 


আস জোহামাল, ক্ঠো, পিঠের লশচে হাত 
দিল তোলবার জনা তোমার প্রেসার 
বেড়েছে কলোনি, তাই ওটা আনান। 
ওঠো, ওঠো- 


যন্ত্টা থাকলে দেখা যেত কতটা বেড়েছে। 
হাঁ করে তুলসাঁ আমার দিকে চেবে 
কয়েক 


বলল প্রণাম করবার সময় 
লেগেছে বোধ হর, সৃছতে নাই। 
তাই বলে মাটি মেখে থাকার ? 
থাকব। ‘ 
বললাম. গলায় {ক আকটা পরাতিস, 
সেটা দেখছি না। 
তুলসী মালাটা কিকরে ছিড়ে গেয়েছে 
খুজে লেখব। 


৭২৯. _ 


লেখ তুলনা, বাজে জেরা করিল না। 
বৃদ্বর লহ্ায়ভা কর্রা জামার তর্রব্য। 
উঠে পড়ল চেয়ার ছেড়ে, তোমা কতবা 
পালন কারো, আছ কালা করত লাচ্ছি | 
চলে গোল: 


বলছেন লাপিলাবু সলা কপ্বা বলবেন 


হল কজজ্যাতশ 
মলে হল 
[তামার প্রস্তাব গহল করবার দছন্য তস তরী 


বক্ষে সেটা অরোক্কুক হবে। [লে জলা অনেত 
লাধারল মেরেলদর মত নয়, একেবারে আলাল 
জাভের নেয়ে) ভাঙার পাশ কারা, 


আমার সামানলা হা কিছু আছে সব ফুললীব । 
তোমন্কহ কাছে চাকায় লা নিলেও তান 


বোধ, আপনরে একট কাজে 
আবাঞ্ষা। আম ওর হিতাকাচক্ষী। ওর 
ভরসা কার! ভান তো আনায় কাছে 


থাকছেন, সব কিছু আপনার চোখের ওপরে 














“্তনকাঁড় গ্‌ূরূমশাই একজন তোবড়ালো-গাল 'বকমবেজে 
মানৃব। তায় বয়েসের নাকি গাছ-পাছর নেই । অন্তত একাশিটা 
বিড়ি মুত মৃডতে মামলো ওয়ফে সৃসৃন সেখ তে হলাতে 
লাভে বলে, শা-শা-শলা-শালা, এক একটা হচ্ছরে তোল 
ক-ক-ক-কলা গাছ কাঁদ শিইয়ে ফি-ফি-ফ-ফিনশ হয়ে বায়। তায় 
মানে শ্‌-শু-গৃ-শুরুমশাই হের বয়েস একাশি বচ্ছর 1 শা-শা-লা- 
শালা আমরা বলে চল্রিশ বচ্ছর বাচতে পেলে বলে, বা-বা-বা-ব্যই 
শ্রম যায় কাটো, এবার কেটে পড়” 


কোলকের ছেতার হেল ভান জমকার হপদপ করে। ঘসঘস করে 
শ্চতড়া (উর) চুলকেল তান! ফাকুস কফকুস করে গাল নাড়েন. 
ফেল কচ ছেলের মইন মায়ের লৃধ থাচ্ষেল। ভারপর ফাটাচেরা 
ন্হকে চেন্ডাত থাকল, তোর ঠাক ভল ঘাম, হোতলৈল- 
কংকূতে লাম শিল হার । মথোয় ছিউ ছল হাহ । বলত মানুষ 
আগে হয়েছে লা ভশবন আশা হয়েছে বল, বলাত ডিস আশে 
তক কি? আম বলত মানুষ আশে হবে তারপর ভ'বলে এই 
জশাং সার কউ লা "কউ পানিলকাছ, তাল নাম লাও ভশাবান ।" 





শা-লা-শা-শল ঠাকুদ্তার তো মাছ ছযালো : তা ডিম ছাগে 


এ লালর কথা নেয়ে 'বোড়ে-হুচ্জুত!' বেধে বেত) তাড়ি 
খেয়ে তখন গাঁয়ের সবাই টয়া হযে থাকত | এ বকে ডিম আশে তো 
ও” বললে ভিমটা চক তোর আসন এসে পেড়োছল শালা! মানয় 
এত কড় প্রা্গী, অনেক ক্ফামতা ধার--উড়োকগাহাক্ত ডালাতে পারে 
আকাশে ভুবার হয়ে প্াতালের অধর সমূলে নমতে পারে 
কিন্তু শালা হকার কোং পড়েও একটা হিম পাড়তে পারে না! 
মেয়েমানুকেও লা হাক্ধারের মাসী আর পারবে কেন 2 হাজাতে 
তোরিয়া হেকে দিলে ভোঁদার চাচার নাকে ঘুষি! মারামারি, বদল 
কলতে পারে না। হোঁদোল-কুংকুহে বললে, ডেম আগে না 
মর আগে ৮ 


সবাই হৈ হৈ । সুরগশ আলে । না, ভিজ আগো । শেষে আম 
ছেঁকে বলে দিলু, যে ডিম আশে বলবে তাকে ডিম পড়তে হবে । 
তাহলে? মাল কি ‘তম পাড়তে পাবে” অতএব প্রমাপ হয়, 
চলে গেছেল স্বযং ভগাবিনেই । হার চিমটা সে সঙ্গ ফট করে 
ফেটে মুরগী বোরয়ে পড়ল । হাতার মতন বড় বড় মৃরগশ !" 


! েকাঁড়ি গূত্বলশায যেখানে থাকবেন আসর সরগরম । 


বর একালের শিক্ষিত দ্বেলেলের দেখলেই তাদের ওপরে বিদো কষে 


দেখা চাই ভরি- জ্যাককা যেমন করে লোনা কষে দেখে কষ্ট পাথর 
লিয়ে। তক্াও বেশ বল পর। 
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মামলো বলে, 'বা-বা-বাাকটা বল । বাশের ঘর আর ঘরের 
বাঁশ- দুটোতে ত-ত-তফাৎ কি?" 

তিনকাঁড় মাস্টার বলে, বাঁশের ঘর মালে বে ঘরটা বাঁশ 
দিয়ে তোর আর ঘরের বাঁশ মানে ঘরের কোনো একখানা বাঁশ! 





মাসী কি এক? বাপের 'ধোলাই' (ভাঁক্ন- 

পাত) আর বোলাইকের বাপ কে এক 

লোক? অকঙ্গন (পসেশ্লায় আস্ত একজন 

ভাল 1 শাসীর হেলে হল বোয়ের 

দেওর আয় ছেলের মাসী হল মধুমিতা 
|" 





কাঁচা পাকা [বছর ন:ড়েগোঁফ। অশ্লীল 
অশ্রাবা কথাবার্তা। প্ৰংলিঙ্গের আদ 
প্রসাত্মক শব্দটি তাদের সব শব্দের গৃজুদেখ। 
এনে এলে চতুনি ?িনকতক 'সবহারা'। 
ইনার করা তাঁকে এবার স্কুল থেকে 
. ‘সয়াবে, কুনো শালায় বাপে পারে? স্কুল 
১3002 
মা বলে ডাকলেই তান বেন 
এ হয়ে “ছা হলে কেন? তবু ভন্দর- 
কে বললে আপনাকে ছাটাই করা হবে? 
ld eel Eas আপনার আছে? 
দশ্‌কে জাদিস? তিন পাতা ইংরোঁজ পড়া 
বিদোঁএই আলোক মাল্টার_চুয়ি করে 
বাল, এই ক্বটা' শব্দের অর্থ বলত কৈ 
দোখ ?' 
পক শব্দ দূুরমশায়?' শুধোলে জাল 
*ব্নতে ব্দনতে প্রহ্তাদ দাস। চোখে তার 
ছালি পড়েছে। জল করে। তিনকাঁচ় মাস্টার 
বলে, “শালা রাত কানা পেল্পাদ। হাত 
ঘরে ধরে ওর বাঁড় পর্যন্ত দিয়ে যেতে 
হবে। বউ তারপর হাত ধরে নিয়ে যাবে। 
ওর বউ আমার লাভাবো হশ্ন, যদি একটা 
ছম্দও খায় অমাকে, দেখতে পাবে না। তা 
চোখে না দেখলেও অভ্যসের বশে কে'ড়ে- 
বাচ্ছি_বেচে আছি) ফি কি শন্দ? 
ফালা শব্দ। কই বলত আনন্দ, তুইতো 
কলেজৈ পাঁড়স। এইসব শব্দের মানে বল। 
পড় শুর হলতে পারবে? লকডঞ্কা ৮ 
কৌলিকেতিয়া বাৰ্‌। সে বলে, 'গে“ইয়া কথ্য 


“্খোন্ইয়া কথা ? এ শহালে 
জল্য হে? শহর ছোকরার বহল কহ? 
ঠাকুরদাদায় লাম জানো না তোমরা আনন 
জলাঁপবাজ মাইাভয়ার ছোকরা । মাগ 
পট কথা বলবে, মাপা পাবে, এই তো 
তোমাদের ধান্ধা! শহ্দেয ইতিহাস কি 
আনবে? শোলো; স্ছলুকুলা হল হাতের 














একানে চলে এল পুরোনো জাঁমদরে ছিল, 
রাঁচ-ভাড় মামলা মেকেন্দনা করে সব উচিয়ে 


{ব-বি-বি-বয়ে ললে হেই বাকুর সাষ্গে। এ 
বাবুর টাকা ছিল । শালার ছেলেটার ভাই, * 


ভাগুড়া চাওড়া বা-বা-বাক।!' 


হিনবাঁড় দাস্টার বললেন, ‘ওসব খবর ৩ 


তুই কি জানিস মামলো! ভল্মের জনো কেউ 
শেষে নয়। “মা দানে বাপ, মন জাল 
পাশ।' হা নয, এর) অস্রহদের তাশাক্ষত 
গ্রাদা ভত বালে ঠাট্বা জাতে। ভনলকাঁভ লাকি 
হয় নাও 


চা-লেকানী শাহজাহান মলে এবার 


ছেলে সাজা অতুল ছোঁড়াটা। ঘাড় পর্যন্ত 
তার ঢেউ খেলানো চুল। 'সনোয়ে-ন্যাকড়া' 
ভাপা! বাঁশ বনে শিক্ষাল ভাকে। সামনের 
গৃজর বরছে। কেউ বা কাটারশ বটি হাড় 
মহন! 


“বেডিওতে বকৃত্য লচ্ছেন শহরের ধাবুরা । 
শৃহরের আসেহেরা খানও গাল লেশ সোন্দব 
সোন্দর। গান গেয়েই কেউ কেউ নাক 
শাড়ি বড় করে ফেলেছেল । তোষরা গান 
করে নস্রস্কার করে ক্ষোছন। নৃলিয়ে চলে 
ধান পরীর মতন। সে এক জা'ঁবন।' দতন- 
কড়ি মাস্টার বলেন এসব। আজ্জব শহর 
নকাঁড় মান্টারের । একবার নাকি তাঁকে 
এক বাড়িতে কফি খেতে দিয়েছিলেন কণী 


শলিধল হারে। একটা বাব ওহ মায়ের টানে ও 
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ধহহন্থিরি পোড়া গন্ধ । রাস্তায় এসে বমি পাঁলশে ধরে নিয়ে যাবে--ভা:'র যন্তণার 

হয়ে গেল গাঁড়র মধো। একজন শহুরে ক্ল মাইর! বাইরে এ i 

মেয়েরাই করে? বেক শালার পোর কথা! ঢা-দোকান' শাহজাহান মিদা যালা- 

বেন আছি পোয়াতি " দলের বিবেকের গান কারে । দরাজ গলায় 
তারপর িনকড়ি আস্টার সে গাইছিল £ 


ৃ 
ঃ 
l 
যু 
ন 
পু 


বম্যৃজে, মাঠের আলো-ভ্যকারে জোড়া সরষের হেলে শিরল্ল কাঁটার দানা 
ছেড়া নার পুরুষ বসে আছে কাছে কছে ছা খেয়ে লোক কুঁড়ি বচ্ছরেই 
কত সবক বেশি কাছে এলেই হচ্ছে চোখে কানা। 





+ রশ পা 





1 শ্বক্ষেয় বিচোলব'স যা গড়াগড়ি 
ত্যাজিয়৷ যুপল বর্গ কঠিন 


৮ একটি বিশেষ হয়োন আর নানা বিশিষ্ট উপকরপে তৈরি 
ডাঙাকেয়ার আল্ট্রোজনিক ডেতশিং ক্রীম । বক্ষের 
ৃ শিথিলতা, অপ্পতা এর স্োয়ায় নিমেষে উধাও । বিকশিত 
তথখন দুরুদুরু ! 


Laut (৮ ৯ 
৮৮০০) | অস্্রোজেনিক ডেভলপিং ক্রীম 
: ্ন্ততকারক £ সাহেব সিক্স 
* সব বড় স্টেশনারণ দোকানে পাৰেন * 
“বিউটি ইজ ইওর বার্ধর্যইট' পুস্তিকার ভন্ত এক আপনার রূপচর্চার নানা 
' অবস্থার উত্তরের জন্য আাহানের “বিষ্টি কনসালটেট্টস্‌ , পোষ্ট বন : ৪৪০, 
7", শিউদিডী,_এই ঠিকানার লিখুন 9৮. 2170 


প্র ক - + - লৰ শা শি সী 








পাশ এপ্স শী ও 


আসল কিচ্ছু লাই। 

এ পাল তিনকাঁড় মাস্টারের লেখা । কত 
যার্াদলের পালা লিখে নিয়েছেন 'তাঁন। 
জি 'কাঁজি' হানে জ'রপ করেতে হলে তর 
মতন অরে ওস্তাদ কেউ নেই । দলিল 
মামলা, মাশাজ ক, খড়, বাঁশ, নাকাল, 
চাধাঁলের। ভার বিড় লেয়। চা খাওয়ায় ৷ 
মাল্টারের দুঃখের শেষ নেই। পা 


দিতি অছ্ছে ঘরে। বৰ ভুটছে না. পণ চায়, 
সেলা চায় দশ ভার করে। স্কুলের মাইনে 


আসে না যখন মুখ খারাপ বরে পালাগা? 
করেন আকাশ-বাহাস, সরকার, মৃদিজলা। 
আধুনিক কাল- সবাইকে! 


বড় মেয়ে ন'ল্দনশী, মেছমেয়ে লংজতর 
যৌবন করে পেছে। ছেলেটা নাংড়া হয়েও 
বগলে ল..ঠ দিয়ে চটকলে নল সবাড়ের 
কাক করতে যার বলল কাজ তবু ধা পা 
একবেলা আটার গমটা হয়। ভার আবার 
বায়না, বিয়ে করে আলাদা খুবে। জাড়ির 
চুল পুক্ল, করবে বিয়ে হবে? 


মুদিআলা বলে, শনক্ড়টী মাচ্টার 
হলে কি হবে, একের. নম্বর হাঁচিড়া । আমার 
পক বক । এব টাকা লা লাল 
'মোড়দকযা করে বেলে পাকাঁন লোক)? 


তিনকাঁড় মস্ত বেশি রাত হলে গা 
আড়াল দিয়ে সটকান হন মদাহলার 
চোখ এড়িষে। বাতিকলো প্রহাাদ দাশ তখলো 
ফাল বুনছে বস ধাল, একা আসাতে 
শশান্রনে লা । হয়ত খল তের শাড়ি বাবে। 
--কিল্ছু হত্তাং যেন ভুম মতো হয়ে গেল 
চভলবড়ি এসল্টাকের । বসে পড়লেন। বাকিতে 
লাগলল | লাহ ছূশিদন শাক তার ঘাখিয়া 
হয় 'ন। স্কুলের একটা ঘেহাব গোটা কতক 
মুড চেক খেয়েগ্রলেন। হড়মাচ্ডীর 
আলোকবাহু বাপাকুটা ফেলে ফেলে ধক্ধর 
দিলেন 2 'ছি, এসব ফরবেন না. লঙ্কা হয় 
লা, ছ্াচেদের টিফিন চেয়ে খাল :' 


দুল ভিক। তিলকড় ন্াস্টার ভাবালেন, 
আক্ত প্রাতই তিনি গলয় দাঁড় দেবেন। 
কিন্তু আল্দোলন করে মাইনে একটু বাড়ার 
ফলে বে উপরি পাগুনাটা হয়েছে তা 
কালই এতে পপ ও না, বাচতে হবে। ই 
শাঁড়ালেন তানি তু শরুস্র লাহে হেন 
মাতালের মতন । পথ হারিয়ে হাজ্ছে! শেষে 
হাতে পায়ে ভর দিয়ে চলতে শুরু করলেন 
তনকাঁড় গৃরুমশাত্র । তবু তাঁকে বাঁচতে 
হবে। 

'" আব্দুল জব্বার 


ঞ 1 
(11870088885... । 


কাধ 








[ভিয়েংনদমের প্রাণপৃরযষ 


যান পণ্টাশ বছর 


সাত ক । 


পলাল গন তাঁর 'উইটনেল টু ভিক্পেংনদ্া 
নামক (বিদ্যাত গ্রল্ধে এই সূত্রে বলেছেন 


এই অপেক্ষাকৃত অপারাঁচত ব্রিটিশ 
জেনারেলটির কাতিক স্বাঁক ত্র করতে হয় হে 
[নি'দশ জমান! করে গোল । 
তান ভয্েংমিনকে লেশত ফর ভিয়েতনাম 
ইাশ্ডিশপেশ্ডেনস- হে চি সিনের নেত্র 
পরিচালিত) জব্দ করেছেন এবং কমালিক্ট- 
দের ষেড়শ সমান্তরাল রেখার দক্ষিণ অংশে 
প্রচুত্ব করার দ'ঢ়সংকগপ বাহত করেন। তা 
না হলে হয়ত একটা গণত্যান্চক সাউথ 
জিয়েংনাম গড়ে উঠত ? 


তই মলে হয় জেনারেল শ্রেসী 
একেবারে নিজের বৃশীতি কাজ করেনলি। 
তাঁর ওপর কোনও শ্বোপন ছদদেশি ছিল । 
যাই হোক, ১৯৪6 খুঃ 


দিকাঁটর ওপর বিশেষ অল্যেকপাত 
করেননি । এই গ্রন্থের শেষে লেখক উল্লেখ 
করেছেন ফরাসী মধাস্থ জা সাঁতেলী একটা 


মধা ভিয়েঘনামের একটি ক্ষুদ্র গ্রামে 





এই কর্মে. 


তোকে ডিয়েংনায়ে . 


এই শাসক গোষ্ঠীর অত্যাচার রগ 
করলে তিনি প্রায় অল্প বয়স খেকেই দয 


পন এবং সেই আন্দোলনের 
এ এয় কিছু পরেই 
সর্ব প্রথম হো এবং সেই সঙ্গে 


বিদ্পাব পাঁরণত হল। প্রা অধ-শতাব্বশ- 
কাল ধরে হো চি যন এবং তাঁর আনু 
গ্বাহপীনের ধ্যানজ্ঞান হল নিয়েহলামের 


--- 2 শী 2 শে ত = ্ 
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[১০৪ অব, ৩৪ নংখ্যা 


রুশ অন্বাদে নজরুল ইসলামের 


a প 


Had hr 4 





লক্ষর্‌ল ইসলাম নির্বাচিত কাঁবতা/ প্রচ্ছদপট 


ববল্দাবের ইাঁতছাসে আর পাওয়া যারা না। 


এর জনই ১৯৪৬ খুঃ যে সরকারশ 
গেষ্ট নিযে হো চি ছল জাচ্সে দরবার 


এবং হংকং অধিকার করক! সেই শুচেক্টা 
বানচাল করার উদ্েশে শর্ষে হো 
হ লাছিলেন-_ 

“It is better to Snlg France's 


dung for a while than to est 
China's all our lives”. 


এরই লাম পরিণত বরাজনোৈতিক দাঁজ্ট- 
শুনাঁ । রি 


প্রথম প্রথম 'ন্লাটশ এবং পরে করাসশীর। 
হো চি মলের প্রতি অনেক অপ্কৌশল 
প্রয়োগের চেষ্টা করেছেন। এই রকম ঘটেছে 
১৯১৪৬ খঃ দৃবাঙ্গ। এরপর জেনেভা চুদি 


এবং বইটির এক দৃশ্ঘ* ভূমিকা 
লিখেছেন ও সম্পাদনা কররে- 
ছেন খ্যাতনামা ভারততবাবদ 
অধাপক ই, পি. চোঁল্শেত । 
বইতের ভূরিকাতে তিনি কাঁধ ও 
বিপ্লব’ নজধৃল্লের জশধনকথা 
ও তাঁর কাব্যধারা সম্পর্কে 
সুচিন্তিত আলোচনা করে- 


ছেন। ১৯৮১ সালে অধ্যাপক 


মোট তাঁর ৩০টি কাঁবতা এতে 
সংকাল্ত হচ্ছেছ। 





লাকাত়ুর এই ক্রুন্ছের শেছাধিশে ' 


লিখেছেন __'স্দদেশের এডটুতু অমবাদা 


ছে পেকে লা হো। তাঁর কাছে স্বদেশের 
চের বড়ো আর কিচ্ছু নেই ।' 


এই গ্রল্থটিতে ভিয়েখনমের প্রাণ 
প্রর্ধয হো চি মিলের যে রেখ্চন্ত লাকাতুলা 





স্যার, ১৮৪ পৌষ, ৯৩৭৭ ] 


কুরানের প্রা প্রন্থাক্জঁল।। বর্তমান 
বাংলার প্রবীশতম কাব কুমুপরঞজ্জনের সমু তর 
প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য গত ১৬ 
ভিসেদ্যর সন্ধ্যায় লাহত্যতার্খের দপ্তরে 
(বাশস্ট কাব-লেখকরা সমবেত হন। কাঁবর 
পাব স্মাত্র প্রাত শ্রম্থা নিবেদন 
করে ভাষণ নেন সব আশাপখা 
দেবী, fe রায়, মনোজ বসু, 
প্‌চ্প মদ্মথ রায়, জরাসফ্ধ, 
দক্ষিপারজন বস্‌, ভবানত মৃখোপাপ্যায়, 
আঁখল নিয়োগ, কুমারেশ ঘোষ, কৃষ্ণ ধর, 

| সেন, বি বন্দ্যেপাধাযার, 
গোপাল ভৌমিক প্রমুখ । সভায় 
ৌরোহিতয করেন মতা রাধযরাণা দে 


(8) বাঁলশঙ প্লেসের বে 
অংশে কাব শেষ নিশ্বাস তাশ করেন, ভার 
নামকরণ হোক 'কুমৃদরঞ্জন লরণণী' | প্রচ্তাহ- 
গুলি উত্থাপন করেন শ্রীরমন্দ্রনাথ ফলক । 

ভাছা হোসেন সম্পকে বই ।। তাহা 
হোসেন একালের মিশরের অনাতম শ্রেষ্ঠ 
উপনাসিক । তাঁর ৮০-তম জল্নাদবস 


উদযাপন উপলক্ষে মিশরের প্রখ্যাত প্রকাশন 


“দার-এর হলাই’ তাঁর সম্পর্কে একটি বই 
প্রকাশ করেছেন বইটির নাম তাহা 
হোসেল £ সমক্যলীনদের দূষ্টিভে। এতে 
তাহা হোসেনের সাহিতোর বিভন্ন দিক 
নিয়ে বিশিষ্ট মিশরীয় লেখকরা যে সব 
আলোচনা করেছেন, তা সংকলিত হয়েছে। 
জইস্‌ব লিখেছেন বে. তাহা হোসেনের 
প্রাতভার দিক তিনাটি__ভাঁর স্বতল্ত বাক্য, 
তাঁর উদারচেতা হূদয় ও সাহা রচনায় লব 
কৌশল অববদ্ষন। প্রখ্যাত কবি আরনেল 


হোসেন আরবি সাঁহভেরও প্রথম ভান । 
তিনি এই পদে নির্বাচিত হরেছিলেন প্রতীচ) 
সাহিত্য ও আরবি সাহিত্যে আুগভাক 
পাশ্ডিত্যের জনা।' ডঃ নোহির এল কালামাও 
শিক্ষাবিদ হিসেবে তাহা হোসেনের কাতিরের 
কথা উল্লেখ করেন? জঃ আব্দেল হামন 
ইয়ুললের অমতে তাহা হোসেন লোক 
সাহাতোর একজন পনণ্ঠপোযক  'ছিলেন। 

তাঁর নিজের রচলাশ্ড লোক-সাহছিতা "বারা 
তির ওত হয়েছে। 2৬৬, 
ফ্ানাসিস-_ তাহা হোসেন ও ফাস 





রথয়াশ নিজ সাঁহতো উপহার দিয়েছেন। 


ফরাস" সাঁহত্য তিনি খুব ভালভাবে পড়ে- 


ছিলেন, যার জন্য তাঁর রচনায় ফরাসশ দেশ 
গু ফরাসণ ভাষার অনেক প্রভাব দেখা য্যয়। 
বেমন--"দ ভয়েস অব প্যারিস 'মেতদপ্টস 
‘পেক্তেস অব লিটারেচার এশ্ড কটি লজমা 
ইত্যাদি গ্রস্থে ফরাসী দেশ ও ফরাসণ 
সাহতোর প্রভাব লক্ষার ) ডঃ ফ্রাল্সস 
নিজে তাহা হোসেনের পদ সং অব দি 
নাইটএখ্গেল' ব্রইটি ফরাসী ভাবায় অনুবাদ 
করেছেন। ডঃ মহম্মদ আন এল-এলেন 
বইটির শেষ প্রবন্ধের এক জারগার লিখে 
ছেন-'ত'র জশবল ও দর্শন বিগত অধ 
শতাব্দী ধরে আরাবক সাহতা ও সং্ষাতির 
প্রধান প্রবাহ ছিল এবং ভাঁবযাতের 
সাঁহতাকদেরও তা সমভাবে অন-প্রারণে* 
করুবে। মিশরের সাহা সঙগকেধ আমৰা 
ধারণা খুব অস্পষ্টতা আশা করি, এই 
সেখানেও আছ সমৃশ্ধির পথে। 


অস্ট্রেলিয়ায় পুস্তক প্রকাশন সংস্থা 1) 
আঁ সাম্প্রতিক কালেই অপ্টোলয়ায় পৃস্তুত 
প্রকাশন সংস্থার সমৃদ্ধি লক্ষী করা বয়ে; 
ম্বতীর অহাহ্ন্ধের পরবতী অবস্থা? 
পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, তখন সরকার 
আইল বা দাজল ইত্যাদি নিয়েই বছরে 
৫০) মত বই প্রকাশিত হত। 


২৯:ট। শত এপ্রিল মাসে 'সড়ানিয* 
সম্মেলন হয়, তাতে দেখা বায় মোট প্রকাশন 
সংস্থা এখন দাঁড়িয়েছে ও$ও২৫টিতে। 
পাঁধিবীর বাভিত্র পুঙ্তক  প্রদর্শনীতেও 


এক পো ৭9 -4 
জস্রেলিয়ার বই ছিল এক বিশেষ আকষ ণ' 
এহ্ানেও চষ্কফৃট বিশ্ব প্‌স্তক 
্রর্শনীতেও প্রতি বছরই তাঁরা আমাণ্তিত 
হন! ইংলণ্ড, আমোরিকা, আফা? 
এবং এশিয়ায় এখন তাঁদের বই প্রচুর পারমালে 
প্র্ভানণ হয়। কারণ, সেক্খানকার প্রল্থাগ্যর 
তাঁদের বই সংগ্রহে বিশেষ অনোযোগণ হয়ে 
উঠেছেন । এই গুললো একটি কথা মনে 
পড়ছে । ইদানিং ভারতীয় গ্রন্থ সং্বন্রে 
এশিয়া, আফারকা এবং অনান্য দেশে খর 


বাদ বই। - 


পড়ার সৃযোগ তাঁদের হচ্ছে না। 


প্রচারের বাবস্থা করেন তাহজে 
যেমম বাবস্যারিত লংষ তাক ভ্রম ও. 
সা'হত্যে ও ৯ ৬ ঃ 


৭৩৫ 


লাভ ।। বাংলা ভাষার শিশু সাহত্যে 


বিলেষ অবলালনের জন্য এ বছর য়াদ! 
পুরস্কার পেয়েছেন অধ্যাপক ডঃ মৃতুাজর- 
প্রদাদ গৃহ । যে বইটির জন্য তান এ 
5.দের দেশে'। এই পুরস্কালার আঁথক 
মূলা এত হাল্বার টাকা। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা তে ডঃ গৃহের 
বিক্ষাল ভাতক গল্ধ ‘আকল ও পাঁছিবণীর 
জন্য ১৯১৪ সালে বুধীন্দ্রু পূর্রস্কার লভি 
করেন এবং '“বন্ঞ:নের বাচত্র বার্তা লামক 
শ্রপর একটি শলন্দের জনা ১৯৩৯ সালে 
ইউনেসূতকা পুরদকারে সম্মানিত হন! 

বলেল্লাথ হকের জল্ম-শাহবাষিকণখ ।। 
রধল্ডনাথের ভারুষ্পুর কলেল্দলাথ ঠাকুরের 
হাল্ম-শতৰল্য। উপলক্ষে সম্প্রাড বুবহজ্দু, 
ভারত" শিশ্বাবলালহ পক্জাভ়াসাটিকার এক 
বালেন্দনাখেরর কালো ও প্রবন্ধে কচনাল্রী 
সম্বন্ধে আলোকপাত করেন। বলেল্দুনাদর 
ট্শেদ্ডা, শিপ প্রসাশা বৈশিচ্টী এবং 
অল্যালা প্রসল্যো বন্ধারা আলোচনা করেন । 
সলায় পৌরোহাভা করেন ভঃ আছতকুমার 
দোষ | 


বাংলার লোক-সস্কোত সব্বতেগ 
আলোচনা চকু ৷ । পাশচমরজলা কাজা সরকার 
তথা ও জনসংযোগ" বেভ্যগের উল্যোগে গত 
১১-২০ পিসেদ্বর কলকাতা তথ্যাকাণ্র 


বাংলার লোক সংচ্কাতয় উপর এক আলোঢডন। 
চক অনুষ্ঠিত হয় প্রথম আঁধিবেশনে সভা- 
উপাচার্য ডঃ সতোল্রনা্থ সেন। তিনি তর 
ভাষলে বলেন--"'এই ধরনের প্রচেন্টা বাংলা- 
উদ্বোধন করেন ডঃ রমা 


দেশে এই প্রথম । 
৫ 























নী অমৃত | [ ১০শ বর্ষ, ৩৪শ লংখথ্যা 











বেশশ পৃয়োন নয়। হাসায়সের অতি কাছা” বাবস্থা করেছেন বামমলোহর লোহিয়া নবায়ন বেডলিন-এর বিশেষ সংখা, ১৯৭০) ' 
জি সাহিত্য প্রকাশন ট্রাস্ট । ‘হুইল অফ হাস্য _ সম্পাদক £ স্বোরধাবকশ দৱ্ত। 
রসকে দাঁঘস্থাযী ভি রর বা ইতিহাসচক্রে' লেোঃহয়াজী মানব সাহিতা সদন, ৬৫।এ, মহাত্মা গান্ধী 
০ লা ইতিহাসের কমাভিব্যান্ধর ধারা বিশ্লেষণ রোড, কলকাতা-৯ । মলা $ এক টাকা। 
বাশামুষ্িতে তৈলোকনাথ বা ১০ জরেছেন। ‘ভারত ভাগের অপরাধশ হারা" বঙ্গীয় খটন্ট দল আুখপ্ত 
পখথিকৃং। এত রোমান্টকর এবং বাচ বইটে বিভঞ্ক ভারতের পটভূমিকার রচিত।- মাসিক নবায়ন-এর তৃতীয় বর্ষের 
ভভজতাসমন্য লেখক বিরল । সমকালে 
্ সম i % সম্পে অনেকের একাদশ ও দ্বাদশ সংখাটি বড়াদিন বিশেষ 
755 যাক মতপার্থকা খাকতে পায়ে, কিল্তু তাঁর সংখ্যা হিসেবে প্রকাশিত হয়েছে 
হ্‌ রড 8 মতকে ওফেযারে উপেক্ষা করা অসস্ত্রব । সম্পাদকাঁয়, চলত প্রসলা, কবিতা, প্রবন্ধ, 
বালের কিছুখন ধারার, রৃপক জার উদ্ভট ঃ 8178 নু ft 
2 ম্‌ ॥ ব্রমারচলা, মৎল' সংবাদ 











নাগা প্রবন্ধ 
র | আকর্ষণীয় । ভবানলশ স্ৃঞ্ধো- 
সালামাঠা জীবন, সম, কারিবেশ কলেজ রো.. ফলক্যত্য__৯>। পশচশ 
শিশ্ষটতভাবে যো লাজ? পরসা। পাধাযছ়ের বান 3. অভিধান, রান 
প্রকৃত বাপানরষ্টার আন্তবর্ণ নেরাস্ত মন। সমালোচনা-লািভ-নিত্তর পাক্ষিক নাহার 8১7০2 
তৈলোকানাথে তা স্পণ্ট। পাকা 'গ্রচ্ৰপ্বরিকঙ্া' স্দদীর্ঘ আট বছর শল্য খসে সিটে খু সি 


প্রকাশ করেছেন। পপ রচনা ঠৈল্োক্য- খবর চান তাঁরা প্রদ্থপারিরমায় পাঁরক্লমণ সম্পাদক £ প্রিরলাল মৌলিক । ৩৫াস 
নাথ ও 

০১৯১০০2০১৮০ করলে নিশ্চয়ই খুশী হষেন। মতিলাল নেহরু রোড, কলফাতা-২৯। 
ধাকবে পরশ্‌রাম। ঠৈলোকানাথের ভবন কালদপ্ (ঈন সংকলন, নভেম্বর, ১৯৭০) গল্প কবিতা, প্রমশকাহিনীয় 
ও সাহিতা পারক্রমায় সালা পরবহশিকালে সম্পাদক £ মৃক্সী আবদুর রহাঁম। উর পাতিয়া নেন ৰ 

তাঁর প্রভাব সম্পর্কে বিস্তৃত আলোকপাত তারার সুর চকবতর a 
Hl | লা? এবং স্হখরজন শীর (‘এই দশক, এত 
ডি উজ ডি রি ; চক্র মৃখপত সংস্বাত ও বিভ্তুতিভূখপ') রচনা গতি উল্লেখ 
থেকে জনপ্রিয় রচনা। সেই গপো পাপের '‘কালদর্পপ'-এর তৃতাঁয় বর্ষের তৃতীয় টি 

ভর চাঙত, ভূত ও মান্য সংখাচি দকশেষ সংখ্যা" হিসেবে প্রকাশিত স্যপ্ল-য়ুখ--সম্পাদক 2 শ্যামল শুরু। 
চক্ধার গলপ, ছু টি এখনও হয়েছেঃ পারশপ-কবতা-প্রফন্থ-আীবনী-ভ্রমপ- মানকর। বর্ধমান। পণচশ পরসা। 
এসি লা [918 পু কাছিনশ প্রভৃতির সমাহারে । মুসলিম জন স্বিমাসিক পাঁতিকার প্রথম সংখ্যা! 


রর NM তাঁর পাঁরশ্রম উপযুক্ত স্বীকৃতি অধৈকাংশ  গঞ্প-কবতা-প্রবন্ধের পটভূমি ৩৩।১, নাপরবাগান রোড, শ্যামনগর, এ 
এই জনজীবন, যা হৃসস্কোরের অন্ধকারে ২৪ পরগলা। পণ্যাশ পয়সা । 
 ইতিহাপচরু- ব্রামমলোহর লোহয়া। বল্গধ; ধর্মের বিকৃত ব্যাথায় পলা ইশক (১ম বর্ষ £ ১ম সংখ্যা) £ সম্পাদক ্ 
স্টফত ভাগের জপ্রাহণী বায়া-_রামমনোহর : অচলায়তলের কারাপ্রাচীর ভেঙে সততার ও এম এম ইয়াসিন। বাঁদপ্‌র, হুগলী 
ক লোহিয়া । রাগ্মনোহর লোহিয়া কৃসদ্কোরমন আলোর উচ্ভাসিত হযে কুঁড়ি পয়সা। 

সারহিতা প্রকাশন ত্ীষ্ট। ৮ ইণ্ডিয়ান উঠধার জানো আকুল হয়ে উঠ্ঠেম্ছে। মাঁলছ্দ--পস্পাদক £ ইন্পজত বসু, পুকদের 


ঘোষ । ১৯ বাশশপ্ুর রোড, কলকাতা 
:= আলির দাম চার টাকা! ক্পিকা (১৭ বর্ষ, হয় সংখ্য )সম্পাসক 2 ২। পাচিশ পয়সা। 








জীবন 'নর্ভর 
কাঁৰতার অন; বাদ £ 
গাথা সপ্তশতাী 


“চর্চার অভাবে একেক'ট উন্নত ভাষা 
পর্যল্ত মানুষ ছিলে বাঃ, ভূলে গেছে 
তার প্রমাণ আক্ষে পৃথিবীর সহলি এজনো 
কেউ দৃহখ করেন না। দুঃখ করার কিচ্ছু 
নৈইও। প্রীলেনহত দেখতে পাচ্ছি, প্রাতাট 
সঙ্গৰ ভাষাই: ক্রমাগত শরগর ও পোশাক 
বদল করে দূরে সরে যাচ্ছে আদ উৎস 
খেকে! ঘটছে শাহ্দল শর্থাল্তর, আনৃষন্দেশ 


লাদলবদল। দলারের ইহবেভশ, কেবল 
নিদেশখর কান্ছে নয়, আহ্দকের লন্ল- 
বাসীব্র হচ্ছে দুবোধদা। চর্যাপদের 


বাংলালেই কি আমরা সত বসতে পার 
ভাষাভা ককের সাঙ্কাষা না ছিলি ওল 
সোঁদল কথাটা যখন শৃহনাছিলাহ, তখন 
এক্ট্রা ভেবে দাখন । জনৈক আধাপল 
দুখ করে বলছিলেন £ শামি বিস্মৃত 
প্রাহ ভাষার পুনরুদ্ধারের কথা বলাছ না, 
আকর্সপ করাঁছ। জ্বামঙা হখন সাহিতোন 
[বির ও আঃগকের সন্ধান ফুবোপের 
দিকে যাহা কাঁর, তখনও একবার ঘলের 
কছে কি আছে ভার খোঁক্সবব কদর পর্যল্ত 
দেখি লা। তার কারণ বোধহয়, আধুনিকভাল 
গোলে । ফলে, গ'বা যখন আমাদের ছাল 
হতে বাঁড়ল্কছন, হখন অমলা  নফ্রেদের 
দিক চোখ িরিয়েছি । এমন ঘটনাও ঘাটে'দে, 
কাংলা’দশে কাল বাঙালীর লেখা লোক- 
সাহাডোর কট বোৌরলহছে কলকাতা দোলে নষ, 
সের ভা্মানই থেক জার্মান গাাস । 
হয়তো এক্রানোইী আ্রাধুনিক সাহহোর 
আলোচনাৰ শ্সকা প্রাচশানর প্রসংগ উদ্থাপন 
ক্বঁলোারর কলাটাও গলে পান্ডে না।" 
তারপর বাধা কার তান বললেন £ 
“অতীতের কাছ থেকে আমরা কি নেবো, 
সেটা বড়ো কথা নয়, কিন্ডাবে নেবো সেটাই 
বড়ো কর্ধা। পৃরনোর মধ্যে প্রভাকতনের 
কপ্া কেউ বলবেন না। তার মধো যাঁদ 
কোনো এদ্বর্ষ থাকে, তবেই তাকে গ্রহণের 
প্রন ওঠে লা হলে নয়। বিলকে  প্দরা- 
কাহনশর জগৎ খেকে আধুলিকতার উপজিনে 
হশ্াহ করেছিলেল, করতোর মধোও দোখোছি 
পাচখন এডিহোর পুনরুচ্ধারের প্রযাস। 
এ'রা কেউ অনাল্ুনক ছিলেন না। 
পূথিবাতে এ প্বল্ত  যত্শলি রেনেশাস 
হয়েছে, তার মূলে ছিল অত তের পনেরা- 


বইকুণ্ঠের খাত। 


ও প্‌ন্মলোয়নের আকম্ক্ষা। 


গাজও যাঁদ আমরা সাহতা-সংক্কাতির 


ক্ষেত্রে লতন কিচ্ছু করতে চাই, তাহলে 
আমাদের সেই আলোর সন্ধান পেতে হাকে। 
ঠেতলাসম্পল্ন হোক না কেন, ফাঁদ কিছ 
করাতিলা আঙ্গছলি করতে হব, তাহলে তাকে 
গুলদম্ত এাত্হা থেকেই উপাদান ও প্রেরণা 
সশ্ম করতে হৃবে।" 

স্বাম তার সনে সম্পূর্ণ একছত হতে 
লারান সোদন। আজও প্রাতিবাদের ভাষা 
খুজে পাইলি। কোন হাক্ততেই বা বিতর্ক 
করবো ১ আধুনিক করিসাহাজিকযা বিষকটা 
ভেবে দেখতে পাবেন। সাঁভা কথা বলতে কি, 
প্রাচীন সাহতোর আঁত সামান্য অংশই আইন 
পড়েছি। তাও সংস্কতের হান বাদ, 
প্রাকুতের কথা বলতে পারবো না। 


পাখা লশতশতন 
সম্প্াতি মহারান্্রী প্রাকতে লেখা সাত- 
রাহল-রাজ্জ হাল-সঙ্কলিত শাহাসতুসইঈ'-এর 
হালো পদান্বাদ করেছেন শ্রীযুক্ত 
পাবাতিচরণ ভট্রাচার্য । এর আগে 
শাদানুবাস করেছিলেন ভঃ 7 
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উলবে পার্মতাবাষ্য বলেন হ 





সম্ডক্যহীর কোনো কোনো গাধার 
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নামে পারচ্ত আমাদের এই গ্ৰন্থও "গাথা 


লেখা এফাঁটি শেলোক-সম্কলনের নাম রেখে- 
চলেন  'আর্ষাসম্তশতাী।। পার্বতীবাব্র 
মতে £ “হালের রচনার কামস্য তত্মতল্র 








— শী শনি না শা শী 


| ১৭ আর জি কর রোড, কাঁজকাডা-ট ॥ ২৩১ হয দেবেশ রোড, কাঁজকাকা-৭ 


ফোন ৪ ৪৪-২৪৪১, ৫৫-১৪৭১ 


রসুই পে।ভাক্টস্‌ 

















[১৯০ বর্ষ, ০5শ সংখ 


এ বইয়েরও তাঁলা এক । জনেক দোহা 
রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক হলেও জীবন্ত মানবে 
ভাবাবেগই প্রাধানা পেয়েছে সর্বাধিক । প্রথম 
কোহাতিই বিহারিশিলাকা ফোত্খেল্ছন £ 


‘মেরী ভব-বাধা হুরো,রাধ্য নাগার সেছে। 
জা তিলকশ কাঙগ প্র” 

স্যামু হারিত-খ্যাত হোই।। 
অর্থাৎ, পার স্তলের আভা পড়ায় শ্যাম 
হরিত-শাতি হয়ে গেলেন, সেই রাধা নাগরী 
আমার সংসার বন্ধন দয় করুন) 
গাথা সপ্তশতাীর বৈশিষ্ট গ্রসঞ্পে পাৰত! - 
বাবু বলেন 2 এমন কামকামনার তস্ততশ্তী 
বিশ্লেষণ এবং সেই সলো দেবদেবীর নারা- 
জলায় পারদশর্শ ফর হলেন অয়দেব- 


শেবে ইচ্টদেবতার করে তন 
গ্লল্থকে অবিনষ্বর কয়তে চেয়েছেন। কিল্তু 
ভক্তিভাব তো কোথাও ফোটেন। বারা 


পেয়েছেন--ষে মানবের জ'বন-রথ চালিয়ে 


{! 
৷! 


Te 
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j 
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ভারত! আনল্দবর্ধন, ডোজদেষ, বিশ্দনাথ 
প্রমুখ প্রখ্যাত উসাহযন 


শৃদ্রষার, ১৬ই পোষ, ১৩৭৭ ] 


সংগাহের ছুল্য এককালে গাথা সশ্তাশতরুই 


সেই হস্ত তোমাদের শঘ্লক্ষা করুন ।' 
কিন্তু প্রচালভ গাথা স্শ্হশতখতে এই 
শ্লোক'ট লেই। সে জলোই অনেকের সন্দেহ 


ইংরেজ উদ্ধত দিলে পার্বতীবাবু বলেন £ 

শ্াডিশান ওয়াজ করাপটেড ইন পদ হ্যান্ডিং 

ডাউন অব দি ওগ্াজলাল অধারটিজ ।' 
কম্তু কে এই সাতবাহন-রাছ হাল? 


ভাঁতিহাসকেরা তাঁর বিশেষ কোনো পাত্রচর 
লিখে রেখে যানাঁন। পা র মতে, 
কাথা সপ্ত শোদাবরীর গান বললেও 
অত্যান্ত হবে না।' ভুমিকায় তিন সাত- 
ধাহন শাসন বাবস্থা ও জনগণ প্রগঙলো - 
লিখেছেন £ "সাতবাহন রাজ্যে নারীর 
স্থান ছিল সমাজের উচ্চস্তরে। স্্ী 





কারে পায়ীল জীবনে নোমে এসেছেন, 
এ একটা প্রাম বিস্দয় |. মাতার অতচেন' 
সাধারশকে দোখেসনি, দেখেছেন খাঁল- 
ধূলারত পথ্প্রান্তে দাঁড়রে। তান তাঁদের 
সৃখ্-দখেয় আশে গ্রহণ করেছেন।' 


বতাহে গহস্থের সৃখ্-দৃখের কথা| দু 
একটি শাথাকে হলা বার, পাাস্টোরাল সন্ড্‌। 


এ নখের কোনো ভাষা নেই। 
কান্ছে তার প্রিয় ঘহ্যাঁটও বে 








ম্হূর্তে নেই। 
সৎক্কলকফিতা যেন সৃষ্টির মলে রহস্য যবে 
ডন 'দয়েছে। ...সম্তশতাীর স্লীলতান 








£ হধৃরেশ পিপ্ডিকেট £ 
| 98/১৩ দেলগানিয়া জেড, কাঁল-৩৭ 








শচ্রদ্যায়,। ১৬ই পৌষ, ৯৩৭৭ ] 


করছে। ডিলারঘাম প্রমেক্সের শিসৃয়াল 
হাক্সুসিদেশন এখানে নেই। অনেকটা 
নর্য্যাতনমূলক ভ্রান্তহ রোগশীর উপসগের 
মত সৃরাসন্ির ইতিহাস লা জানা থাকলে 
এলেয পারানইতার লোশণী মনে হাবে। এদের 
শিলেষত্ব, এদের সংলাপে প্রথম পুরুষ 
কলীয পূরুষে পরিণত । একজনের 
সংলাপের অংবিলেষ এখানে উদ্ধত বরা 
চলতে পালর। 

-_মদ আর ওহ পটে যোতে চাইছে 
লা। ওয় পেটের মধো কালনা গান কুণ্ডল" 
পাকিয়ে শ্যয়ে অআছে। [পেটে পড়লেই শো 
করে শুষে নিচ্ছে । কাজেই ও আর কোতল- 
বানর পৃষ্টা করাত চাইছে না? ‘নিজের 
আাহাদ্রঘক ! 
রি সারারাত শ্যাটা জো ছিলো! 
ন! জেগে থেকে উপায় ক? ঘড়ির ভোতে 
থোক খা পাররাতে ভয় লোখয়েনদ্ছেন ৷ 
কল্লেছেন_ ধিক ধিক ধিক্‌ ধিক্‌! তোকে 


প্রা । তার আকা শাতাল, মামা মাতাল, 
তুইও মাতাল। 


- লোকটা মহামার্থা। কিন্তু বাম আছে! 
ভিজ ধরতে পরেছে । প্রন কারে মহারাজ 
পৃ গায় করতে বরতে রি তগোজেন। 
ওয় বাড়ীর পাশ দিয়েই তো য়েল লাইল। 
কি হলে গেলেন জালে? এই বল না, কৈ 


গেয়ে লেপের মৰ্যে ঢুকালো । 

এই তিন ভঁক্কিয় তৃতীয় প্রুয গ্খয়ং 
রোগ! | . 
| এই অবস্থা তাঁর (আ'কউট) ভাবে 
দেখা গিলে অনেক সময় দিকজোজেনয়ায় 
এ্যাকিউট অবস্থার মত মলে হতে পারে। 


লোকক্জনকে এড়িয়ে চলে না। এখানেই 
এনের সালা Ff) ba! ff জিকা 
বোকা বায়! এই অবস্থাকে বলা হয় 


এালফোহোলিক হাল সনোসিস। 
সংরালাশ্বর আর এক পরিণতির নমে 

দেওয়া. হয়ো।ং বিজলী করসাকফের নমে। 

ল্ম্তেধিত্রম । যোগ একটা [মাস্ট সয়ে 





হলের প্রে্ালিম ভিলা) সাঙ্গে কাশি" 


নগর শোলমাল খটতে পায়ে! বে --- 


ক খল আসললধা হয় লী। 
ঘটে, পাপা সম্বন্ধে হাতটা ময় । নার্স, 
কোল্ড মানতে মানে এ বাপারেও পেলাম 
শক্িক্ঞসা লব এখন যাহ কটা? কাল 
এমাঁল সময়েই হা প্রাইমামানিল্টাবের সো 
তিনারের লিমল্প ছিল ভান্ারবলুকেও 
হেন পালের টেকি দেখেছি : একটা 


ক্‌টনৈতিক হাপাতে প্রাইমামিনিস্টাহ ওর 
পরামর্শ চয়োছাকেন। ও সো =য়েছে. 


কু-কক্ণ-ক্লানেয় হড়যল্লোর বাপাল্টা ওকে 
জানয়ে ওযা সবক্ার। গসিপ থাল 


ওলদয় আডডা এখন ভরেবানে উঠে 
এলসেছে। | জিহবা নিজের এক আহপানিক 


কযেকজ্জন দৃষি নাসঝে কিডলাপি করার 
শেষটা করেছিল, রোগা একলা শু 
ধ্য়াশায় করে নাঙতিক উদ্ধার করে। 


সৃরাস্িয পরত অনেক ক্ষেত্রেই 
লুপ । প্রায় সম বাস্ুই এ সহ্বন্ধে অর্বাহাত। 
সৃরাপান ছিবা়প্রে চেন্টা অনেক রাষ্ণু 
মাঝে মাঝে করে থাকেন.। কিন্তু সমাঙ্গের 
অল্তানীহাত পাল্পলা রেখে লিয়ে শখ 
ফল পাওয়া যাহ না। নিষিষ্ধ চোলাইকারখ 
ও সাধু সবকারা কর্যচারাীরাই শুধৃ ও 
মিষেধান্লার ফলে লাভবান হয়। শুকনো 
মযুতুমি থেকেও ওয়া রস সংগ্রহ করতে 
খাদ | অনেক বেশে সৃরাপান রা, 
ও ধর্মীয় অনন্ঠোলের আলা । 


So 
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কোড সীট 
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সয়ফারেশ চল্তাপুল স্পাই) সাশ্ৰায 
ভাই আল্তায়ত লা হন্ছাই জ্কাভা বক । 
সৃযালশ্বর কারণ হেরে আছি পলাশ 


নেশ্চই (প্রেস বাড়ানোর চেষ্টা । কিল্তৃ 
সুজ কলেজেল অপ্রাপেয়েসেকর পাল 


ah of ভিলা প্রত ॥ bh be) 
আকুষ্ট হবে, এটাই স্ব্াভাবেক। 

শুরা ও নামী নিযে অলেক ফাবা, 
কাহিল! রচিত হয়েছে । রোমানূটিক ভাবত 
বিলাসী ও বাসতবধমশি: লু ধরনেবই। এ 


চে রি ক 
্ ন be) -1- এ এ 
ক ¥ শপ ৪. 
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কন্নিক্কালা 


1? 





সম্পর্ক স্থাপনে সহ্ধায়্তা করতে পারে; 
এলকবারে লুপ্ত হবার সম্ভাবনাই অ্রঁধিক: 
আ্যমসক্কোহালকের ফহেলক্ষমতা কম যাষার 
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সৃরাপান মানুষকে সোশাল ব্য 
সামাজিক করে তেল; এই যকম একটা 
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নিজেকে হাল্কা কার । আা্জদবন্টন্ে আনো 
হবে, কথাটা বোধ হর সাঁত্য। আমরা 
লিঃসংপতাবোধে আস্পবিদ্তয় পশীড়ত 


Lt 


[গর বম, গা নংখদা 


বানে । সাঁজ ফলের রোশাীযর পক্ষে বিজুল 
ধরনের চাকৎংসা উপযোন্দদ ও কর্কর়ণী। 
এডাড়া, সংশো সংগে চলে শিক্ষাঙ্লক উপ - 
গেশ। জালকোহল সম্পাকত সঙস্ত ‘জনীক 
শরেলা দুর কমা ও আলকোহলের বে পরায় 
বা ননের উপ ক্ষতিকারক প্রভাব লিশে 
রোগাশর সান্গনে তুলে ধরা এই. চিক্ষংসার 
হল উল্দেশা। 


সুরাপান ছাড়া ফলে আন:ুসাঁশাক যে 


সব উপস্্ম দেস্া দিয়ে বকে; অধ্া উদ্বেগ, 
জল উপযদ্ধ ওষুধ দেওরা হয়। 


ক'ণ্ডশনড: রিক্রেকস (চিকিৎসা আজকাল 


অনেক হাসপততালে ও ক্লালক্েে চাক হয়েছে। 


এয় 


রোগীর বমনোল্েক হযে ও সাতাই বাঁহ করে 
আলকোছহজল পেট খেকে বের কয়ে দেবে। 
বমনোনদ্রেকক শ্ব কেনো ওবযধ ইনজেকশন 


হয়, 


সম্পদে সো বলা হয় যে জ্যালকোহল 


আর তায় সহ হবে না, খেলেই বাম ছলে। 


ওবুধের করিয়া সুরু হ্যা 


পর্বহৃহর্ত্ত - 


করোশ্াীকে সংরাপান করতে দেওয়া হয়। বলা... 
সংগে বেরিয়ে যার । এইভাবে ২০1২৫ শিম 
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র. পরেছে হড়কৌ। লাল রঙের 
বেনারাস ..পরেছে।, হাতে চড়। চোখে বড় 
করে কাজল টেনেছে। মুখে স্লিপ্ব প্রসাধন! 
মামবতী, বাদ আসে, এই. আশ্যর করা 
খোলা মেখে _দ্রানালার সাহনে দাঁড়িয়ে 
আছে। 
সকালে এ-বাড়িভে কিছুটা উৎসবের 
বৃক্ষন মানুষ “নিয়ে এসোছল। ওয়া 
আপ্ীঘাসী মীন্যয। ওয়া এ-বাড়িতে সারা 
কাত ধুনি জ্বালিয়ে ব্সোছল। এবং পাগল 
মানুষকে নিরাময় করার জনা অপার্থিব সব 


ঘটনা _ক্টিয়ে বাড়ল মান্যদের তাচ্জব. 
বানিয়ে দিয়োছল। নদের ভোজনের নাত - 


নিজের ঘরে চলে এসেছে। তিন এখনও 


আসছেন নাঃ এলেই দরজা ক্ধ করে দেবে 


বড়বোঁ। শীতকালটা অনাবার বেশ শাল্ত 
থাফেন। এবারে তাও না। আক্রক্াল রাত 
হলে বড়বোঁ নানাভাবে সাজতে থাকে। হে 
বে চেহারায় ওকে 1বদেশিনন মনে হৃতে 


পারে .সে তা তা করর চেস্টা বরে। কখনও 


কারে সে প্রঘয এব্সন্ষের সে সহবাসের 


আনক্ন পেছে এখন ভাবল । বোধহয় 
সেটা এক বদন্কালই হবে, এবং বোধহয় 
'ছিল। 


কেস জ্ঞান বড়বৌর, আঙ্গ ঠেক সেই 
লিনাঁট এফন ভার মলে হল। সে জানে 
এখনও মালটা দক্ষিণের বায়াল্লয় বসে 
রয়েছে।। লা ডাকলে বোধহয় অসসলে নাঃ 
সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। কেবল বারান্দায় 
একটা হারিকেল জন্ঙ্গে। ‘তব্‌ ভার 
লক্জা করছে এই সাজে উঠোনে নেমে 
যেভে। প্রায় ভরভিলারে যাবার মতো। সে 
খেলেই তান উঠে পড়বেন । তাঁর যনে হযে 
জানালায় । এ-সব ভাৰতে বড় ভাল লাখে । 
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ওঃ ছেট ঠাজুরাপো লেঝুল এসে কি আবার 
আরম্ভ করছে! সশো সঙো হত মানুষের 
মহতা আণীল্্রলাথ খাটের উপর উঠে লেপের 
ভেতর ডুকে হয়। যেন কিছুই সে করেনি। 
সে বড় ভাল ছেলে। আজ সেই মানয় কি 
যে করছে তাকে লিয়ে। বসন ভূষণ খুলে 
ফেলাছে। আবেশে চোখ বন্ধ হয়ে আসন্থে। 
প্রায় যেন স্বপ্নের মতো ঘটনা । এমন ভাল, 
পড়ছিল। কৃহাতে যা খুশী করুক এমন 
ইচ্জাতে বড়বোঁ লরখর খাটে 'বাছয়ে দিল। 
নয়ঘ শরীর, স্তন এবং কোমল হাত এবং 
সেখানে লিয়ে যেতে ঢাইল। িল্তু মানুষটা 
যে করনীয় এই শরীর নিগ্ছে হুঝতে পারছে - 
না যেন। বড়বো মানৃষটাকে এবার জোরে' 
চুমু শেল এবং পাগলের মতো আদ্দির হয়ে 
পড়তেই মখীল্দলাথ এবেবারে সাশ্ডা মেশে 


জানালায় এসে দাঁড়ালেল। ১ 


যড়বো বলল, এই শোন। আমি আর 
এমন করব লা। 


aE 
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{ মকা কোরাও যায বলে বের হয়োছ। কফোসে বাবে জাল না. তত রেশস। মানে 
সংলাকে কোরাও যাব বলে বের হলে ফিরতে হয় ট্রলার মঠ জশত্-পরাদ্য় হাতত এবং 
লেই। "খলাত মান পার হয়ে এল এটা শলকু 
হম চরে হল কি পেলে তুমি দেখতে পাই । সেতৃর উপর একজন ফকির 

লৃখী হলের কল, সক ছিদ্র আসি চলল যাব 


এ-দেশ হহ্ছাড়ে। আনি চলে হেলে সখ 


হবে! বল তুম! তুম যা বলবে আমি হাই 
শতক | 





* _ লাল এ-চালে কিছ হাহালে হিপ 
পর্যল্ত কিছু করতে পার লা । তবু হাঁতি। প্র । আমরা তাবে বাশের কাছে চপল 
1 
£& 
ক 
El 





পরীক্ষণ করে দেধা গেছে! সামান্য একটু টনোপাল শেববার ঘোরার সময় 
দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়-_ এমন সাদা শুধু চিল্রোপালেই 
সম্ভব । আপনা শা, শাড়ী, বিদ্ধালার চাকর, তোয়ালে সর ধরধরে ! 


৯১৮৮০ ২ পা কিন্বা "এক Lees মি 
প্যাকেট”! 

{ভল ও বোলল ছে আঃ পাকা এন এ. বাদ, 

ছুটআাহনাও-সঃ র্রেছিন্টার্চ এলাকা । 

দুল গ্ারগী লরি, পো; আঃ বন্ধ ১১০৫০, বোদ্বাই ২০ বি. আয় 





প্রত রা 
প্র প্র. 
নন 
রর 
টে 
= 
ধু 


388833 ও 
EF রর 
I 
i 
বু 
FT 


PE PEPE 
a 
তু 48 
111711 
SEPEEEEE 
EEN EEE FEE 


Al 


‘ 
পণ 
রর 


সু 
ৰ 
ন 


মম এ 
পর 
রর ও 
BEY 
রর 
EF 


্ 
a 
ৰ 
ৰ 
| 


চুপচাপ নদাঁর চরে বসে থাকলে কে টের 
পাবে! কুয়াশায় ভিতর সবই অস্পষ্ট এবং 


ঈশম খক খক করে কাসাস্ছল। ফাঁসির 
জন্য সে ঘুমোতে পারছে না। খ্যুব বোশ- 
কাস পেলে সে উঠে তাহাক খায়। তার 
হ'কা কলাক এবং পাতিলে আগুন সব 


[ঠিক ঠাক। এখন কাত ক প্রহর সে টের 
পাচ্ছে না। ছইয়ের বাইরে - এলে সে আকাশে . 





্ারহবািয আরতিয় খপ্টা বাজে, দাক্ষণ্রে 


[১৪ম বর্ষ, ৩৪শ সংখ্যা 


হল হ্যমান্পৃত়ি য়ে বের হবে ভাবল । 


ঘরে_আ্বালো কালা থাকে। যে সব খরগোস. ওয়া. কার এল । ওয় অর্ক খেতে এহন 


হালসনি. পীরের দরগা থেকে বের হয়েছে. 


জামির আলে এসে পড়লে টের পায় ঈশম, .. 


ওরা আদ্ছে। সে কান পেতে রাখলে টের 


পায় ওয়া খরগোন না সঙ্গার্‌। সে এখন 


খ্ব ফাসছে বলে দের করতে পারছে না, 


কারা এসে আলেল পাশে দাঁড়িয়ে আছে। 


রাত গাভীর হলেই ওরা চুপ চুপ ঢুকে 


টিনের ভংকা বাজার । প্রহর শেষ হলেই সে 
ডকা বাচ্গায়। আলু তখন বত এইসব 
এরশ্দোস, খাটাশ অথবা পিয়াল সজার্‌ সব 
ছুটতে শুরু করে নদীর দিকে। 


তখন ওয় মনে হয় কে বেন হাঁকছে-. 


নদশর চরে কে জাগে? 
আমি আন্যার বান্দা ঈশম জাগ। 


এ 


সে খাল মাঠে চিৎকার করে বলে। - 


৮ 


এই নদীর চর সাদা জোথস্না, বড় বড়. 


তরমুজ এবং লদীর জল তার কাছে তখন 
এফ বেহেদ্তের সাঘিল। মে হাতে তাল 


বাজায়। চুপচাপ এই নিম্পীথে ধরণী কি. 
কেবল সব নশশখের জশংররা .. 


শাজ্ত। 
আহারের অন্বেষণে বের হয়েক্ছে। সে টের 
পাচ্ছে না তারা কতদূর এসে গেছে। সে 
উঠে বসল। ভামুক না খেলে ভার ফাসি 
কমবে লা। সে ছইয়ের বাতা থেকে কলার 
টেনে নিল। এক্‌ তামাক ভরে খড়কুটো 
জে বলে সামান্য তাশ্সন নিল কলাঁকতে। 


ওর কাসতে কালতে দম বন্ধ হয়ে আসছে। 


সে যেমন অনাদিন তরমুজের জমিতে এফা ' 
নশীখে দাঁড়িয়ে তামৃক খার, পাখপাখালি 
অধরা বন্য জাঁব তাড়া তায়ক খেতে 


খেল্ত। আজ তা পারছে লা। কাঁসিটা ওকে - 


বড় বেশি জ্দ করে ফেলেছে। সে তাঙ্ক 


বাইরে কি সাদা স্যোংস্না। কালো কালে! 
ও লাঁখর ডিম! চুপচাপ সেই [ভিমের উপর 
বসে থাকা, তাদুক খাওয়া, মদশর জল যে 


অজন্র নক্ষত্র দেখতে দেখতে ঈশম যে বার 
বায় কতবয় এই জাঁমতে রাত কাবার করে 
পদতেছে, একফোঁটা ঘুমায় না, এখন ইশমকে 
'এমন সাদা জোসনা দেখেও ছইরের বাইরে 


. হামাগুড়ি দিয়ে বের হল না। সামান! 


চাঁদের অবস্থান দেখে টের পেত_ রাত কটা .. কুয়াশা নদশীর পারে পারে। খাই কুয়াশার 


বাজ্ছে। অথবা সে চুপচাপ শুয়ে থাকলে 
টের পায়_ৰু প্রহর রাত। প্রথম প্রহরে 


ভিতর সে অল্পন্ট এক ছাঁৰ-“দেখে- চমকে 
উঠল। 


wt 


গভাঁয় রাতে- কার আসতে পারে ।. তরমুজ 
চুরি করতে আসে বাবা, গুদের ঢাল চলন 
অনারকম । সে দেখলেই টের পায়, মান্যেরা 
তরমক্ষ ছুরি করতে এসেছে। কিন্তু সে যে 
দেখছে তরমুজের উপর ওরা নিবিষ্ট মনে 
বসে রয়েছে । সুজন দ্‌ মুখে। একক্সন পূবে 


অনাজম _পধ্চিসে। ওরা - ম্বেন একটা . 
তরুমজের- উপর-বলে পৃব-পশ্চিম দেখছে। . 


এবং. গুলা যে. একেবারে শরীর নাঙ্াা করে 
রেখেছে_ এই. অগ্কা কুয়াশার ভিতরও বেন 
তা স্পলী। 
জমির উপদ্র - নদীর পাড়ে. কুয়াশা একটা 
পাতলা. সিফ্কের মতো বিছিয়ে আছে। 
সব্জ সব তরমুজের পাতায় শিশির 
জমচ্ছে। আর দুই মানুষ, মলে হল একজন। 
ঘুরে বেড়ার, ওয়া নিশশঙ্ে এই পুথবীর 


লা পারলে তাদের আত্মা. বড় রুপ্ট পায়। 
তা তোময়া নেমে এসেছ জ্ীবেরা, আত্মা 


তোমাদের কালাকাটি করছে, ' এই জাঁমতে ' 


বেড়াও। আমি ঈশম আল্লার ধান্দা চক্ষু 
বুইঞজা থাঁক। দাখি না কিছু। তোমাদের 
লীলাখেলা দেখতে নাই। সে এই ভেবে 
আয় বের হল না ছইয়ের ভিতর থেকে। 
এমন মায়া এই গাছপালা পাখির, কেউ যেন 
তা ফেলে চলে বেতে চার লা। গেলেও 
আবার ফিয়ে আসার আকফা্ক্ষা। এবং তারা 


খর এলে হল সেক এই জমতে আবার... 


কুয়াশা প্রবল নরূ। হালকা । . 


চে 
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এবং এও দস ছেকেছে, জুই লকরাস্ত, 
আগ্রা কন পর ঘোরাদকরা অক এই 
জামাতে | সে ছইাযেক বাইরে বয় হায়ে গালের 
এমন লশলাখ্েলায় লাধার লাশ্ট করল লা। 
এমন কি সে যে কসান্বল, হাও আম্স বন্ধ 
করে থামিয়ে রাখছে। পরে ধরে আমাক 
লাশ | কাস কলম যায়। সে কাস কমালার 
আলা তামাক খাচ্ছিল, আর করে ফেয়া্হার 
জশলাখেলা লেখলছ। ট্রশম লিশশীখের 


মানুষ) লে তার ঘুম যাবার আল্যাস। সে 


সেই যে যৌবনে গয়না নৌকার মাক ছিল, 
তার মান আছে, সে রাতে রাতে পয়লা 
নৌকা চালাত। ওর পয়লা লৌকা, নামান, 
কাওসার খালে খাজে প্রাপরদির নদশীন্তে 
পড়ত] তারপর মহজ্তমপুর হয়ে আজি, 
শৃরজার লাজর পার হয়ে সাবের চর এবং 
নারানশাজের হাগ্টমার ঘাটে নোকা বাশিরে 
নিযে ফিরে আসা উলতমর । সেই [েশশীদের 
হারা সুগম দিল লা। লালা জায়গার ভিন্ন 
কোথাও, পেচাত আ্রলাদ কড় লিম 
গাছটায় রাতে ক যে ভয়াবহ লাগ, একবার 
গে কাওসার বিলে বড় শিমুল গাছের 
মাথার শান জুলতে দেখে পথ হারিয়ে 
ফেলেছল-_ এই সবই এখন ঈশমকে নানা- 
ভাবে ভাবাচ্ছে। এই যে সে শিশু বয়স 
পেকে মাটির কাছাকাছি বড় হচ্ছে, 'সে পাইক 
খেলত, সামসম্দিলের বাপ ছিল তার 
ওর বাপ আসত অন্টশির সিনে, আর 
বুকের শঙ্ক পেশ” তরে দাঁড়ালে, গ্রামের 
সব মান্য ভেঙে পড়ত। ওয় আসাম শা 
দিল তখন । লাঠ খেলায় সে জসসৃশ্দিলের 


লড়ালড়, কে মরে কে বাঁচে ঠিক থাকে না 
স্তখল। 





এত দল দাখায়োছে। পৃজা ফচ্ধ হযে তার 
মলে চু, যে ভাযে-ভয়ে আর হায়ার জাতি 
পঙ্গাালত পার্জ না। নেবে যেল এজ শষ, 
মা, জললী, ঈশসকে বাহ, হই আমাকে 
আক জাতি খেলা দেখাক না ঈশম্স । আমাকে 
মীর জল য়োখে আসার লা! 


ছক দানে ওরা লখল মোক চাসাত 
লগা প্রাভসা নিয়_ক যে কক্ষ 
উলসক, চস ত তপন লাশখেক ভিতর এক । সে 
বড লাশ্যর বজ মান্ম। তস জানত শজিমা 
লুকে কিল. ইস জালত ক্রোহের মে 
নোকা পড়ে গলে দেবর চালাত টাশট 
ধাবে কিনা, সে সলৈঠয় শাঁড়য় হলত, মার 
টাল, ক্ৃই মক মাঠ সামলে নদী, পালিত 
শাপলা ফুল, সা ক্ললী ভাইসা হাফ কালো 
এই দিল টপস, চস কতবার প্রহিগা 
সকাল লিয়ে দেশর ভববার জব পলে 
ডুবে-ডুবে ভুলে এনেছে। তারকার, শখ, 
পান্তা-সঙ্ম, সর লে একক কারে ুক্ষাছ। 
কাৰণ প্রতিমা আল উপুড় হয়ে ভাসাহ । সে 
ডুবে-ডঢুবে মাছের মতো িরে ভুলে আনাত। 
কোশে বসে থাকে । যতক্ষণ এই জবার 
সামূকে লা পটতে পারবে, ডতক্ষল মালে তার 
শাক থাক লা। একবার কর্তা ঠ্যাকুকের 
কোন আত্মীয় এসোঁহল, সে 'বিসন্ঞননের 
আশেই সব খুলে নিতে চেয়েছিল কারল 
লাবুর স্ব, হেলেপুলের হাতে, ভিরবারি, 
চর এবং সেই লম্বা টনের পাতে শহর 
ল্িশুল দিয়ে লেবেন। নদাঁর জলে ডুবে গেলে 
ভুলে আনা বান না। 

কিল্তু ঈশম হাস্ল_'ক কইরা হয়! 
আননশর পায়ে হাত দিতে নাই: পালিতে 
গায়ে হাত লেয। 


সেই আত্মীয়, এজন এক চাকর মানবের 
ঘৃুখে এত বড় কথা শুনে হোকে উঠে ছল, 
কেরে বেটী সই । দুই দিলেন অলৃষ, ডাতেবে 
কয় ক্রম । 


ঈপস যলেছল, কতা আর সোজা লা। 
দাল তি ল্াখ। 


৭5৭ 


পরযাশো সাকীমায সাক কি ভ্রপল্প্রন'ত, 
চন্দলাথ ওরা কাত ছোট ভঅখন। শখজ্দলাথ 
মাল শৈশবের মানুষ | আলসল্দুনা ছিল, 
মামা "ভা হয় লা। তলার ঘন লেয়ম হিল 
তখন । ঈশাম পক্জার কদিন গাদলা লহ 


কান্ত একা বথাত । শক্ত কখন তাবু 


লোহ আরুও ড় সে চোর করে ফেেশছে। 
কাত সে শাহ হাচি লিলা লেখাতে তত | 
এহন ভার লই জল শ্ষরাঙ্গহাতা লে নে 
নোমে এসেছে শএখন সে তেল পাচ্ছে লি "= 
দুৰ্শঢাপ ভইজের টলদ্রে বাসে লেখতে পাক 
ওবা এখল লাস্য ডক কি একটা পবা 
ক সৰ সলছে। ফেন পার তত নদৰ জাল 
লিড কোরাল শাবক পঃ করা । শ্ব 
মাল হ্য় ললঁল জল কই হিপশি করা । 
পুরুখাচ্র ত্রাগুযাক্ত আকাশ তাপ মহৰ 
করে উপরে টে ফাক্ছে । লু ঈশম চুপচাপ 
ল্খাত খাত এগ্রল ভালা । শল আরও 
হলেন, লা মাল হচ্ছে শলিফের পর হাদি 
সাহ-পও চা এখাতল পাল নল ' দাকাত 
চাহে জাজ হাট সাল নাহৰ এই শাশালম 
রেখার চেষ্টা করেছিলেন । সরলার ঢাকাক, 
কাত লিন আর পাশা বলে বাখা লাই । 
সেলযরেই শিল ঘারে কনে শ্রচসনলে লালা 
রক্কাসের কুহাপাহাক চাল এলং মলে লিয়ে 
বস্ধুল আলা শাল জালাল কাত শায়লা 
বল রয়েছে, এড গাছপালা, নাল সব 
শাছ, সে জানেত লং কোনটা জি শাছ, 
কলকাতা থাক সব ললদেশা হা এবং 
ডবা একটা ভরমৃতক্ষত লভা | বাড়াকতরি 
লক্ষে এসে যবন এমন দেখবলেল, চোখ 








৭৪৮ 


স্তরে গুরু তখন ডকা আশিক | এপুষাহস্্য 


চাথা কোচ । হি লই আপোর আহ্‌] লেস না ছুরতেই ফৃল ফুতবে । 


কিনু গাছপালা এদইং জা পপ নিয়ে 
ফয়োছন । 


নোকা খালি করে সহ চুলে নিয়ে হেতে 
হল। লা ললে স্বনষ্টা দার ফিকযে না. 
কেবল অকক্কো হকি ফেলে ফেওঘা যায়, 
ওবা অর্থ ভূপেস্ছ্লাছে, চল্টনাথ এহং শাঁচ 
সব কঁট-পৰস্দ মাঠে উঠে ছেতে লরোছিল। 
তল, মাসালা লাখ এবং লালা 
গাভী কাউ গাছেৰ ভাষা উল থবা কাত 
এলে হাটি পপ্ফিল । ঈচ্পঘ নাশা সাকা 
কাত পিয়ে কেক এতটা লতা, এ-অশ্যলেো 
বহু ছয় লা, ক্কয়ই হয ওক মলে হল 
আভা, এক লারা বিচির গজের | 
উপ এসকল: এপ করণ বীইলল এতা 
কাসিম । একা একতা লযা। বিলাহা 


জাই লৈখ সৱল 'কৃবকা প্রা 
না. পঃ প্লাক পল খল নাধালিফয 


লে না। একটা বিঘল সারা লড়তে 
লা সে লাতাটা ফেলে তি ও পারাছাল লা। 
কি হে করে এখন _ "> ভ্াবক যেখানে 
চালাই চয় না, সেখানে এই লতা যরোলশ 








কমে বাখজো হয়। বাদ ক্র হয, হবে 
602 
কালেই লতা লাগাল হয। সে বু 
লোকার মাক, এবং চা প্রজাতি 'স বাড়ির 
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কেোটে-কেটে জাপ যে রাখ । এবং হখন 


হুক়োকতা বললেন, তুই কি পাকা ' ভাঙতে 
কিছ, হয় লা। উড়াট জমি। তয় এই প্রাপ- 


কাকার ক । হয় খাঁটি অহন । তাঁরা 


সেই খেকে সে বুক খেকে শিয়েছিল। 
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রা.সতরের জন্য যদ লাভে চার টাক] 
রজার্ভেশন চাব্জ গুনতে হয় তাহলে হাওড়া 
টু এলাহাবাদেল্র থার্ড ক্লাশের ভাড়া কত 
পড়বে বলুন তো? 


আপাঁন তো জানেন আমি খদ্রিপূরের 
ইলস্টাউউটে 
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বালেছিলেন। 


আম সাফ বলে দিয়েছ বার 
শু দুটো কয়স্থা ছাট যোলের বিয়ে আক ও 
হয়নি, যার একটা ছোট ভাই এখনো স্কুলের 
শ্ল্ডশী পেরোর নি এবং বাবা হার ভ্ঞাজ বাদে 
কাল একশ তরল টাকা পেনসন সম্বল কনে 
মরে ফিরে আসবেন, ভার এখন আসব 
খোরাব লাছেখানই ভাল। 


তবু তো আমাদের অবস্থা ভাল। বাপ 
বেটা দুক্ছনে লে মাসের শেষে ল ছয়েক 
টাকা ঘরে আন৷ স্হভাষদের অবস্থা যাদ 
দেখতেন। বাবা নেই। সনভাষের বড়ন! 
একটা বািলাভ কো'পানাঁতে ওয়েল্ডালর 
কাজ করতেলন। ভ্রালই মাইনে পেতেন । 
হঠাৎ কি হল একাঁছন দুপুরে ফোম্পানার 
লোকেরা ধরাধর করে বাসায় পেঁঁছে নিয়ে 


সৃভাষ নাইটে বি-ই পড়ছিল । 
সে সব বন্ধ হবে গছে! এখন সকাল স্লো 
পাড়ায় পাড়ার পাইকেরী হারে ছাত্র পড়ায় । 
আলু পড়াবেই বা কি? পড়াশোনার পাট তো 
এদেশে চুকে গেছে। পরাক্ষাই বদি দিতে 
না হয়, ঢালা প্রমোশন যাঁদ মেলে তবে 
টিউটরের কড়ি গুনবে। কমতে কমাতে পাত 
মাসে দুটোর এসে ঠেকেছিল টিউশান। 
এ মাসে সে দুটোও গেছে 


পয়লা তারেখ মাইনে নৈওযরায় সময় 
লাইনে সৃভাষকে লা দেখে, টিচাস রুখে 
ফিরে এলাম। দেখ ও আএকমলে ছাল 


বোৌরয়ে গেল। সারাটা মাস এখনো পড়ে। 
তাই লোন লা নিয়ে জার উপার কি বল? 


সত্য ওর আর কোন উপায় নেই। 
জানেন। ' গুাঁদকে এলাহাবাস্জে চাকরাঁটার 
মাইনে এখানকার চেয়ে অনেক বেশ কম 
কারও সোয়া ল টাকা বেশ পাবে, হাফ হয়। 


আমরা সবাই মাইনে নিলা এক ভারিব। 
সৃভ্রাধ নিল হু তারখ। মাইনে লিয়ে এসে 
বলল-_ দেবু চ একটু সিডি ব্াকং অফিসে 
বাই । একটা টিকিট কাটব এলাহাযাছের । 





রোড । ওদিকে খাবার-দাবার যত ঠাপ্ডা হবে 


ইজ নট এ রিকোরেণ্ট ক্রম বাট এ কমান্ড 
কস হার ন্যানো । স্যতয়াং আর দের)? না 














রঃ 


আআ ও 


না, পায়েল না. তাদের কাছ সংসার 
আাধৃধাহশীল হয় পড়ে। সবাই তো তা নয় 
বাসর ঘরে ফাকে মলোরমা মনে হয়োছবল, 


নিবরধাসিত হায়োছিলেন রাম । অশ্রয় নিতে 


রুমে । বিরাট ভুইংসুন । শুধু বসবন্দর জনা, 
সংপশূজৰ করব র জনা এত বড় ও এত জল 
শুকর কনা আন ভাবতেই পার না। কোন 
দন দোঁখান বা উপভোগ কারিনি বলে 
গ্রয়োজনও অন,তব কার না। 'শিলচরে 
গরু কিছু লোকে; বাড়তে বসার ঘর 
দেখেছ কিল্তু এত ভাল ড্রইংবুম দেখান। 
আমাদের গৃুরুচরা কাল,জর অন্ত 
প্‌দ্ঠপোষক চল্দ্র-বাড়ীতেই শুধু প্রইংর্ম 
দেখোছ। 'ভাস্ত্রকট ম্যাজিত্রেটের বাংলোর 
হয়ত একটা জইংলুল আশে, তবে আমি 
দোখান। সে ড্রইংজুন নিশ্চয়ই এত ভাল 
নয়। সতা কথা বলত ক, শিলচর বা কল- 
কাতায় থাকতে প্রিহংরুমের কথা বিশেষ 
শুনলতামই না। পেতাম লা। প্লচাঁলত 
কাঁমশনের কৃপায় দিল্লীতে এসেই ড্রইংরুমের 
সো আমার প্রথম পুতাক্ষ পারিচয়। 

মহ রায়ের প্রইংর্য দেখে বেশ লাগল । 
ক পাশ একটা বড সোফা শেট। ফায়ার- 
প্লৈসের ধারে বেতের সোফা নেই । কাপে 


গ্সাপ্ড। ভিভ্ানের পছ্ধনে একটা চাইনশজ 
স্রল। আরো ছোট-খাট টুকটাক ক কি 
যেন আছে। 
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শিয়োচলায । নিজের জাবনের প্রতিই কোন: 


তো লুবের কথা৷ 


আকর্ষণ ছিল না. লোভ 
বিপ্তু নিউ ফরেস্টে আসার পর এ [ক 
হলো ১ এ শান্ত-[সন'ধ পাল-পাইনের মধে। 


ঘুরাঘুর করে নিজেকে এত ফাল লাগছে 
ক্রেন? হোস্ট হাউসের ভ্রসিং টোবলের 


আক্ষলায় নিজেকে এত সনল্দর মনে হয়েছে 
কেন? মিঃ রায়ের এই ভ্রইংরুইম এলেই বা 
এত ভাল লগত কেন এই শল-পাইলের 
বনে. শিবালিক পাহাড়ের আড়ালে কোন 
সূর্য লুকিয়ে নেই তো যে আবার জ্রমাট- 
বাধ্য অশা-আকলাক্ক্ষা কামনা-বাসনার বরফ 
গালযে দেবে £ 


কন নঃ। ভগবানের ফি ইচ্ছা, তা জানি 
লা। তবে এই 5 একবার গার" 
লাশ দেখে নিয়েই বলঙল্গাম, হাউ লাভা! 


খুশী হয়ে মিঃ রায় বললেন, ইত ঘিংক 
লো; পু 


"নিশ্চয়ই /? 


বললেন, একা কথা জেন রাখুন যে, 
মনের মত একটা আস্তানা আর চ্তী ধর্দি 
১8৮5 


লোন্পর্ধ, কোন আনন্দ উপভোগ করা যায 
না। 

‘তাই নাকি 

ইয়েস সর । ইউ কাল অল লা পে 


ইট দি আদার-ওয়ে। মনের মত সম আর 
সংসার হলে জ'যনের সব দুখ, সব যার্থতা, 
সব সমস্যার মোঙাবলা কলা বায়। 


আমি মুখে কিছু কললাম না, বলতে 
পারলাম লা, বলতে ইচ্ছা করল না। শুধ; 
একটু হালা । পলের একটা সোয়া 
আসাঁছ। 

জামি চুপ করে সোফায় হসে আছি 
আর ভাবাছি, এই ভত্তলোকের সলো আমার 
দেখা হলো কেন? এর সম্গে যত বেশী 


প্রতি, আমার দাঁবনর প্রতি তত বেশী 
লোভ হচ্দে। একটা অদমা চাপা ইচ্ছা যেন 
হেন একটা কামলা-ধাসন-লাগসার ফেউ্ে 
সাপ লুকিয়ে আছে। আমি তাকে দেখতে 
চ্ছি সা, কিল্তু তার ফোসি ফোঁস আওয়াজ 
শুলতে পাচ্ছি নাকি 


' হলো আমার মন্তব্য 


"আমি বন্ড কৃ'ড়ে' 


মিসেস কায় শৃধৃ একটু হাসলেন। আলে 
টউপাভোশ করেছেন 
কিল্তু মৃখে কিছু বললেন না। 

আয় এবার 'মসেল রায়ের দিকে 
আপনসুর কেমন জালে 2 

সঙ্গে সো উত্তর এলো, খুব ভাল 
লাগে। 

চল বলুন তো?" 

‘এত সৃল্দয় দাবা: ভাল লাগবে না? 

শৃয্‌ সৃল্দর জায়গা বলেই ভাল লাগো ?' 

মিসেস রায় আপন মনেই একট, 
হেলেন, ছা, শষ্য তা সতত 


আগে পাহান। তাই লিউ ফরেস্ট আমা 
খুব ভাল লাগে? 
আ'মি তাত লা করে পারলাম লা, 


বাঃ! ভারা সৃল্দর কথা বল্লেন তো! 

মিঃ রায় আর চুপ করে থাকতে পারলেন 
না, ডোন্ট করনে সী ইজ গাই ওয়াইফ! 
ইউ আর হার হাসকাদ্ড ? 

'শ্রীজিাদ কল্পব না।' 

ভইংরৃমে বসে বসেই আমরা একটা 
গাড়ী আসার আওয়াজ পেলাম। পোর্টি 
কোতে গাড়" ঘেফ করার সঙ্গে সম্পোই ছর্ণ 
বাঙ্জল। আমি রসে রইলাঙগ। ওরা 
নক্ষলেই উঠে গেলেন । 








"এট কাছেই। ওয়া ভাইরেকেলম দিলে 
চ্বে। কাল চলে আসবেন । এবার হি 
বললেন, চলি হৃঝ্লে 

জবামী-স্তখ প্রায় এক সপে বালি 
উঠলেন, এক্ষুলি 2 

'হ্যা এক্ষাণ যাব, প্রায় কারণ শ্াঘাকে 
একটু ঘুরে ব্লাকে সিনেমা থেকে 
আলতে হকে। 


জানতে চাইলেন । 


৫৬ চিত্তরঞ্জন বানত কাঁলিকাতা-১২. | 








শুধু ভার শম্ধ কেই কুকুর ভার শি্ধু 


ঘাওয়া করতে পারে। অপরাধ পালিয়ে 
যাবার অনেকক্ষণ পরে আপন্রাধীকর ফেলে- 
যাওয়া কোনো বস্তু থেকে গদ্ধ শুকে 
প্ঁজিশের কুকুর সই গন্ধ ধরেধার এশিতে 
অপরাধীকে খ্‌ছ্ছে বার করেছে, এমন 
লল্টালভ এই কালকাতা শহরেও কম নয়) 
কুকুরের এই আশ্চর্য ক্ষমতা দেখে আমরা 
অবাক হই। কিন্তু প্রাপাঁজপ্তে শান্ধ 


সাধারণ বৃদ্ধি থেকে তার কোনো য্যাখাা 


লাসারন্পের ধারে-ধারে হে-সমস্ত টিসু 
হযেছে, এই কেোযশৃলো রয়েছে তারই মধো। 
অতিক্ষৃত্র, এই ঘ্যাপ-কোষ  ম্বুশহ্হ্ত 


বাপিকাকে চিনে নিতে পায়ে, কতখানি 
ঘহাপ আছে ভার মাপ নেয়, ভার পরে নাও 
মারফং সেই খবর পাতিয়ে দেয় মস্তিক্কে। 


স্যর এক নশ্বর ছবিটি ঘঃদে-কোষের, 
অলেক বড়ো করে দেখানো । কোষটি দৃই 
মেরু বাশস্ট। তার দেহি অণ্ডাকার। 
কোষের প্রত্যন্ত অংশ থেকে ছড়িয়েছে 
লপ্ডের মতো চেহারার একটি ব্যাপার আর 


ম্বারফং 


টুকু বলা চলে এ-নুয়ের যৃঝো 
সম্পর্ক 


ধরা পড়ে। 


| 
রঃ 
নর 
4 
ৰ 


সিলিয়ায় কিল্লির পরমাদূর বিন্যাসে কিছু 
ভাদজ-বদল ঘটতে পারে এবং কালির বিশেষ 
বিশেষ অবস্থানে পম্ধযৃন্ত কপিকাপলো 
স্থান কতে লিতে পারে । ঠিক কাঁ চেহারায় 
য্যপারাটি ঘটে তা এখনো গবেষণায় বিষ! 
ভবে একধা পিক শুধু পরমাণুর বিলাস- 
পতি অঙল-ধদল নন, অনা নানাভাবেত 

কাঁপকাপৃলো গচ্ধষ ফোহকে 


L 
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- করেছেন তাঁদের মুখে শোনা শেছে। 


[বধভনবাদ তত্তের প্রবস্তা বজ্ঞানদ চাল স্‌ 
ভারউইনও ঁবষয়াট নিযে আলোচনা করে 
গকেোক্ষেন। তাঁদের ধারণা হিল, কোছো ও 
জাঙয় শিতপ্রকার অন্যানা মেরুদশ্ডই প্রাপশ 
মৃত উষ্চদের জৈব পলকে জনের সঙো 


:__ি্শয়ে। দেয়, জামর চর্ণতাসাধষন করে, 


ছ্ামকে আলগা কারে দেয় এবং তার ফলে 


ছাহ থেকে পাওয়া বাত আরো বোশ 


পারমা'ণ নাইত্রেজন, কঙগফরাস, পটাসিষাম, 





কহেত। 
লিখেছেন, আধুনিক চলচ্চিরকার- অবরণের . বলবেলি হচ্ছিল কিনতু এতদিন হাতেকুলছে 
ও মরুভূমির জশবদেক পবা জাঁহন- পবীক্ষা করে কেউ প্রমাণ উপাস্বিত 
ধাত্রা দেখাতে গিয়ে কাঁকড়া ও করেন নি যে, উীষ্চুদের আরো বাড়হগ্ধর 
বাদ দেন নি, তাম মাছ. নিয়ে বেশ্ব- জনো ও আরো ফলনের আ্রলো জমি 
সাহিত্যের স্মরণাঁর সাহিতা সৃষ্টি হযেছে, মধোক্যর এই লক্ষপগত পারবতনিগুলে) 
হাতি ও পাঁখ নিয়ে লেখা এক-একটি কতখানি জ্বর্ার। 
মোড নাতির এতো হত ফ্রান্সের লিরিতে অন্বিষ্ঠাত জহি 
সংক্রাম্ভ প্রাপাঁবিশার চতুর্থ আঙ্তর্জাতিক 
চাউনি bed চি ক জার কংগ্রেসে (সেস্টেদ্বর, ২১৯৭০) দুজন 
কবদের আবপ্রকাশের রূপকাপ-- গবেষক স্বতন্মভাবে উ্ভিদের বাড়বাম্ধ 
কিন্তু কোচো? এই বিশাল প্রেক্ষাপটে ঘটাবার বা চ - 
পারে কে'ঢোর ভাঁমকা সম্পকে 
কেচোর স্থান বড়ো একটা নেই কোনে সাক্ষাপ্রমাণসহ উপস্থিত হয়েছেন। 
4 ঃ সি La] 
কোনো লেখক মের্দশ্ভহাঁল ভাব স্বভাবের এই কে"চোষ্ত্তর বাগানের গাছের বাড়বাদ্ধর 
সানৃষকে কোঢ়োর সংম্গে তুলনা কলে একনদ্রন হচ্ছেন কানাডার ওন'টারিওর সঞ্গো কে'চোহ্ধন বাগানের গ্রাছের বাড়- 
আর ধাই কহুনি কৈ'চো নামক ভশর্বট  সমংসা- ও অরণ্য বিভাগের ন জর মার্শাল 


[তান কয়েকট টবে পাইল জাত'র গাছের i 
চারা পাঁুতোছলেল। কোনো কোনো উবে 
ছিল সাধারণ মাটি, কোনো কোনো উবে 
ভব বাসর কেঁচো সম্মত মাটি । তারপরে 


লশকুড়, কাণ্ড ও শাখার মাপ এবং ওজন ৃ 
অনেক কিছুর সঙ্গে নিক্োদলেন। পরীক্ষার শেষে দেখা গেল আন্দকাল চাষের কাজে অনবরত কাঁট 
জানতে হর। ব্যবচ্ছেদ-পানে দুটি জা ¢ 


রকমের বেশ ভান ও অপেক্ষাকৃত ছোট ধসে করে। ফলে জামির কলন কমে বাবারই 
উত্তীর্ণ হয়ে তবেই ডা শেকড়ের বৃলট অনেক ঘন। বে-সব টবের সম্ভাবনা । 
দিদি মাটিতে কেঁচো 'হল না সেখানকার চারা" দেখা যাচ্ছে কে*চে নিতান্ত ত্যা্ছলা 
করতে হর। এক্ষেত্রে বলা গাছ এমনটি নয়। তারপরে তান বিভিহ্হ করার মতো জীব নর। জহর ফলন বাড়িয়ে 
পিচ্চিল একটা তোর যতো 3৫ টবের জাঁমর উর্বরতা বিশ্লেষণ করে তুলতে পায়ে যে জশীব তাছ কদর অবশাই 
লরশীরটাই ব যার তাকে পাকা শু দেখলেন। কেছো সমেভ জমতে নাইস্রো থাকা ভাঁচিত। 
তোলে৷ কে'চোর শরায়ে ১৬ জেল, ফসফরাস ও ব্যলাসম্াম পাওয়া গেল ূ - খ্ 
পাকা ছাত শ্গিলীপিগে ভূল করবে, |. আনেক বোঁশ, ছকল্ু পটাসিয়াম কম! তিনি গাদের সতে হযে 
সম্ভাবনা কম। কে'চো এদিক থেকে অবশাই [সম্ধাল্ত করলেন বে, জাঁমর এই তারতমোর দৰশ্বের দেশে দেশে গানের সুরের 
বাবচ্জেদাবিদ্যা- পক্ষে উপকারী দরুনই কেডো সমেত জাঁছর চারাগাছের [বির ব্যবহার প্র হরেছে। কানাডার ও 
,.... আজকের বিজ্ঞানের কথায় কে'চোদের য়ে আরো একটি বাপারে তিনি সল্ট লাকসহ্জির ফলন বাড়ানো হচ্ছে। প্রানের 


, সম্পর্কে অনা ধরনের একটি খবর জানাতে 
পরী চাই যা থেকে, ধারপা হবে জগ্যংসংসারে 
রী পক্ষেও এই 


“জবির ভূমিকা কম উপকারী লয়। 





৭6৬ 


পাড়াতে ঘুষের শধৃধ প্রয়োজন হাত 
ভায়পরে একাঁজিল ডাক্তাররা ঠিক করলেন 
টেপ-রেকর্ত' করা সশ্যঁত শৃলিকে ঘুমের 
গুহ ছাড়াই রোগাঁনের তুম পাড়ালো যায় 
কিলা পরখ কারে দেখবেন। 

গা তো হল, কিন্তু কি ধরনের 
সক্গশীত ? হাল্কা পন্প্‌ 2 ফিল্‌মী? লাকি 
কলালকাল ১ হাল্কা পপ ডক্কাররা এক- 
কথায় বাতিল করে দিলেন। সম্প্রাত হওয়া 








গত মঘোপে ৩ ভাং 





Ns EE 4 





আ'ৃত 


চাই এমন যন লোগ দলের তেমন পিলচাত 
না হুয়া অতএব, জলা কাল । তবে আবি 
ক্াসকালওড নয়া 
ইত্যাদির সর্প খানিব ন মিশেল | পরিক্ষা 
ফল পাওয়া শোল চমকপ্রদ | বহিশজন 
ওষুধ প্রায়েঙ্তন হল ন. গানের সু শুনেই 
ঘাঁমহে পড়লেন | 

আমাদের দেশ এখন  টর'নাজিস্টরের 
চড়াছড়। যট্রানাজিস্ট।ো গানের সুত্র শুনে 





[লি লালে... 


[ ১০ম বন্ধ, তুছ সেযে 


গরু কোশ দুধ স্যে লিনা হা এখনো জানা 
যায় নি! তালে ট্রানজিস্টরে গানের সুর 
বেকার থাকার ফযন্লা আসহনায় মনে হয় 


কনা, এ-লতফয়ে। শ্যবেহণ" চালাবার যথেষ্ট 
দস হালাদের দেশে আছে বালে শ্রনে হয়৷ 


চাই ত, ভাব ফলে আজাকের অশাদ্ত 
পন্রবেশকে শাল্ত করার উপায়ও পাওয়া 
ফেতে পার 

_-অয়স্কান্ত 














কেন এবং কিভাবে তা করে-বেখুন 
গু হয়েছে বিশেষ সরি পদার্থ বা কাপর, ভেতরের কঠিন লোহল সহজেই দূর করে কাপড় চষংকাক লগিতার হয়। 


হিট -কাপকের মরন বারন্যভেন্তাহাতজাখাডশক্চে জমতে যেনে: কাপড় বেট পরিস্কার হচ, বেশী পরিষ্কার শাকে । 





ৰো -কাপডছে বাড়তি সাংচদছোগাে কাল বর আছেরে নেট মধ ও. 


» মা অনার যাতে ন 
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সারের 
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হল উঠচ্চৈল্বরে কযা লুকে দিল! 


খোকা ঘমালে 


বাচ্চাকে দ্রাগুফ়ানোন্দাওয়ালো হযনন 


এক মলা ভেমাঁন ঘন শড়ানোও এক 
বিরাট সমস্যা । প্রত্যেক ন-বালাকই আই 


সগ্রসার সম্মখান হত হয়। 'শশ্ু যে সব 
সমল বহুল প্িকেলের অধতাবণা করে শোন 
থেকেই ভার লৃতপাত ঘাটি। 
একটা ঘাবড়নোর কচু নেই। এসব সমসা 
বং প্রশ্নের অর্শ এই নয় যে যুব একটা 
অবহেলা চলা পাবে! বরং সময় বুঝে 
অভিদ্র মানসিক চিকিৎসকের দরবানে 
সনল্যাসহ শিশনীটকে হটক্রব করা দবকাতর। 
ঘাবড়াহলান কিছ নেই এজনা যে. শিশর 
কান অভানই খুব একটা দীঘপ্বাধী হয় 
লা। (কিন্ত যদ থাক তঅনুহেলা করা হয 
এবং তার “হ্রনা ভাল বাবস্থা না হয় তবে 
সেই অ্রভাল লাবফাতে খারাপ বূপ নাতে 
পা এর আর্গা হালা এই যে, শিশুকাল 
থেকেই অভ্যাস বক'শত হয়। 


[শিশুকে দুল পাড়ানোর সমল্যাহও এই 
একই কপ । অহু:স হাঠনের ব্যাপারে এসময় 
থেকে নজর দেওয়া সবিশেষ গংর্র্পূণ । 


বৃয়গক বাক্তদেত্র আচাব-আচরণে শিশুকে 
বিশেষ প্রভা লা কলে। ভাই নেখা যায়, 


এসময় তার শাওয়--দাওয়ার বন অভাল 
করালো ৮7 তবিষাতে অই চারের অন 
কৃশ প্রকাশ পায়। অনেক শিশু আছে 
তন দুধ খোত চায় না অথবা বোতলের 
দেও সে গররাজশী । খাওয়ার কথা শুনলেই 
মা-বাবা 
সাঁপকাংশ ক্ষেত্র নানা প্রলোভন দেখিবে 
দশকে সান্গরক নবৃজি করেন! সেই 
(বেলায়ই ভাব ইচ্ছার বিরূদ্ধে খাওয়ানো 
রাফাত অসম্ভব এই ইচ্ছার ভোর আস্তে 
শ্াস্তে খাওয়া খেকে অনাতও প্রসারিত হয। 
মলে, শিশ্চারতের  উদ্মেষে বেস্ট শট 
থেকে বান! সে লে করে মতের জোর 
নিজের দাবা আদায় করে' নেওয়া খুবই 


তে সহ্য | - 


মাবার কোন কোন মা শিশুকে দযের 


* বোতল দিয়ে ঘর-সংসারের কাজে মেতে 


এলনা খন 


শঙুল্য এক্কেৰে প্রচ ও খাত । এতে 
হাদের চাঁরতে বেশ লাগ পড়ে। এসব ' 


শশুক্রা একটু উগ্র (জারী হয়। মানবাবার 
দেহে এভাবেই শিশ রহ জশবন হয়ে শি 
{নির্শাপূশ। যাল | শূকে ঘঘার্থ মানুষ 


কল গড়ে ভুলতে হয় অর্থাৎ সব লাকাবাহ 


হা চান, তবে এ সং লকোে যদি সজাগ 
থাকতে হবে। কারণ, এই সামান্য সব ঘটনা 
গেকিই তা মনে ননা শিলাধের সাল 


হফ। ছে এর বদল দিতেও ছাতে লা। 
লিপির সময়ে হ যখন আবার তাকে 


' চভনপান অথবা কোলের হে খাওয়াতে 


আলবেল তখল 'স ' আড়াতে শুরা কবকে। 
এস মুই হলো তার সবচিষে বড় 
হািয়ার। 


'এরুকসভবে শিশ বেড়ে ওঠে! শিশু 
কাতল কালার বাজিম ২ করার ঘটনা থেকেই 
তার চরিলের বিকাশ বড় হয়েও সে নিজের 
কথক নম হতে ছে ব না এর প্রথম এবং 
*গ্কট প্রলাশ দেখা যাবে সে যখন কথা 
বলতে শিখবে তর কথা হবে কটু এবং 
জাচরল হবে নির্দয়। 

বাচ্চা বঙ্খন 
তপন তার আচাল শ্রাচরণে ভাল-মন্দ 
{বিকাশ ঘটতে শুর করে। এসময়ে মা 
বাকা এবং আঁভভাব দর অভ্রান্ত সতর্ক 
থাবা দরকার । শ্রতাস্ত ভাঁঙ্কক 
পদধাততে এবং যাতবর সন্গো শিশবে 
আচার-আচরণ নি ত করা প্রয়োজ্ন। 
তাহলেই 'শিশ্‌র চাঁত্র হবে সঙ্খতিত এবং 
ভাঁবধাধ সম্ভবেলাপ্‌ 1 ৃ 

কখনো কখনো «শু লা-বাবাকে ছাড়িয়ে 
[িকিংসুককেশ এক বক্র সমল্যার ফেলে 
লের। শিশুকে ঘুম পাড়ানো নিষে সবাই 


দবরত। কেউ কেউ হলেন বে, যেমন সমনে' 


খাওয়া-দাওয়া তেমটি সময়ে শিশুকে ঘস 
পাষ্টালো দরকার। এই অভোস যদি করানো 
যায় তবে তা ভো বৃবই ভাল। কিন্তু তা 


হলে মা-বাৰারে এরকম পরূমর্শ দেওয়া 


দ্‌ তন বছরে পা নেবে 





নাশত নয় যে বাচ্ছা হাঁদ নিদল্ট সময়ে 
করে শুইয়ে পিত হাল। প্রয়োজন হলে 
কাযা বন্ধের জনা ধেনল মিষ্ট ঘুষ দেওয়া 
হয তেমন এবার ঘের জনা ওহ্‌ 
ছাইয দিতে হবে। এয ফল হয় খুবই 
দারাত্রক। এর কুফল আর সবক্চির মতো 
পরেই ফালে। 


শিশুকে ঘুম পাড়ানোর ব্যাপ্মর্নটী 
একান্ত্হাবেই মাযের । ভার ঘুমের *ন্য 
এমন কোন পল্থা বের করতে হবে মে, 


একবার অভ্যান হয়ে পেলে আর দিত দিব 
খুমের জন্য তাকে বলতে হবে না। সে তিক 
সমফ্মাফিক শুয়ে পড়বে। বাচ্চা যখন আর 
নান্চা থাকে না অর্থাৎ চলতে ফিরতে পারে, 
হেসে খেলে কথা বলে বাঁড়র সবাইকে 
আন*্ল দেয় তাকে ঘুম পাড়ানোর ব্যাপারেও 
ভানেক সময় এই সমসায় উদ্ভব হয়। এসময় 
গাধার তাকে শোহানোর জলা চেষ্টা করলেও 
সে এতে মোটেই সক্তৃচ্ট হয় না। ইংলাশ্ডের 
এক বিখ্যাত চ্যকংসক ডাঃ আর এন 
ইলংওয়ার্থ ঘুমের বাপারে শিশুকে পে. 
করে মাহের মনে খে শংকার সৃদ্ট হৰ 
তিনি তার প্রাতকারের পথ বাধলে দেন। 
পাতক নাহ্চারঈ নক্জের নিক 
লোবায় একটা সময় লাছে। এজন্য বিশেয- 
ভাবে নক্তর দেওয়া দরকার যে এই নিঁদ*3 
সময্টকুতে সে কি করে. ঘুমোর না জেগে 
ঘাকে? বাচ্চা রাঠচিকেলা শোবার আগে 
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শাল িড়াস হায় । 


ধলা গং"] 


চিত 
রি 


রাতে শিশুর ঘুমে ভেডে যার । এসব! 
মায়ের সংগে হাসি গালে কাটাতে চার । 
স্ব 


কথাবাভায়ও শিশু ফুল 
এক্দল্য ভার আলাদা শোয়ার ব্যবস্ধা করা 
দরকার । শিশ্'ষদি ঘুম ভেভে  কাঁনতে 
শল্য কত্রে তবে সো সঙ্গো তাকে আদর 
করে শান্ত করা দরকার এবাপারে অবহেলা 
করা উচিত নয্র। - প্রনীলা 


পোল্যান্ডের মেয়েরা 


পোলান্ডেব্র প্রাথমিক 'বিদালয়গুল 
এখন সবই প্রাস্ন মহিলাদের অধিকারে । এই- 
সব বিদ্যালয়ের শতকরা আশী ভাগের 
বেশি শশ্ষকত্যার কাছ করছেন মেয়েরা: 
স্বাস্থা ।বভাগেও তাঁরা সংশ্যগারুণ্ঠ । 
নাধাঁনক শিক্ষাপ্রাপ্তা শতকরা আশখ- 
জনেরও বেশী মাহলা, 'চাকংসাসংরান্ত 


[বাল্ব কাজে যত স্মহছেন, দন্ত 
চিঁকৎসাতেও রহ্হেন সমসংখায়। ওষযৰ- 


লাতান্তয় ভাগেরও বোশি। তবে 'চাঁকংসতত 
হিসাবে মাঁহলদের শতকরা হার [কিচ্ছু 
ক দুয়াল্িশ ভাগ মাত । 

যেসব শাল্ আলে পুরুষদের এক- 
ছোয়া বলে ধরা ত ত. লেক বছর ধরেই 
, নেগ্দলো মেয়েদের আওতলা আসতে আরম্ভ 
করেছে - মেহ্রেদেত্র উৎসাহ দেওয়া হচ্ছ 
ইাঞ্জনীয়র, টেকাঁনাসয়ান, মেকানিক এবং 


ইলেকট্রিক্যাল ইগুনশঙ্গার হবার নআনা। 
জন; সা চেনে দেও হচ্ছে অর্থাং স্কুল: 
কতৃপক্ষকে বাধা করা হচ্ছে শতকরা কিন 


চি 


হবে। বাবম্মকেত্র পরলো সংস্কারের 


করা চলে । মেয়েদের নিযোগ কার গুষ্টি, 
কোপ খেকে সমস্ত কমীপিদগালির পুল- 
£বানামজের চেষ্টা, বারিগরধ স্কুল থেকে 
স্মতক হয়ে বোরযে আসা মেয়েদের সামনে 
লেক লন সম্ভাবনা খুলে দিয়েছে । 
সাম্প্রীতিক পরিসংখ্যান হিসাব অন্- 
সারে কি অবস্থা দেখা যার ? দক্ষ মাঁহলা 
কমর কর্মানয়োগের কাঠামো কি বদলে 
গিয়েছে 2 মেয়েদের বাছাইকরা পেশার কি 
পাঁল্পৰতন গেছে? . অর্থাৎ মেক্টেরা কি 
আগের চেয়ে আজকাল অ-প্রচলত কাজ 
বেশী গ্রহণ করতে চাইছে? 


আলকাল অপেক্ষাকৃত কম দেখা ব্ায়। 
১৯৫৮-তে উচ্চাশিক্ষাপ্রাপ্ত প্রাত ও 
ছিলেন ইাজনীয়ব, ৯৯৪৪তে এ সংখগ 
বেড়ে হয ৯১ জন; ১৯৬৪ সালে উচ্চ- 
মেয়েরা দের প্রীভি একশন্জনের মাধ, 
১৬ জল বেছে নিয়েছে কারিগরী শিক্ষা ৷ 


১৯৬৮-তৈ মাধামক ব্লক 
শিক্ষনপ্রা্ত শুতি একশতজন আহিলা 


বদর মযো ১২জন ছিলেন কারিগর, 


৯৯৬৪তে তেরোজন, একই বছরে মাধাযিক 


বিদনলয়ের প্রত একশ' ছাতর 


এষো ১৮ ছাত্র কারিপরশ শিক্ষার পণ 


আর বৰলা হয়েছে বে, নৃকিফুলত 
দেওয়া হয়ে থাকলেও মেয়ে ছার আগে 
সেখানে অন্যপাতে- কমই ভার্ত হোতো কিন্তু 
বত মানে স্থানে ক্রমেই অধর সংখ্যার 


মৈয়েরা ভাত হাচ্ছে। উদাহরণস্বরূপ বলা 
দেকদের শতকরা হার ১৯৯১৫-ম 0৩ 
থেকে বেড়ে ১৯৪৪তে শতকরা ১০এরও 


কম'জাঁকনের বিভা 
চলেছেন ॥ - - I 
৮ ০ 4 স্হীজাল বস্‌ 






এলি 





(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 
একর নিয়ে বাঁথুর কোল মাথাবাথা 


লৈই । ও লপষ্ট করে বলে, গাহের উপর 
মাছ বললে তাড়িয়ে দেওয়া ছড়া উপায় 
কি। এ লিয়ে খুতখত না করে নির্বিকার 
থাকার মীরা । অত বাছলে রাস্তয়ে বেরোন 
যায় লা। 

বাঁথুকে চোখের ইসারায় নামতে বলে 
মীরা । আবার ঠেল্াঠোল ধাককাধাক্ি । 
বথাসচ্ভব নিজেকে বাঁচতে নামল সে। বাথ 
লৃ' হতে লিয়ে কাপড় ঠিকঠাক করতে ঘাকে। 


হাঁস হাসি মুখ। গা জলে যায় ওর হাস 
দেখলে । অন্য পরেযের ছোঁয়া খুব ভাল 


লগে বুকি মুথ্পৃড়!। ইতর লোকগ্‌ালকে 

বাদ স্যান্ডিেলের বাড়ি মারতে পারতো! 
একটা রিকসা ডেকে উঠল দুজনে। 

বশঘু বক্‌বক্‌ সুরু করেছে। ওর প্রোম্‌কের 


শাললপ । অলেক শংলেছে সার ভাল 
জাগে লা শুলতে। অথচ আগ্রহ প্রকাশ 
করতে হবে। নইলে চটে যাবে বাঁথু। 


মৃখ কালো করে কথাই বন্ধ করে দেবে! 


বীথুকে বলল, ওরে চল । ছিঃ পল্টি 


তসান্ন। পুষ্ট করে না কী ভাবাবে 
তোমার এই মালটা । শ্তামার বীথুমাসত। 
দেখকে চল, তোমার জনয ক এনোছ। 
পঙ্ট্‌ ঘাড় ফারয়ে বরবার বাছকে 
হলখখত পাকে। 
সবার সম্গে বাথ পার5য় করেতে দেয় । 
নশহার খুব একটা আশ্রহ প্রকাশ করলেন 


না। লু' চারটি কর্ধাবাত্ির পর কাকের 
অক্ঞৃহাতি সরে ফাল। মীহ্বা খাদিকতী 
বোকে। স্লুষুদ্ধের ফলফল কী হতে 
ভা সে জানে না। আজকাল বাক্কালাপ 
প্রায় ব্ধ। শৈেফালার সো আল:প করছ 
বীঘু। স্বাভাবক সাবলীল আলপ। 


বীথুর কোলে পল্টু না চোখ বড় বড় 
কার গুদের মুখ দেখছে । দদা বাড় 
ফেরেনি এখন মনে পরল ওর তুলা 
বেশ জর্রখি কথা আছে। 
তোমরা কষা বল। এখুনি ম্রাসীছি। 
দিবা বাঁথুর কোলে পল্টু চুপচাপ । 


হাসল মনে মনে মরা । বাথ নিশ্চয়ই 
অনেক দকছু ভাবছে! বারন্লা 'দয়ে 


এপ্পোবার সময় রাল্নাঘতর উঁকি মরল সে। 
উন্ানের ছকে মুখ করে প্রদ্তরমতিরি মত 
মা বসে: 

থাকে মশরা । এই প্রথম বীথ্‌ এল বাড়িতে 





ছুর ডু মীরা বলল, রাসভা পেকে 


হার শব্দ শুনতে পাচ্ছিলদ। কা 
ব্াযাার wh ক ; 
_এনন কৈছৃ লয়। বাথ হাসিমুখে 


বলে, এবার উঠত্তি হয়। ভারণ লক্ষী 
হৈলে পলু খুব ভাব হয়ে গেছে লামা 
সংগে! 


_ বসুন এত ভাড়াতীড় অপন্যকে 
ছাড়ছ লা 

কাফলাঁ বেরযে যেতেই বাথ স্পষ্ট 
চোখে ভাকায় মৰাৰ দক: স্যানকক্ষণ 
তাকিয়ে দেখল । বহু কথ; জমে রযেচে। 


হুড়মৃড় করে সব একসপা বেরছে আলতে 
চহছে। 

চুপ! মর শাসলের ভাঙাতে আস্তে 
আস্তে বলল, কেনে কথ নয়! সব জানাব 
তাকে। ছেলেটা দেখছি এরই মায়া তেরে 
খুব নাট হয়েছে। নিব ওকে? 
স্ঘকে দেখলে... । চুপ করে যায় 'সে। 
শেফালধী ঘরে ঢুকল সআশ্ট হেসে প্লেট 
চালের কাপ এশিয়ে ফা 

_ওকে দে আমার কছে। মারা এক- 


পটু কিছুতেই অসতর লা! কাঁথু মাসি 
খুব ভাল। তুম শধে; বাকো। কিচ্ছু কিনে 


দেও না। তুম খারাপ দু! 
চনক্তলে স্ব হাসল। বাঁছু একা 
কিছুঁতই খাবে না। | 
_ঢং করিস লা। মীরা চোখ পাকা 


দখলে পো অথচ বাইরে উদৃতা বরাছিস। 
বুথে ৰচত লেয়। 





চ১০র বিন সংখ্যা 





পার 
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দাক্সিত্বহশন। এরই মধ্যে শেফালশকে তোমত্র 
ভাল লাগছে না। কেন? 

"আম জ্ষাঁন না। বিনয় আস্ষুও 
স্ধগাতেচন্ত্র করল । তারপর ত্রইভাব্রের দিকে 
তাকাল । ঘাঁড দেখল ৷ প্রায় সাড়ে সাতটা । 
রঙ্ততদাকে লা পেল, যাদ তার দেরী লেখ 
বোরয়ে যায়, সাতউ।! মধ্যে পেশছবার কথা, 
তার উচত ছল শৈফালশকে আগে থাকতে 
জ্ঞানয়ে রাখা লেফালশরও কী উচিত হল 
না আরও আগে তাকে জাশিয়ে দেওষা * 

ট্যাক্‌সির 1মটার দেখে ভাড়া মির 
বিনয় প্রায় ছুটতে শুরু করল। তার আগে 
লম্বা একতা ছায়া ছুটছে । ছালডা ক্রমশঃ 
লম্বা হচ্ছে। ছায়াটাকে মাড়য়ে সে এাশথে 
চলল। কলিং বেল টিপে রুন্ধানষ্বাসে 
অপেক্ষায় রইল। শব্দ এগিয়ে আসছে । 
থপ ভাঙল | 

লরোজা খুলে বুক্ত্র হাসমূখে 
অতা্ঘনা জ্ঞালাল, ভেতরে এসো বিনয়। 

মুখেমাীধ দুজনে সোফায় বসল। 
পরস্পরের দিকে তাকয়ে স্‌দু হাসল। 

-জ্জাস্ট এ মিলট। বলে রজত সোফা 
ছেড়ে কিচেনে গিয়ে ঢুকল । 

নিঃশ মল সিগারেট টেনে চলে বিনয়। 
ঘরের চাব্রাদিকে ভাকায়। কোন চিহ রেখে 
ষায়ান মপরা। কীভাবে কথাট: শুরু করবে 
রক্ষতদার সঙ্গে ভাবতে থাকে। রণীডমত 
ভ্চ্বাস্তকর ব্যাপার । তবু তাকে বলতে 
হবে। হাসতে হবে। এাঁড়য়ে চলতে হবে 
হথাসম্ভব কুশ্রী উত্তেজনা । 
দ'ভল িনয়। নতুন কোন সংযোজন লেই। 
কয়েক বছর আশের কেনা সব বই ৷ ইতিহাস 
অথনশতির বই বোঁশ। পড়ার অভাস কী 
প্ুকতদার এখনো আছে? নাক এই সব 
পড়াটডা আর ভাল লাগে লা। ভার ছেয়ে 
অনেক মোহময়! লুফ্য রজজ্া কেন, সে 


পড়ল তার, অনেকের মুখ ভাসে উঠল, 
কারা সবাশ্রেপীর, ফাস্ট লাইফ পছন্দ 
করছে। 'লিজেরু কাছ থেকে রেহ ই পাবার 
জন্যে নিভানতুল আনন্দের উপকরন 
থুওছে। সাজাই কখ নিজের কাছ থেকে 
রেহই পাওয়া যায়? 

_কশ দেখছো: 

চমকে ফলে তাকাল 'বিনয়। তারপর 
অপ্রস্তুতভাবে হেসে সোফায় এসে বসল । 
রক্জতদা ি্ামট করে হাস্ছে। বহেরে 
বেরোবার পোশাক পরে এসেছে। হালকা 
প্রসাধনের গন্ধ চটের পল । উচ্জৃংল ভে 
মুখ । কত বয়স হল রক্ততদাধ 2 প্রা 
চাল্লশের কছাকচছ । মলে হয় না! আনেক 
কম মনে হয়। দুচোখের নীচে কালা 
ভাব। প্রসাধনেও তা ঢাকা পড়েনি। 


নত হয়ে জঁভিবাদন করে রাল্গাঘরে ফিরে 


-শৃূলু কর বিনশ্ন। কলে রন্রত একটা 
গিমের চপ মুখে পরল | ছেলেট সহাজ হতে 
পারছে না। মলে মলে হাসল ফো। বিয়ে 
করেছে খবর নেযাঁন। এখন তাকে টলারেট 
করতে পারে লা। তাকে শহর চোষে তেতখ। 
সব সে জানে কুঝতে পারে। হঠাৎ মনে 
হল একটু মজা করা যাক বিনয়ের ঈচ্ছে। 

সূভ-পাঁচ তেবে বলয় খাবারে হাত 
দিল। এখানে থেতে ওর প্রবৃত্তি নেই। তবু 
সামনাসামনি তা প্রকাশ করা যায় না। কেমন 
বাধ-বাধ ঠৈকল। চ্বচ্ছায় এসেছে । সনু 
রোধ জালাতে। চাঁকতে মীরার মৃখ ভেসে 
উঠল । আর্জি নিয়ে যখন এসেছে তখন 
এটি 

— করেছো শুনল্যম। 


হৃখ। চোখাচোচদ হল। কৌতুকের হাসি ক 


গা সত 
[িগারেই ধরাফ। হাদিমুহে তাকজ। 

_গ্রকই  শুতনগছল 

_ক্টীল লে বা কন? 

_ঞম্ান। খুব ত জ়াভাড় হজে গল! 
একুলকুম কাউকেই জ্ঞানাইইল। 

অক য অত আস্ত ছাড়য়ে পড়ছে 
মত রশি [রন কথা বল সয় 
একদম তালায় লা রাতের পদক ববিজীভাতকে 
তকুলো, খুক্হ্কা করে হাসি, তাকে কশ 
আসা দত লা কেন কপ আসল তকে 
হূকযে খেয়াল হল প্রন ঘশ্টাথাদলক হল 
এস্সছে | এবার সাসল পসশ' ভালা যাক । 
যথেষ্ট ভাতা কব" হাফ 

_শোন বক্গভল'' হনয় দ্বিধূৃহনভাবে 
*প্ছটকত্ঠে বলল মীরাকে হাম মনি লও) 
ও "ভভাসঁ ভাহ : 

রত সাফা ছেড়ে ইত্তত উঠত বলে, 
গান, শান বলছ ॥ পাটবুনলর শাল 


শল ছা! 
| “ নলে মলদ্ন বোতল বের 


করল। ট্রেকলের উপর দুটো শ্লাল। রেকডা 
বক্তেছে। মেকেতে পা ঠুকে তাল দেয় মাকে 
মাকে রজ্ছত: গরগুব কবে £লাড়া ঢালে 
দক। বরফের কুচ প্লাসের ভিতর ফেলে 
শল্য 
চোখে কোক এক নশ্বর 'ব্বলাত মাল। 
দেরী কব না বিনয়। পেট মাল না পড়লে 
কৈভবে! 

এক চুকে অনেকটা পান করল রজত । 


, তারপর িশ্গারেট ধরল । প্লাস হাতে 


সোফার চারধারে ছল কিছুক্ষল। এবটরে 





AT 


৭৬২ 


পথ একটা রেকর্ড বেজে চলেছে। এলাভিসূ 
প্রেসল। টুইস্ট নাচায় ভল্পাতে ঘুরপাক 
খেল কয়েকবার সে। 

স্হমাম্চষা! চুপচাপ বসে আছ কেন 


হাত দিয়ে পলাস সরিয়ে বিনয় রৃঢকল্ঠে 


হু 
টি 
ধৰ 


চলাফেরা করে, এটা আমার জানো না 
বিনয় । এটা ফাঁস হলে ওয় আঁফসে পাজি 
সন বশ হবে জাল? 


থাম। 
একদম পাৱা নিচ্ছে না রঙজ্গতদা। 
থাকার? ইচ্ছে করাছল 


এক্‌ সরে দাঁড়াল সে। জব কুচকে মেয়েছি 
একে একবার দেখে উপরে উঠে বায়। 

কে মেরোঁট? ফুটপাতে পা দিয়ে 
[বিনর আস্তে আস্তে ছাঁটে! কোথায় গেল? 
যজতদার ঘয়ে কী? চারিদিকে কোলাহল। 
নরনায়'য় মিছিল। র্েল্টরেশ্ট থেকে উচ্ছল 
ছাল বাইরে ছিটকে আসছে। রজতদার 
খরে ফেয়েটি ফেতে পায়ে। হয়তো ওকে 
য়ে যোগাবে । বেশ যা ইচ্ছে সে ফরুক। 
কেন! তুমি বত ক্ুলী মন খাও, নাতানতুল 
দেরেছেলে এনফায় কর, সে তোমায় ধাপার। 
আরা নাক গলাযো না। তেমনি তোমারও 
উচিত নর মীরাকে বিয়ন্ত করা । 


তুলে ওয় ঘুমন্ত মুখে দেখল 'কিছৃক্ষপ। 
হোঁটগি সামান্য ফাঁক। গোলাকরে দুই 
উরুর মাঝখানে | 

_এই শ্্‌ন্ছো্যে। বাহু ধরে বেশ জোরে 
নানা দিতে শেফালণ অন্কৃটস্বরে দৃ্বেোধা 
কিছু উচ্চারণ করে চোখ খুলল) বিনয় 
Tাসমূখে তাকাল: 'ওঠ শিল্পী ৷ সবে নটা 
বেজেছে।। শরীর খরোপ?' বলে [নস 
ঝুঁকে চুমু খেতে গেলে শেফালী সবেণে 
দূরে সরে বয়ে। 


কাঁপাছল। ছি! ছে! মনে মলে উভয়কে সে 





--একশোবার! মীরা ফৃসে উঠাল। দঃ 
চোখ [দয়ে হেন আঙ্গুল ঠিকরে পড়ছে। 


বিনু, খর লাজশ্োেছের বাহার দ্যাখ । তোর 
রিবা হে! [ছ-ছ! ঘেল্লাহ 
মরে বাই। 


ক্তক্তিত চোখ বিনয়ের। মীরার মূখ 
ফ্যাকাসে! ওর দিকে তাকিয়ে কিছু বলতে 
করল সে' শুধু ঠোঁট দু 
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করতে। ভাল, তুমি কি ওয়ারেন 
হেল্টিংসের ছাব দেখেছে 2 
ডালি নীরব । আন্দোলিত বাতাসে 





ওখলেকার 
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হাসির রেখা ফৃটে উঠল। ঘাড় নেড়ে বলল, 
এতেই ছ্িশ। দ্বিগুণ 


উপহার পাঠালো । গজ্জার উপহার । আর সে 
উপহারাটি কি জানো ?--এক জোড়া কাঠের 
পাইপ । 


সম্ৃছের পাখিকে লেখা গেল! ঢেউয়ের 
মাথায় । কখনো দেখা যায় বিন্দুর মতল। 
আবার কখনো বা তারা হারিয়ে যায়। সকলে 
বৈলাকার ্লিশ্খা আলোকরশিম হাজার 
হাজ্জার মাঁশমৃন্তোর সত ঝিলিক দিয়ে ওঠে 
মৃত্দ্র জলে। মাদাম দেরমারীভিকের চোখে 
তাব্ই অনিন্দাসুল্দর অনন্ত হঠাৎ 
ভ'বক্ত হয়ে ওঠে স্লিশ্ধ হাসতে । সে 
উৎসাহত 


কাগঙ্ত আছে, সে তারই এডিটর । কিন্তু 
কাগজের এভিটর হলে কি হয়, ভারি আভি- 
৭ খখালকার দিয়েটার 


কাজ করে ফায়ার ইনসওরেলস-এ।_ আই 
লেডি, মাই ভাল, এরা সকলে আমাদের 


সে আঠারোশ একচাল্রশ 


[১০ম বর্ষ, ৩৪শ সংখা 


যাই ধাই করে চলে গেলা পাশা কবে 
এশয়ে এলো চৈ । সহর কলকাতার 
আসেল" মানবের: সোদনের মধ্বাআতসও 
অনুভব করলেল চোরা গরম । 

কলকাভান্র সাংস্কাতক দিকেও চলেছে 
এমন চোরা গরম । রামমোহনের কাল থেকে 
সবে আমরা বোরয়ে এসোঁছ। ইয়ংবেশানেরা 
তখন রণাতমত উত্বা। মধুস্‌দন-বদাসাগর- 
ভুদেব তখনও ছাতুজীীবনের ভেতর 

হৃতি। হেম-বাঁ্কম নতাল্তই শশু। 
তখনো অবশা মাথার ওপর রয়েছেন হেয়ার 
সাহেব । ক্যাপটেন রিচাডসিন দুহাতে 
কাঁবতা িখত্ছেন এবং রসিয়ে রসিয়ে শেকস- 
পশয়ার পড়াঙ্ছেন হিল্দু কলেজে । মোটকথা, 
সহর কলকাতার সেদিন সাঁদন। নব্যৃশোর 
ইতিহাসে ভরা বঙল্ত। সেই বসন্তে 
, দোনাল স্বপ্ন। 


বললেন, 'ডাঁলং, এদের চিনে রাখো । 
যদি আমি কোনো দিন দুম করে মরে ফাই, 
প্রা তোমাকে লদৈেখবেন। দরকার হলে 
বিযেরও বাবস্থা করে দিতে পারবেন ।' 
সকলে হা-হা করে হেসে উঠল। সো 
সঙ্গে শ্রীমতখও । 
সেদিন অপরাহে। মাদামকে নিযে সকলে 
বেরোলেন কলকাতা পাররুমায়। না. ঠিক 
করবাতা নর। িয়েটার পাড়ায় বসল্তের 
অপরাহ! ভার মনোরম । মাথার ওপর 
পারচকার আকাশ । পলাশে মূলে তখন 
হয়ের তলা । গাছে শাছে নলা রংয়ের 
পাটি বেড়াচ্ছে নেচে-নেভে। তবে কল- 
এক আধাটি ঘোড়ার পাড় বার, আর সারা 
অঙ্গা ভরে বায় ধৃলোয়। এ'যা স ঢাকা 
অস,- 


সুশাী থিয়েটারের অপূর্ব শোভা দেখে 
ধরাই ফোত না অতীত দিনের সৎ্কৃট-শাৎ্কল 
মৃহতশাৃলকে । ছেলেখেলা করতে করতে 
একদিন কয়েকজন সাদা মানুষ যে বড়ো 
একটি খেলার পত্তন করেছিলেন, সোঁদন তা 
পূণ" অহা বিকশিত । ল্রীমতীয় চোখে 
অবশ্য সে অতশিত-্মাত কোনো কৌভুহল 
জাল লা। মাঝে মাকে যে পাদ-প্রদীতপের 
আলো নিভে শাকোছল এবং রুষ্ধবাস 
অন্ধকারে যে আনক প্রতীক্ষার খৃহর্ভ 
কেটোচল., স্টোকেলাবের মূখে দস সব 
ক্হিলশ শুনেও রোমাণ্টিত হল না জীমতীর 
চিক । কেননা, সেকালের সীঁসলশীক দেখ 
লপষ্টই প্রতীয়মান হত যে. আশক্ষার আর 
কোলে। শারণ লেই।  মলসন-বারগুয়েল- 
ইম্পের দাক্ষিণোর বগ সে পেরিয়ে এসেছে ' 


মু see 


আত T+ alta » চপ 


- শি Ee bp = 


জজ 


আকবার, ১৬ই পোঁৰ, ১৩৭৭ 1 


অনেককাল ৷ এমা রাংহাসের সবের পিয়ে- 
থাকা দিন কেটে শেন্ছে। হোকেলার প্লেস 
খকেটনে এবং এখোনযামের বার্ধতার দা 
ভাত ওপর শান উঠেছিল চোবা 
রলামন্ডের খ্যাতির সোৌধ। দূরদ্রাল্ঃ ও 
দেশ-দেশাল্তেয় মান্য শৃলন্ছিঙ্ল এখানকার 
নাম! এ মন্টের আঁভিলেরশ লচ স্বদেশের 
মলে কাভিনয় কারে দেশজোড়া নাম 
কিনোছলজেন। এবং দেই চোঁরচ্পী পিকয়েটার 
পুড়ে একদিন ছাই হয়ে গেল। হঠাৎ 
আগুন কেড়ে নিল কলকাতার গৌরব 

তারপর 2 তারপর কিছুদিন অন্ধকার! 
আঁন্ছনেরশী এশখার, সঙ্গে স্টোকেলার, এবং 
নতুন থিয়েটার তৈরীর সঙ্কল্প নিয়ে । সেই 
উদাম আর সেই সন্কল্প থেকেই তরী হল 
সালুশী 1 লাট্‌কে সাহেবদের চোখে 
দেখা দল বুশির ঝাজিক। ওদিকে *মদম- 
বৈঠকখানার আসরও জমজমাট ৷ সেখানকার 
মণ্টে তা নতুন নাটক | 

না, শ্রীমতী দেরম্যাঁভিয়ে দমন্ম-ক্ঠৈক- 
খানার পথে আর পা বাড়ালেন না। চলি 
নেখতে চাইলেন চাউন হল।স্বাপ্রম কোর্টের 
পাশের সেই বিরাট বাড়িটি: এরকম একটি 
ধাঁড়র জনা সূদীর্ঘকাল স্বপন নেকখাচ্ছুল 


কাঁমটির টাকার । সে আঠারোশ ছয় সালের 
বৃত্াল্ত। তিন ফুল আগের কাপার। গার- 
এজনপয্রার তৈরী করোছলেন এ বাড়ি! 
কলকাতাবাসশর স্বপ্নকে রূপ দৈয়োছলেন 


দিত এখনে লেগে থাকত আঁভিনয় 


গানে জম-জমাট হয়ে উঠত মল্ত । সরা কল- 
কাতার লাক সৌোদন নাটক-পাগল, সৃতরাং 
টাউন হল কি তা থেকে বাদ থাকতে পারে? 


[জিজ্ঞাসা করোছল, 'আমি. কি শ্রু?' না, 
ভা. কেমন করে হবে ১ শ্রব মানে ত 'কলহ- 
পরায়ণ্য'। খ্ব, মোটা করে যাকে বলে 
'কুদুনণ। তাকেই তো বলে শ্রু! না, দের- 
মাঁডিরে তা নয়, সে মালিনী, আঁনি- 
ঘালিলখ। কে জ্ঞানে শহর কলকাতা এ 
হ্ানিনগকে বশ করবার কোনো বড়যল্ত 
পাকা করেছে কিনা! oR 





ডালিংটনের ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে হবে 
তাকে। কলকাতার কাজে কাপডেও 


বোরিয়ে পড়ল এ খবর। আরম্ভ হয়ে গেল 
অআকলাশ্ে খোলা হল টকেট- ক্ল1 
কাগভ আফস ‘হরকরা'ও বাদ শেল না এ 
বর্ণ সুযোগ থেকে । বাঁদও তখন খন্টান 
কোঁত্‌তল। লিখল 2 এন সম্পর্কে 
সৃখ্যাঁত শোলা যাচ্ছে, সক্ল দর্শককে ইন 
দয প্রীত করবেন সে বিষ আর সন্দেহ 


_ {ৰু ? 


এইভাবে একান্তমনে শোটা কককাতা 
ধখন নতুন আচিলেরখকে দেখবার জনা তৈরী 


হচ্ছে মলে মনে, তখন লুম কারে একাঁটি 
ঘটলা ঘটে শোল। 
ঘটে শেল একাডি অথটন। লোকের 


মূখে মুখে হড়িয়ে পড়ল সে দুরসংবাছ ৮ 
শোনা গেল, মাদামের সর্বনাল হয়ে গেছে। 
সর্বনাশ । সকালে দোড়িল তার কাছে। গয়ে 
দেখে সে এক অভাবিত পরিস্থিতি । মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়েছে এ ফরাসী-বহ্‌। 
সালায় তত পড়েছে আকাশ । সবাদরি 
শ্রীযুক্ত নেরমাদিভিয়ে হন্তাৎ আত্মহত্যা করে 
বসে আছেন। 

কন :_কেন? সকলের মৃখই উদাত 
হয়ে উঠল এ প্রশ্ন। কোনো জবাব পাওয়া 
শেল না শ্রীমতশর কাছে । দু শাল বেধে 
নেমে এলো মশ্রুধারা। বিচ্ছু নগর কোটাল 
নীরব থাকলেন না। জিন্ঞাসূন্র কৌতুহল 
মেটালেন ভাঁয়া। কোটালমশাই শম্ভখর- 
ভাবে ক্ঞানালেন, বসি দেরমাঁভিজে এক- 
জন সভা মানুষ নন. সভ্যতার খোলশ-পরা 
এক ডাকু। লুটেরা । জ্ঞাহাজ চাঁর করে এই 


লুটেরা পালিয়ে এসেছেন কলকাতায়। 
ভেবোছলেন জ'নতে পারবে না কেউ, 


থাকবেন শা-ঢডক্কা লিয়ে । কিল্তু তা আর 
সম্ভব হল না। কলকাতার কোতোকালীতে 
খবর পোছুল। গোপন খবর। লোক- 
ধরতে; কিন্তু তার আগেই চোর জেনে 
ফেলল খবর। অপমানের আচর গায়ে 
লাগতে দেবার জাগেই সে করে বদল স্ই- 
সাইড |" 
চু] 


অন্জানা দেশ। জছেনা মান্য । সহাহ+ 
সম্মলহধল্মা এক মহিলা৷ তার ওপর সে বার 
আকার সুন্দরী তরুণী হয়, তার ভর 
আনেক । আর সঙ্গ পাত-বিয়োগের শোক ত' 
আছেই! শোকে ও ভয়ে বড়োই কাতর হবে 


. সাহেবের এই বারা 


অথচ এ সাহেব কতো বড়ো কুলান। 
সেকালের 'বেঙ্গাল ক্রাবে' সাহেবের বাসা। 
সপারবারেই হচত থাকতেন । তবে এ সম 


তরি কাছে লাশ চিনেন না।  ছছজেল 
জলদেশে । ইহললেড । “বেলক ক্লাবের' বাল" 
শাহ আবরাসে লাহেব একাই ছিলেন শ্রান্থ 
লশন। আভিকাত লাক না হাল আযান 
সোদল স্থান সংশ্রহ করা ছল । কাঁঠনতর ৷ 
হাযামল্টন লেই আকিলা্‌তার চ্‌ূতড্ধায় গবে 


বাসছলেন ৷ সাম তক কাজে ভুব্সতর লিল 
'ক্রাহ্পনক লদায়ত্রভার। এসকতর তখন সনে 


ফায়ার ইচলস ৫রেগ্লের কাজ তাবহত হল্ফত্ছ ' 
লেগে শায়ছিনলন নবঈল ইদামে। 

তবে সাহেবের পারিবারিক জারন 
সুখ ছিল লা। ঘরে ছিলেন দক্ষক্তাল 
ফ্তী। দস মহলা এতটুকু সুখে দিতেন নয 
সাহেবকে : বন্ধু-বান্ধব তঝাকে ভারত কার 
পাড়া-প্রতবেশ ইউরোপীয় সমাক্রে কল 
দাম্লতাজ্ঞ বনের 
খ্বয় সকলেই হ্রানতেন ৷ মন্দ টকা 
দাবার তারি এই 'ডোমাস্টকত আগফালত- 
সনের' কথ্য আঅহলোচলা করত ব্রসিয়ে রসিয়ে য 

কোগ্ার় তালতলা আর কোপার বেল 
দেত্রমাভিতর নবপ'ক্রপীতা বধ? আলনক 
দুরত্ব, অনেক সাবধান । কিন্তু লুটি প্রান্ত 
মিলল দূহধের বন্ধনে । একজনের দুধ 
পাভকাকেলো, অপবেত দহ লাম্পতাজ্জ কলের 
বাপ ভাব । 

কলক্যতায সোঁদন বসল্ত কড়োই উগ্র 
হতে উঠছে দ:পুরের দিতে চোরা গম £ 
লাল চুলের আভরুণ পরেছে পলাশ- 
শিমূল। 'মাঁমছিলের গূঞ্জনে বেলাল 
সালের ফলের বাগান কেমন যেন মোহময় ' 

কুলে লকার কারে হাামিল্ডটলকে যেতে 
হত ভলতলার ব্যাড়তে ৷ বেঙ্গল ক্লাব তেকে 
এ বাঁড়র লূত্রক্ধ একটু বেশি বটে কফল্তু 
পালকিতে চড়ে একি মিস্টি ম্বগন দেকতে 
দেখতে এই দুরপন্। যেতে ভালোই লাগত 
সাহেবের । তখন শ্রনেক গন্ধ ছিল কজ- 
কাতায়। গাছে গাছে শোনা যত প্দাখব 
[মাটি কাক'ল। খা যেত বস্ক-কেরকেব 
ফলকাজর আন্রো। সেই শী দেখতে দেখতে 
ও পাখির পান শুনতে শুনতে আবিন্ট হযে 
যেতেন সাহেব । 

মাঝে মাকে দেখা হত বঙ্ধ-যান্ধরদের 
মহেশ । কিল্তু ভালো করে কথা বলতে ইচ্ছে 
করত না! কেমন যেন এক জ্াল্ত আসত 
জন্য ডাঃ গৃডিবের কাছে । সেকালের ককা- 
কাতার ভাহ হাঁড়ির শালা লম্বরের 
চিকিৎসক । একহলর বিধান ডাস্তারের মত 
বছর তাঁর খদাঁত। সেই ভাঙার ফত; করে 
করশক্ষা করলেন হাযামিল্টনকে, তাপ হানা 
একসেলেল্ট হেলা" | 

শকপ্ত পায়ে যে একটু বাঘা লাশে 
হাঁস হাঁস -গৃখে বলেছিল হ্যাসিল্টন। ৮ 
= সানা ও- কো লা। ওটা বত" 74 
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আহকুকদনল হ্যা সমলটন শোন স্টোক- 


পাকের কাছে । একবারের কপাকেয আফাস | 
সম্শলাকহ ল্বাট ঢোকলের ওপশ লে বত, 
শসলেনল "স্রাকেল-র। বই হাস্ত। হব 
জমঙ্দলাক লেখে হালসমূখে স্বাগত জান। 
লৈল | বললেন কই ব্যাশার ' আম তলব 

হাঁ শাপলা সেখান থেকেই 
আসাদ । তাঁর ভ্রাভিলক্েষ বাবস্থা কৰে দাও ৷" 

তত সম্মত শেফ়েছেন ১ 

পপাকোছ ।' 

ম্টোকেলার বললেন, “ঠিক আছে । তবে 
দযাসতছে সপ্তহহেই আন্ছিনয় হবে" 


ব্যস, বাহস্ব। হয়ে গেল অভিন্কের ৷ 
ন্বিক্থৰ ফরাসী বধৃুর এ ছাড়া জায় কোনো 
তাত ছিল লা। শোকে আহসান হলেও. 
জাল জনা তক নামতে হল মাক! 
খাল বন্রাপানের ঢক্যালিলাদ । লী একই 
নাটক, টেটিং ভব সে শবৃ'। সেই একই স্থান 
“টাউন হল'। 


চৈত লাসে কহ সপ্তভগছে টাউল হলে 
সেই বহু প্রতীক্ষিত সম্ধদাট এলো । নাহেৰ- 
চৌলায় তখন 'প্যাসাল উইক চলছে। সেম 
লাহহেবরা এই পালান-উনীক লিয়ে অশ্ল। 
চাউল হলে সমবেত ও কোতিহোলশ জার্পকদের 
কাছে দাঁড়াল 'শ্যাযে নতুন আঁভিলেতশ। শান্ত 
বিষ মূখ । চোখ সৃতি জলে কেক্জা। নতুন 
মখ-আখবিভাবের মৃহাততা লাঞ্চকথখা হও 
মাঁভিজেও তাই অল | বলবা মে তার ছার 
কালার । সেই কাম্রাভা কন্ঠে ফক়াসী-যহৃ 
নি:যনন কবল £ 
দি ভউওগ্যান, লই দি আবাল, 
স্পিকেখ নাই 
এলাস' টু মুল মাস্ট আই রাক্ষউম 
দি মাস্ক! 


. লসাপলিটি কামলা নি চু তালক । 


| শা 


কেনো অভিলেরী্ি ভূমিকায় নয়, 
সামাল। এক নারী হিসাবে আপনাদের কাছে 
এসে জানম কথা বলছ । হার, এত শশা শব 
আমাকে যে মৃখোল পরতে হবে! প্রয়োজন 
আমাকে চাবুক সাকছে | কমলা মে টু 


টাল্ক ' 
আভিলকর শেখে সে রাতে নিজের পালক 
করেই জাচনেতাকে বাঁড় পেকে দিযে 
গেলেন ভক্ষ শ্রাযামস্টন কক্স । গাজীর দূহখ- 
ভারে চেহে পড়লেও মাদাতসর আঁভিনর যে 
উৎকৃষ্ট, হা অনেকেরই চোখে পড়ল। তবে 
যথেষ্ট লোক সোল স্থাভনয় লেখতে আসে 
নি। এটুকুই ক্ষ কক্স _হমামল্টনের কাছে 
দখেত ব্যাপার । অলেকে কল 5 শাসান 


এমন সপ্ন কোনোদ্ন দেখেন তর 
লিমত্বী। হেনরকে নিয়ে সৃখ পায়নি এক- 
দিনের ক্ঞনদও । ভাকাবুকো স্বাস । সবাদাই 
আকতে হত কষে ভযে। একদিন জানাও 
লুখ ছিল না, সৃহয়াং স্বান দেখা ত অনেক 
রর কথা! জীবনের এ মনে পদ] ওঠার 
শ্াগেই শনিভে শিযেছিল পাদপ্রলখীপের 
প্াযেলা। সাব হ্যাঁমল্টলের কথা ত আশেই 
হলা হযেছে । বেচারি ক্যাপটেন। এতবডে। 
এককসন সামরিক লোক হয়েও দহজাল লব 
কান্ডে চিরকাল থেকেছেন ভয়ে ডায়ে। লা 
পেয়েছেন সৃখ লা পেসছেন ছাক্তি। 

জার লুজ তাই নযুল কারে স্লক্ন 
লেখতে জারশ্ভ কবালন। স্তাীতকে মে 
দিয়ে নতুন কবে জীবন আবচ্ভ কলা লাহ 
দিকলা, হ্যা সে কৰাও বসলেন তাবতে। 


লাটকাঁটি ভালোই ডানে উঠোঁছল। কল্তু 
হঠাৎ ষেন কয়েকটি ভালো দদিপ করে 
[নিছে “পল । 

এক্দন সন্ধাবেলার বেলাল ক্লাবে 
সাহেব হামিল্টন কক্‌স একটি চিঠি দেখ 
পেলেন চৌঁবিকো । হস্ত লোদনেন্ ডাকেট 
এসেছে চিঠিখানি ৷ ঈংলন্ড দেকে পোস্ট-করা 


চিৰ । ডাক-বাক্মা ঝেড়ে বেহারা আকো 
পাঁচঙ্খালা চিঠির সালা সোট বশ শেছে 


ঢোৰলে। 

ছোট একটি চিঠি । আঁকাবাঁকা অন্যে 
ইংয়োছি ভাষায় লেখা ছিল মাল কযেল তি 
লাইন | বাশি নয় | শম্খালক শব্দও চিঠিতে 
ভাল কিনা সন্দেহ! কিস্তি লিট পাড়ে 
সাহেবের মনে হল, না ওপাজি নন্দ নষ। 
শখানেক্ক সৈলক ফেন উদ্াত বেগ্নেট নিরে 
এশিয়ে আসছে । এখনট তায়ে খন করবে। 
হ্যাঙ্ষটলের হাত কোপে উঠল । টচিটা 
সাহেব তাঁর ডাবের তে লিখলেন £ আজ 
লয় চিডি পেলাম । তিনি কিছদালর 
ভেতরে কলকাতার আসছেন । চাছাজ্জ এপন 
বে বৰ বেপ্গলে' ঢুকেছে। লৃতযাং আর 


আবার, 5৮ই গোৰ, ১৪৭৭] : 
' শয়েয়দিন। দেখা হয়ে 





গল স্টেকে- জমে গেছে বিন্দু বিল খাম! ন্বতযাং 


+ ৫৫ আসীন 


রী 


নুর 


লারের সঙ্গে । তাস জানালেন, জালা খর নেহারাকে। সাহেবের এই প্রধান ভূত্যা্টয় বেরিয়ে এলেন বাইরে। হঠাৎ বাঁকের থে 

আছে, 'স্ কক্স, রাধা দেরহ্যাভিযের মাম ছিল ইদ্ছা। বেন শন্ত-সমর্ঘ নাযোদিক স্টোকেলারের সঙ্গে দেখা ং 

১৮1 “আক মান্ষ। নদশ বছর ধয়ে সে গো প্টোকেলার জামা করলেন, 
লেহলরা। পসন ছল না । তু হ8০আসিল্টন ককের আবহ । . খেই: ব্যাপার? কোথার "দরদ ?- 

খুলি ইশক উইল এ সনদ হৌকু্ল ত জন্যপত। ভার শ্‌হই  বিচ্বাসী।  "হ্যামিলটিন -ধললেন, ‘না, কোথাও নয় 

হয়ে বললেন বেত, "০: ল.. তাজ কাছে টাকা-পরসার সব হসাষ চেয়ে এখনই আসছি ॥ 
স্টোযোলার বলকান, আবাদ ভিরিশে ” বসলেন সারেৰ। দেলা-পাওনা 'সরটিয়ে দিলেন 

এডিল, শক্ষেবার। আলগা লিচও অভিন্ং কড়াং-গল্দনয়। ইয়া একরাত কাঁদো কাঁদে না, তিনি কিন্তু এলেন না। নন্দ দাসকে 


ধয়বেন।' কৰস বল্শোন, ' ‘যা, ড্যাব 
সুসংবাদ । তোমাকে . ছলে” ধনাব্নি। 


‘সলিল ধন্ানাদ্‌। অৱ যনাযাহ্তে -- 


এদিকে সোঁদন অফিসে inc "ERA 


পাস্ত। কারণ? না ফোনো কারব-পনেখালেন। - 


মা। তবে পাণনাপান্ভা ধা ছিল তা তুলে 
সেবার জনা অনর্গাতি চাইলেন । এ্রহং সংগা 
সনে পেয়েও গেলেন হল অন.সতি। 


 ধারপরে নিজের চেয়ারে এসে বলে হেকে 
পাঠালেন হেড-রাইটারকে। সেকালে এই দরম- 
বলী বম কোমপানিহ হোড-স্াইটায় হলেন 
এক বাঞঠালশবাবু। বাবর নাম মালতির 
মখুঙ্গো। বেশ চালক চতুয় লোক স্যার খুধই 
সংগ্রাতিভ ও চটপটি । হামিস্টন। তাকে 
সাম-নর চেয়ারে বাসর ছিজীগা ফ্বলেন, 
“কেন আছেন বাব? আপনাকে বেল 
৩:1দরে্ট মনে হচ্ছে। আগি না থাকলে 
চালাতে পারবেন তো 


ল্টভিরা, প্রোস্্ৌসং- le 


ইতমধ্যে এপ্রিল নাস গড়াতে গড়াতে 
জনে শেষ দিনটিতে তাকে গেল৷ বসজ্ত 


হাঁকিয়ে শেল মধা বৈশাখে! বোন্ছুযে চাঁপা 
ফৃছের বাস্ধ পাওয়া শেোল। আই-ডাই গরমে 


সাহবটেলা হাঁসকাঁস করতে ঘাকল। আর 
সারা দুপুরটা টাটা রোন্দ্‌রে, জিদ 
ছয়তে করতে কালবৈশাখশর পাতাক্ষযার রইল । 
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- বকাশিসও পেয়েছে সাঝে মাকে। 


“আখ ছিল্েস করল, পার, আপনি কি চলে 
যাচ্ছেন দেশে? 


[5 সাহেষ একটু ক্ষীপ হাসলেন, ক্ছেনো? 
"উত্তর দিলেন না। 


 ইস্ছার পর ডাক পড়ল প্রধান পালকি- 
যেহাবা নন্দ দাসের। নন্দ ছিল ওড়িলার 
লোক ৷ গোটা মাথাটা কামানো । লঙ্বা একত 


হারা চেহারা । পারুধানে ম্বল্প কাশড়। 
সাহেবদের চোখে) বেছাবহেডিভ আল্ড 


শ্রলমোস্ট লেকেভ। এই নন্দ চাস লব্ঘা 
পেলাম কারে এসে দাঁড়াল সাহেবের কাছছে। 
তারও দেনাপাওনা মিলফ দিলেন সাহেব । 


দলেন ভালো বফালিস, তারপর কললেল, 
বিকেল চাঝটের ভেত্রব বেরুব, পালকি 
তৈরী রেখো? 


তর ছিল পালাক। কাঁধ ক্লুকে ইং 


, 8২ করে চারটে বাজ্জতেট সাহেষ দো 


গিয়ে উঠে বসলেন পালাকত্তে। স্লো 
' মিলন একটি বাড়তি সৃট। বদি হহাং 
বৃক্টিতে জামাকাপড় নিজে বায়। 

পুরনো কলকাতার মস্তা কাঁপিয়ে 


. মঙ্দ দাস সেচিন কিকিলে সাহোবেৰ পানাকি 


নিয়ে চলল তালতলায়। তালডলায় মেম- 
সাহেবের কাছে বহুবার এসেচছ নল। 
আজ 
সন্ধ্যার মেমসাহেব বে থিয়েটারে অভিনয় 
তরল যাবে, তাও জ্ঞানে নন্দ দাস। পার 
হেতে এক ঘল্টা সময় লাগল। 

" হ্যামিলটন এখানে লিয়ে থাকলেনও 
এক ঘল্টা। সম্ধাত্র ডিলার ওখানেই তখলেন। 
দুজনে ঘনিষ্ঠ হয়ে আলক গল্প করলেল। 
নেক ! হা্টহকটন এক সয় বললেন. ‘কাল 
থৈকে তোমার সলো আমার আর দেখা হবে 
না।' 'কেন?" হাহাম তদরমাভিক্কের চোখে 


*“ ধানিয়ে উঠল বিষ্তা। সাহেব হা-হা করে 


এরপরে দুজনে খুব তাড়াতাড় চলে 
খাশেন দিয়েটারে। তিক্টোর সাঁসিশোতে। 


এখানে এসে প্রথমে দেখা হয়ে গৈল 
স্টোকেলারের সম্গে। সাংবাদিক স্টোকেলার 


মৃদু আলো জুলছিল টেবিলের ওপয়। 


এলে চলবে না। হতে হাতে উত্তরও 
আনতে হৃবে।" 

নন্দ ঘাড় নেড়ে বলল £ যাচ্ছ হুজুর! 
এখনই হাচ্ছি।' তারপর মাথায় পাশার 
বোধে সোক্কা বওনা লিল তালতলা । 


এদিকে ঘর থেকে বারি আসার পর 
সাহেবরা ফেলার কাবু হয়ে পন়্ে। ইঞ্জা এসব 
চহলেবেলা ছেকেই দেখে আজে হই সে 
রানির সে সাহেবকে পাখা টেনে ঘুম পাড়িয়ে 
রাখে। পাথরে দাড়টা শোবার ঘরের রজার 
মাথা লিয়ে বাইবে পর্যল্ত টান । বাইয়ে বসে 


ইচ্ছা পাখা টানে, অয় সে টানে ঘরে বাতাসের 


তেষ্ট একে । 
সে রাতে সাহেব ঘরের দরজা বন্ধ 


EE nile ees এ 


একে একে ভারপব সাহেব একট, গান গাই - 
লেন। ইক জানে যে তার প্রভু খ্যাশ হলে 
এভাবে ম'ঝে মাঝে গান সেরে থাকেন! শুধ 
কি গান? মৰে হাকে সাছেবের্ আবার 
লাচেরও ইচ্ছা হয়। নাছেনগ। সে রাতেও 
নহবলেন। ইস্কা পারে করে একট ভালও 
1 
পিষে পৌঁছল তালগুলার। প্রায় এক 
সায়াটা পথ অলেতে 


আমার উত্তর । 


আকুল ভেঙে শেল তার চটব্া 
বুম মূ শদাহেবের ঘরের ভেতরেই 
বেন গর্ভে উঠল শব্দ । লাফিয়ে উঠল হচ্ছা। 
কাঁ যে করতে সে ঠিক করতে পারল না। 
দৌড়ে গিয়ে ধাকৃকা মারল সে সাহেবের 
দরজার | লা, লরজ্ঞা ভেতর থেকে ফন্ধ। 


তখন সে লেঁড়ে গিয়ে খবর দিল ক্লাবের 


এলেন হন্তদল্ত হয়ে। দরজা ভাঙজোন। 


এবং তারপর যে দুলা, দখল ইস্কা, তাতে তার 
হনে হল পাহের তল মাটি পর্বন্ত কেপে 
উঠছ্বে। দেখল, পিস্তলের গুলি 'দিরে 
সাহেব নিজেই উড়িয়ে লিয়েছে নিজের 
নাৰা। আর সারা ঘর ভেসে বাচ্ছে রক্তে। 
সাহেবের সমস্য অলা শোনিতাখ্ল্তে। 


এরপরের ইতিহাস এ কাঁহন'ীর উপ- 
সহায় । পলিশ এলো । যেমন আরো পাঁচটা 
শুনে শ্রাসে। বসল তদন্ত, বেসন আরো 
শলাতটা ক্ষেতে বসে । দেখা পেল যে হামিল- 
টন সব দিত ভেবেই রেখে শেক্ষেন সব 
গ্রাশ্নের ক্ষবাব । খে শাছেন করেকাটি চিঠি! 
তদম্তকারদেকেও এক কলম লিখে জান- 


একবারে শেষকালে কৌত্হলশদের সাল্রনা 
দিয়ে শায়েছেন. ‘ভাববেন না আমি পাগ- 


লাম করে এ কান্ড করোছি। না. আলাই. 


আমাদের বংশে কেউ কখনো পাগল ছিল 


মাই ফ্যামালি।' 

চিঠির শেষে পৃলশ্চ দিয়ে তিনি 
চলখেছেন £ “আই স'লসিট; লি চিপেসট 
আাপ্ছ £ ফউনারাল-নোা পাকা 


কলকল চিঠি লিখে পেন হাল 


প্রতমবর্তনের চিঠিটিই হল মূল. 
দিল না। 
L 


: সান্মহ ভার দিকে 


- ভালোবে-সাছল আঁভনযাকে 2 






'_ [১০৪ বহ, ৩৪শ সংখা 


সং মানংযগংলকে পাপের ভেতর ফেনে 
আনাই হল তাদের কাল। 

পিয়েটারগ্‌লি যদ নবকের স্যার হয়, 
হয় পাপের আডডোখানা, তবে তার আঁডি- 
লেশরা কী! এই মেয়েগুলি নিশ্চর আলো 
ভ্রঘনা। বলাবাহৃলয, মাদাম চেরমাঁচভিরেকে 
সেই লারকশয় কলত্কে (লিপ্ত করা হল। 
পাড়ায় পাড়ায় ন'না রকম রসাল ও মশ্ব- 
রোচক খবর ছড়ায় পড়ল ৷ গ্রশন্মের সুদশীব" 
এববযশগুলিতে সহর কলকাতা মগ্ন হদে 
রইলৈ এইসব কখাসত র সকতার। 

কিন্তু কে ছানত, নাটকের ওপক্রেএ 
নাটক হয়। 

"ত্বং সব থেকে মজার বাপার, সেই 
অসম্ভব নাটকই ঘটে গেল৷ এবং মাত বারা 
দিন পরে। তেরোই মে হঠাৎ খবর পাওয়া 
গেল যে অতনেরশ দেরমাভিয়ে মারা গেছে। 


'-আনফেরচছুনেউ মেল হাছ অলসো 


[বিন রিমুভ ফ্রম দি স্টেজ অব লাইফ : 
ভস্বনের . মণ্ট থেকেই চিরাদলের ভরে 
বিদায় নিয়েছে হতভাগিলশ --কারণ? কথ 
ছাবে বিদায় নিয়েছে ?- লা, আহ্হেত্যা নয়। 
হঠাৎ অসুস্থতা ৷ হামিলটনের মৃত্যু থেকে 
দু সপ্তাহ আর প্লেলা তেরোদিন্রে 
মাথায় এক বূস্পাতিবার সকালে কলেরা 
রোশে আক্লালত হয়ে সকল হন্তলার পেকে 
গাক্র পেল বিসস্না ফরাসী-বধৃট। কোনো 
একা কটাক্ষই আল আন তাকে স্পর্শ করতে 
পারল না। 

এ মত্যুতে হালিকেই না তকপুদ পারলেন 
না। কৈউ কেউ এ মূহ্াকে সলাভাবিক মূ 
হলে মেনে নিতে অদ্বাঁকৃত হলেন। বললেন, 
প্‌রোপা্ার আত্মহতা! না হলেও এটি পশ্য 
আত্মত্যাগ, তা সুলাশ্চত 


খল্টান কাগ্যজগ্‌যলির কিন্তু এতেও 
গল ভজল লা। সুন্দনীদেত গুপর যেন 
তাঁদের 'ঢরবধ্যকোর জআক্রোশ। বে রমণীর 


পাল্বায় পড়ে স্বামাঁ ডাকাত হয়, নিরীহ 
ভদ্লোক্কে বিপথে নিবে গিয়ে ধে সুন্দরী 
শক্মনো কি এর ক্ষমা করত পারেন £ তাই 
লমবেদনার পালাতে নিগ্ঠরভাশবর মাদাল 
লেরমাঁভবযের স্বসৈচুযার লিখলেন তাঁরা । 
লিখলেন, শি ভযাড় নোন ট ৰি আমন 
হ্যাবিচুষালে ভরা, এ পারামোর অব 
সৃইন্ভশার আন্ড হ্রভালন্ট্রস। আপন 
{লস কেনার ইজ ছনভূলেল ।' 


অথাৎ দ্বার পালাসাষ্ ছিল দের" 


মা ভিয়ের, রোজই নাকি £স মদ খেত । তার- 
ওপর সে ছিল এক লম্পটের রক্ষিতা, ভ্রপ্ট- 


$র্রা । সৃতকাং এই নিযে আর কথা না 
এাডালাই ভালা !--ন।ভহব্য নষ্প্রয়াজন। 
হায়, দেরমাভয়ে ! বেচাবি ক এ জন্য 
পপর 
“সিডনি থকে হেনরাঁর হাত ধরে সমদ্রে 
ভাসতে ভাসতে এই ন্ুরগ্করর ' স্বপনই কি 
'দৰতে দেখতে এসেছিল ? ক মন্যে, ক 
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। দা স্টোলেন এয়ার সপ 


‘এখানে এত দুঃখ কেন? ঘর পালানো 
ছোট্র ছেলেটার মৃশে কথাটা ভুলে বাই তি 
খারক ছটকের লৃহঃসাহাসক চিত্রকর্ম 'বাড় 
একটা শিশুর চোখ দিয়ে ক্যামেরায় মহা 
নগর পারিকমণ | জশীবলকে দেখা । জীবিকা” 
কে অনুভব করা! . ছবির মতো আানল্ছ- 
বেদনা হতাশা দৃঃখ। সবশেষে শিশু মান 
নিঃসস্াতা। আশা ভশোর প্রতিচ্ছাব। এক 


ছতবাক করে দেওয়া কেনে! জল্ট ছাব 


as 





প্রতান্য দেওয়া হচ্ছে যাতে সারাক্ষণ হত 
জুড়ি একটা বিশেষ গভারতা বজায় ঘাকে। 
ছ শক্ত সহজভাবে গহণ করেও হাব সংপ্কে 
শাচশ্রাতর আলোচলা হাহ পারে। আশেক: 


শিশু এবং আজকের শিশুচত্রের 
বাবলান অনেকটা এই পথ পাঁরক্রমতণর 
টাতহাস খর ছোট নল । জহতরাহ আহ 


প্রসলো 'শোরচ'ল্তুক্তা' আবশ্যক । 


র্‌পকথার যাদুকর ডজন! ইহঞ্শতে 
লেই এখন। কিন্তু ও'র ভলচ্চত কর্ম 
প্রতোকটা মান্‌ষের মনে ল্মাত হয়ে আহে। 
একদা যিনি সরল নিষ্পাপ বিশ্বশ্ধ শিশ:- 
ছুলরকে তৃপ্তি এবং আনন্দ দিতে, ব্যাস 


ও গভশরতা "দিতে, শিল্পত্রী মানবকতরে 
উদ্জশবিত করতে চেয়োছলেন। তাঁর ছাব 
আজও শিশ্‌সের কাছে এক বিচ 


উত্তাল তরলা বহু রলো রণান। অপরূপ 










আাঙালল চাবা শাল । 
ভা রোড 
উশ্লখযোঙা শঙুুচল্র সম্পকিত আলোচনা 
ছায় ছুয়ে কোল এক আশ্চর্য প্রাতভার 
সন্ধাল লেখার রম বিস্তার। 
কলকাতায় গত ফরাসী চলক্রিল উৎসবে 
ক্লুল বেরঁর "বা ওহ্ডস্ান আ্াল্ড শি চাইল্ড" 
ছবটা মনে কর রাখার মতো। ছ'ব্র 
St ct ls এযং এক বন্ধ 


ইহ দের এবং কমিস্টসের সরকারের 





জপ 


এ৭২ 


ফ্লাইট স্টেশলে_তিলি টিকিট কেটেছেন 
গন - বুগেইও 


গোলবোগে ফ্লাইট স্টেশনে সম্পূর্ণ অন্ধকার । 
এখানে অনেকটা ভি সিকোয়েল্েত্র মতো। 
ভমুলোক চাঁদে বাবার জনা প্রচ্ছৃুত। চাদে 
একটি সুন্দরী মেয়ে ডাফছে। বিভিন্ন উপায়ে 
যাবার চেস্টা করলেন? গ্যালিলিও প্রভৃতি 


ছালার জলা আদরা ইচ্ছুক ॥। এই ইচ্ছেটা 
আমাদের গালিলিওয় 
প্রভাবিত করছে বিল্তু কিছুই অসম্ভষ নয় 
চাকউ কেটে কেনাসেও যাওয়া বাচ্ছে। 
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অমত 


বিশেষ করে সোডিয়েত রাশির 
[শিল্মদের জনা এক নতুন, সমাজতান্তিফ 
পারকল্পিত ফকন্ড শব বরা হয়। আজও 
অব্যাহত এই শিশু চলা শিল্প! বছরে 
২০:ট পূণ দৈর্ঘোযর কাহিনশীচিত এবং 
6০ রিলেরও বেশি কাটল, সরল-বিজ্ঞান ও 
ফরিলচিয তৈরাঁ হয়৷ কেন্দাঁয় দালল- 
চিত্র স্টুডিও 'পাইওনেরিয়া' নামে ছোটদের 
একটি মাসক চলাচ্চয পাঁতকা প্রকাশ করে। 
?শশুদের জন্য প্রথম সোতিরের চলঙ্ফিনটি 
মৃক্রিলাভ কদর ১৯১৯ সালে । শিপ চল- 
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দেোখয়েছেন শী এশারাশপের জনা অনাম্থা 


অদ্ভুত সব সংগ্রহ । সেই পাঁচিটি ছেলের 
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ফৃলপব্যা। 
সনদের লাম ও রূপের ক্ব'ন অনা কোন 
দেশের কোন মানুযে সেখেছে কিনা জানি 
না। তবে বাংলাদেশে আরহয়ানকাল থেক 


রজনীর লাম 








এ বন্তু নিশ্বোসপ্রশ্বামের মতই স্হক্ছ হয়ে 
উঠেছল। বধৃকে পাৃ্পাভরণে সম্বিত 
করে পুঞ্গপান্তীর্প বায় পেশিতে দেওয়া 
হয়। সে শয্যার বাহারই বা ক! নালা 
রঙের ফুল বিদ্ধানো, ফুলের মশারখর 
কারিগর, পৃঞ্পমাশ্ডিত পালং প্রতিটি 
কোনের 'শিল্পকার্ধ অবাক হয়ে দেখবার 
মত। এই প্রসশো মন৷ পড়ে যায় 
একটি গানের কাঁল_তথা সাঁওতাল 
বধূর জ্বামশীকে পাসানো = 


হলুদ গাঁদার ফুল রাঙা পলাশ ফুল 
এনে নে, এনে দে, নইলে বাঁধবো লা 
বাঁধবো না, বাঁধবো না চুল'। 


বাহার একান্ত্রভাবেই শাল্তালকেতন তথা 
কবুল অবদান। সেদিন মেয়েদের 
সাজের আলোচনা প্রসঞ্গো কণিকা বল্দো- 
পাধার বলছিলেন, খোঁপায় একগুচ্ছ ফুল 
ছাড়া অনা কোনো প্রলসাফনের কথা আম 
ভাবতেও পারি না। আর সেসাজ যে কি 
অপরূপ কাঁপকাকে দেখেই তা হদয়লাধ 
করা যায়। কবরশ সংলশ্ন ফুলের স্তবক 
দেখে শ্রম হয় কে কার অলংকার? এ 
ফুলের গজ্ছই সৃল্দর মৃখখানিকে কাবিদ্বময় 
করে তুলেছে? না মুখের সোঁন্দৰ্যলাবণ) 
আত্মপ্রকাশের বথাকধ আধার কে 


- শৈয়েছে ওঁ পহ্পস্তবকেন্ব মধো? আর 


এ হেন শিল্পার প্রাতাটি কথার, প্রাভীউ 
গালের কাঁলর ছন্দে পৃদ্পকাঁলর দুলে তান 


বাক্তে''-তে কয়েক পংক্তি যখন কাক তাঁর 
ভজলনের এক মহাল সনৃভূাতর কথা কদছেন 
“আমার ছেলে মারা শেছে। ও 


যেওনা। ফাঁদ পার তোমার ঘারের আস্গনায় 
বা আশেপাশে বদি একট ঝরা পায়ে পেশা 
ফুল পাও সেইটিকে বৃকে চেপে বোলো 
“বন্ধু আমি তোমায় পেয়েছ 11 এখানে 
কাঁৰ ভার বণ্টিত জীবনের ক্ষোভকে রুপি 


লশ্লে হাম্নাহেনার করুণ সৌরভ মিলে- 
মিশে একাকার হয়ে গেছে। 





-_- শে ঙশ ne আআজ। 
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ভনুক্ষা হা আমাল বাছা ছবি এলাজন 


পভ" প্রত হহালাকক উল্মসযান্র 


একাল শাছল সাল ভাটায়: শালি 
লেখা আপশ্যেল শী পালি পদত । পাম 


(হোই কালো) আকচীল হাফ জার শ্রল্পয্ন 
ছারা বালা সবল বাজ পা শাক্িযেোতল, 
মেছ ও লো, বজিত চলক ।টশটায় জই ।, 
এফং হাঁজমল হী প্যান অন্য, 
জত্জী কা কফ বল্‌ ও অন্যত্র চ্রোাধায় 


ফ্খো কিতিক্ধেল রাহ লমযহল (কান, 
কুয়ারাী। এল অপি কান্লল্ডী (এই লারা 
সৃধীল  লালপ্‌প্ই ও রাজেল সলা 
দায়ক ও পদ্মগোলাপ) চিতে রুপান্তরিত করেছেন এবং পরিচালক অশোক চলা ছবির সঙ্গত পরাণ । 
হয়েছে। এছাড়া আছে গালিক হঙ্দো- পাখার করেছেল তার ছবি অহাফাহ _ 








কুষার সেলস, ডাঃ সীহারজন শত, এবায়ের সাকির যধো জল প্রজা ৃ । 
কালকে সেঘরেশ বস), গোঁরকিশোর পন সিহে পরিচালিত বপ্তী ইস্টার | বি 





অভিনয় ! প্রতি বহেস্পায় ও শাক : ৬ টার 


প্রক্ষিতষশা চিন্রনাটা ও কাঁছিলীকার 'বনয় নিজজন পাঁডালক কৃদানি কয়ে ছি ৷) জনা ও পাঁযযাজরা ।। 
ভট্রোপাধ্যায় দৃখালি ছবিত হলে কাছিলী আমানের উপছার ‘দিয়েছেন £ এক. অক্রিত কেব্ছারাসশ অস্ত 
{ আশীষ ফী, ££ জুশাশে ৪৪ 








যাহয়ারকারা লাইসেন্স প্রান্ত সতিনি £ 


1 ক্কনঠার প্ৰেমচাদ লি ( 


পরলোকপগত কালিপধ গরগাস্ড নানাভাবে 





রুপাফিত হতে লেখে রাম 


ক্রা্ত হয়ে পড়েছে। একটু 
দেখতে পাওয়া যাবি, দশকের কান্তির 
কায়ণ আর কিছুই নয়, এইসব কল্পিত 


[১০ বর্ষ, ০৪শ নংখার 


অবাচ্তবতা | স্বামী তির কক নিয়ে বাপ 
না থেকে চন্পিল ঘল্টা আমার সংলো শাউ- 
ছড়া বেধে থাকুন, এহেন উদ্কট ইচ্ছা 
মাত নববিবাহিতাদেরই মনে জাগ থাকে 
ডা ক ক 
দ্‌ ভিন মাস। তা নইলে প্রতিটি স্তীরই 
অপকর্মে ব্যপূত না হন। স্বামী একটি 





শুক্রবার, ১৯ই পোঁদ, ১৩৭৭ ] 





দেরা লাম জোকার-এর প্রাক পরিচালক লাক রাজাপুর, 


সাম ও কাসানা রেব'ন কনা । 


সেই কালের ভলো মালিক পক্ষ পণ্ড'শ লক্ষ 
টাকার কক নিয়েন্বেন-_এই কথা জানবার 
পরে যে-স্তী তাঁত সাফলোর ভলো প্রাতি- 
নিয়ত কারমলোবাকো প্রার্থনা না কারে 


বিশেষ ধরনের যা 


প্রাপ্তবয়স্ক নরনারী কোথাও অছেন বলে 
আমাদের জলা নেই। 


অথচ সেই কা'হনাঁরই রি 
ধথাসম্ভব প্রুহণফোগার্পে চিত্ারল করযার 
প্রয়াস পেয়েছেন পরিচালক পাঁহূষ বঙ্গ । 
প্রধানত দাকজিলংয়ের পটভুমিকায় তোলা 
ছবিটি মার চিত্রের দিক থেকে লয়ল'লন্দকর 
তো বটেই, তাত্র ওপর চলন্ত তেলের 
কামরায় এবং পরে দাজিশিলংয়ের এখানে 
সেখানে তিন'ট তরুণ, তিলতি হরলী বধ 
খাটে মেজাজের দাদ,  পরমেশবারুর 
সমাবেশে বে বৈচিন্যানয় ও মনোহর 
পররাস্ধিত রচিত হং, তাও যথেষ্ট 
আক্ষশীয় হয়ে ওঠে। শশ্তু যেখানেই 
গ্রয়ী-স্শর যো িহাপিতা ও সংঘর্ষ, 
“মেখানেই ছবিটি দলবিচিত্রকেও বিবৃশ 
করে তেলে। এমন কি. ছবির একেবারে 
শেষাশে যেখানে প্রহ্তা  কাকিকে 
উপেক্ষা করে স্বামী আমর ল্তশ সৃমিতার 





ফটো £ তমৃত 


Fe [পয 
021 


ভবুশকুঘার, অরুণ মৃখা 
পাধায়, সৃক্রতা ছট্টোপাধার প্রভৃতি তালে 
নাটানৈশূলা প্রকাশের দুটি করেন লি। 


ছঁবর চিৰশহাণর আাসাঘালাহার কথা 
বারংবার বলবার রতো। হরির চরেখাল 


শান সঙ্গীত, কল্কু সতর্ক নয়। 


স্টডিও থেকে 


পরাধশনতার যন্ত্ুলা থেকে তারতব্যকে 
মস্ত করার দুর্ণরার আকাকক্ষায় যাঁদের 
রন্তান্ত্র (বদ্লব রোধ করতে পারে নি, যাঁদের 
'অধ্ববলিদান ভরতবর্ষকে পরাধইলতার ন:গ- 
পাশ খেকে মাক দিল, সেই বার সঙ্তানদের 
ক্র সাধনার দলিল শপথ নিলম' মৃক্রি- 


বলি এশা লুল তা ভিলয় লু, 
ছেন শম ভলঙ সাবা করার 


শৃততল্পু ভাট্রুপাহান। মিনা লেপ, শাদতা 
শিকল চদ্ত্রাপাধায়। শিরালশি বালু মাল, 
হল্দঘ, বলছি মৃত পাবায় এবং নবাগত 
হৃলললা লালগুশতা | পরিবেশন আছেনন 


ইস্টার ফলম এক্চেজ ৷ 

অল্পের দ্বার কে ডি চিত, 
গ্রহণ প্রশ্ন শেষ হয়ে এসেছে । অ ডাকের 
জন ও লমাভেরর পট্রভুমিকার় ছাবিটিল 
কহন" চিত হয়েছে। সলিল দত ছবিটির 


ল্যভন 1, সচল তানি ভা গাহি পক লহ | 
লন চট্পাধ্যাধ শ্রচ্ছেল ঘলটির সুরকার । 


লেঁত ছাট্রাপান্দায় এবং অপশন শেন 
পান, যুই লক্লযোপাল্াৰ, সসবলাথৰ। মাখন 
পাক, ভব্ণকুলত হেোহল্না জাললাপাধায, 
রেখ থালা € লনোলেশ হুটাচর্য প্রচ 
এস হব ফিল্মস ছালাটতু পারাবেশজ। 


শপলাড়লসগ্লর পহালীলিমাতি চক 
bd শ্রাণবাতির আহক ও আর রিং 


[ৰ কত | 





KH Dt লব হাত লৃহাক্প হজ 


ইলা জানার, বিকাল 5ডায় প্রথম উদ্মোষধন 
ললুনতুম প.হুলনাহ 
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হহহক্ষাপাহ্যায়। 


শন সু ee খা এ 


ধরেছে সৃদ্ধিলভ করবে! ছবিটির চিএ 
না রচনা ও পাঁরচালনা করেছেন ভাপেন 
রায় । কারশপছ সেন ছাঁবটির সলৃরকার। 
শৃলক কল্দ্যোপাধাক়ে ও শ্যাচল গুপ্ত রাচত 
পানন্দুজিতে মনেপথো করন করেছেন 


জারাৰ মুখোপাধ্যায, শাহল িন্ত ও 
নিৰ্মলা মন্ত্র । 


ক্লছলা-রোমাশ্টে ভরপুর ছাঁবাটির প্রধান 
কয়েকটি চাঁরযে র্‌পদান করেছেন সম্ছু 





ছায়ার ইতিহালে এই প্রথম আন্ত- 
দশাতক পৃরক্কার এবং লোভিয়েত 
ভারতের সবার নখে একাঁটি লাম 


দের 


|] ১১৩ রবশল্র সরল, কাঁজকাডা-ও 
ফোন 8 ০০-৭১২১ 














ফটো 2 মৃত 


পা: অসিত 
, মাল রমনী, দিলশপ রায়চৌধুরী, 
ছল, শক্করনাররণ। মঞ্চ, দে, 
পকা আঁধক রা, লিল বার, কুম- 

কুম এবং সমতা সান্যাল। 
মান্দরা ফিল্নস ছবিটির পাঁরবেশক। 


এস এস মুঁভটোনের প্রথম হাব ‘অরপা- 
কন্যার দচিনতপ্রহণ চুতগাতিতি আয়ে 
চলেছে। সম্পূর্ণ প্রকৃতিক পরিবেশে 
ছাবাঁটিত দুশ্যাবলধ গৃহীত হচ্ছে। ছাঁবাটর 
কাহনখ, চনেট রচনা ও পরিচালনা করে- 
ছেন-সৃশশ্ল ঘোষ ৷ সুর সাঙ্ট করেছেন 
নবাগত জৃককার 'দিল'প ছটক। লেপপতে। 
ফস্টলাল করেছেন- হেমল্বকুমার ও বনী 
সেনগূুপ্ৰা। নতুন ধরনের কাহিনী নতুন 
75585 
সংযেজলা সব মৌলয়ে নতুনের 

প্যাইবে “জরুশা-কলা' ছাঁবাট । চারে 
আছেন নবাগত বৈশাখী চ্টযোপাধাক। নহাগত 
সুজয় দত্ত, রত ঘোষাল, ইল্দুলেখা চরো- 
পাধ্যায়, লংল লেশ বাচা, মানক রায- 


চৌধুত্রী, বিদ্ছং শোদ্যামী, আলতা দে 
প্রমুখ । 


তে পাতি 


বর চি + = 


[১০দ বক্ষ, গগশ দখা 


মণ্ডাভনয় 


আক্কাশবাণশ রিরুদেশল ক্লাবের "লবাহ" 
£ [বিজল ভট্টাচাযের 'নবালাহ হোল সেই 
নাটক বার মধ্য “লিয়ে বাংলা ঘয়েউলে 


যুগান্তরের স্তৰতে জালোকত হয়ে 
উঠোছল। এই নাটক থেকেই, নবনাটী 


আন্দোকদনের যায়া শুরু, আর একে সামনে 
রেখে যা-কছু রিয়োলাসটিক নাচ ॥ 
সম্প্রীতি আকোশবাশধ। '1রারুহেশন ক্লাবের 
গশকপশরা এই নাটকের সফল অনভলম় পারি 
বেলন করে আমাদের মু'ধ করেছেন এবং 
সশ্গলে দলো জাজকের নাটানরীক্ষার 
তাকেও তাঁরা সেচ্চোরে প্রকাশ করতে 
পেয়েছেন। 'লবাল্প' নাটকেয় আঁভনয় এখন 
আর বেশী হয় না, অথচ এই ধরনের নাটক 
বারবার নানা কারশেই অতেলীত হওয়া 
উঠত । আকালবাপশী 'রাক্রয়েশন ক্লাবের 


এদের 'সার্য়াসনেলস 'নঃসল্দেহে আঁভ- 
না্দনযোগ্য। ‘লবাল্ল'-র্র মতো নলাটককে' 


সার্থকঞ্জাবে মণ্ডের আলোয় পাঁরস্ফুট করে 
তুলতে গেলে যে নত্বা টিম-ওয়াকের 
প্রয়োজন, তা দে 
আলমতে নিল ভা লিন লক 
[পনাকণ বসুর প্রয়াস প্রশংসার দাবী রাখে । 
প্রায় শ্রাতিছি চডাঁরতই সৃজ্জভিনীত হয়েছে। 
[শ্বজ্পদদের মধো ছিলেন ধীরেন লে, রঙ্গল 
বসৃ,.‘বমল চাটা, বিধান সরকার, তাপস 


৪ মৈতৈ। 


ইীতমধোই 
সম্প্রতি কলামপ্দিরে তালুকদার এড ল 
কারফ়েলন ক্লাবের শিল্পীরা এই নাটকের 
একটি সার্থক মন্যর্‌প পাঁরবেশন করলেন? 
বিৰ্প্‌র ঘরালার সামনা এক নর্ত'্কাঁ 
লালবাঈ তাক রূপ ও যৌবনের উশ্দাম 


তযপপা তুলে একে একে জর করোছল অনেক. 


= 
- পা নিলা 
— শশা রি 


— বর 


রি _ 


র নি ৯ শপোঁৰ, ১৩৭৭ ] 








কিছুই ; [কিষ্তু কোন এক মুহুর্তে বার্থতার 
বিষত: তার মনকে নিদারুশভাবে অচ্ছল্প 
করেছল। এই  উচ্চাকাল্ষী নর্তকশর 
বার্থতা এবং বিক্ষূপ্‌ুরের রাজা রঘুলাথ ও 
রান" চন্দ্রপ্রভার জাঁবনের ট্রাজজিক পরিণত 
নিয়েই এই এঁতহ:সিক নাটক মুখর হয়ে 
উঠেছে। এই দ্বন্দের সংঘাতে ভরা নাটকটির 
নিদেশনায় ভবেন পাল অস্যধারণ দক্ষতার 
প্ণরচয় [দিয়েছেন এবং তারি সালো আলা 
(িকভাবে সহযোগিতা করেছেন প্রাতাটি 
শিল্পী | সহসামাতির এই আল্জর সেতু 
বন্ধনে সামগ্রিক প্রযোজনা বৈশিদ্টা। 
চাহিডই ছিল। অভিনয়ের ছিক দিয়ে ধান 
সবার প্রথম দর্শকের মন কেড়ে নেন, তিনি 
চারতে তিনি যেভাবে প্রাণের *পর্শ এনেছেন, 
তার নধ্য দিয়ে তাঁর অ'ভনয়-নৈপৃণোর 
প্রোক্জ্‌লতাই সুচ্পল্ট হয়ে উঠেহে। 
'রছঘনোথ' চরিত্রের  অক্তদ্বজ্দি; অসাধারণ 
দক্ষতার সপো ফুটিয়ে তুলেছেন বারেন্দ্রনাথ 
রায়! শাল্তিময় লাগের সোলেমান" হয়েছে 
অপূর্ব: গো দে ও মমতা চ্যাটার্জ তদের 
স্বকীয় চট্রতের দাবা সম্পূর্ণভাবে মিটিয়ে 
দদতে পেরেছেন । তবে পাহলজরোর ভুমিকায় 
হশরেন্দ্রনাথ মৃাপাধাক়ের অভিনয় আমা 
দের প্রতাশা মেটাতে পরেনি । অনান৷ 
চাঁরাত্র ছিলেন গোপাল বলেদাপাধায়, 
করুণাময় লাস, শৈলেন্দ্রনাথ চট্রোপাধায়, 
সৃশাল্ত ঘোষাল, দেবেন্দ্র ভট্টাচার্য, ব্ধথ 
খালা, বিষ্বলাৰ মুখোপাধ্যায়, লকুণ- 
কুমার বিশ্বাস, 'লিবসাধন বন্দোপাধ্যায় । 
সণ্টসক্জা, আলোকসগ্পাত ও আবহ - 
সংগীতে মূল নাটকের মেজাজটা সব 
সময়েই ধরা পড়েছে। 


1বাবিধ সংবাদ 


ররশ্চছুসদনে একা্ফিকু প্রতিযাঁগজা 
জনা রুবশল্দুসদনের কতৃপক্ষ এ-বছরে পচি 
দদলবাপথ একটি প্রতিযোগিতা উৎসবের 
বাবস্থা করেছেন। 'সংস্কাভির ক্ষেত্রে বাঙলা 
দেশে এই নাটাশাখাটি কী রূপ পেয়েছে 
এবং কোন্‌ পারণাতির দিকে এগিয়ে চলেছে, 
| নাটারটসিক দর্শকদের কাছে তারই একটা 
সমীক্ষা প্রদ্তুভ করার মানসেই রবীল্নুলদন 
কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে এই একাশ্ক নাটক 
প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হয়েছে এই 
প্রথম বছর । অবশা এই আয়োজনে কলকাতা 
শহরকে বাদ লিয়ে মার শহরতরী এবং 
পাশ্চমবলোর করেকটি জেলা থেকে প্রতি- 
| যোগ পনেরোটি দলকে অভিনয়ের সুযোগ 


বিশ্বরূ্‌পার কর্তৃপন্ষ জানাচ্ছেন যে, 


নাটামোদাী দর্শকদের সৃবিধ্যব জনা ১৯ 
ভিসেদ্লর শনিবার প্রকে প্রত শলিবার 
আড়াইটায় 'বেগম মেরী বিশ্বাস' 'আ'ভন:য়ের 
ব্যবপ্ধা করা হয়েছছে। 


শিল্পণলোকের প্ফাসা-হত ২৭ নভম্ব্র 
ক্লে বশ্লনাথ মারে শিলপখলোক মং্থা 


নাটাকার লৈলোেশ শাহ নিহেোশলাঁর ফাস 
নাক মপ্যপধ করে তটদবর ছবিতে শামি? 


উৎসব উম্যাগন করুন । 

সভাপতির অনুপবসপ্রচভত প্রধান 
তাঁহার হ্রীমর্ছিত দে সভাপ তর আসন 
শ্রহণ কম্রল। 


ইল্সম্পকটরের ভুমিকায় দর্শকদের 


অকুণ্ঠ প্রশংসা অক্তান করেছেন শ্রুপরেশ 
পাইন িভল্ল ছদ্মবেশের হ্াড়ালে তাত 
অপূর্ব নন্টলিপুণতার পরিচয় দিয়ে। 


অনান্য চুল অংশ লেন বাদল বড়া, চাঁদ 
সাহা ও দিলীপ বসব। পৃঁশের ভিউ 
সৃপাবের ভূমিকায় মানু সেনও উল্লেখ 
সন্যালা ভূমিকায় কুমার ছাব ভো মক, 
গলা সঙ. ব্রজাকিশের নান, সুনীল সাধুত, 
দুল দাস. রতন দাস, লিরাপদ প্‌ঞ্ারা, 
দিলীপ দে ও কমল নিত চরতানুল আভিপয় 
করেছেন। পারচলেলাযর  সৃলঈীলকমারর 
সাহ্‌বা কোনো বৈশৈচ্টের ছাপ রাতে 


বশশাপাশি সঙ্গতি সমাজ £ অনল 
স্মৃতি নটা নিবেলন উপলক্ষে স্পাম; ২ 
ভনল্‌য়ারী সন্ধ্যার বেহালা প্রসূতি সদন 
মরলালে মপাল ঘের বাবদ্ব'পনায় “:কেদার 
রায় লাটকাঁটি মণ্চ্ঘ হবে। নাটাকরে শ্রীরমেশ 
গোস্বামখ ও শ্রীক্ষণরেল খল্োপন্ধায় যা 
কমে প্রধান আভাঁথ ও সভর্পাতরূশে উপ 





৭৭৯ 
নথিতে থাশলেল । 


লা লাল 


নাটলের বলল চরে 
সুশঁল। চাট জঁ, সক্তোষ 
লহড়া. প্রকাশ ঢযাডজশা, আকুল চরুবতণী', 
সংনল ভট্রাচার্য এবং লুশ্রকাশ বানাজশী 
প্রমনখ। 

জআভনয় বর্ঘপ্‌র্ত' উৎসৰ £ অতল 
পাকার পর্যপ্ূাত' ভংসর উপলক্ষে আশামী 
২৩ ও ২৪ জানুয়ারী মুগ্র ভলাযনে সকাল 
দশটলে উনিশশলো সত্রর মালের শলকা; তাৰ 
শেখৰ লাটা প্রযোজনা, নাটাকার, পরিচালক, 
আভনেতা, ভরের ও মনত শিলপহ এবং 
সফত্রস্লালz লসলাধক আভিনরকারশ সংশ্থা 
এলং হাল লাটক সলাপক্ষ! বেশি অভননিতি 
হযোছে তাঁদের জম্বর্ধলা ত 'অ:ভনষ 
পূস্লাব-গ। ক্ষত করা হবে। এই দুদিন 
লাকবগ্ণা এল: সাক সঙ্গ সণ্রস্থ 
জতাবেন 'লহালাল্া' প্র “এশ হে ছিল ব্ুজ্জা 
নাটক লুটি। মৃকাভিনষ পরিবেশন করবেন 
শ্যোশোশ দত 1 একাঁদন প্রত প্রযোজনার 
পূললশর প্রান্ড সংস্থা তাঁদের নাটকাচ 
দস কব বেন | 


প্রত জং ৫০ গত £ | 
চ৬/১৭, কলেজ স্রীট, কালকাতা-১হ 














EEA. . 


কেনা প্রসাধখনেন সেট উপকৰণ 


বেঙ্গল কেমিক্যালের 
ক্যান্তারাইডিন 


জল কণে তেলে এবং চুল 
লড়৷ ঘদ্ধ কমবে লাছাষ্য 
কক 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাতা - বোদ্বহই 
কানপুত * 8) এ 











আল্হ্ছাতিক খেলাহলার আসরে 
75৯ বা 
রড 5 
নেই। পরার আইদমাতঘ খেলা 

Ee লাফ-কা"। এবং ভার! আন 
লম্বা কোন কিছু শুনো নিক্ষেপ করে 
ভক্ভৰা ও দুত্রত্ব আত্ম করা । এইজ 
একদিকে যেমন খেলাধূলার আকষলিসিয় আলা 
তের্সনি অপর দক আহ্রও এনে যের জাবিন- 
ধারছের ক্ষেত্র অতিপ্রয়ে জনয় অবলম্বন! 
ওয়াকিং, লক্েস্প, হাইজ্াস্প আভেজন- 
ভিলকাল-হাদদার তথোজিং প্রভূত আন্ধ্ঠান- 
গুল আল্ন শেলযূলার এক পরিমা্জত 
শোভন সংস্করণ। রাশিয়া, সামোরকা, 
জপ প্রভৃতি উল্তিশল সেশে বৈজ্ঞানিক 
এবং চাৰকংস-কল্রে সহযোশাতায় খেলাধূলা 
সম্পরকে বালক বৈজ্ঞ নিক প্রবেধণা চস । 
তাষের গবেহশালব্ধ  যলাফল ইঈকিমধোই 





কেভাশো পেয়েছে ১২টি স্বর্পপদক সেখানে 
বাকণ চারটি স্বর্দ'পহক পেয়েছে এই চারাট 
দেশ--দাক্ষণ আঁযাকা (১৯০৮) য্রেট বটেল 
(১১২৪), কানাডা (১৯২৮) এবং জার্মানশ 
(১৯১০)। প্‌র্ষদের ১০০ টার দৌড়ের 
মোই পদক ভবের ভাজিকাতেও আমেরিকা 
বেরাট বাবধাল প্রথম স্ধান আবকার করে 
আছে- আমেরিকায় সোট পদক ২৬টি 
।স্ল্প' ১২, রোপা ১১ ও রোজ ৩)! এখানে 
উল্লেখ্য, ১১০৪ সালে পুরুষদের ১০০ 
ভি স্থান লো করে যে অসাধারণ 
সাফলোর পরিচয় দিয়েছিল তা অপর কেন 
দেশের পক্ষে আজও সম্ভব হয় 
নি। মাহলাদের ১০০ মিটার দৌড়ে আমে- 
বিকার নিশ্রো আাথলশটি কুমার! 
উইমা টিয়াস উপর্যবপার দুবার (১৯৬৪ 
€ ১১৬৮) স্বশ'পসক জয়ের শোৌকব জ্মন্ভ 
করেছেন কিস্তু কোন প্রকে পক্ষে ১০০ 
মিটার দৌড়ে মোট দুবর স্বর্ণপদক জয়ও 
সম্ভব হয় ন । প্র্হনের পক্ষে ১০০ মিটার 
দৌড়ে শেষ স্বর্পলপদক পেয়েছ্ছেন আমেরিকার 





জালক্রেড নয় (আসেনা) 
ডিসকাসে ভপযাপনি চারবার স্বর্ণপদক 
জয়ের সু অসাধারণ নজর সৃষ্টি করেছেন 


ৰ ছশ 
পে 
জা এ 


552 স্ঁ 
r [J 3 





মেয়েদের ১০০ মিটার দৌড়ে আমে- 
ককা সব্বাধক ্বণণ এবং সর্বাধিক মোট 
পদক জঙের গৌরব লাভ করেছে আমে, 
বিকার মোট পদক ভয় ৮টি (স্বর্গ 6, 
রৌপ্য ২ ও প্রো ৯) | 


“ভাবল' সম্মান 

একই বছরের আলামপক আসরে এক 
4 পক্ষ ১০০ ও ২০০ 
মিটার দৌড়ে স্বর্ণপদক জর 'নিঃসল্দেছে 
বিশে সাফলোয় পরিচারক । এইভাবে গণ 
স্বলাপদক জয়কে কলা হয় ন্দবিজ' খেতষে 
লাভ। ১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ে এ 
পর্যন্ত ১০ জন আগলাট এই বিশেষ 
সম্মান লাভ করেছেন পায় বিভাগে ৬ 
জন এবং মহলা বিভাগে 6 জন। পুরুষ 
বিভাগে এই সম্মান লাভ করেছেন আগে 
বেকার পাঁচজন এবং কানাডায় একজন 
১৯০৪ সালে আচ হ্যান (আানোঁরকা), 
১৯১২ স্মলে যালফ ফ্লেগ (আ্মরকা), 
৯৯২৮ সালে উইলিয্লাম'স 
(কানাড়া), ৯৯৩২ সালে এডি হোলাদ 
(ল্ার্মোরফা), ১৯৩৬ সালে জোস ওচ়্েল 


(আমেরিকা) এবং ১৯৫৬ সলে বাঁধ জো _ 


খোয়া (আর্োঁযকা)। 
মেয়েদের পক্ষে এই 'ডাবল' প্েতান 


RAW fs he 1, 


পেয়েছেন এই চারজন--১৯৪৮ সালে হমতশ 


ফ্যান? স্ল্যাঞ্কাস' কোয়েন (নেদারল্যান্ডস), 
১৯০২ লালে সাজের! জ্যাকসন (জক্দৌ- 
রিয়া) ১১০৬ সালে বেটি 


(অস্ঠোলযা) এবং ১৯৬০ সালে নিগ্লো 7 


কাঙবাট৫ _ ৪ 


সম 


b FP. ০৬০০০ ৬ ? 
০০ টি 





এ 


_ শাল ক্রাশ? 


শরেনাহ, ১৯ই পোঁঘ, ৯০৭৭ ] 


আথলশট কুমারী উইলমা রুডলফ 
। ভ্ৰাৰ্মোরকা)। 

পুতূযষলের ২০০ ঘটার দৌড় ১৯০০ 
সালে এলং তালের ২০০ সিটার তোঁড় 
১৯৪৮ সালে আলাশপিক শোমসের আখি, 
লোটকলের হাললায় প্রথম থান পায়। 
পৃবুষদের ২০০ মিটাত দৌড়ে আঙদেরিকা 
সবক সাপ এলং সলর্বাধিক মোট পনুক 
জয়" হয়েছে_দানলোরক।র নোট পলক জম 
৩০টি গলপ ১২, রৌপ্য ১২ ও বোন ৬)। 





মেয়েদের ২০০ লিটার দৌড়ের পদক 
জয়েক ভাললায ভম্র্রোললার সালে প্রথম - 
মেট পলক ও (লবণ >, যৌপা ১ ও রোজ 
1 আলং জমলেলার স্ন হিস 
মোত পদক ত (লবণ & ও লাকি ১) 

ছোড়ে অট; প্রার্থানা 

শ্রাথলেউকছের কোনে একটি সিযসে কাটি 
লেকের পক্ষ জদর্লা বোপ। ও ত্রে'দ পলক 
চয় নিঃসলেছে হবহাট সাফলেব পারায় । 





৭৮১ 


পুবুষ বিলাকে ঘোট ধটি দৌড় অনুষ্ঠানে 

এ পর্যকিত নাচ লাঁট দেশূ_আনেরিকা এবং 

ঘরজাশ্ত এই সোলার পরিচয় ছিলোছেন 

-আশদারিক্ঞা ১২ বাব এলং ফিনলাশ ১ 

বাক। মাহলালের লোড স্রলহষ্ঠানে এই 

হন জাল নিল নেই । 

১০০ স্টার £ আল্লা (১১০৪ ও 
১৯১২)! 

১0০০ দল £ আামন্িকা (১১০৪, ১১৩2২, 
১১০৫ & ১৯%2s,)I 





fr টি 








আপনি সুদ পাবেন £ 






জাতীয় 


| SE TOPS 


বচ 


ধিশদ নিবৱণীর জন্যে আপনার বাড়ীর কাছেন্ পোষ্ট অফিসে ঘোজ নিন। 


সক্ষম 


7 বছৱের জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেটে 


এতে 5% করমুক্ত সুদ পাওয়া বায়। যদি আপনার আয় বেশী হয়, নিয্লোক্ত হারে 


যদি আয় হয় 
20.000 টাক 
30,000 টাক! 
40,000 টাক। 
50,000 ঢাক! 


গং স্থা 





7.99% 
9.39% 
14.71% 


ক) 


মাপন গাবেন 


6.37%, 





৭৮২ | 5 | a রি রি 


8০০ ‘মক্টর 2 আকা (১৯০৪ ও 
"৯৯৬৮)। 

৮০০ গিটার £ আমেরজা (১৯০৪ ও 
১৯১২)। 


৯,৫০০ মিটার £ আমেরিকা (১৯০৪)! 
১০,০০০ মিটার $ ফিনল্যাশ্ড (১৯৩৬)। 


এখনে উল্লেখ্য, ১৯০৪ সালের অলি- 
গস্পক আসনে আমেরিকা পাঁচচি অনৃষ্ঠানে 
জরর্দ, রোপা ও ম্রোজ পদক জয়ের সরে যে 
জছাজদও কোন নেশ স্পর্শ করতে সক্ষম 
ছয় নি। 

অলিম্পিক ছিরো ও ছিরোইন 


কমের খেলা আছে! কিল্তু একমাযত আাথ- 
লোটকসে যাঁরা অসাধরেণ বাস্ধগত ক্লাড়া- 


প্অলিশদ্পিক হিরো বা ঁহযরোইন' আখ্যা 


দেওয়া হয়েছে এবং সেই বছরের অলিলষ্প্ক 
শোমস তাঁদের নামেই উতৎ্সগখতি হয়েছে। 
৬ পর্যন্ত এই দুলভি সম্মান লাভ করেছ্ছেন 
পাঁচজন আপল 8৪-১৯২৪ লালে প্যাভো 
ল্‌রমি (ফিললাশ্ড), ১৯৩৬ সালে নিগ্রো 
ভ্যামলাঁট জেসি ওয়েলস (সামে রকা), 
১১৪৮ সালে দুই সক্ডভ্ানের জননী জম 
ক্রযাগকার্লস কোকেন (নেলারলাশ্ডস), ১৯৫২ 
সালে এপসিল কটোপেক (ঢেকোহ্লাভাকয়া) 
এবং ১৯৬০ সালে নিতো আছলাশট কুমারী 
. র্‌ভলফ (আনেরিকা)। 


গ্যারশ-স্মশর সাফল্য 
১৯৬২ লালের অলিম্পিক জ্যপ্- 


লোটকসে চেকোশ্লোভাকিয়ার এস 
জেটোপিক তিনটে সব্ণপিদক (৫,০০০ 
গসটার ও ১০,০০০ মিটার দৌড়ে এবং 


আদরে অভূতপূর্ব নজর সৃষ্টি 
টি, বআলাম্পিক আদঘলেটিকালে 


আজ পর্যন্ত আর কোন দম্পতি এইভাবে 
স্বর্ণ'পনক পান নি। 


উল্লেখযোগ্য সাফল্য 
(উপবপাঁয় ২ বার অথবা মোট ২ বার 
অহ্পপলক আয়) 

৮০০ মিটার দৌড় £ ইংলাশ্ডের ডশ্লাস 
লো (১১২৪ ও ১৯২৮), আদ্মাঁরক্কার 
লর্ড হুইটাঁফল্ড। (১৯5৮ ও 
১৯৫২) এবং 'ির্তীলজলাাাস্ডের পিটার 
স্লেল (১৯৬০ ও ১১৬৪)। 

১০,০০০ শলটার দৌড় £ ফিনলাশ্ডের 
পদাভো লার্ম (৯১২০ ও ও৯২৮। 
এবং চোকোশ্লোভাঁবয়ার এঁদল জেডো- 


চলক 1১৯৪ ও ১3৪6ৰ) । 


ছ্যারশেন দৌড় £ ই্িওপয়ার আবেবে 
- বৰিকলা- (১৯৬০ ও ১৯৬৪)। 


এল ক্রেটোপেক (চেকো:) 
একই বছরে (১৯৫২) ৫.০000 ও ১০০০ 
মিটার দৌড় এবং ম্যারাথনে স্বর্ণপদক জয়ের 
সৃহে অসাধারণ নজর সদ্টি করেন, 





১১০ 'সটীর ছাডলস £ আমোরিকর লী 
কলহউন (১৯৫৬ ও ১১৪০)। 
৪০০ দার ছার্ভললস £ আমেরিকার শ্লিন 

₹ভভ্ (১১৫৬ ও ১৯৬০)। 


৩০০ মিটার স্টিপলচেক্র £ [ফিনলাপ্ডের 
ভলমাার আইসো-হোলো (১৯০৩২ গু 
১১৩৬)! 


ট্রিপল জাম্প £ জাসোরকার মেয়ার প্রিল্সাটিন 
(১৯০০ ও ১১০৪), রোজিলের আড- 
হেসার ফোেরযরা ডাসলভা (১৯৫২ 
ও ১১০৯৮) এবং পোল্যাশ্ডের জোসেশ্ 
স্মিড (১৯৬০ ও ১৯৬৪)। 

পোলভদ্ট £ আিরকায় রবাউ রিচার্ডস 
(১৯১৫২ ও ১৯৫৬)! 


সপটে £ আসেরিকার রালফ রোজ (১৯০৪ 
ও ১১০৮) এবং পেরী ও' ব্রিয়েন 
1১৯৫২ ও ১১০৬)। ূ 

ডিসকাস 3: আমোব্রিকার মাটিল সেরিডভন 
(১১০৪ ও ১৯০৬), ক্রারেল্দ হাউক্ষার 
(১৯২৪ ও ১৯২৮) এবং আলফ্রেড 
ওটার (উপর্যুপার ১৯৫৬, ১৯১৬০, 
১১৪৪ ও ১১৬৮)। 

হ্যাার £ আমোরকার জন ফ্ানাগান 
(উপযপরি ৩ বার-১৯০০১ ১৯০৪ ও 
১১০৮) এবং আল্লারলাশ্ডের প্যাক 
ও" ক্কালাঘান (১৯২৮ ও ৯৯৩২)। 

জাভেলিন 2 সুইডেনের এরিক লোঁমং 
(১৯০৮ ও ১৯১২) এবং ফিনলা:ণ্ডের 
জ'ন মায়রা (১১২০ ও ১৯২৪)! 

ডেকাথলন : ক্লবাট 
(১১৪৮ ও ১১৫২)! 
ছিল! বিভাগ 

১০০ মিটার দৌড় £ লআমোরকার উইমা 
টিয্লস (১১৬৪ ও ১৯১৮)। 

৮০ রি হাডলস £ অর্স্রোলয়ার লাল 
স্প্রকল্যা্ড (১৯৫৯ ৪ ১১৫৬)! 


হাইক্রপ্পে £ রুমানয়ার আইয়োল্যাশ্ডা 


ক | পিসি পতি চে 


" মেয়েদের হাইঙ্ছাম্পে উপবপার 


a Bb |. 
ফ্যালাদ (5১৯৬০ ১ ৯৯৬৪) । 1 
স্টপ $ রাশিয়ার তামাবা শপ্রেল খ ১১৬০ 
ও ১৯৬৪)। 
সর্বাধিক স্বণ্পদক 


পর বিভাগ -.. ব্যান্তগত অনগ্ৰান 

৮18 ন্ৰণপপিদক £ রে ইউবশি (আমেরিকা) 
স্টাশ্ভিং হাইফ্রশপ (১১০০, ১১০৪ ও 
১৯০৮), স্ট্যাশ্ডিং লং ভাপ (১৯০০ 
১৯০৪ ও ১৯০৮) এবং স্টাপ্ডং ট্রিপল 
জাম্প (১৯০০ ৭ ১১০৪)। 


শি প্ৰপৰপদক £ প্যাভো লর্সি ফন, 
লাম্ড) -- ১,৬০০ মিটার দৌড় 
(১৯২৪), ৫,০০০ শমটার দোঁড় 
(১৯২৪), ২১০,০০০ মটর লৌড় 
(১৯২০ ও ১৯২৮) এবং ক্রস ফান্ড 
(১৯২০ ও ১৯২৪)! 


মহলা বিভাগে দুই সল্ভানের জনলী 
শ্রীমতী ক্যান ব্রাচ্কাস' কোয়েন (নেদার- 
ল্যান্ডিস) ১৯৪৮ সালের আলাম্পক আথ- 
লেটিকসে এই চার্ট অনুষ্ঠানে স্বর্ণপদক 
ভয় করে অসাধারণ কাতিকের পরিচয় দেন 
১০০ ও ২০০ টার লোৌড়,। ৮০ মিটার 
হাডলস এবং ৪১৯০০ মান রলে। 


আলক্রেড ওটার (আম্মোরকা) ১১৬৮ 


আযথলেটিকসের কোন একটি বাস্তগত 
অনুষ্ঠানে একজন আলমের পক্ষে মোট 
চারবার ক্বর্ণপদক  আয়ই সম্ভব হয় নি, 
উপবপপারি চারবার স্বর্ণপদক জয় দুরের 
কথা। 

HEE i a Shih ln জরা হয়েছে। 
অলিম্পিক আথলেটিকসের অপর কোন 
অনুষ্ঠানে কোন একাঁটি দেশের পক্ষে এই 
রকমের নিরম্ষুশে প্রাধান্য নেই। 


আর্সোরকার নিগ্রো আথলাট কুমারী 
উইমা টিন্রাস মেয়েদের ১০০ 'মিচীর দৌড়ে 
উপর্যপার দৃবার (১৯৬৪ ও ১৯৬৮) 
স্বর্ণপদক জয়ের শগৌলব লাভ করেছেন। 
এখানে উল্লেখ, ১০০ [সটার দৌড়ে, কোন 
শৃরুষ অথবা অপর কোন মহিলা মোট দু 
বারও স্বর্ণপদক পান লি। 


রুমানিযার আইয়োলান্ডা বালাস 
দুবার 
(১৯৮০ ও ১৯৬৪) স্বর্ণপদক জয়ের সুত্রে 
অভূতপূর্ব নক্ষির সর্ট করেছেন। হাই- 
জাচ্পে কোন পুরুষ অথবা কেন মহলা 
এমন কি মোট দুবার স্বর্ণপদক জয় করতে 
সক্ষম হন 'নি। 


শক 














দশক 
এশিয়ান গেমস 
বান্ষকে আয়োজত ডৎ্ঠ এশহলে 
মস মহাসমানোহে উদযাপিত হযেছে। 
সর্বাধিক সংখ্যক কবর্প (৭৪টি), বরোপ। 


(৪৭টি) এবং ব্রোঞ্জ পদক (২৩টি) জয়া 
হয়ে প্রথম স্ন লাভ করেছে। ১১৬৬ 
সালেয় ওয় এশিয়ান শোমসেও জাপান পদক 
জয়ের তাঁলকার শারধল্থাল পরয়োছল। 
৯৯৬৬ সালের তুলনায় জাপাল এবার যেমন 
পাচা স্বর্থপদক কম পেয়েছে তেমান এ 
বছরের ক্রাঁড়ানৃষ্ঠানে লন টোনিস এবং টেকল 
চোনম খেলা ছিল না। 


কি বিরাট বাবধান 


এবারের পদক জয়ের ভালিকায় প্রথম 
স্থান অধিকারী জাপান বেখালে মোট 
১৪৪ পলক পেয়েছে সেখানে শ্বতায় 
গবান অধিকারখ দক্ষিণ কোঁরয়ার মোট 
পদক সংখ্যা ৫৪ট। সাবার লক্ষ্মা করব 
চাপাল একাই যেখানে 98ট স্বর্ণপদক 
পেরেছে সেখানে ১২টি দেশ মিলে বাক 
৩৬টি পদক সংগ্রহ করেোছে। জাপান 
সর্বাধিক স্বপরপদক  09ট, সর্বাধিক 
রোপ্যপদক (৪৭:ট। এবং দক্ষিণ কোরিয়ার 
সঙ্গো যুক্মভাবে সর্বাধিক রব্রোজপদক 
(২৩টি) জয়) হয়েছে। 

ঠফলাফবণ 


ফুটবল £ স্বৰ্ণ রহ্ষদ্শে (১৯৬৬ সালের 
বিজয়ী) এবং দাক্ষল কোররা (হুশ্ম 
ববজয়ী), রোল ভারতবর্ষ । 


| ভলিদল ॥ পুরুষ {বিভাগ ॥ স্বর জাপান, 


রৌপ্য দঃ কোরয়া 
ডাইওরান ৷ 
মহিলা বিভাগ £ স্বর্ণ জ'পান. রোপা 


এবং র্রোক্জী 


* তোল ইল্লেনেিয়া ৷ 
। বর্ষধাকে পরাজিত করে। 


090 fur : 


ব্যাঙ্ডামিন্টন £ দলগত বিভাগ - প্রুষ 
ভাগে চ্যাম্পিয়ান ইলোলেশিয়া এবং 
মাহজা বিভাগে চ্যাম্পয়ান জপান। 
ভারভবর্থের পদক জয়ের খাছয়ান 
বর্ণ নৌপা ভোজ 
আবলোটিকস ৪ & ৫ 
কুল্তা ৯ ১ ৩ 
হাক 9 ৯ 0 
ফুদ্রবল 0 ০ ৯ 
€য়াটারপোলো ০ ৯ ০ 
বান টা > 0 
ইক্সাছিং 0 0 > 
মসোটঃ ৯) ১০ 
জা্যাছঘলেটিকন 
(প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান) 
স্বর্ণ রোপা ব্রা 
জাপান ১৯ ৭ ৬ 
ভারতবর্ষ ৪ টে 
ম্রদষ দ্ধ 
স্বর্ণ রৌপ্য রোগ 
ইরা ৬ ই > 
জাপান ৪ 6 ৯ 
ভারতবর্ষ > > 9 
কোরিয়া 0 > ৩ 
পাকস্তান ০ ০ * 
ভারতবহেরর পদক জন 
জ্বর্ণপদক (৬) 
আাঘলেটিকস (8), মৃষ্টহৃম্থ (১), 
কুঁস্ত (১) 


স্পট £ যোগীন্দর লিং! দূরত্ব ১৭-০৯ 
ঘটার (নতুন এশয়ান রেকর্ড) । 
ভিনসকাস £ পারাঁতন কুমার ৷ দ্‌রত 6২:৩২ 
মিটার (লতুন এশিয়ান রেকর্ড) । 


পল জাম্প : মহাল্দর সিং শিল। দ্‌রত্ব 
৯৬:১৯ মিটার নেতুন এশিয়ান 
রেকর্ড) 


800 মষ্টার মোঁছলা) $ কমলাজিৎ সাধ্‌ৃ। 
কুচ্তে (হেভাওয়েট) £ চাদঙশ রাম। 
নৃচ্টিয্দ্য (হেভওয়েউ) £ হাওয়া শিং। 


রোৌপ্যপন্গক (১) 
আঙলোটকদ (৫), মু্টরযৃদ্ধ (১), 
কুস্তি (১), হকি, ওয্াটীরূপোলে। 
এডওয়ার্ড 'সিকুইরা। 
৮০০ মিটার £ খ্রীয়াম 'সং। 
ভেকাখলন £ এম জি শেঠ । 
ট্রিপল জাম্প £ লাভ সিং। 

৪৮800 [টার র'াীলে ঃ ভারতীয় দল। 
কুকি (৯০ কে ভি) £ জিং সং। 


মৃস্টিমক্থ (ফেদারওয়েট) $ মৃলস্বামী 
ভেনু। 
ছকে £ ভারতশীয দল। 
ওয়াটারপেচলো £ ভারতীয় দল। 
ম্োজপঙ্গক (১০) 
আথলেটিকস ৫৫), কুস্তি (৩), 
ফউবল, 
হাইজাম্প $ ভশীম লিহ। 


লংজাম্প £ লাভ লং। 
800 গিটার £ লৃংচা সং । 
স্টিশল চেজ £ গুরদেদ্র সং। 
৪৮১০০ পিটার রশলে £ ভারতশয় নল । 
কান্ড 1৬৮ কে জি) £ ওযমপ্রকাল। 
[৭6 কে জি} £ মুান্ধয়ার ''সং। 
"(৮২ কেজি) $£ নেপায় “সং। 
ইযাঁচং (এল্টারপ্তাইজ। ॥ সোল কম্বাকটর 
এবং আফসার হাসেন। 
ফটেবল $ ভরত য় দল। 


জ্ৰর্ণ £ ক্রার্পান ২৫ এবং দঃ কোরিয়া ৩ । 

রৌপ্য 8 জ্ঞাপান ১৮, ফিলিপাইল 6, 
সিলাপুর ৩, লঃ কোরয়া ১ এবং 
ইল্দানোশ্বা >১। 

বোলস £ সষ্পাপ্‌র ৭, তাইওয়ান ৫, জালাল 
5, ফলিপাইন ৪, ইম্রাইল ও 
কস্দবধ্ওয়া পু ই, হু কোবরা >, ইহে নর 
লো গা >, ক হজঙযা ডু *%॥ 


চড়াষ্ত প্ষক-ভাঁলকা '8:৮ 


(প্রথম ডাঁট দ্ৰান) 
গ্ৰণণ রোঁপয রোল 


স্তর পান ৭8 ৪৭ ২ 
দ£ কারা ৯৮ ৯৩ ৯৩ 
তইলাশ্ড ৯ ১৭ ১৩ 
ইরাণ ৯ q ৭ 
ভাবহবৰ্য & ৯ 5০ 
ইম্রাইল ্ 8 


ল্ৰরর্দপদক £ উপরের ওটি দেশ ছণ্ড়া 
আরও এটি দেল স্বর্ণ্পল্ক পোশেক্ষে = 
মালাযোলযা এটি, অর্থে ভাট ইল 
লেশশ্য়া ২টি, শসিংহল ই, পফাঁলপাইল 
১টি, তাইওয়ান ১3 এবং পাঁকস্ভান ১টি! 


নতুন এশিয়ান গেছল রেকর্ড 
আঘলোটিকসে ইপ্রট এবং সাঁতারে 


২৩টি । 
শ্রেষ্ঠ আ্যাখলশউ 


বশ্ৰেজ্ঞনদের ভোটের মাধ্যমে দল, 
লাখ আখথলসশটরা বিশেষ সম্মান লাভ 
করেছেন 2 


বছরের শ্রেষ্ঠ এঁলিয়ান আখিরশট £ চি 
চেং কাইওয়ান)। ভচ্ এশিয়ান শোমসে 
শ্ৰেষ্ঠ আঘলধট : পূরুব বিভাগে লুসয়ান 
রোজা (সিংহল) এহং মহলা বিভাগে হালা 
সেজ্জাফ ইন্রাইল।। রোজা খাল পারে 
পুযুযলের ৫,900 ও ৯০,০০০ 'মটগ্র 
দৌড়ে স্বৰ্ণপদক জয়" হুল, অরপরাঁচকে 
সোঁজাাফ 'ময়েদের ৮০০ ও ১,৫০০ মিটার 
নদোঁহড়ে স্বর্ণপদক পান । 


অমথরোঁটিকস 
ব্দাগ্লোঁটক সে ক্রাপান হবেখাস 


সর্বাধিক ফ্ৰণন্পদক (১৯টি) এবং সবক, 





মোট পদক (৪২টি) সংগ্রহ করে শীস্তান। 


লাভ করেছে, সেখানে ম্বিতাীন স্থান 


রি লজ 


চট 


ধ্বর্পলনক পার (১৯৩৯ ও ৯৯৬২ সলে।) 
৯৯৩৪ লালে ৪' স্থান পায় এবং ১১৯৪৬ 
লালে মজে প্রাতবোশিতায় খ্লেবার যোশাতা 
বাদে করতেই সক্ষম হয়ান, ১৯৮৪ সালের 


তি বার (১৯৫৮, ১৯৬২ ও 
১৯৭০) এবং ভারতবর্ষ ১ বার (১৯৪৪৬)। 


খেলার কল৷কল £ ১৯৯২ সাল--পাকিস্তান 





৬ বারের এশিয়ান গেমসে ৪০টি স্বর্ণপদক 
এবং মোট ১১৮টি পদক পেয়েছে স্বেপ 
৪0, রোপা ৩৫ ও ব্রোক্জ 5৩), সেখানে 


(১৯৪৬ ও ১১৯৭০ 
স্মল) এশিয়ান শোসসে জাপানের সংগ্‌হ"ত 
ক্বর্শপদক সংখা ১৫২টি এবং মোট পনক- 
সংখ্যা ৩১৩টি (স্বর্গ ১৫২, রোপা ১০৫ 
এবং মোজ 66)। 

সাঁতার 


দিয়েছে স্দ্সমাপ্ত ৬ত্ঠ এশিয়ান লোমসে। 
সাঁতারের আোট ২৮টি ্বর্পপদকের মধ্যে 
জাপান একাই ২৫টি স্বর্পপসক পেয়েছে 
এবং দক্ষিণ কোরিয়া পেয়েছে বাকি তিনটি 
্বর্পপদক ৷ জাপান সর্বাধিক মোট পদক 
কয়েরও শ্লৌরব লাভ করেছে- মোট পদক 
এ হৌপা ১৮ ও রোজা ৪)। 

যোগনানকারশ দেশ ভারতবষ', 


ইংলাপ্ত £ ৩৯৭ রান (লাকহাস্টা ১৩১ 
এবং হয়কট ৭০ রাল। মাকে ৬& 
রানে ৪ উইকেট) 


= ্ই৮৭ রান (৯ উইকেটে ডিক্লেয়াড'। 
এডি নট-আউট ৯১৩ এবং বয় 


৫০ বুল) শ্িসন ৬৮ রানে ৩ 
উউকেউ। 
জস্যোলয়া £ ৪89০ রান (রেডপাথ ১৭৯, 


জি চ্যাপেল ১০৮ এবং আযান চাপল 
৫০ রাল। স্লো ১৪৩ শ্রান ৪ এলা 
সাটলওয়ার্ঘ ১০৫ রানে ২ উইকেট) 
পু ১০০ যান ৩ উইকেটে। স্নো ১৭ 
পানে ২ উইকেট) 


গার্থে আয়োজিত ইংলাশ্ড বলাম 
অস্ব্রোিয়ার স্বিতেয় টেশ্ট ক্িকেট খেলা 
আমমাংগসিতাভালর শেষ হযেছে। বির 
শ্বিতাঁয় ইনিংসে নাটা ব্যাটসম্যান জন 
এডারচের নউ-জাউট ১১৫ রন কর 


আস্রেলিয়ার আধনায়ক বিল লরধ টসে ' 


জয় হয়ে ইংল্যাশ্ডকে প্রথমেই বাট করতে 
পাঠান! প্রথম দলের ও ঘণ্টার খেলা 
ইংলাাশ্ডের প্রথম ইনিংসের ইটো উইকেট 
পড়ে ২৫৭ রান দাঁড়ায়। লাকহাস্ট' তাঁর 
১৩১ রানে উতটা বাউন্ডারশ কারন। 

শ্রিতাঁয় দিনে ৩৯৭ রানের 


মাথায় তাদের ৩য় উইকেট পড়েছিল। 


তৃতীয় দিনে অস্ট্রিয়ার ১ম ইনিংসের 
৩৫৫ রান দাঁড়ায় (৬ উইকেটে)। আযান 
রেডপাথ ১৫৯ রান ফা অপরাজিত 
থাকেন। ভচ্ঠ উইকেটের জুটিতে গ্রেশ 
ভ্যাশেল (১০৮ রান) এবং বেভপারথ দলের 
২১৯ রান সংগ্রহ করেছ্ধলেন। শ্রেপ 
চাপেলকে লিয়ে অস্ট্রেলিয়ার এগারজন 
খেলোয়াড় তাঁদের খেোশেোয় ড-দশবনের 
প্রথম টেস্ট সাচ খেলতে নেমে সেন্ুরশী 
কারলেন। 


চতুর্থ দিনে অস্্রোলয়ার ১ম ইনিংস 
580 রানের মাথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড ৪৩ 
রানের পিছনে পড়ে ্বিতীয ইীনাস 
খেলতে নামে এবং ৪ উইকেট খুইরে ১৩৭ 
কাল সংগ্রহ করে। 


পণ্যম অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে চা, 


পানের কিছু: আগে ২৮৭ রানের মথাৰ 
(৬ (৬ উইকেটে) ইংলদস্ভড তাদের ইয় ইনিংসের 


খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। জন এভারচ 
১১৫ রান করে অপরাজিত থাকেন। টেস্ট 


মেলায় তাঁর এই নবম সেগ্য;রাী ৷ খেলার 


বাকি ১৪৩ মিনিটে অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে ডয়- 
লাভের প্রয়োক্রলীয় ২56 রান সগগ্রহ করা 
'প্রবকেবায়েই আসলভব দছিল। অস্রোলিয়ার এর 
ইনিংসের ১০০ রানের (৩ উইকেটে) মাথায় 
শ্বিতীয় টেস্ট খেলা শেষ হয়। 





অন্ত পাবলিলাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্হীপ্রয় সরকার কর্তৃক পারিকা প্রেস ১৪. আনল 
৯৮ ছুইতে জিত ও তথবনাঝ ১১১, আনন্দ চাননি’ লেন, কলিকাতা--০ হইতে প্রবাশিত। _ 


চাটাজ জেন, কলিকতা--5 





৩. 


শরেদার, হলে পোঁৰ, ১৮৮৭৭ 





০ ৭৮ 

























শাহভনানদ্  কাঁড় 1দয়ে কিনলাম 


প্রথম খন্ডের একাদশ মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল। 
& দাম কুঁড় টীকা ॥ 
নিহিত বাত রত চোল কায়৷ দাওয়া বাজে! 


। মন্ত্র ঘোষের নূতন আভযান । 
বাংলা পকেট বই 


প্রথম কাস্ততে সাতখানি নৃতন উপন্যাস প্রকাশিত হচ্ছে 
এই বইগ্যাঁল প্5স্তকাকারে ইাীতপূৰে প্রকাশিত হয়ান 


নশছাররঞ্জন গৃষ্ত, সংমথনাথ ঘোষ, হারিনারায়ণ চদ্রোপাহ্যায় । 


আন: মানক সওয়াশ পৃষ্ঠার বই 3 বহু বর্ণ“ প্রচ্ছদপঢ 


= মৃজ্য প্রাতাট পুস্তক মাত দ্‌ টাকা = 





| যাঁরা অনি দুই টাকা জবা দিয়ে ব্নাছক ছবেন--ভাঁরা এই: সাতখানি বই শতকরা কুড়ি টাকা কাঁমশলে পাৰেন--এ দই ঢাকা 
 শতেখাদি বইয়ের নোট দাদ থেকে নাদ হেওয়া ছবে। তবে বছ গলি একতে নিতে হৰে। 


মফঃস্বল এজেশ্ট মহাশয়দেরও অপ্রত্যাশিত স্যাবধা দেওয়া হবে। 
তাঁরা দয়া করে চিঠি লিখে যোগাযোগ করুন। 


‘আগাম’ ৩০শে চৈত্রের মধ্যে প্রকাশিত হবে 





ডঃ ভব্তারল দত্তের আব্দুল জববাতের | 
শঙ্কু মহারাজের 
(বাংল দেশের ছড়া ১০১ বাংলার চালাচ্্ শু 
'আশাপদূর্ণা দেবীর ্‌ গঞ্গাসাগর ভ্রমনের একমাত গ্রল্থ 
একাল ৮০৪ ১৫ = 
রর 1 ১৫১ | গঙ্গাসাগর ৮: 
নলৰ" হিমালায় ৯. নেফা নডন্দরণ নেফা ৪8 শাহ শিরোপা ৩॥ EE যাহারা EE? 
আলশরুতব মুখোপাধ্যায়ের ইসলামের র ৰ 
০৮ ১৮. জানাজা 8, - বহু চিৰ শোভিত জর্জ 





দ্য ও ঘোছঃ ১০, শ্যামাচরগ দে স্বাীট, কালকাজ ১২ ফোন £ ০6৪৩9৯২:; ৩৪-৮৭৯১ 


পিজি ডু 
লা - [ ১০ম বব, ৩৫শ লংখম 





বাইরে থেকে দেখলে মলে 
হবে বেন একই । 





নন 
a 
সর . 


=i তশাদ্হা তা 

পূর্-ভারতে এই বার সাবানই, 
ত সবার ওপরে। 

ু্্ন প্রোভারষ লিমিটেড, কলিক।তা১ রি 








চলা 81055 





সের। বাংলা উপন্যাস 
পটার রশানাথম 








দেখা লা দেখা ৬-০০ 








VANGUARD 


THHEAMAPCRUL - 
HoSEERY COALS 








সাদা Friday, Sth january, 1971 শুক্রবার, হ৩শে পোল, ১৩৭৭ 40 Paise 
| al সুচাপত্র 
1শকারশ পত্তা ৰয় লেখক 
এ৮৮ চাঠপর 
কালো পু পু 
০৭৯০ দেশোঁৰদেশে - _ শ্াপুপ্ডরক 
5৯০ সম্পাদকীয় 
1শকার ৭১৬ ন্বাক্ষি, আমার অনেক বাকি ) _ষ্টাসারেন্দু চুব ত 
| ূ ® এ৯৬ বাষ্ট মাৰাম্ব করে নিযে মাস (কাঁবড়া)। _শসত। গুহ 
দি নয় টা টাকা এ৯৬ দেখা দেৱে । জাবাত) --শ্ৰানিশনাথ সেন 
নিবেন 4১৭ এই আমাদের দেশ - স্রীনল্লাল বন্দে পাধ্যায় 
নখলিনেশ রায়চৌধুরদ ৭৯১ আীআানা পোরয়ে (পুজি) _ জ্রীশাডিখল হবন্বাদ 
জকুলারামের ৮০৫ মুখের সেলা - শআঅশলদ্‌ল ভবকাব 
8 ও ৮০১ দুলস'চারত (উপন্যাস। _উ্রীননশদাহব চোধুবশী 
৮১৩ সাহা ও সংস্কাতি _ শ্টাঅন্তত্র্কব 
নেপথ্য ৮১৮ বইক্ঠের খাতা - শ্ৰগ্ৰলন্থল্শ 
লুম-চু উক্কা ঘ২১ নাঁলকণ্ত পাখর খোজে ।উপন্দাল) - জান কলন্দোপাোধ্যায় 
শাক্তাপ্রয় বন্দোপাধ্যায় ৮২৮ নিকছেই আছে _ শ্রীসন্ধিংসু 
ফুটবল খেলার আইনকানুন ৪.০০ ৮৩০ উত্তরবঙ্গের লোকসাহিতোর উপাদান _শ্ৰীস্মর'জত চসক্তবত" 
রুকেউ খেলার আইনকানূন ৪.০ হও তোমাকে (উপ্লাম। চি 
ফডউবল 00 ৮০৮ মলের কথা - উবু বল, এ 
হিতে তর i ৮৪১ বিজ্ঞালের কথা _শ্রীতঘস্কলট 
ভারত'ঁয় ফুটবল নিরব ৮৪৩ পিঞ্জর 'বড় গ্প। _্রাসভষ ইসংহ 
ব্াবোন থেকেই ইন্ডেনে ২:০০ ৮৪৭ প্রদর্শনী পরিরুমা -_ঠ্ৰীচিতরাসক 
ভারত কন্যা কেরালা ৬-০০ ৮৪৯ কঙ্গলা _ভ্রীপ্রম্ লা 
a ॥৫২ যা কাঁৰ পরপর 2 
ভার কিনা | eb -শ্রাশল চক্ুবতর্ 'চাতুহ 
কষাপু বন্দোপাধায় ৮০ জলসা _ জাচন্রাশাদা 
বরশশয় মালৃষের স্মরণীয় প্রেম ৮৫ প্রেক্ষাগৃহ -_ শ্রীলালদকর 
| ১০০০ ৮৬১ ক্রিকেটে একাঁট বছর _জ্রীলগ্করক্জিয় মির 


¥ COOLTY & TURKISH 
| & WHITE & COLOURED 
ALL SIZES AVAILABLE 





813৯5167518 HUSIERY FEACTORY (PKIVATE) LTE 
22/A, Kaulidas Sugha Lane, Calcditin-s. 335-4332 

















হলতে পার যে, "জমৃভেন্স চিঠিপত স্তম্ভ 
কত অঙ্গানয নুহসামর আানলজঞ্যার 
- গোপনদ্বার উদ্থাউলে সব সময়েই অগ্রপী। 


নল্দন। 
'ঘাজিশলং। 
মড়ঃষ্ৰলের লিটল ম্যাগাজিন 


£ 


£ 
11225225282 


TE 
EEL 
রুনু 
বুরও 2: 

1: 
21481] 


84 


1 
বব 


দর্পশশিমশাইকে এবং অসৃত সম্পাদকমশাইকে 
আঁভিনন্দন জানিয়ে একই প্রসলো পূনরায় 
আরেকাঁট সুন্দর চিঠি লিখেছেন অলোক 
সাহা। সেই একই আঁকিফেগ, সেই একই 
আভি। 


এবার বাল, শ্রীদগীনেশরন দশে কপাল 
পত্িকা বের করেশ্ছলেন বলে আজ যাংলা- 


একমত ৷ কিন্তু হাতপরেই তিনি লিখে ছন 
-"উপলক্ষা সন্তেষকুমার আঁধিক্‌রাীর লেখা 
বলালাগর্র নামে একখানি জ্রবনাীগুল্র ॥* 
লক্ত্রোববাবুর লেখা 'বিলাস'গর প্রল্য3 
ছ্বামও পড়ে বলেই বলতে পারছি যে, 
প্রচ'লাত জ্ীবনাপ্রল্থ হলতে যা বেঝাছ 
আলোচা শ্রল্থাট তা নক । বহাটিতে সলেতাব- 
বিশ্লেষণ কবে তাঁর চাঁরয় ও চা'রাতক 
সচ্ৰোববান্ডর লেখার বৈশিষ্ট্য এই বে. হিনি 
িদাসাশতরের সারলেক্কর উদ হন্ধন 
করেছেন এবং 'বদ্যাসাগৱ ছে আধ, লক 
চিদ্ত'ধারার আলোকেও একই রকম দশস্ত 
সেই বিষয়টিই তুল ধরতে চেয়েছেন | 'বদ্যা- 
মাপর জীবনের বাছরলো যেমন উত্তহগ 
মহত, অন্ৰযঞ্গে তহেমলই করুশ লিজানাঙা। 
তাঁর মৃতু আশ বছর পরে সেই নিঃসদপ 
ভবনের আতকে কে ফুটিয়ে তুলতে 
পারে? হয়তো পারা বয়, কিল্তু দে হবে 
তাঁর জীবনের তথঘাঁছাততক রমযান ৷ 


তবুও লক্ভোষবাবুর গ্রল্ৰে িলান 
সাগরের নিঃসঞ্শ হলয়ের পটচুমিকা আঁকা 
রঞঙ্ছেছে। বে দানবপ্রেমী হ্বান্ধ-যানষে 
মিলি বিপর্থচ্ছি, একঘার পরের সলো বার 
সম্পক' ছিল, ছা্পতাজখশবল যাঁর অসুখ, 
তাঁর কর্ম'জ'বন এত বীর্াবান ও অদমা হল 
সন্তোষ, 


বরাবরে মল লেওয়া-লেওয়ার পালা শুর হয়ে 
শোছে। এই সংহতিকরুশের প্রচেষ্টায় অন্ট- 
বাম ও বাংলা কংগ্রেসের বৈঠক সাতাই 
তাংপর্যপূ্ণ। প্রায় পছি মাসের নীরবতা 
ভলা করে নববযের দিনে মিশনের সত 
খুতবার জনা এই বৈঠক কসে। স্ডনা খুব 
শৃভ লা হলেও আশাবাদী কিছু অন্টরাম 
শরিক হাল ছেড়ে দিতে রাজশ নন। বাংলা 
কংগ্রসক্বে অন্টবামের সম্রে আনতেই হবে 
_এই মনোভাব নিয়ে তাঁরা আন্তস্র হয়ে, 
ছেল। জার এই আগ্রহ খেকেই জন্মলাভ 


অন্টবাছের নেতাদের বারপা ছিকা, ফাদ 
তাঁরা বাংলা কংগ্রেস নেতা ভীঅজয় 





রাজ্নৈতক অবন্থার পারপ্রেক্ষিতে খুবই 


করুতে পেরেছেন । এবং এই ধারপা' না 
হওয়ার মত কোন কারণও নেই। কেননা, 
বাংলা কংগ্রেস সম্পাদক শ্রীসৃশশীল ধাদা-_ 
পূর্বে ম্বার্থহীল ভাষার বলেছেন, যে- 
করেন. তাঁঙের সঙ্গে শমত্রতা' ত দরের কথা 
‘সমৰকোতা'ও হবে লা। নাম না করেও 
শ্রীধাড়া এতদিন বোঝাতে চেয়েছেন বে, 
অম্টবামের মধো ছক্ষিশপল্যশ কমান ও 
এস ইউ সি ছিংসাশ্রর়ী। আর সব বেবি 
কমালস্টরা একই বস্তু । তাদের সবো 
মূলতঃ কোন পার্ধকা লেই। তারপর হঠাৎ 
পর এখন হখলন তাঁর পনম্মরা প্রল্টে সেছে 


+ cape 
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দেখা ক্চ্ছে, তখন বুঝতেই হবে কম্বু 
একটা ঘটেছে।. এর _ সঙ্গে _ শ্রীনাহারের 
সাংবাদিক লম্মেললের বন্ধব্য মিলয়ে দেখলে 
ভথাটীা আবও পারদ্কার হয়ে যাবে! 
শলীনাহারও সাংবাদিকদের বলেছেন যে, 
তানও এক্চন বাম ও ডান কমনস্টাদের 
মধো পার্থকা দেখতে পাচ্ছেল। আরও এক 
মাপ এশিয়ে গয়ে প্রীনাহরে কলেছেন বে, ডান 
ফমাুনিস্টরা তাঁদের প্রোগ্যামণ্ড অনেকৰ ন 
লমর্থস করছেন। '‘নঃংসলন্দেহে বলা যেতে 


8:71. « 
করযুক্ত সিকিউরিটি এবং অন্যান জমার মদ 
সমেত 3000 পধাপ্ত সুদের টাকায় 

কির কর দিতে হবে ন।। 
বিশদ শ্ৰত্ৰবণীহ জ'ন আপন বাভীর কাছের পো লহ 


খেঁ।জ নিন 


জাতীয় 





পারে যে, এই উান্বর ফল ুদুরপ্রসারী ) 
কাজেই সংহতিকবণের প্রশ্নে দলনাুল 
আঁচ করা কিল নয়? 

-. আবার অন্যাদিক থেকে বিচার করলে, 
রাজনহতির . পাতপ্রকদিই সাও কাছ 
ধরল হয়ে দেখা দেয়, হালফিল, দেখ যাচ্ছে 
আদ কাগ্রেসের কর্মরাগ্ড প্রচবচ্ছলে কিছু 
ক্ছ বন্ধব্য বাঞ্চছেন। তাঁবা বলছেন, বান 
কমছুনিল্টরাই ত একমত্র জহঙ্গতিত দল। 


রে বন্ধরের 5 


মকয় 
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আঅন্যবা তেমন কিছু নদ আল কংগ্রোসের 
কূর্মশলেল লাম কমালে সাত এই মত 
চাল জাস্ট হই  লালদোল, কুলে হকে, আপিল 


কংশগুলাকে শল হালক জুট নেওযার জল্য 
লালা কাল হলভা ভাহ্লয মুছা 
শ্রাপকুল্রচল্দ সনের তা ও 

চালা চ্ছলণ, ভা 
হাত লাধা। লেলল? 
নিবাডনী কোশল 
আরকি কংশ্রেলতকে 





Fl নাশ জহা পে | 
শালত ল্াশ্রেল যে 
ন্রল বো, 


= এটি 
শা জিরাশ তি বিল 
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সার আসামীর কাঠগড়ায় দাড় না করাতে 
পারে, তবে 'কংগ্রেস ভোট শ্বিধাভক্ত হয়ে 


কংগ্রেসের সল্গে কোন প্রকার সমঝোত। 
হয়। শাসক কংগ্রেসের এই হৃক্ধি বাংলা 
কংগ্রেসও মেনে নিয়েছে এবং সেনাই 
কমছেনিস্ট ও আলি কাংগ্তেসকে প্রধান শত: 


কিন্তু প্রচ্ন হচ্ছে পশ্চিমবাংলারও কি 
কেরলার অনুরূপ রাজনৈ তক কৌশল অব- 
লম্ব্ন করা হবে? কথাকত্রার ধরন দেখে 
মনে হৃয় ঘটনাটা সোদকেই এগুচ্ছে । কেরলে 
যখন মিলজ্রপ্ট ও শাসক কংগ্রেসের মধে। 
সমক্যেতা হয়েছিল, তখন প্রধানমলট 
শ্রীমতী হীল্দরা গান্ধী পর্যন্ত বলেছিলেন 
যে. তারা যেসব আসনে লড়াই করছেন, 
সেখানে হি মিনফ্রণ্ট প্রার্থী না দাড়ি 
করান, তবে তানি কি করতে পারেন। 
কেরালার ক্ষেত্রে এই সমঝোতার ব্যাপারে 
নেতৃৰ দিতে হয়েছিল ডন কমৃনিন্টদের। 
পাশ্চসবলো সেই ভূমিকা বাংলা কংগ্রেস 
পালন করার জনা প্রয়াস পাচ্ছেন! এখানে 
থাংলা কংগ্রেস শাসক কংগ্রেস ও আন্টবামের 
সংশষ্য আসন ভাৱক সমকোতা করলে 
জাম্চর্য হওয়ার :কহ্ুই থাকবে না। মনে 
হয় তাই সীমিত সমকোতার' প্রশ্নটাকে 
বমের মধো এই লিয়ে মল-কষাকাধ হতে 
আগেই ঘাড়ের উপর নির্বাচন এসে যাবে। 
অতএব, 'লালা পলধাহ- লক্পনায় বিদ্যতে 
অন্টবামের বে সমস্ত আরিক লশীতিগতভাবে 
“এরকম সমঝোতা চান না- তাঁরা বাঁ 
বাম্ধমান হন, ভবে নিশ্চয়ই ইতিমধো 
বাঁচবার পল্থা আবিষ্কারের চেষ্টায় আছেল! 
লতুবা দ্বখাত সলিলে ডুবতে যে হবে, এ- 
কথা তাঁরা একেবারে বোকেন না এমন নয়? 
শাসক কংপ্লেসেরর সমঙ্গো অপ্রতাক্ষ 
স্িভাল। হলেও ফরওয়ার্ড রক নাকি 
ন্বিক্ষা্ডত হয়ে বাবে। অনুর্‌পভাবে 2স 
গপি এম-এর সপো হলেও অবস্থা একই 
দাঁড়াবে। তাই ফরওরার্ভ ব্লকের তরফ থেকে 
মনে হর অষ্টবামের ভাবযাং সম্পকে 
সন্দিহান হয়েই আর এস পি-র সলো 
ধলা ফেতে পারে যে, আর এস পি বেশ 
কিছুদিন ধরেই কমালিস্ট ও কংগ্রেসের 
দবকবুপ হিসাবে একটি সমাজবাদ! শিবিৰ 
পাঠলের কথ্থা বলছেন। অঙ্দবামে ভাঙন 
জ্বলে এরকম একাঁটি শান্তর যে উদ্ভব হবে 
জা একথা বলা যায় লা। তবে বাম কমতেলস্ট 
পটার সম্পাদক জপ্রমোদ দাশগুপ্ত 
বলেছেন, ডান কম্ছানিস্ট, ফরওয়ার্ড বক ও 
ব্যংলা কংগ্রেসের নগ্গে কোনপ্রকার 


= রাশি ০ 


সভায় আর কোন বন্তবোর উপর বিশেষ জোর 
না দিয়ে বামপল্বশ সংকীপতার উপরই বেশশ 
জ্োত্র দেওয়া হয় এবং বাম কম্ুলিস্টদের 
কর্বেকলাপের উপর সারলাইট ফেলে 
শারকদের তার ভর্লাবহতা সম্পকে সঙ্গাগ 
স্রাখা হর । বাহাক. ঘটনার গাঁত দেখে মনে 
হয়, '‘লাঁমিত সমঝোতার এই নয়া ফরমূলা 
নিয়ে সংহতির জন্য জোর প্রচেষ্টা চলবে। 


আরও একটি প্রচ্ল পাঁরক্কার বে, অন্ট- 
বাম সঙস্ত বিধালসভা ও লোকসভার আসনে 
প্রতিদ্বান্দদতা করবেন কিনা একথা 
বলেননি। কে কত আসনে প্রার্থশ দড় 
করাবেন. তাই নিয়ে আঁলকা তৈরী করছেন । 
তারকা যখন অষ্টবামের সভার আসবে দেখা 
যাবে, অন্টবামের শরিকরা অপরের আসনের 








নির্বাচন নিশ্চয়ই অনুষ্ঠিত হবে। ডান 
কমালিশ্ট নেতা ডাঃ রণেন সেন প্রায় 
দু মাল পূর্বে সহযতালের এই খবর দিয়ে- 
হলেন! তা সত্বেও অন্টবাম দঢতার সম্গে 
তাঁদের অভ্তাঁষ্টের :দকে অগ্রসর হন 'ন। 
এবং এই শাঁড়িমসীর উচশ্দশ হচ্ছে, 
“মিনতার'" জলা সহবোগ'ঁদের মনোভাবকে 
নয়্ম করে একটি নির্দিষ্ট পারকম্পনার 
দিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া, অনা কিছু নয়। 


অনাদিকে বাম কমহেনদ্ট নিয়াশ্তিত 
বামপন্থী ফল্টে নির্বাচনের জন্য সম্পূর্ণ 
তৈর!। আম জনতার এই ফ্রন্টের প্রতি 
কতটা অনুরাগ হবে জান না, তবে একথা 
যলতে পারা যায় প্রথম থেকেই একটি 
পরিষ্কার বঙ্তবা তাঁরা জলসাধারদের ক:ছে 
রেখে অনেকখানি এগিয়ে শেছেন। আবার 
বাংলা কংগ্রেস ও শাসক কংশ্েস ধে উকা- 
বন্ধসবে লড়াই করবেন একথ। আল 
জলতার অব্দানা নয় ।শুধু বিপাকে পড়েছে 
অন্টবাম। বিশেষ করে জন্টবামের 
বারা নশাতিগতাবে 
শাসক কংগ্রেসকে প্রথম ও প্রধান শৱ বলে 


চাহুত করে অ.সছেন। তাঁদের পক্ষে কোন ' 


প্রকারেই অপ্রভাক্ষভবেও শাসক কংহ্েদের 
লো আসনের প্রশ্নে সমক্দোতা করা চলবে 
না। অথচ, অক্টবামের সঙ্গে একক ডোট- 
ষুন্ধে আরভীর্ণ হওয়ার আশা নিয়ে ত'র। 
এখনও প্রতাক্ষা করছেন । হঠাৎ আলাভল্পা 
যখন হবে, তখন তাঁরা দেখবেন যে শামও 
শাল, কুলও রক্ষা করা তেল না। তখন 
নতুন সখা খোঁজ করতে গিয়ে দেখবেন 
নির্বচনের জন্য ঠিক সত প্রাথণও দাঁড় 
করাতে পারলেন না! ফলে, দই শব্ষির ভালে 


যাহোক, আদি কংগ্রেস ও সং 
বামপন্থী ফুল্ট নিয়ন্তিত দলগুল ছাড়! 
মধাভাগের মধ্যেই 


ভয়ানক গরদ্বপৃপ' । যয শত 


কনা তার খানিকটা হীঙ্গিত পাওয়া যাবে। 
অবশা, সবই গলভর করে পা্চিমবললোনু 
আম-জলতার উপর। কারণ তাঁরা একট না 
কংগ্রেস শাসন প্রত্যক্ষ করছেন ২০টি 
বছন্। তার পর স্বচলকাল স্থায়ী হলেও 
মুক্তফ-ল্টের দৃল্‌লারের  রাজত্বকালেও 
তাঁদের প্রতাক্ষ করেছেন । অতএব, 
অতগৃলি নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করার পর 
তাঁরা যে অনেকম্বাঁন জ্ঞান ও আভিজ্ঞত্‌ 
সশ্চয় করেছেন_ একথা বলাই বাহুলা। 
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শ্রধানমন্ত্রণ শ্রীমতী ইংলদরা গান্ধী 


সংঘাত, সংঘর্ষ ও অশান্তির মধা দিয়ে, 
শতাব্দীর সবচেয়ে লোকক্ষয়কর  প্রাকাতিক 
দুর্যোগের স্মৃতি বহন করে, পৃথিবীহাপধ 
ভ্রনসংখার আতমকজনক স্ফশীভি ও সভাতার 
উচ্ছিষ্ট £বষের চ্ধারা সমগ্র জখবন-পঁরিপোষক 
পাঁরমহ্ডল জাচ্ছত্য হওয়ার আশঙ্কার ভিতর 
‘লয়ে মানুষের ইাতহাসের সৃখ-দৃুঃখের, 
ব্ার্থতা-লাফলোর, জয়-পরাজয়ের আর 
একাটি বছর পাৱ হল । পার হয়ে গেল 
[বংশ শাতাব্দশর অস্টম দশকের 
পথম বছরটি । পিছনে পাড়ে রইল 
বিশ্বের গতি আর সমানে এক বংশ 
স্ভটবিধাণলিল লম? শাল মহত ভালা 
সল্োরিগত ও হাশর লোনা ঘটনা 


সকচোযরে তাৎপর্যপূর্ণ, সকাডঢ়েযে স্সরশশম 
বালে মনে হাবে? সন্তযরেই মহ্্ালোকের 
চাঁদের মাটিতে নিজের আঁধকার প্রতিত্তা 
করেঙ্ছল, আবার এই সতরেই লক্ষ লক্ষ 
স্রামনে আস্দসমপরণ করেছিল । এই সত্তারেই 
পাষ্চম। জার্মানীর দুরদশশা নেতা হাজি 
ব্রাল্ট যুল্ধে ব্ররকলের ক্রার্মানাঁব পক্ষ থেকে 
সবপ্রথম দ্বিতীয় যুদ্ধে সেদেশের পরাণ 
জায়ের পারণম শারাধার্ব করে প্রত বলী 
দেশগুলির সঙগ্গো নতন সম্পর্ক সধাপন 


করতে অগ্রসর হয়োছলেন আবর এই 
সন্তরেই শ্বিতীয় যুদ্ধের পর, ও অংশত 


তার পাহণ ভতে, জলে ওঠা দুটি যৃুপ্ধের 
আগুল  ধিঁকাধাক জব লাছল_ একা 
[ভিয়েতনামে আর একাটি পাশ্চম এলয়ায়। 
এই সত্তরেই হেলসম্কিতে রাশিয়া ও 
আমোরক! পারমাণাঁবক অক্তসচ্জা হুস 
সম্পর্কে আলোচনা আরম্ড করেছিল জানার 
এই সতন্তুণেই সর্বপ্রথম ভাৱত মহাসাগতে 
ঠান্ডা যুদ্ধের আঁচ লেগে ছল ক্ষ একাটি 
প্রবালগ্ববপে ইপামচাকলি নৌ হোলে 
ঘশট স্থাপনের প্রস্তাবকে কেন্দ করে। 

ভক্ষাতের লুষ্টাতে কোন্‌ ঘটনাটি আধক- 
তর তাংপধপ্পির্শ হয়ে উঠবে কে জানে ও 


কিন্তু এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে, 
মানুষ নম্বাধায় বলবে, সত্তর মানে 
লোকসভা ভাঙার বক্র । ভারতবাষস 
প্রঙ্ষাতল্দের প্রথম কুড়ি বছরের ইতিহাসে 


. এর আশে আর কখনও যা হয়নি তাই হল 


বছরের প্রায় লেষে এলে। মেয়াদ ফহকোবার 


আশাই দলাকসতয ভেঙে দেওয়া হল এস 
অকালবোধন হল চভে;টের দেবতার! এই 
সিল্ধাচ্তের মধ্য থেকে গেল একজন 


সানুষের বলগ্ঠ রাক্গনোতক  কর্সকান্ডের 
নির্ভুল ছাপ! সে মানুষ হচ্ছেন ভারতের 
পধানমনলখ টান্দর্য শাল্ধধ। ভারতের কোন 
মানৃষপক কা সমনলের মানুষ হিসাবে 
£চাহ/ত করন হৃত জাতে [তিনি হচ্ছেন 
মশীহর "লি পাললা শাপ পাশতি ললাট | 
লালন কাশ বি শী সিল লান্পশির 
৮ শশী তি তি) শট খা 


স্পা প্রাভিনীভি == সাহা তি আশ্ধাজেত। 





লব কত দশকের শ্রোহি 2 জি 
চালকের পাইন ঈিতুপহ কে ভাহশাচূল শূল, 
হয়েছে সেট! হাউকাকাল লাই হ্রামতর 


গান "লাকসাডা ভতগ দিত নুতন কাব 
জ্ঞনগ'ষ্ব বহ 
এই ফাষ্গচুরের রাক্ন".ত ভারতবামব 
বত রাজ্রো প্রআাশ পোক্ত তাত হত্বলে। 
এ লুই পাঁচমবজার শিিতাীত ফন্ট 
সরকারের পতন ঘট ছল ফন্টের শারশান্র 
মধ] কসহববাঢদের ফল: রন সুতা 
মাল্তসভা বাজাপপাল কত ল্রখাস্ত হু ওলাল 
ফলে উত্তর প্রদেশে এবং ত্যিত সভায় ভৈ টে 
হর যাওযকর ফলে বিহারে আদক কাস 
ক্ষমতাছুুত হলেহে এই হই বাজেই পু 


শল্য গনিত আপ্রহলন 


হয়েছ সংহৃক্্ বিধক == যার খুষা। 
আাঁরক হচ্ছ রোধ কংশ্রল, ক্রনলত্ছ, 
স্বতন্ল পাট ও এসএস | ঁবাবোধাী 
কং'গলের লন আঁহিবেশন যে মঙ্গাত 
জটিল প্রস্তাব গূহাত হহেছে হাকহী 


নামল্তের এই সংযুক্ত বিধায়ক দল । হছিও 
আয ফরোবার আগে লাকসভা ভেঙে 
"ওয়ার ব্যাপারে প্রধ লমনূতখ ইল্দবা গানেধোহ 
ভারজ্বার্ষা প্রথম তাহলেন আইনসভা 
ভাতার ক্যাপাবে প্্প্রলল্কি হচ্ছেন 
কেরলের মূথাসল্ত! ভাত মেনন। সে 
ঘটনাও সত্তবের ৷ আছাত মেনন সেই রাচ্ছো 
শাসক কংগ্রেস্র সাগ্া আসন ভাঙ্গাভাগ 
করে নির্বচচন করে ক্ষমতা ফিরে ॥সেছেন। 
কমনষ্ট পটার সতল শাসক কৃংশ্োসের 
পমতাজির এই চিতই হবে পরবড়ী নির্বা- 
ডনের সাধারণ চিয়। বছর যখন গাড়ছে 
হাচ্ছে তখন অবশা তাবযয়ে কতকটা সঙ্দেছ 
দেখা দিয়েছে! অন্তত, লোবনেতার অন্ত 





৭৯8 | 
বত" নির্বাচনের আগে এটা পরিদ্কার যে. সরকার ও আইনসভা সংবিধানের -অধান 
লাসক কংগ্রেস সবভারতাীয় ভিিতিতে আর সৃপ্রীম কোটা বিচারপতিদের জ্ঞানবৃদ্ধি 
গি-পি-আই'এর সলো কোন নির্বাচনখ-্১ ও বিবেক ছাড়া আর কিছুরই অধীন নয়, 
কোডা করছেনা অপরপক্ষে: -২িরর্ণ: | ভারভববের সংবধানেরই এই নিদেশ। তার 
কংগ্রেসের জাখলো  অধব্শেনেঃযলিও বলা. মানে, সৃপ্রসম কোটের নাই চুড়ল্ত 'না', 
হয়েছে বে, ডায়া আন্যঁলক ' ভিত্বিতে” সত্তর সালে দৃবায় সুশ্রী কোটের। এই 


কংগ্রোসের নেতারা সর্বভারজায় সতরেই অনা নির্বাচিত প্রাতিনিধিলের মতে যেটা সামাজিক 

দলের নেতাদের সশলো কথাবার্তা যে নায়বচার আক সুপ্রীম কোটেরি মতে 

হাচ্ছে i বেটা আইনের নায় oe Ce Sls 
মন্তসতার হয়েছে আসায়ে সঙ্গত আলা যাকে কভাতব 2 

রা Sa TUR st কোটোর বে দহা রায় নিয়ে সন্তর সালে 


¢ + চাঁ মন্ত্রীর দার : টান পড়েছে, সেই দুটির মধো একটিতে 


Tf - স্থাপিত ' এখনও তিক করেল নি তবে 

হযেছে এই বছরের গোড়ার দিকে আর সন্দেহ নেই যে. সৃপ্রীঘ কোটের রায় 
বছরের শেষে তাকে পর্ললো' স্বাজোয়' - দুটিকে, বিশেষ করে দ্বিতীয় যায়টিকে, 
হবদায় উলীত করার সিম্ধাক্তশ্তা * নেওয়া - : বস্তু দিবনচদ “ইসছ' হিসাবে তুলে ধরে 
হয়েছে। চন্ড*গড় পঞ্জাবকে নিয়ে এবং শাসক কংক্সেস দল বৃহত্তর শান্ত ও আধক+ 
ফ;কজলকা হব্রিক্ানাকে দিয়ে চন্ডীগড় তর ক্ষমতা লিয়ে লোকসভায় ফিরে আসার 
সম্পর্কে পুরানো বিরোগের মাঁনা:সা করা চেষ্টা করবে। 

শেছে। কিন্তু নৃতন করে মাথা চাড়া" দিয়ে প উর তৃতশয় বে রায়টি সত্তর 


স্বকৃত সিষ্ধান্তে আসার বছা চেস্টা করে, শী সি ভি গিরি, নির্ধাচন বৈধ যলে ঘোষণা 


ভরত সরকার শেষপযল্ত ল্যেকসভা ভঙ্ঞেত্র . . করা হরেছে। রি 
মুখে মুখে মহাজন কমিশনের, . পোর্ট... বিদেশের দিকে তাকিয়ে আমরা দেখতে 
পাল“মেন্টডে পেশ করেছেন। , মহ'শুরের _ | i 


কর করতে হবে। এই বিরোধের জের হল দা 
একাতারেও গড়াকে। 
ও" *্পাবলের মুখে জীবন পিল পূর্ব পাকি- 


১৮০৪ ক ite স্ঘানের লাক্ষণ Bie লাখ পাঁচেক 
একা লে গড়াবে যার তুলনায় দ্‌ মানুষ । আর এই ভয়ক্ষয় 
প্রাতবেশী রাজোর এই বিরোধ কিন্ছুই নয়। (বিপর্যয়ের ঠিক পিঠ-শিঠ এল ০০ 


সেই বৃহত্তর হবরোধের একপক্ষ সরকাহ ও. ২৩ বহ্ছরের ইতিহাসে প্রথম সর্বজনীন 


আইনসভা, অনাপক্ষে আদালত.। এই দেশের 


ভোটাধিকারের 'ভাত্তিতে প্রতাক্ষ নির্যাচন। 
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জারের মুস্থাতেও ১৯৭০ সাল চি'হবত 
হয়ে খাকবে। 
স্্প্ল্যয়ণীক 











বিংশ শতাব্দীর অস্তাচলগামশ সর্ব সন্তরের দশকে প্রবেশ করল বিশ্ববাসশর আশা-লিরাশা ও দ্বিধা-দকদর আধ ॥ 
স্তরের সম্ভাবনাময় দশকেরও সূত্রপাত হল নববর্ষের প্রথম দিন থেকে । এই দিনাড়কে আমরা শুভ বলে মাল । সকলের শু 
কামনা কার আমরা! পৃথিবশর শৃভ হোক, কলাশে পারপূর্শ হোক সকল মানুষের জগবন। 


যে-বসরকে আমরা 'িছ্ছলে ফেলে এসোছ তার পিকে তাকিয়ে আমরা ক বলব। কত আশা লিয়ে সেদদানর 
নববর্ষ কে জানিয়োছিলাম অভিনন্দন ৷ তার সবটুকু পূর্ণ হয়লি। পূর্ণতা ও অপূর্শতাষ ভরা একটি বংসর অপসূত হয়ে শে 
কালের অসম গহ্বরে! তবু আমরা বলব, মানুষের অগ্রগাঁতির পদাচক্কে এই বৎসরটিগ লানাদিক দিয়ে জম উল্ফহল নয় । 
বিজ্ঞানের অগ্রগাঁত চলেছে সমানে । চাঁদের বুকে স্বয়ংক্রিয় ধান মানুষেরই বিজ্ঞান-প্রাতভার নিদর্শন লিয়ে স্বচ্ছল্দে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । জ্রীবদেহের কৃতিম 'জেন' সৃষ্টির প্রচেষ্টাও ফলবত' হয়েছে (বিজ্ঞানীর প্রাতিচার । মানুষের আতক্ক ক্যান্সার 
রোগের প্রীতিষেধক আবিষ্কারের প্রচেষ্টা এখনও ফলপ্রসূ হয়নি । তবে এ-কাঙ্ছে মানুষের প্রতিভা যে জয়খ হবে তার ছল 
ইঞ্সিত পাওয়া গেছে বিগত বৎসর ৷ এ সবই আশার কথা । মানুষের প্রা বিশ্বাস হারালো পাপ) ভাই যত বার্থতাই আসুক 
যানৃষ ও মন্যাক্ধের ওপর রাখতে হবে আমাদের অটুট বিশ্বাস । এই বিশ্বাসই এগিয়ে লিয়ে যাবে আমাদের সক্তরের সশ্ভাবনাময় 
দশকে । 


দশক আমাদের দেশের মানুষের কাছেও অনেক আশা নিয়েই উপাস্ধিত হয়েছে। এই গশকেই আমলা খাদে স্বর়দ্ভর হবার শশা 
রাখ । এই দশকেই প্রতিশ্রাতি দেওয়া আছে সাধারণ মানুবের ন্‌নেডম প্রয়োজন মেটাবার। জ্ঞানি না সে-প্রাতশ্রাতি সফল হবে 
কনা । তবুও আমরা আশা করে থাকব, সকলের শৃভবৃদ্ধি ও আচ্তরিক সহযোগিতায় ভারতবর্ষের মানষের কাছে প্রচ্ত্ত 
প্রতিশ্রহত পূরণ করা সম্ভব হবে। সরকার সমাঙ্ততাল্দ্িক সমান্ধ বাবস্ধ! প্রতিষ্ঠার জলা ঘোষণা করেছেন দংকহপ । কিন্ত তার 
পথে অনেক বাধা । রাক্ষলাভাভা বিলোশের যে"নদেশি 'দিয়োছলেন রাষ্ট্রপতি, সুপ্রীম কোটের রা তা বাতিল হয়ে গেছে। 
ভেঙে দিয়ে আবার জনগণের কাছে আসছেন নতুন রায় নেবার জন৷ শাল্তপূর্শ উপায়ে গপভাল্শিক পম্ধাতিতি সমাজ তল্ত 
প্রতিষ্ঠার জনা যে মহৎ প্রচেষ্টা চলছে, ভারতবর্ষ দে-পথ থেকে বিদ্যুত হতে চাক না বলেই জনভার রায় পাবার জনা 
প্রধানমল্মণর এই আশ্হ ৷ ভারতের -বৈষায়ক উল্লাতির পথে যেবাধা আসছে নানা স্থিভ স্বার্থের কাছ থেকে, সেবাধা অন্পসারল 
নী করলে আনিশ্চয়তা ও বিক্ষোভের দিকেই ঠেলে দেওয়া হবে ভারতকে । সেই দুদৈবি থেকে দেশকে রক্ষা করার জলা এলিয়ে 
আসতে হবে সকলকে । সত্তরের দশকের সূচনায় এই আহৰানই জাক্ সর্ব উজ্ভারিত। I 


আমাদের হতভাশা পশ্চিমবাংলায় চলেছে সামাজিক সংক্ষোভ এবং রাজনৈঁতক অস্থিরতা । এ রৱাক্তা সকল দক 
দিকে আক্ত পশ্চাদগাস'! ভার শিল্পায়ন স্তিমিত ও 'শিথিলগাত ৷ সাড়ে পাঁচ লাখ পঞ্জীভূত বেকার রয়েছে ঘরে ঘরে। এদের 
কমসংস্ধানের আশা কোথায়? বৈষয়িক উল্রাত ছাড়া আত্মিক বা সাংস্কাতিক উলয়ন অর্থহান। ভারতবর্ষে পারক্াল্পত 
অর্থনশীতির কর্মসৃচশ গ্রহণ করে যে-প্রচেজ্টা চলছে তার অনেকখ্যানই বার্থ হয়েছে দর্নীতিপরারণ কিছু লোকের জন্য। 
পাঁরকরপনা প্রপয়নকারুখদের অন্যতম অধ্যাপক প্রশাস্তচন্দ্ু মহলানাঁবশ সেদিন দৃহখ করে এই কথাই কলেছেন বে, দেশপ্রেমের 
অভাবের জন্যই আমরা আমাদের বৈষাঁরক উন্নয়নের লক্ষাবস্তুতে পৌছে পারিনি । অথচ আমাদের জনবল এবং প্রাক তক 
সম্পদ উপেক্ষনায় নয়। এই বিপুল শান্ত ও সম্পদকে কাকে লাগাতে পারলে সন্ভরের দশকে সাধারণ মানুষের 'নতাপ্রয়োজনায় 
যা-কিছু তা সরবরাহ করা অসম্ভব হবার কোনো কারণ লেই। 


এই লক্ষো পেশছৃতে হলে বর্তমান হতাশা খেকে মুক্ত করতে হবে দেশের মানুফকে ৷ সামাশ্রকভাবে ভারতের সকল 
মানুষের কথাই ভাবতে হবে আমাদের । আশ্টলিকতা বা প্রাদৌশকতা, ধর্মম্থতা বা সাম্প্রদাল্নকতার কোনো স্থান নেই গণতাশ্লিক 
মাজে । দেশের একাঁটি অংশ দুর্বল কা অনৃশ্রত হলে স্দোটা দেশের অক্্রগাতকেই তা ব্যাহত করবে। ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
জনা দেশের সকল অণ্যলের মানৃষ যেমন সমান দৃখভোশ করেছে, তার উন্নতি ও সমৃদ্ধির সংগ্রামেও তেমনি দেশের সকল 
মানুষ সমান অংশীদার । কাউকে বপ্ঝনা করে কাউকে ম্বাচ্ছল্দা দেওয়া অপরাধ । দেশের দার, বণ্িত. বেকার হতভাশ্য সকলেশ্ব 
কথা মনে রেখেই সমাজ-কলাণের বমমলসচী রূপারিত করতে হবে। সত্তরের দশককে ভারতের সার্থকতার দশকে পাঁরণত 
করতে হালে সকলকেই আজ নতুন সংকল্পে উদ্বুদ্ধ হতে হবে লাঁবচালত নিষ্ঠা । নববর্ষ এই সংকল্পের আহ্বানই নিয়ে । 
এসেছে। তা যেন সার্থক হয় আমাদের জীবনে ॥ ভিডি 





বাঁক, আমার অনেক বাঁক ॥ অমকেন্্ চজবতশী 


এদিক সেদিক অচেনা দিক অনেক দিকে শিয়োছেলাম-শ 
জাললরোতে জনসভায় ; & 

এমনি ছিলাম হাঁটাচলার। 

তাহলে কোন ধাওয়া বাক? 

জান তো নই বলের পাখি। 


নইলে কেম প্রহল হাওয়া দেয়াল নাতায় । 
আপম মাঠে, ভিতর-পাড়ায়। 


বৃভিট মাথায় করে নিয়ে আসি ॥ দত গ্ৰহ 


আমার হাসতে দেখে তুমি হিংসেয় জুলে ধাও 
আমার হৃদয় আঁন্দ ছঁড়ে দাও তাঁক্ষ্ম অভিশাপ 
কা আমার নেবে তুমি, যত কলকাঠিই লাড়াও 


জমার তো জানা নেই হাসি ছাড়া অনা কোনো যাদু 
অল্প হা-কিছ; জোটে খ’-দকুড়ো তাই হে স্বাদ 
অর্থ! গয়ে যাক) ধূলো পেতে শৃযেছ দুজন 


এই বেশ; খুব সখে আছি, প্রভু, কাঁদি ও ফাঁদাই 
এ ওকে পয়স্পয় যাহ বাদি মেশে জোর 


দেখা দেবে ॥  'নিঁশনাথ লেন 


ফসলের গান 
অথবা চেতের অল্ত্যে অয়াশাছে প্রকাতিয় জেগে ওঠে প্রাণ 
সর্ধোগয়ে দেখা দেবে অবশাই সবুজ সুন্দর সেই ঘাস 
রুপে বার দেবতার ঝরে পড়বে মহালল্দ-প্রশীতি 
আত্মস্থ প্রক্ঞায় দোঁখ এবাদ্বধ জতের রশীতি। 


চন Fd 








পাহাড়-ভাঙা জলপল্লো'ত নিজের 
খেয়ালে ফোন পথে পরিক্রমা সুর করবে 
আগে ভাগে তা বলে দেওয়া কঠিন। কিংবা 
যে পথে দশর্ঘকাল আর আনাগোনা, হাসি- 
ছাউনি ' ফেলা, জমজমাট হয়ে ঠা 
ধরে কখন থে চড়া পড়বে তা 
কেউই বলতে পারে না। নদশন্র গাঁতপথ 
দেশকেই। অবশা বালে দেশের কথা. 
'আলাদা। জলপঘের প্রচুর সম্ভাবনাকে 


শ্রাধ ধরাবর দাপট সরু না করত। বিদেশ 


থে খালকে বৃঁজায়ে রাস্তা তভৈপ্পীঁর পরি- 
অনাতম প্রথম জলপথের দায়িত্ব পালন 


পলো 


ব্যঝিনি | 
প্রয়োজন! হেস্টিংশ-এর আ্রায়াঠ্া ভিউ 


সীমানার পূর্য-উত্তরে বয়ে-খাওয়া নতুন 
খাল আর প্রদক্ষিণ বয়ে হাওয়া 
পুরনো খালের দাপট ছিল একদিন! কাল 
বোশেখার ঝড়ের মাতন সহা করতে হয়েছে 
বনের চমকে ছেওয়া উত্তাল নদ বিদ্যাধরীর 
মুখ এটি চিংড়থাটা, সম্ভবত চিংড়ি-ক্িক 


হতো, তখন যেমম গা বেয়ে সাগর 
সঙ্গামে সাগর স্বীপে পোণঁছ্ছান বেত, তেমনে 
বিদ্যাধরাীর সংযোগ ছিল আদি গল্যার 
সাথে। সে-পশ্খ শিয়ে উঠল মাতলায়। এই 
বানিং-এর ওপর দিকে ছিল প্রতাশাদতোর 
দুর্গ হায়দার-গড়। এখন সেখানে বৃরুজ- 
খানায় উচু টিবি, প্রতাপমগয় গ্রাম । এই 
সেনিক নোধা ধেয়ে স্‌ল্দরবল যাওয়ার 
য়ে মাইল-জিলেক এশার বগীধরঠতে 
যাপার লক-গেটে টোল দিতে হাত / ত্ার- 
পর আরও এবি {ৰায়ে শক্ষোহৰয 
অপেক্ষায় বিশ্রম লা হোছি সরান চযে। 
জোয়ার এলে বলরাহ ভবের পাশ কাটিয়ে 





৭৯৮ 


মাতাজ মাতার নাকে পড়া পাত । তং 
সখা আজ চাক পাশত । 


পশ্লল লছালন্দাীর মস্তামাকি বিপ্রদাস 


শপিপিস্াই ভারি মনসা মশাল -এ হল 
এক প্বাইপাথের হাজিল লিয়েছেন। বিপু 


দলরর চাঁদ লাগার তাঁর জালিকাতরশ রাজ 


ঘাটে ভাগে গায়ে চালক্ষেন সমাদেশ 
বিতক | রামেব্বক পাব দায়, একে এক 


পে কাযে এহোন আজ নদ, উচ্চানা, লিলা 
নদ, কাটাোয়া, ইচ্ছাঘাট, নদীয়া, ফুলয, 
শাুশ্ডপাড়া, কলা, শাপ -সরস্বতী-ফম্‌লা 
সশ্রম স্তথ্াদ, কমারহ্াট, তারপর ভাই 
হুগলী, লট ভাটপাড়া, পশ্চিমে বোবা, 
লে কাঁকনড়া, গ্‌লাজেড়, পশ্চিমে 
গপাইকপ ড়া. ডাইলে ভলেশ্বযর চাঁপদান!, 
বনে ইদাপ্যর, কালিবাক্লত্, ডইনে পাকা 
কাস, মাহেশ, টিষড়া, কেলেগর, ঘুহু, 
কাতা, কালহঘাট, কারুউীপুর তারপর হত 
ভোশ, হাত্ফালড়, শিট, শতম পাশ, 
সাগ্রহশগয পরিয়ে চঁদি সহাগযবের মেলান * 
পূরন পযন্ত ভাগখবহখ 


আাবারে ছক । 
কজক্াতা, কোড, কাজটা পরশ তাল 
ত জাকের শপ কায়া আদ গশার কুক বি 


সহ্বদনম্‌ৰ বায শগেছল। আদি গশ্শার পশস্ত 
লুই লুল সম্ষ্ধ ছল । তারপর সক হয়েছ 


হজ লাওয়ার। পাল, । 


ক্রু ছবি আহা এট ধিশ্র হল ও শাকিল 
ছালগ্ড ভ্যাত্ভি। লঙারি টেল, লাশারল উদ 


লেঙাক আকও আমার প্রানে লাস তিলক 
পেশছাই ডায়মন্ডহারুকরি,। হারাপল্র পিন, 


(2্হ্ এর ওপর 
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স্বচ্ছন্দে ছেড়ে দিন দি কে, পে এন কোং প্রাঃ জি 







দিশ মাইল হেটে কাককদীতপ। এখন দাক 
লকেট, 


শেষ পাড়ি সাগর। এপায় 
পাতি আনায়: মাকে দচ্কিহারানো লাড় শাকিব 
অশুল পাথার। বাট জড়িয়ে ছোট 
নদীর প্লীপগূলেো ছাড়ায় চোখ মেল, 
কালসা নজরে পড়বে সাগর পির সমালা। 
সাগর প্মলায় কেউ আসেন ধরি টানে, 
আযাদ পেকে। কলকাতা পেকে ডাামশ্ড 
পথটযকু চে'খ-কান সুজ পেবিহে গেলেই 
শপোঁছাব ভুলের কাঙ্ছে। কিন্ত অলপ 
বসার পারিকলপলানি অনায়াসেই করা বেত 
আাউটশ্রাম ঘাট খেক 


পাবে ধরা বাক 
ডাহমন্ডহারবার পতি স্টীমার সাদি 


শ্রললালই স্বর পথ ছেড়ে জপতে জাওয়াই, 


প্াটন বিভাগ স্থলপাখে শ্রমের প্রচুর 
হা দিরেছেন, বাস সাহস চালু করেছেন 
পয কুকের অষ্ট করার স্নো। জা পতথ 
ভ্রমণের সৃযোগ-সৃবধাগুলিও ভবে দেখা 
কত পারে। লিয়মাত স্টখমার সাদি যা 
হি দিনে ব্যবস্থা করা যেতে পারে। 


চ্দীসারেই থাকবে চা. টিফিন, খাঞয়া- 
দাওয়ার বাবস্থা: এমনি সশ্যালে গিয়ে 
সংশ্লোর দিকে না এসে দু-একডনিল স্টীমারে 
লাটানো গেলেই লা আপত্তি কি! দসক্ষেত 
শাার ললঙস্যা কলে দিত হয় ধরুন, 
ওাফত"হহTরবাকরে- পরি কাকদ্বপ, চঙ্ঞার- 
গঞ্জ হাল ঘুর আসলংতে হয়, তাহলে একদিনে 


ল্যাক্ষেঞ্ডাদের সৃপন্কথযয কেয়ার এর শু খে 
মৃত চুল শরিষ্ঠার করে | কেরা মাখার বৃদ্ধি 
ও চুলে দাম! ক্ষান্ত প্রতিয়োদ কছে।। ফেরা রক 
কোরাল স্পর্শে আপনার ঢল হছে আয়ে অন্য, 
আকো ল্য । 
জধাত়ৃমৃম হাউস, 
কদিন কানা-১৪ 




















[১০ম হর্ঘ, ৩৫শ দংখন 


আচ জাগা দেখায় 
কথাও পিক্‌ হবে লা। 
যাইল 
লক্ষে সাধের কোল নরায়পাতলা 
জ্বী । স:স্েেশপাতে যোতে হলে মামখালা খেকে 
নোৌক্টোধ তলীবোয়ে পেরোলো লা মাজত 
পাড়টুক 1 বালি-বিহানো  সাগর-লৈকদুতন 
লাধাকেল গাছের সার, নিষ্রন প্রকাতি সল- 
পেরোলেই সমুচের দাক্ষল প্রা । সমানে 
ক্র, (পিছনে কল, লৃপাশে জল সমর 
তরে তরলো পূৰবে--আরও পুলে এগ-হ 
যান। পারহাীন, নিষ্ঠুর অথচ মন কেড়ে 
নেওয়া সমন্্র। বাম আর পরে একের 
পর এক দ্লাঁপ।  ক্ৱণীপের পর ৷ দ্রাীপ, 
মোহলার পর মোহনা । স্রাকলেনসাগ, ডাল, 
জিরা প্রভাতি। উত্তাল নদাীঁও আহে 
ধন্যা, মালা, ছেড়া” আাতঙা, ছ্ধোট 
হলনা, হাঁড়িযাভাঙা- এমন কাত এর যে- 
কোন নদী ধরে উক্তান ঠেসে উত্তরে 
এশোলেই সন্দয়বন । বত নল যত নালা 
এসে স্রিশোছ্ছ এখানে । গঞ্পা ওখানে শত- 
মৃ্খী লক, বলা যায় সহল্রমৃখণ। 


বড়দিনের ছুটিতে প্রাইভেট স্টীমার 
বারের পপ্থে। একদিনের লা হুিনের 
করাবে । বাড়ির মাত সমস্ত বালস্পধা স্টীনাতর 
করে লেওয়ার কোন আল্লায় নেই । জালের 
উপর রাহাালালা গেকে খাওয়া-দাওয়া, গান 
কাপ | শ্রাক্গিকার নে জমিদার লক্বান- 
লের ননীপঞ্ে বাচ' খেলাতে য'ওয়ার নিল 
প্রচুর আঙ্কে!। এমনাক ছুটির ললে হেয় 
নৌকায় গার এপার-এপার করেও আমরা 
শ্রমলের শখ মেটাই । সেক্ষেতে পতাড়াজোড় 
করে শুহ্তিষে ছয়ে স্টীমারে শ্রম 


ক্লাশ লা 
সাগৰ হরেক লশ-বারো 


" উহংসাহের তো সটেই। 


হারবার গুলিকে - আপাতত ব্যাণ্ডেল 
সতবেশশ পর্যচ্ত তথা পরী দেওয়া ফেোছত 
-মাঝকে দ্‌-পাবের লাশনিশয় জায়গা রয়েছে 
প্রচুয় । খল্টাখানেকের স্টপ থাকল জায়গা, 
গুলো ঘুরে লেখয়া যার, আর একনাগাড়ে 
চলারও ছেদ পড়ে। ললনিশিয জায়শ্যাগৃলে! 
স্টেশন হিসাবে শপ! বরা যেতে পারে। 
জলপাথে আমপের প্রয়োজনশয়তা অনুভব 
করে পরশ্চমবংশ সরকারের পর্যটন বিভাগ 
একাট পারকদ্পনা নিতে পারেন, আমার 
মলে হয় এতে প্রচুর সাড়া পাওয়া যাবে। 


_-শম্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯৬ To 




























শ্িয়েটার সাঁহতোর ভনা পাল হযে স্কুটা ৷ 
হাই স্ত্রীটে তখন লোক পিজ্-শিক্দ করতে । 
টরুজাভ পুলিশের সতর্ক টহলদারখ। 
হক্ষাপপূল বলল, ধূর শালা, কোথাও লাল্তি 
নেউ। শিঙ্গায়েটের ধোঁয়া ছেড়ে বলল, বুঝালি 


Ly 
ন 





মল্মণ খবরের শাপক্ত থকে মুখ কুলে 
বলল, কেন, তে ব্য সরকার! কর্ম চালাঁরা তা 
নৈশ জাছস, সৱন্ছেলেন রাস, ধর্ম ঘটও 
করাল মোলন,  ককক্রে দেখলাম তোনের 
মাইনে পহব্রও তো কিছু লাড়াছ 

শ্‌ম্বশাল ধল, মাইন আমাদের 
র.ডলে তোরা মাস্টাবরাও টানশ্চয়ই কিচু 
পাব, আছ নর কাল। কিন্তু আমি ওসব 
কোন টকহ্ছতেই প্রল পাচ্ছ না, ইলস্পায়াডা 
হতে পাচ্ছি না; আম জ্ঞন্ল মন্মথ, 
প্রোপ্র একটা লস্টমান, একলম ফাবিয় 
শোছি_ 

মল্দ্ঘ কিছ বলল লা, নীরবে সিগারেট 
টানন্তে টানতে তার বসান ছা-পোষা 
জীবনের কথা ভাবতে লাগল। কুসুমের 
অসাহকফ সহানৃভাতিহধল বাবহার, ছেলে- 
মেয়ে দুটির শারীত্রিক অসুস্থতা, চকুলের 
নিদারুশ-শনিষ্চিত বেতন, আনচ্ছ' স'ত্বও 
টচইশান করে অর্থ সংগ্রহ, নিহত 


সাম্প্রতিক লশালমাল, ছেলেদের পরীক্ষা বয়- 
ক) জেল 9) মাগার ভাশদকা, পাড় 
্‌ হজাাদে 
| লাহে "লন বপনের রে হে রক অন্পার- 
স।ম শালা ত: কস্ধূকে সে লুল্সাবে জি 
চলল সঙ কসম কাই তিক, মাহসনলল 
ডালা নিয়ে কোলকাতার সাবজারখ চাকরখ 
্তড়ি হালা দলই জহর ম্ঘন হালি ইশক ২ 
_ তাহ ভালো আছিস মগ্মথ, শ্‌শ্ধ- 
শল শ.লো ধোঁয়া ছাড়ল। 
--ভাললা আঁ 
. মল্দথ খুব ক্রোর লিয়ে বলল নাজ 
কি__ কোলকাতা আসার শখল িললাদকির 
বসলাদের মাত নেই শক হরিললি। শুষ্ধ- 
এ'স বলল, চল কোখাও লাবাষাজিশত শসা 
হাক_ তোদের এখানেও খাছ লোকজন 
ভিড, গাড় ঘোড়া গুফ। 
মলম ললল, ফা হা ল্সালকালাহ ছাহে, 
এখলে সবই জাছে, হয়ত লিক লাডতি। 
হাঁ একটা ্রিনাস তু “নই চাহ হ্যা হপ্শায 
একা হওয়ার লসূলোশগা ! এটি দ্বাড়া ফেশকূতল 
শ্ভড লাশ ফন রেপ পরম আাল্টোলন ধর্ম - 
ঘট উপ্ুুল লা বেশ্যা পলিশ্ল স_ ছ্বিলালাই 





_ বাম শালা, বড্ড হভাশাধাফী হবে 
পড়োছস_ 


-হতাশাবালই হতে পাত্র । আবার নাও 
হতে পাঁর। আম জ্ঞানস ত, ভালো পতা, 
স্বামী এবং শিক্ষক, আমি রোজ শালার 
কার ঘাঁড় ধরে ডান্ত রখানায় যাই, টঢমূই- 
শানাতে একদম ফাঁক দিই না--ক্ষমতা "নই 
ব্কতে পেরে গল্প লেখা নেড়ে দিয়োছি-- 
লাইফ হান্সিওরেন্সে- 


সক, তুই থানত মন্মথ। চল্‌, কোন 
নিভৃত নিন জয়গায় [নিয়ে চল। তোর 
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ক্লাসের মনিটর, ব্যাটিংএ দারুণ হাত 


সৱ সময় চটপা.ট চঞ্চল 


গদ্যের হুর সয় না, বন্ধুদের কলে- দ্যাখ, না, বাবার 
মত বড় কয়ে লিই । 

ওর ইচ্ছে, €টপট বড় ছবে, সবাইকে ছাড়িছে বাবে, 
সব কিছুঙে চাম্পিফন হরে উঠৰে সে । 

অপ্চতের ঘা তাই তো ওকে রোজ হরলিক্স খেতে ছেন। 
হুরলিকসই হ'লে! আসল বিনিধ । 

হুরলিকসেই ওপর ওয় হাতের অগাধ বিশ্বাল, তার 
কারণ তরলিকস বাডতি পুষ্টি আর প্রয়োজনীয় প্রোটিন 
যুবিয়ে ছেলেমেয়েদের বাড়ন্ত শরীর পড়ে খুলতে 





বিশেছে ল্ছাহা করে। 

খাটি গরুর হুব, উরে গহ এক: জন্দানা পুষ্টিকর খাড় 
দিয়ে তৈরী বলেই ভরলিকসের এড গুণ: 

মায়ের! হরলিক্স পেলে জার কিছু ডান না) ভাক্তায়যা 
খন ৮* বছরের ওপর হুরলিকুল ছ্েঞ্চে নিদেশ 
ছিয়ে আাসছেন। 

রোজ ছরলিক্গ খেয়ে জপনাৰ ও পরিব্যরের সফলের 
ব্রান্থা ও শক্তি হজায় রাখুন 1 


হরলিক্স সত্যিকারের পুরি আয বাড়তি, সফি দের ৪ 


'হু্্ণেন্চুসস' হ'লে জানল কিনিম 
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-ভুই ক পাগল হুয়ে যাওয়ার মত 
রূপ শেখোঁছস মন্মন্থ । টানা চোখ ঢলঢলে 
মূখ নয়ম বুক, আর দীর্ঘ একহালা চেহারা 


টিটি 


পু 


রর 
1281 
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EEF 
FE 
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মন দৃষিত করে ওকে নৃভুদর দিকে ঠেলে 
দিয়েছিল। লুম্ধশীল তখন পূর্ব প্রসঙ্গে 


জ্ধন্তি পাইনৈ। 
চাকরী বাগয়া আঁবনাশদাকে মনে পড়ছে, 
হায়রে যাওয়া পূর্বা-_ সকলেই আমার 


মল্মঘ কিছুটা সামলে নিয়েছিল। 
বলল, ও-সব স্রেফ ভুলে বা লা। একখানা 
জমজমাট প্রেমের শলপ শুরু কর, শুলিন 

_ এই হ্ুহ্ধকারের মত, এই লদাল 
ল্রাতের মত, ওপারের কাললা শাহের 
অস্পদ্ট ছায়ার মত কোন প্রেমের গলপ 
বলব ? 


শুষ্য ' অক্ফুট চটকে করে সোজা 
ছয়ে বলল নন্মথ। না, তুই বহল 

শৃদ্ধশসিলও 
হলো: ধা বানা 

_ নে, একটা সিগারেট দে 


করে মল্মঘকে দিল। নিজের হৃখে প্‌রল 
একটা । নর হাতে ফস, করে দেশলাই 
জাজার শব্দ হল । মুহূর্ত একটা আলোর 
ঝলক । আবার অন্ধকর। জল্সথ যোঁয়া 
ছেড়ে বলল, ক হলো, বল? 


শুদ্ধশশল বলল. এখন নন্দার জনো৪ 
দৃহখ হয় । মেয়েটি আমানের পাশেই ভাড়া 
থাকাত। আমার প্রত ওর একটা দূর্বলতা 
ছিল জানতাম। রাস্তার মোড়ে বাস স্ট্যান্ডে 
দাঁড়িয়ে গছিল। কাছে যেতেই বলল, এত 
দেরী করে এলেন কেন? দাঁড়িয়ে থাকতে 
হাকতে আমার পা বে বাঘা হয়ে গেল। 
সেই মৃহূর্তে ওকে খুব ভাল লাশগল। 
চায়ের দোকানের খুর্পরির মধো বসলাম 
দৃক্তনে । ভ্ঞাম বললাম. বল ক খাবে, নাকি 
খাওয়বে_- 


সোক্তা হয়ে বসল । ক 


নদ্দ্য বলল. খাওয়াতেও পার, বলুন? 
কি? 

কি খাবেন 

আনেক কিছুই ত খাওয়ার ইচ্ছে 
কী অসভা! 


আমার তখন খারাপ লাগতে শর 
করল। আর এগোতে দেওয়া ঠিক হবে না 


বলল, দূত হতে পারব না। বলেই মুত 
বের হয়ে গেল 


চোখের সামনে নদীর মাঝখানে নেংটি 
পরা মাথায় পামন্থা বাধা লোকটা তখনও 
[ডান বাইছিল। লোকাঁটি কালো অন্ধকারের 
মত। ও-পারের বাবলা গাছের ছাতার সত । 
আমাদের নিয়ে যাবে মাকি? 





৮০৩ 


মাকি। তাকি কোথায় দেখল? পাল 
কলন বেশ নদা হয়েছল । ছ্রামার মলের 
ঘরে, কলেজ প জিযে লুপুল শলা, আদর 
দাত ভক্বালোহে মন হতে বসে পর্লালি 
বলোচলম লন্লাল কউ 





শূর্বা লপুয্ালের 


শুনে নি চর এজ ইলা, দশন 
কয়েল টাইপ লাথি, আমাক হজ মান 
হত, পরই ছলে ক্তহেল ।। কসম 
চক্রতালয়ছে আমাকে ' শিলত নে লতা হলন 
ললা চালে ন। পোকে নিযে হন 


পঃপ্ুবেশটা তাই হালকা করা যত ল"। 
বললাম, লে ত লৃহামারহই ক্রানো, লও এল 
মে লশর্ঘ বেশখ শনিয়ে "খল" জুল লা? 
শরণ দেওয়ালের দক "বক মুত যে," ত্ত্বল 
ন্‌! আত ভলন্্ল, টিক ডক্টা এক "লন, 
গর সশ্যাকে ডেকে হনয়ে দিখক খেলতে 


তু নদ শক্াথাম ফাক আম্দথ 
€-লিক্টাতে আসাদের নাসায় দেকে আজি ১ 


তুম হু কক একটা দাক ছে ! কোমর 
দক কোন ইলিউজন হচ্ছ: 


এবং সত্যি সাতাই মন্মঘর চোখের 
সামনে থেকে নৌকা এবং ম'কিটা তার 
ক্রমশ শন হতে লাগল । হাতক্ানা পর্যন্ত 
তুলতে পারছে না, এত ভার! সারা শরির 
ঘাস । এসল হল কেন ১ অজল্ত ক তাকে 
আচ্ছল করে ফেলেছে! মন্দ্থর এক 
সৃহুত ও আরে এখানে থকতে ভাল লাগছে 
না। ছেলেমেয়ে দৃটি আর কৃসুমের কথা 
ছাত্র খুব মনে পড়হে। কুস্‌ু 


চেহারা 


হল্মঘ চুপ করে আছে । আসলে শুদ্ধ 


ববিক এবং রহসাশলা মলে হয়। অথবা 
এমনও হতে পারে, গলপটার শুরুতেই 


৮০৪ 


ফলে পপি ভালতাছহে কে লন পাতে 
ধন মৃতার আশে ভুক্ত" কালাছল আগার 
কব ভাল লাগছে, কমি তহ পাশে আছো । 
কথাশাৃললা মল্চক্তে অঙ্ল্তার কাজ কাছ টলে 
যোখোছল । অথচ আলাদা কার আজি 
কাথা শুদ্ধপশীলাকে বারও এখন আর কোল 
কাছ হায় লা। প্ললা বরানপদ্যত বাসল্টপ 


যা বা কান ভাথা স্থানে শুশ্ৰপ*চ 
হহত পরি খা পেতেও পাছে তু 
যল্মছ অক্ষস্তাকে দেখতে পাবে লা কোথাও! 


মলে হচ্ছে, জাতক শি জম্কাৰ ৰ 
আমার সমলে শাক দেকা ও তার 
মাঝ আারর আলতে পারে 
_শানাল | দি রিজাল 
--অক্তক্তার লিরৰ্ হাত বদি সে 
বাড়িয়ে দেয়! 

কি সহ নমাসেলদ হকন্ছিস ? 


জালো দল করে নিতে গেল তখন কেউ 
দেল আছার গলা টিপে ধরছে 


-সে ত সবরি তভ্রালার। আঙ্গানের 
সময়ের পাঁচটা অভ আপাদেছেই কণ্ঠ 


নালীতে চেপে আহছে। নাখিং স্পেশাল. 


দল্দ্থ চুপ করে দ্বাকল। এখানে 


ধরে যারে লৃ-চারতে তলা ফটছে। শৃদ্ধ- 


শপ শট জা —- 











কথা কিছ শল 
মল লয়ৰ ' 


_কোন দিন ভালবেসলে:ছস মলম, 
টা মত, জলা লাইক এলি খবর, 


খ্যাল্া কুকুবের মত। কিছুক্ষল চুল কলে 
তকে সে বলল, তুই ভারি ভাপা, তিন 


যদব ত একসাশা কাটিয়াছি কোলকাতাহ, 
এখন দেখছি এ সময়টায় তুই নিকের 
সম্পকে কোন কথাই ব'লসান- 

লাজে বকা না খল আমি আঅজস্জাল 
তার পাশে পাড়িয়ে আছ | কাজিভালের 
[হযান্ত কলা খর রয়ে বন্ধে মিলে গেছে । 
গঢাল কষে, এসব মানৃষ্বকে মরা দয়কর। 
জকক্ডাযড জরধদর কাত বন্ধ দ্বিল। আচ 
এয কুয়া ছেয়ে লক্তানের আযাব 
স্পচ্টতর হয়ে উঠতে, ক রকম হেন লালা 
ফাকাশে হয়ে বাঁচল 

চলতে গালততে লাঁড়ছে পড়ল 
পল । জাম়রা কোন" কে যাচ্ছি? 


-অকক্তার দ্কে_ 

- এই মন্মঘ, পাগলামি কারস লা। কল 
আকাশের হয়া লেখ দিক ঠিক কর 
ওয়া পাশপাশি দাঁড়িয়ে আকাশের 
দিকে তকাল। মেঘ মেঘ ধুসর সকালের 
কোথাও কোর এক আবটা তারা সিট 
কিট করছে । ছায়াপথ লেখা বাচ্ছে না ত। 
শৃদ্বলাল৷ উপরে তাকিয়েই বলল, কাঁ 
আলসার নৈঃলন্ন্য, কা বিৱাট | 
জা পাশ ঘেহে চল। 


একট, এগিয়ে যেতেই কাটান বেড়া, 
শলস্ব এবং উঢচু। বাবলা পাছের কাঁটা-ডাঙল 
ঘেরুতে দেয়া অছে। এই কাঁটার বেড়া 
ভিড়ে যেতে হবে। তারপর মাৰ, তারপর 
ক্ষকদের চালা ঘর। তারপর এনিয়ে গেল 
লোকালর ৷ শহরের সধঘানা_-ওখানে লেক 
হল ওদের পানে জক্ষা। ওরা ঘন হয়ে হাত 
ধরাধরি করে এশা হাচ্ছল। পথের কোল 
৯ নেই । কাঁটার বেড় মলে হচ্ছে অনেক নূর 
নিষ্ছতড। আকালের সক্ষণে যেত্ব জমছে। 
ওসের মুখের কথা সাক্ষিপ্ত হয়ে জাঃ 
এদকে ইস্‌ কাঁটা সামনে ইত্যাদতে শেষ 
হাক্ছল। লুদ্দলল চনতে চলতে 
করের, আমার পায়ে একখানা বইঘত ছি 
ঠেকল। দেখ ত। নিজেই দেশলাই জনালল। 
একখালা পাতা ছেড়া গশতা। ছৰাং 
আলোতে মন্দ দেখল, অআলেপালে ছে'ড়া 
মাদুর, টকরো বাঁশ, কাঠ করলা. ' জার 
জন্ধকার। 

হস 


গান শু্ধ- 





[১০এ হত, ৩০শ ল্য 


কি হালা» 

কড়ি ফুটেছে পায়ে, চটির পাশ 
এ AEE | 

তি পাখি, শুষ্ধথলীল “নচু ছয়ে 


মল্দথছ পায়ের কাদে হাথ নাত আম । 
যে হাড় লারা 


বা বাহ্বা- 
লা SEE 
এক্স 


কি হচ্ছে এসির! এই মন্মথ, এখনও 
_এই হজ ধরা তাদের ফ্মথালটা শাল্লা 


মল ল্শদ্যলতধাধা ঢাল ক্ষে “আছে TE ad 
খালে 


ছু এপশিয়ে এলে দুজনেই থমকে 
লাঁড়াল । বিশ্রী একটা পচা গন্ধ । আদুরে 
পাকুড় গাছে শকুনেরা ডানা কটশট করছে। 
কিক ভ্ঞাধ-শোন়া ধা এমাঁনতেই ফেলে 
শোছে। শের ল কুকুরে চলে | এই অনাথ, 
এই কি হলো রে। গ্রক্মথ..য চ্টোড । 
আমরা এখনও জোকালয় পরৌনি, যল্মথ-_ 


-বৈড়া ‘ভেলো শুম্ধমশিল টানতে টানতে 


মলাকে ও-পালের কৃষকদের ধানের জামতে 
এনে ফেলল ।। হৃকনলেরই জামা-কাপড় ছিশ্ড়ে 
গেল, হাত-পা কেটে ছড়ে রম্ধ বের হচ্ছিল। 
এ'পাজে এসে ধানের কামর মধো কিছুক্ষপ 
পড়ে থেকে মল্ম্থ উঠে বলল। লম্ধলশীল 
ঠেলে তুলল মন্মথকে। বানের যাঠ পার 
ছয়ে মন্দদ বলল, ছেড়ে ছে, জ্যাম যেতে 
লারল। চলতে চলতে বলল, কি থে ছহাং 
হয়ে শোল। 


নৃল্ধলশজ জার কথা বাড়াঙ্গ না। দুজনেই 

ক্লান্ত । কোথায় কতদূর এক ' অচেনা জগতে 
ওরা ছেন হ্যারজে পিয়েছিকা এখন অনেক 
লুবের পথিক দেশে - ফিরছে । লাছলে 
ডাঁট আর এয়া বনের মাঝখান দিয়ে 
শালোর রেখা দেখা শেল। আর9 একটু 
এশিয়ে তসে শুরা কৃষকদের চালা ঘর 
েখতে পা । আরও কিছৃটা এগিয়ে এসে 
পাকা সড়কে উঠে দেবগায় আর লিন্বপষ 
গাছের ছায়ায় হোলিযারী প্রাদকদদের লভা 
ও কআআনৃজ্ঠান। এখালে আমেক মাদৃষ! 
আনেক আলো । ওরা চিল পাঁয়াচত লোকা- 
চলা । ; 








গোটা শরীরে হ'ড়ভাঙা পারিশ্তমের ক্লাচ্ত। পেউজেড়া 
ক্ষুধা-লেকড়ের আঁচড়ানি। কিচ্ছু হবু কেন যেন বৃকের বাঁশতে 
গুমূরে ওঠে মাতাল-কলা সুরের কলি। 

রায়েশের নৌকো ঘাটে বেধে রেখে দাম কড়ি চেয়ে নিয়ে 
চাল-ডাল কিনে বাড়তে ফিরে এল সন্দর। 

চাল ধ্বয়ে রান্না বসালে। কে জার বাউলা বাটে। জাল কটা 
এক টুকরো; কানিতে বোধে ছেড়ে দিলে হাঁড়তে। চালের বতা 
থেকে আড়বাঁশটা পেড়ে নিয়ে সারাদিনের পর বলল সে ছিটে- 
বেড়ার দেওয়ালে হেলান দিয়ে । মাঝে-আক্েে উনোনের জলন্ত কাঠ- 
কুটেগুলো ঠেলে লেয়। কত কথায় অনামনস্ক হয়ে যায়ঃ 

নৌকোর লাগ ঠেলে এসে সারাদিনটা জাজ লিদশীনাপানি 
বেড়াচ্ছে। ভর-ভবর ভাব। মাথাটা কিম-কিম করছে। একমুঠো 
পাল্লা না করলেও নয়। 

আজ. ধাঁদ তার মা কিম্বা বোনটা থাকত তাহলে আত কম্ট 
করে এসে আপলনের ধারে বুক পেতে বসতে হতো না। 

মা বাবা-বোল।... 

কোথায় যে শেল তারা! 

শঙ্খচুড়ের গঙ্জনে সম তরল্প-সক্ষেয্এ হয়ে উঠজ। 


বিরাট একটা পাহাড়-প্রমাপ ঢেউ এসে জাছড়ে পড়ল বাঁসূলশ 
গায়েও। কংকালের হাহাকারে আকাশ আর মাটির ইতিহাস ভরে 
গেল কালো কলম্ক রেখায় । 

পন্াশ লক্ষ জীবনের কৈফিয়তহপন রোমহ্যক একটা কালো 
রেখা। তারই গভীর অতলে হারিয়ে পেল সুন্দরের নওজোয়ান 
যাবা, তার মা আর ষযৃবতশ বোনটা। 
উঠতে তখনো ঢের দোঁর। স্পস্ট মনে পড়ে সুন্দরের ; কানাভাঙা 
সেই বে তিনটে হৃভুক্ষ প্রাণী চলে গেল কোথার_ কোন্‌ লঙ্গর- 
খানার উদ্দেশে, কে জানে! তারা আর ফিরে এল না। 

সৃন্দর বুকে হাত বেধে কেদে-কে'দে অনেক খ'-জেছে। 
মা-বাবা জার বোনটার কোনো সন্ধানই পার নি সে। 

শিকষ কালো- পোড়া কাঠ করলা চেহারা_ ক্ষুধার জাগৃনে 
ধকধক করে জবলছে দুটো ঘোলাটে চোখ। পরলে জড়ানো এক- 
ফালি নোংরা ল্যাকড়া বয়স তখন আন্দাজ দশ কি বারো। 
হোটেলে সস লামলে দাঁড়য়েছিল লুল । 

পেটভাতায় থেকেও যাঁদ একটা কাজ পার...সে বাসন মালাই 
হোক জর জল তোলাই হোক। 

হোটেলের মালিক একজন অবাঙ্ছাজি ভন্রলোক। হাতে-পায়ে 
ধরে একটু কাকুতি-মিনতি করতেই হয়ে গেল। শ্ডেভাতায় ' 
পরনের কাপড়-চোপড় বা শৃন্দো-পার্যন দেখবার মতো গু-চদ 
জানা পরলাঙ না। ZS 





বিপদে পড়িয়া সাধু... তাই সই । 


ঢেশ্কুর উঠ্ঠতে লাগল মৃন্দরের। দ্বারপর থুরদ্ুষে জবর। দাকে- 





ছুটে একেবারে বাঁুলীব ম্বাটিতে। ঘরখালা 
পড়ে আছে 1... হয়তো ফেরে এসেছে তার 
ম-শাবাশবোন । লা, আর নর-_ কালই চম্পট 
দেবে সে। 


গলে বেরিয়ে এল সুল্গর। বাইয়ে এসে 
একটা নিশ্বস ফেললে । ্দিশ্য এক বালা 
হাওয়া এসে জুড়িয়ে দিয়ে গেল সারা 
দেছটা । 

সীল কাপড়ের সঁযাহন সামিয়ানা পাতা । 
আস্তরণ ডাকলো পল্সার পথে |... .. + 





ভাতটী হতে শেছে এতক্ষণে । 
ফান কাড়তে হবে। 


নর আলোতডেও ভাগ্য থাকে। তার মা- 
বাধা-বোন |... 


 নঙগীতে, মাঠে-ঘাটে কাজ করে সজ্দর 
গৃতনাদল জল খাটে তো চারাদন বসে থাকে। 
একাঁদন রাধা করে, দুদিন বয়ে খায়। যাত্রা 
শোনে! বিটি: শোনে । শুয়ে পড়ে খাকে। 
কত কথা ভাবে। 


ৃ ৰা 


চরের শুই শিরীষ শাখার অন্তরালে হঠাৎ 
জাগবে লুল্দরের। অনেক . দ্‌র থেকে বয়ে 
এনে বসানো কামিলী ফুলের চারাটার 
সাখার ধোকা-ঘোকা ফুলের গুচ্ছ । সৌরজে 
চায়দিকটা মাতিয়ে তুলেছে । আর রঙ্তযান্ধা 
পালা । সঙ্দরের মলে হয়, এফাঁদল না- 
উঠোনে। সাপে চারদিক "উল্জনালা' হরে 


ৰঃ 
838 
if 
ধু 
A 


11: 
i 


I 
ৃ 
{ 


ক 
রর 


£ 
ৃ 


নু 
8২2 
111 
PE 
tt 


Lh 
সৃম্পর হাসে। পরেয় উপদেশ যা গাল- 
মন্দ তাকে গভশরে পার্শ কারে না। 


THEE 
৪ পন? 
1. 


বুড়ো মা, অবলা। 'স্ধ্‌ বৈদাদের ধান 


কতবার, হ৩লে পোষ, ১৩৭৭] 


সূল্দর। 


‘বাল কহ্‌কে মাছ কটা কিনাল র্যা 
বাবা ?' 


'উ-আর কত কে মাসখ! ছ' আনা । কেন, 
লেবে তুমরা 2 লও না।' 


'শা, না। উ-তোরু জাশায়ের চিজ! 
তুই নিয়ে বা। 'এ'নে'-বেড়ে খাবহোন। 

"লা শো মাসী, উ-শালার এক কঞ্চাট! 
তুমি লিয়ে বাও। বাচতে-কুটতে পারব লি 
আম ।' 

অবলা খুশী হল অন্তরে, ছেলেটার 
সরলতা দেখে। চোখ উল্টে বললে, এআর 
বাবা ি-একাঁলল গ্যাছে! তোর বাপের তন 
{ক দুটো মানাধা ই-গেোরাস অণ্চলে ছাালো ? 
যেহটৃকুনই মাছ-মাদে নেপক, তোর 
ই-মার্সীকে দিতে-যৃতে ক ভুলত? সারা- 

তো পড়ে থাকত আমাদের বাড়তে | 
তোর ঠাশ্‌-মা 'পাক্বরে' কত কথা বলত 
যেয়ে আমাকে! কলে, হাঁলা বৌ, তুই কি 
মোর ছাৎওয়ালটাকে যাদু কাঁল্প লাকি লা! 

[খিলখিল করে হেসে গুঠে ভালম। 
পালমাখা পা দৃখানা লাঁময়ে দিয়েছে সে 
হলাদর উদ্দাম জলরাশর বুকে। জল পাক 
খেয়েখেয়ে ছোট-ছোট আবর্ত একে দুরে 





ld 





পনৃল্দর-দা 
প্কে, শোঁবন্দ? আয় না শালা 


ঘড় ফিরিয়ে দেখলে সৃন্দর়। চাঁদের 
আলোয় কামিন] গাছটার পাপে দাঁড়িয়ে 
ভাঁলিম ! 

ধশরে-ধীরে এঁগয়ে এল সে। 

“কে ভালস্ন 2 

খাওয়া হয়ে গেল নাক তৃমাত ?' 

‘না। ই-কি! তুই ফিরে তযকারশ 
আনতে শোল কেন ডাল? 


সৃজ্দরের লাতের পাশে দ'রবে বাঁসরে দের 
ভাঁলম। কোনো কথা বলে না। 

বাঁহাতে খপ করে তার একখানা হাত 
ধরে বসে সংক্দর। 

শক!’ চমকে উঠে হরিশীর মতন বড়- 
বড় বোকা চোখ মেলে তাকালে ডালিস। 

“কেন তরকারী আনলে! 

জান না, যাও! ছাড়ো-না সৃন্দর-দা ? 

‘না, খেতে হবে একগাল!' 


যাদুচ্ট,! হি-হি! মাএক্ষুনি ভাকলে। 
এই- ছাড়ো!’ 


‘না, খেতে হবে? 
স্যল্দরের | 

"যাও! জালিম লজ্জায় পড়ে যৌবদ" 
মলায়ত দেহটাকে কাৎ করে একটা মোচড় 
মেরে হ্থাড়াতে চায়। 


'আচ্ছা খাবে লা তো? 
“আর একাঁদল।' 
‘লা, আজ ।' 
21" ফোঁস করে উঠল ভাজি? 
ভাতের খ্যবাটা ওয় গালের গৰ্যে গুজে 
দিলে সুন্দর । 


ঠিক সেই মুছতে ভাক পড়ল 
ভালসের । 


অবহৃষ্ধ কণ্ঠস্বর 


৮০৭ 


শ্ভাঁজম-_ও ভাঁল-ওলো ও কবন্ধ 

ডালিম এক রকম পড়ি-তো-মার করে 
দৌড় দিলে বনতুলস' আব শুলোল তুলল, 
চ।ক-চাকজ্দ ঝোপতরা সিপথর মতো সরু 
পথটা ধরে। 


এক 'মাঁনট! 





লজনশ প্রেসের বই _- প্রকাশিত হল 


রাজ চক্রবর্তী 
, পাশত 
সেই মন মন সেই ছা 


প্রেম, পতন ও প্রবন্থনার জেঘাশমর একাই অনন্য উপন্দাস 


লাস্ট অপারেশন 
প্রত নংক্ষরশ -- 'লিশোহ্তত্রায় 





পারবেশক £ ১) ভি এন লাইক্েরণ, 
২) নভেল পাবাজশিং, ইএ, শর়দাচরণ দে পরী, কলৈ_-১২ 
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পরতো পারে 2 সি করে এয়া কথার 
সূতা কথা হল মাসী ও 
লশভয়ে ফিক করে হেসে হাত লেড়ে কি 
ফেল ইসারা কফরলে । পাক ধরতে বলছে 
লাক ব্‌ভাঁর' তা ডা ক্ষত কি! 
হাভটী বাড়ায় পা দৃ্রো যেই না 
শশল্জ্যা করা আমল আযান শালা 
দুবলা । 








কোন ক্রীম অব রোজেস 


চলবে এবং 





শ্দুশ্য আল্যার লাভিয়া সায় 





রাজগার করে লোব। কেন, আম কি 
জন্দ-বাটান্ছেলে লয় মাস? তবে তবে 
এট্‌টুন নলের করতে হবে) 

বৃড়ী রাজ হল। 








কলিকাতা * বোম্বাই * কালপুর * দিল্লী 
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[১০৪ ব্য, ৩৫শ লাখে 


শোবল্দ ছুটে এসে লাফ মেরে কাধে 
উত্তল সৃল্দবের । তাকে কথা মতো এখন সেই 
শিরশষতলা আন্দ বয়ে নিয়ে যেতে হবে 
কাঁধে করে। 

ভাঁলম হেসে-ছেলে লিয়ে পড়ল 
একান্তে ৷ 

তারপর থেকে সারা দিনের মধ 
একবার সুল্দরের টিকর নাগাল পেত না 
গাঁয়ের কফেউ। কোরে উঠে কাজে চলে বেত 


লাঙল আর জাশুবাড়ি লিয়ে। প্রাপপণ। 
ডালমকে তর চাই-ই চাই। সে তার 


যাবে লা 
গড়-গড় করে ঢেলে দেবে টাকাগৃলো । চক্ষু 
চড়কপাছ হয়ে যাবে কুড়ী়। হাঁ, বাপের 
বেটা বটে সোন্দর। 


করে খেজুর পাতা দিয়ে চাটাই হূলছে 
মাথা হেট করে। পিছন ফিরে বসে ভালিম 


দিয়ে ফুলটা দেখে হাসতে লাগল হি-হি 


করে-তার হাসির কারণ সৃজ্দর দোড়তে 
শিয়ে পায়ের গলুইয়ে  ঢল-করমশর লতা 
জড়য়ে পড়ে গেছে । একেবারে চিৎপাত! 
বুড়ী চিল্লে ওঠে, হাঁসি কিসের লা। 
হাস কিসের হঠাক্‌'? ভূতে ধরেছে? 
কুলটা তখন দেখায় ডালিম ভার মাকে। 

বৃদ্ধীর গাল হাঁ হয়ে যায়। উঠে এসে 
উপক মেরে দেখে, সুন্দর তখন হাজয়া। 

ব্‌ড়ী শক্-পাজ করে £ ভালবাসা; 
ক্ালবাসার রাজ ডালিম ফলে। সেই কথায় 
বলে, "পেটে ভাত নেই ইয়েতে সাদর!’ 


-জাৰদূল জব্বার 





Fa 


হাতে 
একটা প্লাস্টিকের ঝৃঁড় বোঝাই কি সব 
নিয়ে, অশোক আমার কাছে বসল। তই 


প্রস্গপ চলল কিছুক্ষণ তারপর অশোজ 
বলল, মাস্টারমশাই, একটা অভিযোগ আছে 


ধললাম, এটা তো ভাল খবর অশোক, 
ছেলেটার উল্নাতি হবে। 

বলল, আম একটি ভাল লোক 
হবে। 

. সে কাজ শিখে এলে তাকে রেখো। 


এ 


8 
বু 





বির টৌধুধী- 


গাড়ী পায়, টিফিন পার। কাজ তার ভাঙ্গই 
লাগছে মনে হয়। 


সোঁদন আঁফস থেকে গফরে কিছুক্ষণ 
পরে এক কাপ চা হাতে নিয়ে ত্রলসশ 
ভাদার কাছে এছ বলল। বলল, বোনলশভটা ভত 
লিয়ে তোমার জন্য চা করেছ, খেয়ে দেখ 
ভাল লাশ না| 


হত বয়ে কাপ্টা নিলাম, বললাম, 
তোর চা বোনাঁভটা দিয়ে করে, নিয়ে আয়। 


বলল, তোমর্র জন্য একটা চিন কিনলাম 
ফালটরর কো-অপারেটিভ স্টারস থেকে, 
আদার চাতে লব কল; 


দুজন দু রকমের চা থেতে থাকলে 
ইল ভরে জা বা বোন কটা লা তার 
চা নিয়ে আয়। 


আমার দ্বাস্থোর জন্য একটু চিন্তিত 
ওভালাটিল কিনে আলে, বকাবকি কনে 
খাওয়া | আমার স্বাস্থ্য হযে কিছ খারাল 
হন্চেছে তা নর, একটা উপলক্ষা ধরে আনার 
বায়, মুখ্য ভার করে, শেষ পহল্ত চোখ 
ছলছল করে। আপাত করা ছেড়ে দিয়েছি 
থাকে তাহ ডে! 


চা খেতে খেতে বললাম, ফণশর সলো 
দেখো হয় তোর? 


হাঁ, কাল দেখা হয়েছল, ভাল আছে। 
কোন খবর দিল না তোকে: 


দক খবর দেবে? কিছু বলল না তো? 
কানাটন থেকে মাংস কিনে এনোছ্বল, 
করে। 

বললাম. ফণশী অশোকের চাকুরে 
ছাড়বার নোটিশ দিয়েছে! ৃ 

সে কি? আম কোথাও কি চাকার 
পেয়েছে - 


স্কলারশিপ নিযে ফণী আমেরিকায় 
ফুঙজ্ছ ফউভ্রর লাল তুলব জনা। 
রস ।সশেকশন 


লোৰ তাকে 
ত শাবক | 
তয় কোথায় শুনলে ? 
আজ কেরে লাছে। 


কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, মঃ 
ভাদ্ড়ীর হাত হছে এর আধা যনে হচ্ছে 
জোঠান'প, ফপশকে এ অনৃগহ 

অনুগ্রহ আবার দি? এ কাচের জলা 
যাক পেয়েছে পদ কত ছেলে শায়েছ এর 
মো, তালের প্রত তহলুপ্রহ দেখিয়েছে কি 
=: ফলী দরখাস্ত করছিল, ধ্যালাতার 
পর্রচষ দিয়ে নির্লাড়িত হয়েছে । 


আবার কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল. 
ফণী উন্নত কুরুবে। আমাকে খবরটা দিলেও 
পারত । 

তার সৃখে লুনালে ভুই জনয ছু 
ভঙ্বতুস হয়ত, তাই বলোন । এইাও হভে 
পারে সে ধরে নয়োছিল মল হুই জালিস। 

তার মলে লিঃ হরলৃভী আমাকে আগে 


পেতে ললোছেন। 

হয়ত ফাই । 

চালো জামাল, এককম ফারাহ 
মালে দক তয় - 

কোল মানে হাহ লা. বাহক হাথা পর 
কারস লা 

‘মাথ্য গরম কারস না' তোমার ছাত্রের 
সম্বম্ধে আমর সাভাষেগ আছ 

বললাম, আভহাগ আছে? আশোক 


এখন হই কলাছস তোর অভিযেগ আছে। 


স্ম্ধালাক্ষা€ হু ন'। ল্কাল 
কেন দন ফাকটরাঁর কোছাও যেতে 
আসতে দেখা হলে নমস্কার কার, যেমন 


আর সবাই করে। কিন ছেকে দেখছি 
প্রাতনমস্ক রুকু করেন না ভদতভা করে। 
ফান। নাহ তাঁর অধীনে চুনেপুণ3 
কেলাদের চাকার কার 
অভিযোগ । এর পর লেখা হলে তুইও 
এ রকম অপমানজনক ব্যবহার কারিস। 
কি হবে তাতে? 
কি হয় জানাস আমাকে । দরকার হলে 
ক্রু বাবহার সংশোধন করতে বলব। 


এ সম্বন্ধে আর কোন খবর পাওয়া গেল 
না। এর আধো ফণপ আমেরিকা চলে গেল। 


পেলাম দেবাশিস কি কাকে বাইরে 
পিয়েছে, শ্হনেছে ফিরতে কিছু দোঁর হবে। 


ভয় পেলাম টেলিগ্রাম পেয়ে। কি 
আলুখ জানত লি. কচ্ত মূত্র আশঙ্কা 
করছে টোঁলগ্রাম থেকে বোকা বায়! তুলসী 
ক্ষ জে কেরোচ্ছিল, তাকে আটকালাম। 
ঢোলগামের কথা তাতে জানিয়ে বললাম, 
আফা শিয়ে কেন খবর এসেছে কি না 
ক্ষ বার কলা ডাইভারকে বলে লদে। বাদ 
আজ হওয়া চক হয় ফাঁর তো তুই ও 

বলল, আম িষে কি করব ক্োতামশি ৮ 

বললাম, তা জানি না। এইট কু বুঝতে 
একা ইচ্ছ হয়! তাকে লেখকর ইচ্ছা 
হাক ল্বাশিসের, হহহ কিছ হলতে 
চিক । ভশাবান জানেন বলবার সৃযেগে পাবে 


BEE টেকে গৈ রালেয়র,  ইক্জায়নী, 
লক ও পৃনা হয়ে বোদ্ব ই পেণঁছে মিঃ 





ইনফেকশন 
বোহ্বাই পোহে একখানা টেলিগ্রাম করেন । 
কারপরের টেলিত্ু মে অ'পনানলের নিয়ে 
আমাকে যেতে কলেতছেন । মনে হয় আহঙ্থা 
তল চ:কল। 


কোথাও খারাপ টাইপের 


পেশিছলাম । একিযুট হেপাটাইটিজ রোগ 
হয়েছিল দেবাশিসের । 

হাসপাতালে চিকেংসা চলছিল। 
পারচয় জানবার পরে হাসপাতাল কতৃপক্ষ 
আরগ তৎপর হলেন। 


বোম পোঁছে কত়াপক্ষের বৈশেষ 
স্ছলমে তৃলঙ্গধকে নিয়ে। জেনরেল 
গ্রানক্ষার ও সশ্োর ভান্বার আশে শিয়ে- 
ফলন অবস্থা বেখতে। জেনাকেল 
মালার ফিরে এলেন হাতে কাখানা বন্ধ 
করা খম লিয়ে। বললেন, অঙ্ছল্র ভাব 
লাশাছে। আপনাদের আসবার কথা বলোছ, 
যান দেখে ভালুলা 


মিনিট তন চলে বেডের পাশে অপেক্ষা 
করবার পরে চোখ খুলে ভাকাল। একট: 
হাসল তুলসঈকে, অ:ম কে দেখে। তুলসার 
নিকে চেয়ে বলল, তুমি যে আসবে আশা 
কাঁরান। এখন বাইরে যাও. এখানে বেশ? 
সময় থেকো না? ভাল বোধ করলে কথা 
কলতে পারলে ডেকে পাঠাব, এখন বড় কষ্ট 


[১০স হর্ষ, ৩6শ সংখা 


শলব্যলন দুজন ডাক্কার পেছাল 


তযাঁডিওগ্ায পোযে। 


দইনগ্দনল পর কলকাতীল ডল্লাললা চাল 
দেক়েল তার একিল পলে জেলা 
মাজার চলে পালন আমিও তালু সেলে 
ফিরতে চেয়েছিলাম । তিনি শ্রাজী হালেন লা, 
বললেন, আপনার ড''নাঁর দেখ্য:শানা করলার 
বাবলশ্য করা হয়েছে, ভাবনা বলবার কিছু 
নাই । এসিস্টল্টে ম্যানেজার বইলেন, একজন 
এসস্টাল্টড রইলেন, তাঁরা থাকবেন হেই 
হওয়া পধগ্তি আ'পনাবকাও পালন অস 
ভট্টচাম ডাক্তার, তাল কাছে থকে বোখন 
হলে ভরসা পাবেন। 


ঈংশাত আছে শেষ কথাণলোল আধা মনে 
হল না বা ফ্াকুট তাই যল'লন ৷ 
বল্লাম, বেশ যা বল'ক্ষন তাই হৃবে। 
আসল কথা থাকতে হল অন হই" 
মানোটরিয়ান শ্রাউন্ডসা' অর্থাৎ তুলসী ও 
দেসাশিসের জন।। 
ঘ্বলপপাতাশ খেবে দেবাশিস ছাড়া পেলে 
দেখলাম তাকে সং্গে লিয়ে গাড়ীতে বেড়াতে 
মার হুলসাঁ। ফিরে এসে গহপ বাবে) 


জেঠামাপকেও ডাকে তুলসী বিজু 
পাঠাল দৃএকটা শঙ্জ পারম সদ» 
করতে বাস্হ নলে নেপথাচার] হসশেছন। 


তুলসকে বলেন, তোরা গহ্প করণে, আমার 
হাতে কাচ আছে। 


দোখের একসসকম ভগা করে তুলল 
ডাকার, তারপর চলে যাহ । 


ফে্রবার বাবস্য হল নেলগাড়ীতে। 
ডাঙ্কার হিসাবে হোঙশির প্রত মানোকোলের 
কোন শৈথিলা দেখে সমালোচনা করবার 
লুযোগ পাওয়া গেল লা। হযরত একু, 
বিরান প্রকাল না করে হাসিমুখে সেটা সরে 
গনাচ্ছল, কাছেই লোঠাসাপর মৃখের কণা 
হুপে রয়ে গেল, মুখ থেকে খথসালার 
প্রল্লান্ছন হল না। তান সবাক দেখাত 
লাগলেন জালা দৃষ্টিতে । সতই তো, 
আলা দম্টিতে দেখা ছাড়! তাঁর এর কিছ 
কি করবার আছে জশীবলে ? 


চুপচাপ শুয়ে বসে কাঁটিরে ছিলাম? 
হাওড়া স্টেশনে পে'ছোন্রর খল্টাখানেল 
আগে মুখ ফসকে একটা কথা "বারে শেল । 
বললাম, হাসপাতালে দেবাশিসের শোর 
নাচে কি দিশ ন্ধাল তুলসী? 


বলল, এত দেখেছ যখন, ক দিলাম তা 
[কি আর দেখান 2 

বললাম, চশমা চোখে ছল না, ফ্যাপসা 
দেখছিলাম । 

কেদারনাথ ও বদরিনাতের নর্মালা। 

বলাম, ওসব ফিন্ছু মানে লা দেবা শস, 
কেন নিতে গোল? j 

হটে গায়ে বলল. আম তো সাল। ইচ্ছে 
হল দিলাম, তুমি চুপ করো এখন। 





শংরুনার, ২৩শে পোষ, ১৩৭৭] 


সারা পথ তো চুপ করে হয়েছি, একটা 
কথাও ক বলতে দিবি লা? 


বলল, বেল, কি বলতে চাও 
জবাব চেয়ো না আমার লাচ্ছ। 

বললাম, জবাব না পেলে কথা ঝুলে কি 
লাহ হল তুলসশ ? 

সে বুঝবে, আম তার কি জ্ঞান ? 


বলো, 


নিশি নাই, খাবারের ডিশও লাই, আপনানু 
মূখ খোলনার কোন হেতু নাই। 


জানালার দিকে মুখ ফেয়াল দেবাশিস । 


ভোঠামাপকে অনেকদিন থেকে শাসন 
করছে তুলসাঁ, এখন দেখাছ ইচ্টার্ণ ইন্ডিয়া 
করপার্লেলনের বড় সাহেবকেও শাসনের 
আওতা মধো আলতে চাইছে । নতুন ক্ষেতে 
তার শাসক মনোভাবের উৎসের আরও 
কছ; পাঁর5য় পাবার ইচ্ছাকে এখনকার মর 
দমন করাতে হল, ভাবলাম, হলত সময 
পালিচুষ পাওুহা হাবে। 

একট; পরে তুলসী বলল, জোন" 
একটা কথা আছে, এলিকে এসো। 

কথাটা শুনলাম । বড় সাহেব স্টেশন 
থেকে নিজের বাড়টহ গেলে কে তাঁকে 
দশবার মাপখানেক খল সাবধান থাকতে 
হবে জক্কার বাল দিকোছন। 


আমাদের বাড়তে অনেক অসুবিধে আছে। 
এ রাস্তায় ওপরে যে অফেস-বাড়। আছে 
সেখানে থাকলে দৃবেলা খবর নেয়া যায়। 
করো, আমার কিছু বলবার নাই। 
হাসল তুলসী, বলল, আমি একজন 
ক্ষুদে কর্মচারী, আমি কিছু করতে পারি 
না, তোমার ছাত, তুমি করতে পারো । 
মনে মনে বললাম, মন্দ ফাঁল্দ লয় এটা! 
প্রকাশো বললাম, কি করতে হবে বলো করো 
যাপু! 
রি বাবার 
পদে ওপরের দুটো ঘর খালি করে মঃ 
ভাদুড়ীর থাকবার উপযোগী বাঝ্খা করতে 
বলে দিশ্রো; নাসা এবং অন্য লোকজন 
ঠিক করার কথা বলে দিয়ো। বাবস্থা হলে 
কাল ও'কে ও বাড়তে পাতিল 
জেনায়েল মালেজার এবং আরও লোক- 
জন এসেছিল স্টেশনে । দেবাপিলের সামনে 


বললাম ৷ দেবাশস চুপ করে রইল, জেনারেল 


ভসুখের পর থেকে। আমার পলের পাছে 
বাহুল্য খাতির করা হচ্ছে আমাক, একটা 
মিথ্যা ধারণা জল্মেছে অনেকের মানে আমার 
প্রল্াব সম্বন্ধে । এই আবহাওয়া অসহা 
লাগত । চাকুরিটা ছাড়তে হবে বুঝতে 
পারাছি । 


ক্ষো্ামপির জনা কলকাতার বাইরে যেতে 
পারব না, কলকাতায় ছু'্জারটে হাসপাতালে 
মোতিযালুব নিহত লাগলাম। তেমন সনীনাধের 
লা হলেও একটা চালার পাবার সম্ভাবনা 


চাকাবতেত পলত্যাগপর খামে পুরে আমার 
বভাগশয় বসের হাতে দিয়ে জেঠ্যাম ত 
কথাটা জানালাম । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন 


বললাম, জানতে প্রুবেন দৃ'একাঁদনেরর 
খা 

বললেন, খুলে বলতো তোর মনের 
কথা। অনমে তোকে বাধা 'দিচ্ছি না, জানতে 
চাইছি কেন এ বাজ করতে হচ্ছে। 

বললাম, খালে বলাছ 'লাঠামাঁশ। মঃ 
১০০5 করেছি 
সেটা আঁত সামান্য । তাই লিয়ে একটা 
চল ধারণায় সূম্টি হয়েছে। 

বললেন, তুই যা করেছিস সেটা সামান্য 
তোর মতে? 

হাঁ, সামানা। ততমার স্নেহের পায়. 
আমার ও আমার ভাইয়ের উপাকারশ তিনি! 


কাছে প্রার্থনা করেছি। তিন ভাল হযে 


৮১৬ 
উঠেছেন, আল ভান্তারক লৃখী হয়েছি। 


এর মলো সার কোন কথা ডো নাই । তবে 
কেন একটা ভুল ধেপা মলে লিরে আমাকে 
অপদস্থ কবছেন আনেকে ? 

লোধা্সাণ বল্লেন, আমার লিশবান, 
তোর অভিপ্রাহের কথা জানতে পারলে 
দুঃশত হবে সে, হবত আদার কাছে আসবে 
তোর পদত্যাগপন্ত ফরয়ে নেবার কথা তোকে 
বরকত । 

বললাম, তকে বুকিপম কলা আনন 
অলুভিক্ঞ নই । তান অবেও৫ সফলতা ল'ড 
রন প্রার্থনা করব ভগবানের কাছে, আম 
তাঁর একজন এডমাফরার। বাকল্তু ইস্ট 
ইণ্ডিয়া করপোরেশনে চাকুরি করা আমার 
পি জা হালাছে। 
বলব । তরে আগে তোকে একটা কথা 
(জপ করব । দেবাঙিসকে পছ 


করল 
তুহ? 
হয, পছন্দ কার বহ কি । 
বোকার মত জবাব দস না। তাকে 


শালবালস কিঃ 

না জ্যঠামণ, তোমাকে ছাড়া লুল 
কাতকে হালবালি লা ল্রাম। 

আবার বোকার তত জবাব দচ্ছ্বল ও 

আমাকে বোলা বলে ফাঁদ খুশশ হও 

তুম কলো। তুলসী যে তুল্সশ হতে পেরেছে 
সরে যেভাস, লাভা জাহাহ্াস হতাম 
তেমাকে সব হনপ্রাপ দিয়ে ভাল লা বাসলে ! 
তোমার কথাও বলছি ক্ষোযামলি। তোমার 
নিজের সংসার, ছেলেমেহেদের তাশ করে 
খালে এসে আমাকে এমন কাবে ভালবাসলল 
কেন তুমি, আমার সব ভার নিক্তের কাঁধে 
ভুলে 'নলে কেন? জামার বেস আটাশ 
হয়ে গিয়েছে, যে ভালবাসা পেয়েছি যে ভাল- 
জ্যেঠামাঁণ । 


মাথা লামিয়ে কিছুক্ষণ চুপ কয়ে বসে 
রইলেন জ্নেসমাণ, অয়পর একটু হেসে 
বললেন, এরকম তেড়েমেড়ে লেক্চার দিলে 


থে ব্যাপারটা বৃকতে অনারধে হচ্ছে। 
আরেকটা প্রশ্নের জবাব লে। দেবাশলস 


তোকে পছন্দ করে মনে হর ক? 
বললাম, তাঁর কাজ থেকেই তো বোঝা 
যায় পদ্ছজ্দ করেন, নইলে কিছু করতে 








বাসে মেটা আমার পছন্দ নয়। আর প্রশ্ন 
করে৷ না। 

জেটঠামাশ আব প্রশ্ন করলেন না, চুপ 
করে কি ভাবতে ণাগলেন। 

হঠাৎ খেয়াল হল তার মাথা বোকার 
সত কঁভ্তর দিযোছ। উত্তর থেকে বোকার 
দামি পক্ছস্দ না করলেও তাঁর ছ'ট ভাল- 
বাসেন আমাকে । কি উত্তর দিলে শিল হত 
মাথার এল লা, এখনও আফিছে না। তাছাত। 
জান যে উত্তয়ই দিই লা ফেল চাল নিতে 
ঝেড়ে তা থেকে কিছু বের করে নেবে তাঁর 
ফলে ধারালো বৃদ্ধিতে বেল আলার ওপরে 


গ্রে নেন। 


পর্ন করতেন লা। কিন্তু চোখে কিছু পড়ে 
থাকলেও আমাকে খডিয়ে প্রশ্ন করবার 
কোন হানে হয় কি? ইস্্রন৭ ইন্ডিয়া 

চকুরি লেবার সময় মিঃ 
ভাদুক়টকে যেসব কথা বলোছলেন জা" 
মুল হায় কিছু লুলোছ 


কাছে গেলাম। 


এসব কথা কেন যলছ? তুমি পাশ করা 
ডক্ষার, কেহার জোঠামশি রয়েছেন 


__ বললেন, আর কিছু যলব না এখন। 

যদি অল্প কিছু সময় আমাকে দাও দু 

চারটে কথা বলবার জনা কৃতজ্ঞ খাকব। 
বললাম, বেশ বলবেন, আপনার 


এ 





বললাম, ভাল খবর ছোঠামাঁপ, বসে 
থাকতে হচ্ছে লা ফাল দেখা করে জালিয়ে 
নেব আগে ফোগ দিতে পাকি। 


তারা বিদার নিলে বেলা সাড়ে 
৮১584802৮১৮ দোকালে 
গয়ে ফোন করলাম হালপাতালে। সুপার- 
শ্টেন্ডেন্টকে চাইলাম। তাঁকে জানালাম চিঠি 
সবিধে হয় জানতে চাইলাম । বললেন, ইচ্ছা 
শাজ আর হয় না, কাল তকে যোগ দেব। 





লুই ফ্‌ূকনবাগ এক লিশরুণ সংকটে 


ল'ন জল্মেহিলেন, ব্রীতহাপিক ও জা সাংস্কৃ- 
[তিক সংকট যে ফৃগবকে আচ্ছন্ন করে রোখেছে, 
তান সেই বঙ্গের লোক । বিপর্যয়, বিশ্লব 
এবং বিভীবিকার কালে এই লেখকের 
উদ্ভব । জীবনের অর্থ সম্ধনে লেখক কী 
বৃর্জেয়া মূল্যবোধ ও আত্মপ্রবনার মৃখো- 
মূখ এসে পোছেতেন। ব্রিলকের গশীতি- 
কাঁবতা ফুরনবার্গকে প্রভাবিত করেছিল 
গভীরভাবে এই কাব্যরসে সিক্ত হয়ে এক- 
দিকে সৌন্দর্যের জনা আকুলতা জেগেছে 
মনে, সৌন্দর্য তুষ্াায় (তান কাতর, আবার 
অনাদকে চারপাশের জগতে দেখেছেন 
হতাশা অর দীর্ঘশবাস। ব্রেষট্‌ এবং অন্যান্য 
লেখকের মত ফ্রনবার্গ ছিলেন লেখকের 
দ্যায়ত্ব বিষয়ে সচেতন এবং তান বুঝে- 
ছিলেন যে অতাঁতের জঙ্গব থেকে একেবারে 
সরে আসতে পারলেই হয়ত ব্জিশ্গত ও 
এঠতহাসিক সমস্যাবলখর সমাধান সম্ভব 
1হটল রশ ফ্যাসবাদ, এবং দ্বিতাঁর মহাযংদ্ধ 
প্রড়ীতির ফলে লেখকের মনে এই ভাব আরো 
১০০১০০০১৬১১ 


আশ ভেল ও শাক প্রয়োশা করতে হইয়াছে ৷ 
আত্মহ্ধলাশ্তর হাত থকে আপনাকে হাল 
কলুতত হয়ত । লব লহ শি, সতত তত 


দততার প্রীত অত বক গ্রহ নিয়ে এই 
মনুষাটকে বর্বরতা ও £পশ্াঁ। তায় ভর' 


এক ভয়গ্কল সগাতেরে দলে মোকাবল 


রাতে হয়েছেন । 


পেস্টাপোর বল ।শাল য়, পালেস্ড ই 1 


মোৎসাট এবং গেটের ওপর তান দুটি 
ছেট উপনাস লিখেছেন এবং সেই উপন্যস 
ব্চনায় এাতহাসক তথাকে আশ্রয় করুলেও 
সর্বাদাই যে বাহলশ ইতিহাসালিভরি করে- 
ছেন তা নয়. তার বাস্িগত আভিজ্ঞতা- এবং 


2 


এডুয়ার্ড  মোরিকে তাঁর 


“Mozart aut der তক nach Prag 


১৭৮৭ খস্টাব্দের শরত্কালে প্রাগে 
মোৎসাটেোর প্রথমতন সঙ্গীত রচনা “ডন 
জিওজালমি'র আসর বসোদ্বিল। ফুরনবাের 


ক জ-সর বসবে আন বর দলে । 2৮ 
ব্চলায়। পলকের লাশ  শনিশেণ্টই 
প্কাশত!। ফূরনল গর ১৯66৪ খর এই 


উপল্গাস বেবুদাজলাদ বলা আনলেন, দশম 
হট বছর সেইখানে তন বসলে কাঁঢ়ান । 
পল ফুলললা্শ্ প্রলিচুহিল ভা = নাকে খাছ 
ছাতক শলা কাতৰ হয়ে oh তাই 


পসাহলাতঁক লাগাই উপস্ত্যালত কললাছি ৷ 


মোরকে তাক মোংসাট চরের একটা 
'রামান্টক প্রলেপ প্রয়েগ করেছালেন, কিন্তু 
যুরলবশ তাঁর নায়ককে ভাস্যাবিশবাসা, 
প্রশ্গাতবাদশ এবং সামা বশ্বস। বৃজোরা 
নকল হিসাবে রূপাাবিত হবেছেন। এই 


[শইপীর শিশপকর্ম ভাত কালে বাদানুবান 
সাঁন্টি করোছল। 'নপ্‌ণ কোশল সহকারে 


প্শোর সঙ্লাঁত শিলারদ শাসকের কান 
ভান মোবসাটের সাঙ্গ কাসানোভার 
সাক্ষ্যংকার ঘাঁটয়েছেন। কাসাদাভ র তখন 
লয়স বাষাটু বছর এবং আঅতীরঙ্ক যৌন 
আবেগের জলা সারা যূরোপ জুড়ে তার 
দাম। এই কাসালোভাকে সই সময় প্রায় 
ভ্যালডস্টাইন আযাট স্কলস শাক্সের লুল 
বম্পা প্রদত্ত অর্থে জখাবকা নির্বাহ করতে 
হচ্ছিল । ত্রিশ বছর বয়স্ক শিল্প মোৎসাটের 
সশ্গো ভার দেখা হয়ে বাওয়া হবাভাবিক, 
কিন্তু এর স্বপক্ষে কোনো এীতিহাসক তথা 


2১০5৬ 5৮০৮৮ 
শীল বৈশিষ্টা আছে, তার বিরুদ্ধে দাড়ন 
সম্ভব । 


এ Hh OL 


' “মোহসা্ট' ইন প্ৰাগ'-এ তিনি বে 


কাল্পেও। অন্যর্পে এই প্রশ্ন উঠেছে! 


ব্সগ্ট' 


as he $5, with all the 
fears. griels, bliss 
১১০০০ an 


H™ the 
E asin a i 
ability to organise the world 
according tothemost widesprend 
will and আগ | 
আলোচা গ্রশ্থেত্র অল্তর্গত তৃতীয় উপ- 


“Man 
Passion. Joys, 

and 
livin 





লিখেছেন। সমন্য গ্রদ্থাট পাঠ করায় পর 
রবদল্্রসাহিতোর সঙ্গে তার সংনাবিড় 
পায়ের যেমন প্রমাণ পাওয়া যার, তেমনি 
পরিচয় পেয়েও বিস্মিত হতে হয়! ধতঘান 
গ্রল্ধের 'অচ্টাদশ শতকে ইউরোপীয় বিস্তৱান' 
এবং ‘উলাবংশ শতকে ইউরোপীয় বিজ্ঞান 
অংশ দুটিতে লেখক সংক্ষেপে বিগত নুহ 
শতকে ইউয়োপে বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার 
অগ্রগতি সম্বন্ধে পাওকদের একটা ধারণা 


এডুয়াড আঁডভানিক ফান এই উপলক্ষ্যে 
প্রবীপ কাঁবর সঙ্গে ছিলেন, তিন ভইমাবের 
এই স্মরণশীয় দিনগ্্‌লর বিবরণ লিপিবদ্ধ 

সেইসব তথ্যা- 


স্অভয়ত্কর 





CONVERSATIONS IN 
NIGHT: by LOUIS FURNBERCG: 
Published by Seven Sens Books. 

HERLIN: (Manufactured b 


2 ঢা 
GD.R. 1969). 





দেখা!', 
খান অতশীশ্দিয়বাদেশ', 'রবাল্ন জশীবনদর্শলের 





র ডঃ লুন্খীতিকুমার চন্ট্রপাধায়ের ক্রল্ম- পরত £ শত 
| স্টাডভ-এ ভারতের প্রখ্যত মনীষা, 
| চট্টোপাধ্যায়ের ৮০তম জল্মজির গ্তী পালিত হব । লোভিয়েট এ ভারতের বৈজ্ঞালকরা এরই 
হবেন: মচ্কোতে ভাকতের বাদ্বুদূত জাতি পি ধর তাঁর বক্কৃতায় ভারত ও সোভতচেপটের মধো লাংকীতিক ও 


কমার 


লহলানিতাগ ক্ষেত্রে ডঃ ভদট্রাক্তির মুলা বান অবদানের 





মৃশ্ধ না হায় পারবেন না। বর্তমান 
গ্রল্থের সধ থেকে বড় বৈশিম্টা বিজ্ঞানের 
অত জটিল উর তর 
শশ্রেছেন। স্থানে স্থানে লেখকের 
নিস দদ্টাক্তও বিরল লয়। 
গ্রশ্ধাউর প্রচ্ছদ শোভন ও সূ্‌ন্দর! 


ৰনজ*গল ও শিকারের কথা _- ভূপেন্চচল্দ 
সিংহ । শুরয়েল্ট লংমালস্‌ লিমিটেড 
১৭, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ । কলকাতা, 
১৩। দাম আট টাকা। 
ঘকারশ জ'বনের বিচি অভিজ্ঞতার 
কাহিল ‘বনদ্রলাল ও শিকারের কথা'। 
ক্লে বাংলার প্রাচীনতম জামদারবশে 
সৃসপা রাজপাঁরবারের সল্তান শ্রীভূপেল্রচন্ত 
সিংহ একজন প্রথম শ্রেণীর শিকারণী। 
দীর্ধকলে পারো পাহাড় ও অন্যান্য বন- 
জক্পালে ভ্রমণ করেছেন শিকারের সন্ধানে। 
ধন্য জীবনের সো পারচয় তাঁর নিবিড। 
শিকারী হয়েও অরধাজশাংকে দেখেছেন 
শম্পার চোখে! লেখক সহজ ও প্রাপ্জাল 
ভাষায় শিবার-জশবনের কথা, অতাঁতজের 
বহৃ-শলখাত শিকারশর লালিধা এবং লোম- 


শিকার সম্পরকে শিক্ষণীয় বহ তেথাও 
দিয়েছেন) বইটি প্রকাতির আলেখা। তাই 


ডারত্রগয় লাহিভা এবং আকারডিসত 


হেন প্রবীণ শিকারশ। শিকারের কথা প্রথম 


বেরোয় ১৩৩৫ সালে । ভূমিকায় সিংহ 
লেখেন £ “শিকারের কথা প্রকাশের প্রধান 
উদ্দেশা ছিল, রন্তের লেলায় মন্ত লা হয়ে 
বলের ক্লাবজন্তুর দিকে এবং বলঙ্গগতেব 
হম্পিপশশি সৌস্যদনৃভীতির প্রতি হাতে 
আমাদের নবীন ধৃব-সন্প্রদায়ের সমতাপূপ' 
আকর্ষণ জাগে । এবার নতুন করে বনজ লাল 
ও শিকারের কথা ছাপাবার উল্দেশাড 
প্রধানত তাই তাই শ্রীসিহ কালগনির 
রোমাণ্ডকর কাহিনশ সূষ্টি করে বইাটিকে 
সৃলভ চিন্তার পারচায়ক করেননি। 
আরণের' সোন্দবওড যে হিত্রে প্রাণীদের 
নিয়েই পর্ধালা, কারবার একথা তিনি 
জালয়েছেন ছাবীকালের শিকার়শীদের। 
অসংখা ছবি বইণ্টর পুর বাড়িয়েছে। 


সময়ের কাছে কেন আমি বা কেন মান 

(কবিতা) শম্ছু রক্ষিত।। শতয়পো, 

মোহে হাওড়া ১।। তিন 
ti 


বইটির নাম রাখা হয়েছে প্রথম 
কবিতাটির নাম শ্রল্সারে । ফাকি সাতালটি 
প্রসারিত হয়েছে বলেই যনে আয়া বায়। 
তিনি লিখেছেন $ "আমার জীবন গড 
করহস্যাকৃত এবং জামার কান শব্দে ক্লান্ত 


৮৯১৫ 


ত ১১ ডসশ্বর সোভিয়ট ব্‌ত্ররাষ্টের ইনস্টিউট হিল আারাকেটোল 
সভাপতি, জাতীয় শ্ুহাপক ডঃ সন ত 


এ্রলুছ্যবাল। লহাহিলল 
লৈত্রাশত 


কলা সশদ্ধাভারে উল্লেখ লায়েন। 


মর 2 ইজি “amy এস 
মা, শশা শি, 


আমার শরীরের ওপর লন স্তব হয়ে শাচ্ছ 
এবং স্তম্ধ হারে লেফ হচ্ছ । সানুবেরা চল 
হাচ্ছে এবং প্যীর্থিবী যেন শক্টহঁন ফতীট ।* 


স্বভাবতই শ্ভু রক্ষিত যে-সময়ের কথা 


বলল, ভার সশ্ো বাহক গতের সমপক 
আত ক্ষীণ, হয়ুতা চছন্ম-দার্শানক আথে হই 
তা শ্রলুমেয়। প্র্তালভলার দিক থেকে 
অবজেকাটিভ ৷ শিল্পের অনুরোধ হন 


শম্দসংক্ষেপ সম্মত হলনি। পাওক [সেজানে। 
তাঁকে আভিযক্ত্র করতে প্যরেন। শিরোনাম 
হাল ভুমকার হান শেষেপা করেছেন হ 


“আমার কালত" অন্তরের  স্বগশিয় ভাষ- 
ধারার আআন্দ্কার। কলিতা ছাড়া he 


কোনো পরবিল্রতার আমার বিশ্ব'স নেই 
বোধতুয়, এ-সংকনের জত লে 
তিল আত্মদানের সামিল বলে মনে করেন। 
উৎসগ“পচেয 'কায়লটি পান পড়ে অন্তত 
তাই মলে হয়। কার লিখেছ্বেন £ ঈশ্বরের 
রোধ ঘেকে মানকে প্রাণ করার জনো 
আর-এক উঈক্ষকর-পৃরের আত্মাহুতি ও 
রকুষ্ধান।” 
কাল ও প্রাতিষবা_ কাঁরতা। দেবদাস 
আচার্য । অল্প তরাস প্রকাশনখ। দল্ড- 
পাপিতলা। নলগ্বপ, ফেদা নদশক্সা। 
মলা-তিন টাকা। 


কাবাপ্রস্ধ কারক্রম ও প্রাতধলি'। সংগ্রামী 


রুপা জ্যাশ্ড কোগ্পানী। ১৫, বাগ্কম 
চ্যাটার্জি স্রণট। লাম তন টাকা 














f 





শজেল্ডকূমার 'ময়, বিশ মুখোপাধ্যায়, 
উচ্বলকৃদাত মঙ্রুমদার, সল্তোহকুমার দে 


ধালেশ বসু, জনুশকুমায় মৃথখোপাধায় এবং 
সম্পাদক 


(চতুর্থ ব্য £ 'দ্বতাীয়-তভুতায় 
সঙ) সম্পাদক £ নকুল মৈত ও ভরত 
সিহে। ২৪ ইন্দ্র ‘বিশ্বাস রোড, 
কলকাতা- ৩৭1 এক টাকা । 
বাংলা ছোটশাল্প নিয়ে লালা পরাক্ষা- 

নিরীক্ষা চলছে । বিশেষ করে তরুণরা এ 


[ ১০দ দহ’, ৩৫শ মংখ্যা 


বিষয়ে বিশেষভাবে উৎসাহ ৷ 'একালো 
এতে আছে। 


লৈেতাজ'া সুভাষ রোড, উত্তরপাত়, 
হুগলী ।। ঘিশ পরসা।। 








অনাতম 


সাঁহতা রচনায় সভেষ্ট হননি। এবং আর 
কেউই (নিজ্ঞাদফে সাহিত্যে বাবহারের জনা 
সচেতন চেদ্টা করেননি । (১) যদিও আমরা 
জালি ততদিনে জুলে ভের্গের বিজ্ঞানফল্প 


* সঠিক তারখাঁট মৃলাবান। অথচ ওাঁট 
কেউ এটি জানালে বাধিত হব। পলাতক 
তুফান রচনাটি সম্পূর্ণ সংকালত হয়েছে 
অবান্ধ গ্রন্থে! গ্রচ্থা৮ বহুদিন অন্হাছত। 


কিন্তু বিজ্ঞান গল্প লেখেননি একাটিও। 
অথচ তাঁর স্পর্শ পেলে পরবর্তীকালে 


মোদন ছিল? (২) কিন্তু যাই হোক, 
শাশ্াদশীশচল্দ্রের পরেও বহুদিন ওপথ কেউ 
মাড়ালাল। 


শৃরুছায,। হ৩শে পোষ, ১৩৭৭] 


ফালা সাহিত্যে এই ধারাটির প্রতি আলোক 
বর্ণ করতে পারেন, উপকার হয়। 





ডঃ ব্জ্লাবন বাগচশ স্বয়ং শিজ্ঞানসেবশ 
হয়েও ছোটদের জনা কয়েকটি গপ ও 
উপন্যাসে তাঁর প্রীহিভার স্যাক্ষত্র রেখেছেন । 
সহাশ্‌নোর ডাকের নামক কিশারু 
উপন্যাস ও শ্াচ্তিবাদশ বিজ্ঞান হাজালর 
গল্পগৃি বড়ই সৃল্দর | অধ্যাপক ক্ষিতপল্পু- 
নারায়প ভটদ্রাচার্য স্বয়ং রসায়লের অধ্যাপক 


এবং সাঁহতাক পরিবারের মানুষ । তিন 
ছোটদের জন্য করেক্ট উৎকৃষ্ট বিজ্ঞান- 


কাহনী লিখেছেন। ভবে ক্ষৈতটশ্দ্রনারায়গের 
মধো কখনও কখনও 'বিল্লানকে আক্রেমের 
চেষ্টাও দেখা গশোছে। এ'শের দুজনেই কোন 
রচনায় কতটা 'বিদেশশ ছারায প্রভাবিত বলা 
কিন্তু এ'দের মোঁলিকত্বও 


ফুটে 
উঠেছে এবং একটি স্বচ্ছল গাঁতর অভাব 
লক্ষ্য করা শেছে। এ-ব্ষয়ে বতকটা বাতি 
তম বোধহয় প্রেছেলু মিন । তাঁর 'নৃম্বাদশ' 
বইটি এঁদক দিয়ে শ্রেষ্ঠতম । বহাঁটর বহুল 
কইাটিকে কিশ্ব- 





কাহিল" লা হয়েও এট একাটি বিক্ঞানশরয়! 
উপন্যাস 1 সমরাঁজ্ং কর 'কিষ্বু কিছু বিজ্ঞান- 
শিৰক কাঁহনী বচনা করেছেন। তারি 
রজ়নাশুলর প্রধানতম হাটি এগ্‌ল কেমন 
বনস্কক হর্লনার মত লাশে । রণাহসত সাহিত্য 
হল উঠতে পক্তোলি 1 বং ছোট 
সার্থক । আ্ারও ভ্রানেক লবন ও আধুনিক 
লেখক লক্ষে পালেশ উপন্যাসে এমনাক 
ক'ব্তার বাবহারের চেষ্টা বরন এট 
লভলক্ষণ। এনের ভনেকেই বিজ্ঞানের ছল 
লাহতাক রলমযতা এলং কৈদ্ঞাণলক্য মনন- 
লগ্লতা উভয়ের মাশকান্ল সংবোশ ভেশ 

ফাশহলশ রচলা 


দশজ্ঞানকদশ শাহিন ললককাবা 
হলে বাধতে হবে তাঁর সৃষ্ট মলেতঃ 
ডথাকারিত '“শিন্ঞান-সাহিত্যেয়* 


সাঁহতো যা হচ্ছে হালেশাই । 


বাংলা সাঁহিতো এ-ধরনের যচনার আর 
একট হাট অধকাংল ক্ষেতে মাত গ্রহান্তর় 
অভিযান ও পদার্ঘবিদার জশাতেই সশঙা- 
ব্য। আর মৌলিকতার ছাপ প্রায়শই 
অলভা ৷ আমাদের লেখকলের এই নাবাললাত্ 











ফললেন, একরকম । মানে, কিছুই বৃষতে 
পারছি না। গত চর-পাঁচি বছর ধরেই খারাপ 
যাচ্ছিল) এবারের ধরপটা আলাঙা। সজনে 
মতামত ফিতে পায়ক্থি না। নন্ভুন বই বে 
কাঁরান। পুরনো বই ছেপোছি দু'একটা । 
শুলে একসছি। আবারও তায় কোনো কাভার 
ঘটবে বলে মনে হচ্ছে না। সকলেই বলছেন, 
মন্দ লয়। 


ঘভাতপর আমার শিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
পাছা পর্ন করলেন (তিনি, জাপলার কেমন 
মলে হর? ফইয়ের ব্যবসা কি চলবে? 

অপ্রত্যাশিত জিজ্ঞাসার জামি '(বিহয় 
হোধ করছিলাহ । বললাছ, প্রশ্নটা আমারই 


কেননা, আমি ক্রেতা 
এবং পিক । আপনারাই জানেন, বাবসা 
কিভাবে চলবে বা চলবে না। তার ভবিবাং 
সম্পকে ভাবনাটাও হলত আপনাদেরই । 

বিষ হেসে বললেন, আমি বরাযরই 
আশবোদ?। এককালে একটা ফড় কোম্পানশর 


হওয়া উচিত ছিজ। 


কানভাগার ছিলাম ॥ সে-কোম্পানী এখন 
নেই। আমি বইয়ের বাবসা শুরু করেছি 
সেই অভিজ্ঞতা সম্বল করে। জানি, আজ 
নাহোক দুদিন পরে সবই স্বাভাবিক ছলে। 
শৃষ্‌ বর্তমানটাকে লিয়ে ভাবাছ। লম্ধোর 
পরে একবার এ-পাড়াও আসবেন। দেখবেন, 
সাতটা বাজতে লা বাজতেই অনেকে দোকান 
হস্থ করে গিয়ে বাড়ী চলে ধান। অথচ, 
এ-সময়টায আমরা অনান্য করে একটু বেশশ 
রাত পর্বম্ত খাকতাম। 
মাল্টারমশাইরা কি বলেন? 


তাঁদের সম্পে যোগাযোনসই তেমন করে 
উঠতে পারছি না। যাঁদের সম্গে দেখা হচ্ছে, 
তাঁরা প্রায় সকলেই বলছেন, হই পাল্টানো 
হবে না। গতকর যেমন ছিল, এবারও 
তেমনি থাকবে। 


বললাম, ভালোই তো! প্রচারের জন্য 
ছোটউছেতি করতে ছল না, ক্যানতাসার 
পাঠাতে হল লা, অথচ বাষসাটী আগের 
তই 'সম্গান চলবে। তাতে ভো আপনাদের 
অনেক খরচ বাঁচলো। 


কিন্তু তা তো হবার নয়। হবেও না। 
জাত্রা ড় প্রকাশক নই, এ-লাইলের 
মেক্জাজ-সাঁজটা জানি । কম্টেসছ্টে দুটো- 
চারটে বই ছাপ, আ্াস্টাযহশইদের হাতত 
পায়ে ধরে পাঠ্য-ভালকার মধ্যে নিজেদের 


নামটা চোকাই, আর তার ওপরে সায় চলে, 
দোকানের ঘড় ভাড়া দিই, পরের বছরের 
জনা প্ল্যান-প্রোগ্রাম তৈরী করি॥। বদি বই 
কেটে যায়, তাহলে তো একেবারে মারা 
বাবে৷ উচু মহলে আমাদের তেমন পরিচয় 
নেই । হয়তো দেখা যাবে, পাঁরবর্তন হচ্ছে, 
নতুন বই ঢুকছে, কেবল আমরাই পাঠা- 
তালিকা থেকে ক্রমাগত নিশ্চিহ্ন হয়ে বাচ্ছি। 


একটু হেসে বললেন. আমাদের এই 
বাবসাটা সিজনযাল। সাহতোর সঙ্গে যোগ 
সাযানাই ৷ সরস্ফ্তীর চেয়ে লক্ষ্মীর সনদে 
আমাদের সম্পর্ক বেশখি। আমাদের কাছটা 
বৈশোর । হেমল্তে বীজ ছড়াই, শশতে ফসল 
তুলে আনি। কাকি সময়টা শয়েবসে 
কাটামো । কোনো রকমে দিন গুজরান করা। 
এ-সময়ে কানভাসাররা আমাদের কাছ থেকে 
দু-পরলা পান। মাস্টারমশাইরাণ । কোনো 
কোনো স্কুলের চিসার্স কাউন্পিল বুক স্টল 
খুলে বসেন! জামরা তাঁদের বেশ" কামশানে 
বই দিই । নিশ্চিত থাকি টাকা মার বাবে 
লা। এবার কেউ-ই তেষনভাষে উদ্যোগণ 
হচ্ছেন লা। মকঃচ্কুলের দোকানঙাররাও কম 
আসছেন কলকাতায় ॥ তাঁদের মায়ফতে বই 
ছ্ড়রে দেওয়া যেত গ্রামে, প্রামাল্তরে। 
কোনো বইয়ের দমুনা কপি না পেলে বই না 
কাটেন! চিঠি লিখলেই প্রকাশকরা স্পোঁস- 
ঘান কাঁপ পাঠিয়ে দেবেন। কিল্তু তাতে 
আমরা শিশ্চল্ত হতে পারছি কই? 
ন নাছ হক্োপাধায়োয় জডিত 


"প্রকাশ ভবনে’ বসে কথা হচ্ছিল 
শচীল্দ্নাথ হৃখোপাধায়ের সশ্দে। তিনি 


| & 


শংকবার, ইতলেশে পোষ, ১৩৭৭ ] 


অন্তটা চিল্তত মন =ন। হললেন, মূলত আয 
সাঁহতোয় প্রকাশক, পাঠা বইয়ের নই। তব 
সুট্রো-চাযটে স্কুল-কলেজের বই বের না 
করে পারি লা। পাজ্ছোর পর সাহিতোর 
বাজারে কিছুটা ভাটা পড়ে। সেটা সামলে 
গুধার জনাই এরকম কিছৃ লই বের লা 
করলে চলে না) কেবল আপ্তি্ব হজায় 
রাখায় জনাই এসব করতে হয়। 
হলাম, বালা বইয়ের বাজার কেমন? 
স্ব খাকাপ। নতুন কোনো গলপ, 
উপনাস এখনই ছাপতে পারছি না। 
কয়েকটা লিন অপেক্ষা করে দেখি । যে-সব 
বই ছাপা হাচ্ছল, তাও চলছে চিমেতালে। 
কাছের দারুপ টানাটালি। দায় বেড়ে 
শগোছ। আগে হোলাসিলরেরা ধারে ক্যগাজ- 
পয দিতেন। এখন আর দেন না। প্রোসের 
অবস্ধাও তাই নগদ কারবার কারে বইয়ের 
বাবসা চলোনো জঠিন। আহ্বস্পের মতো বই 
তো আর জধীকনধারশের পক্ষে অপারহার্ধ 


করতেন ধারে । এখন বাইরের চাহিদা থাকার 
কেউ ধারে দেন না। ফলে, বাংলার কাগজ 
বাংলাদেশে দুষ্প্রাপ্য হয়ে পড়েছে। 


কলাম, আপনারাই বা. নগদ টাকা 
দিয়ে কাগজ কিনতে পারেন না কেন? দিস, 
বোদ্বাই বাঁদ আপনাদের ওপর চেনা দিতে 
চার, আপনারাই বা ছাড়বেন কেন? 


লা. আমরা পায় না। বাংলা দেশের 
অধিকাশে প্রকাশকই অল্প কিত্তের। প্রহর 
টাকাকাঁড় আর কজনের আছে? তার ওপরে, 
নশাদ টাকা খরচ করে নগদ িটার্প পাওয়া 
ধায় না বইয়ের বাবসায়ে। সেক্তনো অপেক্ষা 
ভুল হলে সব গেল৷ দৃ-্চারজনকে বাদ দিলে 
বাংলা দেশে লাখপাতি প্রকাশকের সংখ্যা 
কম৷ সকলেই যায়ে কারবার করেন। 


কাগজের অভাবে আপনার কোন বই কি 


ছাপা বদ্ধ আছে? 


- আঙ্ছে। সেগ্‌ঠল ধীরে-ধীরে ছাপিকো। 
জাপাতত দৃ-এটা স্কুলপাঠ্য বই ছাপাছ। 





সহ কচ্টে কাগদ জে'শাড় কয়া শেছে। বুক 
কে লঙ্গৰ দেক। এখন বেশ* লাম দিয়ে 
কাগজ কেলার উত্নাহও লেই। 

ফকলাম, শ্রাপলারা যখন উৎসাহ পাশচ্ছল 
না, তখন এললরী-বেম্যাই গালের বই ছোপ 
যাচ্ছেন কি করে? 

তার সঠিক কারণ অবশা হামি জানি 


লা। বাংলা লোশে ইজ বাজার সক্যাীর্ণ,- 


প্রকাশকের সংখা বেশি, আনৃশািতিক হারে 
পাঠক ও ক্রেতার সংখ্যা বাড়ছে লা বলেই 
মলে হয়। হিল্দশ, ইংরেজখর বাজার যোটা- 
মৃটি সর্ভারতখয়। পাঠকের সংখ্যা বোশি। 
হয়তো বা বালো দেশের 'ুলনায় সরকারণ 


প্‌শ্ঠপোষকভার পঁরামাশটান্য কমবর্ধমান। 
নালা কারণেই পাশ্চম বাংলার িভিত্র শ্রেশশর 


গ্রচ্থাগ্গারে এখন আগের অতো বই-পিল কেনা 
হয় লা) ফলে, একটা মন্দার ভাব বা্ছে 
উপনয়ন উপলক্ষে নানা রকম ফই উপহার 
দেওয়া হতে এখন সেই রাকতিটীও কমে 
যাচ্ছে। না হলে, এই মল্দার বাজারেও কিছু 
বই বিষ হতো। 


সুপ্রিয় সরকার হলেন, 


এম সি সরকার আশ্ড সল্দের স্প্র 
সরকার প্রায় অনুরূপ কথাই বললেন অন্য 
একদিন। তার মতে, ছিলশ-বোম্বাইয়ের 
প্রকাশকরা কলকাতার মতো ঘরকুনো নন, 
নভুন চিন্তা ও দক্টভঞ্গীী নিয়ে তাঁরা 
ব্যবসায়ে নেমেছেন! এককালে কলকাতার 
প্রকাশকরা সকলকে পথ দোখায়েছিলেন, এখন 
তাঁদের পথ দেখাবেন দিল্লা-বোশ্বইওয়ালার ।॥ 


৮১৯ 


সাপ বড় বাবসায়ীলা কেই এ লাইনে অথ 
লানাযোল করাত চাইতেন না, এখন এগার 
এলসছেল আলাকই । 


বললাম, বাংল! হেশে বইয়ের সাহার 
খাছহাল হওুজার কারণ ক? 

- প্রথম এবং প্রধান হারল, প্রকাশকদের 
সচ্টিন্ডপ্য। তারা বই কাপল ল্থালশীয় 
পঠকললর দুখের [দিকে ভাতে অধিকাংশ 
চল, প্রকাশক ও ততমনটিই পারাবেলন কাযেন। 
এ বাপারে তালের যে কোন দায়ি থাকত 
পালে, পাসিকের গানতক টলত করার জনা 
উলোপ নেওয়ার প্রয়োজন থাকতে পাত 
সে সম্পর্কে অধিকাংশ প্রকাশকই নি্পহ । 
পতকায় প্রক্যাশত উপন্যাসের ওপর । সবাই 
লোয়ে। অগ্চ, বাংলা দেশ ছাড়াও বে বইয়ের 
একটা জাতায় এবং আন্তজাতিক বাজার 
আছে, তা ফেল কেউ মনেই রাখেন না। 


সৃপ্রিয়কাবৃ একটি উদাহরণ 'দক্ে 
বললেন, সম্প্রতি ফরাচ্কফুটে যে বইয়ের 
প্রকাশকরা বিশেষ বই পাঠাতে পারেন নি 
বললেই চলে _ সবসিকুলো  হুপ্তনটে। 
পাঠিয়েছেন লিল্রী-বোজ্লাইয়ের প্রকাশকের । 
'ইশ্ডিয়ান বৃ ইন্ডাস্ট্রির একটি বিশেষ 
সংখ্যার ভারতীয় বইয়ের পূর্ণ তালিকা ছাপা 
হয়েছে। তা দেখলেই হৃকতে পারেন, বাঙালশ 
প্রকাশকদের অহস্থাটা কি! 
মেল্টাল মেক-শ্রাপ। আমরা বদি বাহ, 











কষ্াকে একট; বড় তে পরলেই: 


তেন দিচ্ছ একটা জয়ুরশ ব্যাপার নয় কারো 
কাছেই । তার ওপরে মানুষ তেল-লুন-ডাল 
ই নি রা | ক 
লই কিলছে লা । eles gh ey 
িউজালের জলা 798৮8 ডি 
শফশ্ছো । একার মানে হয়, তাগু হালা না। 
পাশেই বসেছিলেন সাহাতিক শ্রীবিশ 
খোশাষার । তাল কত রে 
নরক একা লাকসমর টি 
“কর সময় নয়। 


শত 





এব নোটিশের রি (বৈক্েতা সততায় 
একট রক উঃ 
আবেদন জানান এ উদ্দেশো 
ফিসেম্বর ১৯৭০ হইতে ১৫ জাল্‌রারণী 
১৯৭১ ভারিখ পয টি 
Hiss এর eit I নাশনাল 


84595 
যললান, {ক রকম? ফেল? 


কেন, বলতে পারবো না। বই কিরণ 
হচ্ছে লা, শুধু এটাই দেখতে পাচ্ছি। আগে 


চিরে লাঠিয়ে দিতেও দিনের নিলি 


কের খরচা যে হানে বেড়ে যাচ্ছে, ডাতেই 
যা ঘাবড়ে যাচ্ছ। নাহলে 
জাতীর যল্থানায়ে রা 
কোন অস্বিধা হৃত না। রর 
গল পাবাঙশার্স, 
ত ঘোৰ এবং হা ৃ ৬৫ 
চেষ্টা করা হঠৈ। 


স্হান 
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যে. তারপর 
বাক্জারে ফেতে হত পার। তাকে এত বেলা 
পর্বল্ত না দেখে ছোট কর্তা আবার এদিকে 


লেমে আসতে পারে। সে দইয়ের ভিহর 
থেকে উকি দিল। না আসছে না। একটু 


তামাক খেতে ইচ্ছা হচ্ছে। ভোরের “দকে 


দুম ভাঙ্গার পর আর একটা চিন্তা 
বেশ ওকে পেয়ে বসেছে। 


রাতের দিকে ওয়া নলীর পাড়ে 

হাঁটতে আন্তর্ধান করেছে। ছইয়ের ভিতর 
মানুষ আছে বলেই খুব তার কাঙাকা'ছ 
ওয়া আমেনি। 

লে গ্রামে উঠে যাবার সময় দেখল শশশ 
মাজছে। বাঁড়র ছেলেরা ওর পাশে 
দাঁডয়ে দাঁত মাজছে। ছুটির দিন। দ্কুলে 
ঘসে ঘসে ফেলা তুলে ফেলেছে। সে ওদের . 





_কি তাস্দ্র ঘটনা । মৃখের ভিতরে 
বোধে হয় ডালের নাতো একটা আঁশ ঢুকে 
শোছল। সেগ্‌লো থুথু 


_কি হে জু আপনেরে! গুড়া যে কাব 
দেবতা, আপলোগ না আমাশ ডিক ঠাহর 
করতে পারলাম না? 


-কি হয়েছে বল না! 


দুই ফেরাস্ভা মান্টীরমশয় | 
শাফেরাসতা 


-ফেরাস্তা লা হইলে মলে পছ 
আপনেগ দুই সেকদেবাঁ ৷ বাইতের জানাই 
একেবারে পাগল হইয়া গ্যাছে। তরমুজ খেতে 
সায়া রাইত ঘূইরা ফিরা বেড়াইছে। 


শশিভৃষণ হা হা করে হেসে উঠল। 
-_খ্্‌ব আজ্ছগুঁব গপপো তুমি যা হোক 
বললে একঠা । 


ক কান্ড ' আপনের বিশ্বাস হয় লা! 


মাস্টারমশাইর কাছে। সে আর দাঁড়াল না। 
তাকে সে Nat] শোছদে । ভা 


মানুষের আল্লা যে কত মহান, কি তায় 
বিচিন্ত লীলা কিছু বোকে না। সামাল) 
মনুষা ছাঁতিয় কি সাবা তায়ে যোকে--সে 
বলতে পয়েছে। যাকে বললে চোখ বড় 
'বযড় ফলে লুনবে তিনি বড়আাঘশী। এ-সংসারের 
বড়বৌ ' সে দেখল. বড়মায় . দ্নান করে 
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অ ছু "প্যান 


-_বড়মাসশ লাশ একখানা ! 
কি কাণ্ড ইশম ! 


ঈলম সব বললে, বড়বৌ বলল, ভা হবে। 
শেত আর ইলমের মতো মানুষ বেখালন 
আছে তসথানে ওলারা নামবে না ত কারা 
দন্দ আসবে। 

তবে হাই কল শলশ'ঁমাস্টায মনে কর 
বইয়ের ভিতরই সব লেখা থাকে 


_তা কি থাকে! কত কিছু আছে 
এ ছগতে, যায় মানে সামালা মানুষ ফি করে 
বইয়ে সব লেখা থাকে না ইশ 
তুমি ঠিকই বলেছ। | 


কাছে যাই না। কাছ 


গালে ওনারা রুষ্ট হয় । কি হয় কিনা কন! 


# 


৮২২ 


ইচ্ছা হযে! তল হেখেছে গত রাতে মালতী 
তার খুব কাছের মানুষ হয়ে গোছল । আজ" 
নিশ্যহে আর নিছ্ধেকে কোন কৃতি নেয় ন। 
এই আত্মালশ্হ ঘটক বক্র জলা বড়নে! 
সুযোগ এবং সমকের অপেক্ষায় থাকে? মবা। 
যেবিপন তারা বালির চরে আনম ইতের মতে 


তোরাকেরা করে! ইশম ছহইয়েযর় ভিত 
হেলান বসে থাকে । কোন কোন দিন 
hs বাষিয়ে খাকে। কর্ন ডহক্কা বাজায়। 


হক্নও সে আর এক ন্‌তন কিংব ল্ত সুষ্টির 
জলা তামুক খেতে খেতে এই ভিটা জিতে 
কড়ি একটা অন্তর লাগিয়ে দেবে ভাবে এত 
এক দন লে গিশ্রি দেবে গয়ছের নিচে এল 
ভারল। মনে হয় তার তখন, হাসালপাীত 
অথবা অনা আউদলরা এসেছে হার চাল 
ব্দাাল। হত সবাই বলছে আমার লাম 
ত্র দে উলম। আমরা লুইটা খাই । কাননে 
অকারাণ ইঈশম ছইয়ের নিচে শুরে খাতে 
মধ। হাসনীতত আল সব আদি ভৌ।তক 
রহুজার ভিতর ভুবে হয় 


বিল্তু একবার বড়নোঁ ধরা পড়তে পড়তে 
বেচে গেছে। ওযা দঙ্গল বালির চার চুপ 
চাপ বসে গহশ করছে । ওর সেই শৈশবের 
পাল্প। মানুষটা ভার লুলছে কি শুলজে 
লাসে বৃকতে পারত লা। কেবল লৃটো একটা 
কথা সংশোপনে বলেন । সেও খুব সহ্‌লা 
সহমা। বলতেন যেমন, বড়বৌ আমাকে কি 
দরকার ছিল বাবার মিথ্যা তার করার। 

ভাল বলতৃতন, দেখা হলে আম কি বলব 
তাকে। লে ত আবার ফিরে আসবে। 


বড়ো মনে মনে হাসত ॥ মালষটার 
কিদ্বাল এখনও সে কোথাও না কোথাও হাহ 
ত:শক্ষায় আছে । বড়বো তখল কিছ.ক্ল 


চুপচাপ থেকে বলত বুনি বাবে! আহ 
তোমাকে হার কাহে লিয়ে বাব। কিষ্তু 
কথা দিতে হবে অকারণে তুমি কবিতা 
আবু করতে পারবে না। গ্যাং তচোরত 


চাল হে 


ভু 


নিজেই ত্বাহযে পড়ে হুল। বালির চরে 
পাতলা সিল্কের উপর ওরা দুজন পাশা 
পাশি শুয়ে ছিল। খুব সকালে মসাঁজনের 

শাল তার। সেজে 


হয়ে যাচ্ছে তব, শ্রক্ষেপ হেই । বড়বৌর 
খোঁপা খুলে গেছে। উঠেই সে তার 


প্লাতের আহ্ধকারে ছউটাছিল। করেছ আর একট 
ছলেই ইলমের কাছে বরা পড়ে যেত । 





-্টাইয়েন 


পথে সভবের সো দেখা। 
এই সাত সকালে মাঠে! 


হড়বো বলল, আপনার দাদার কাস্ড। 
নদীর চয় থেকে। 


একা একা মানুষটা আক্মনিপ্রহে চলে যাক্ছে। 
শল শিতৃসতা পালনের নামিস্ত এই আত্ম 
নিশ্ুহ। সে জানে বাদ এই মান্‌যেয় সে 
নদঁর চরে নেমে যাওয়া যেত তবে আল 
“তল দূরে যেতেন না। সকাল না হতেই 
সে তার ঘরের মানুষ ঘরে নিযে ফিরতে 
পারত । 


মানুষটার জলা আর যা হয়, যখন তখন 
অব্যোধ ফন ভার ভার হয়ে বায়। চাষ 
কাপসা হায় আসে । হাতে এই মানুষ ফিরে 
না এলে সে জানালা থকে [কদ্ছৃতেই লড়তে 
চায় না। মলে হয় তার মানুষটা তখন 
কেনে পাছের লিচে দাঁড়িয়ে আছেন । 


এ-ভাবে জানালার দাঁড়িয়ে থাকত 
থাকতে একদিন বড়বৌ দেখল মাঠের 
ও-পাশে কিছু মশাল জলে উঠছে। একটা 
দুটো করে, অলেক কটা মশাল মলারা- 
থাকল। ওরা ধনি দিচ্ছিল আল্লাহ্‌ 
বক্র ! 


তখন সকলে যে বার যতো খর ছেড়ে 
পালাচ্ছে । কো:প-জলগপলে আশ্রয় নিচ্ছে। 
ওরা এ-সব হন্দ গ্রামে আগুন দেবে বলে 
উঠে আসতে পারে। বড়বো এবং ছোট 
ছোট শিশুরা, ধলবৌ, প্রাসের নারী এবং 
গলশুরা যে যার মতো কোলে-জঙগতল আশয় 
‘নত! বাসনপল সব ক্‌যোতে ফেলে দেওয়া 
হত৷ ছাই গাদার লিচে গয়নার বাকস। 
আর হিন্দু কৃষকেরা এক সঙ্গে দাঁড়িয়ে 
গোপাটে ধুলি তুলত, বন্দে মাতরম | 


কাস্ড এ-সব, সেই এখন এ-সব করাজ্ছে। 
লাশের গ্রামে উঠে আসতে সাহস পাচ্ছে না। 
সে দশ-বিশ ক্লোশ লরেদনে কোন-কোন 
হিল্দু গ্রামে আগুন দিয়ে ফিরক্ছে। তাকে 
ধরা যাচ্ছে লা। সে আছে বেশ তার মতো! 
কারণ ওরা হলে ভাক্গি। শহর থেকে মানুষ 
লা, ওয়া এসছে কলকাতা খেকে । কেউ- 
আরও বড় শোছের নেতা এ-সব করাচ্ছে! 


কি হে হয়ে গেল দেশটাতে | bs 





| হর্ষ, ৩৫শ জবার 


“আবোল তাবোল বকে। মিঞ্জারা খুব বে 
খোদার ন্যাখতাম। আশা খদাইবা কোন 


তখন সে শুনতে পায় নিশশে কারা 
সহ চিৎকার করছে নদশর গু-পাড়ে । আলা" - 
হু-আাকবন্র ধৰল দিচ্ছে । লারায়ে অকালিয় 
ধুলি উঠছে । এ-পাশের হচ্ছ, গ্রামে ধৰল 
উঠ্ছ্বে-বন্দে মাতরম। ভারত মাতা ক জয়! 
ওপাশে ধনি উঠছে- পাকিস্তান জস্দারাক্ষে। 
তখন ঈশম মাঝখানে বসে হাহা ঝরে 
রবির কে বা শিবে, কেযা 

t 


এ দুটো সাল বড় দঃসমকের ভিতর 
কাটছে। যে যার মতো সূৃপারয় শলা 
শানাচ্ছে। বেন সুঃসমকয়ের শেষ নেই । আগে 
পল্টু ওর ছোট্টকাকার সশ্গে শৃত, 'ঁৰন্তু 
এখন শোয় সে তার মার সঙ্গে । রাতে মা 
আজকাল একা শৃতে ঘরে ভয় পান। বাধা 
থাকেন না রাতে। ওয় এক ভয়। সেই যখন 
থাকে-লদীর পাড়েশপাড়ে গ্রাম থেকে 
গ্রামা্তরে সেই ধ্বনি বড় ভরাবহ। বৃকের 
রস্ত শুকিয়ে বায় । সবাই কেমন ঘোলা-ঘোলা 
চোখ-মূখ লিয়ে পরস্পরের দিকে তাকার। 
ন্‌র দেশের নানা রকম দাল্গার খবর আলে। 
নৃশংস সব ঘটনা ঘটছে কোন্বাও। কিভাবে 
যে এটা হচ্ছে কেউ বুঝতে পারছে না। 
কেবল শামসুদ্দিন জালে- দ্বাইরেকট এক- 


গরু-ব্াছুর না মান্য কেউ ইচ্ছা করে আর 
লেখতে যায় না। 
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ঘায়ের জবালায় কি বড়বড় ডাঁসের প্রেকাণ্ড এ 


মাছি) জবালার ছটা; বোঝা" যেত লা। 
বড়বড় ভাঁস কামড়ে খোদল করে ফেলছে 
'ঘা। ঘায়ের জহালায় য-ড মরে। রাতদৃপৃরে 
| লিলছুপূরে বাড দৌড়ে ঘায়ের জনলায়, 
সেই যে বলে লা জলা মরে না জলে, 
জলা সহে না প্রাণে, হালায় মাসাধিককাল 
মাঠে-মাঠে একবার পূবে আবার পাশ্চিমে 
ছুটেছে যণ্ভ। 

'আল্ল; যে বশ্ডের মুখ পাঁড়রে দিয়ে 
ছাল, কখনও সে কাউক ভুলেও বলে 'নি। 
কারণ যপ্ড. ধর্মের বাড হাজি সাহেবের 
পেক়ারের ধন। ছোট পোলার মোতাবেক 
মানুৰ । সে গোপন রোদ না রেখে তার 
উপায় ছিল লা। সে এই বন্ডের মুখ লা 
পোড়ালে প্রাণে বাঁচত লা, ফেল মরত, 
বাছুরটা হাওয়া হয়ে বেত। দে এমন এক 
সুড় করে পোষ-মানা আশবের অতো মাঠের 
দিকে নেমে বাচ্ছে। ত রপরই বন্তপায় এবং 
জবালার মাঠের উপর দৈয়ে নেই যে লেজ 
লেই। তবু বণ্ড আগে দু চোখে দেখতে 
পেত! এখন এই দুঃসময়ে বন্ডের এক চোখ 
দুগয়ে এক চোখে ঠেকেছে। শালা এক চোখে 
আর কত দেখতে পানে। ফলে তার ভর 
ফেলুকে, ফেলুর 'বাঁবকে। কেবল ফু'সে- 
ফলে মরছে যণ্ড। বে সে বাগে পাবে 
ফেলুকে আর তার সেই আদরের বাণ 
প্ররটাকে। পেলেই লম্ণা শিন্তে পেটে শূল 
বসাবে। 

ঠিক এই বন্ডের মতো এক আঁতকায় 
ভয় এই দ্রসময়। বড়ণো এবং তার পরিবার 
অর্থাৎ এই হিন্দ; পল্লশীতে-পাল্লীতে আঁতকায় 
এক এক চক্ষুদানব ক্রমে বড় হচ্ছে। ক্রমে 
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কি যে হল এই দেশে! মুড়াপাড়ার 
সেই শশ্ডলোলে পর থেকেই এমন হল! 
সোদন যে কি ঠাঁরখ ছেল, মলে করতে 
পারছে না বড়াদো। সব এখন ভুল হয়ে 
বাচ্ছে। সকালে উঠেই কড়বৌ পুকুর পাড়ে 
দেখেছে কারা বার। সার বেধে যায়। 
লাগা পরে, মাগয় কালো রংয়ের ফেজ এবং 
ওরা ধ্যান 
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যায যৃশ্যে | 


তারপরই সে কন ঢ্রোশের 
কাঠি পাঃ্টাল্গ। 


বরা, মানয় যাহ লুগ্ধে। 
ধর্মলৃষ্ধে হাচ্জার-হাল্সার মানুষ শশীত- 
লক্ষ্যার চয়ে দাঁড়িয়ে ধর্মযৃশ্ধের জিপর, 
{দাচ্ছিল সোদন। 


ছাতাটা এখন আর পলিখানার মাঠে 
বাঁধা নেই : যৃণ্ধের সময় হাতাটিকে সেই 
যে নিয়ে ।ণরেছিল কাঁ্মটোলা কাল্টনম্যাল্ট 
আর কাযে আনতে পাবে নি। হ'ত 
হৃশ্ধে গিয়ে পাগল হয়ে গোহিল এবং 
হাভীর প্রণলাশ হতেই জলীম একা-একা 
ফিরে এসোঁছল। দেই জসাম নদশর পাড়ে 
দিয়ে ওদের কাশ্ডকারখালা দেখে একা 
একা বক-লক করছে। 

জসীম সকলে থেকেই, গাছটার নিচে 
বসে সব দেখছে। সেই সকাল থেকে পায়ে 
হেটে, লেকয়ে করে হাজার-হাছ্ছার মাল 
জড় হচ্ছে চরে। ওরা লেই ভাঙা মতো 
শ্যাওলা-ধবা, ভগ্লসচ্ত্‌পের পাশে হটি মে 
নামাজ পড়বে। িনার অথবা গহ্যুদছ্ষের 
কোন চিহ নেই । ভালা ইটের সারনসার 
কম্কাল। আর অজন্র ঝোপকাড়। বাজারের 
দেকানপাট কয) লুক্রন সিপাই কালখ+ 
আছে। দলটা লুটপাট আরুদভ করতে 
পারে। নামাজ পড়া লেক হলেই শুরা মশলে 
জালিয়ে বাচ্ছারের সব হিন্দ দোকান* 
পারে। বাড়ির ছাদে-ছাদে এখন সব 
মানুষ। লোহার সব দরজা নিচে বক্ধ। 
একটা পাঁধ পর্যন্ত উড়ছে না ভয়ে। কেনন 
ন্দশ মাহ চর চরেপাশটা থমথম 
করছে। সে ভূপেন্দুলাথকে গতকাল স্টিমারে 
নারানগঞ্জে যেতে দেখেছে । আজ সকালের 
স্টিমারে তিনি ফিয়ে এদেছেন। স্লো 
এসছে পুশ সহ্য নিজে। এবং এক 
কুড়ি হবে হজ্দুকধারী লসিপাই । রুপগজের 
দারোগাবাল্‌ যাতূদের কাছারি-যাঁড়তে দু 
দিন থেকে পাহারা নিচ্ছেন। বাবৃদের বোঁরা- 
মেয়েরা শহরে চলে গেছে। খরা পাঠিয়ে 
দদয়েছেন সবাইকে । যারা জোয়ান, যারা 
বন্দুক চালাতে ভ্বানে এবং লাঠিখেলায় 





জানন পড়বন ও বিবাহিত জীবন সুখী করুন। 


প্রাস্তিদ্ধান £ 
জ্যোতিব বাতের লাইনের 
৯1২4, নাঁলাশ্বয় মৃখাজ শ্বট, ২1১, শম্মাচরখ দে প্রাীঁট, কলেদ 
(ফাঁডরপৃকুর), কলিকাতা 5 স্কোয়ার, কাঁলকাজ--১২ 
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তস্তাল কেই সহ মানৃষ আছে তেবল। ওয়া 
এখন শমতাকে পাহারা দিচ্ছে। 


কাছের ভাতের ছাল লালে একশ 
চুরল্লিশ্ ধারা জার করা হচেছছে। ফেল 
গ্রানৃফের সাদা সেলিকে এগ । এ-পারে 
ফিললাক প্রাংত শিপাই । জক্ষাত্ত চড়ে বাজর- 
হাক মাল্য । মাথখালে সড়ক : ওর সড়ক 
তো একটা পরু পর্থগ্ত তক পাক 
ভক । শ্্ারবালদ্ত জলা গরুকে বোধ হয় 
ফোউ হস এগসছে। 


জ্পিল্ত্রন থ এক মুহৃত লিঃগ্বসে নিতে 
পারছে লা. এত ফড় একটা ধর্দহাম্ধেহ 
চে কাব্যে প্রয় বলতে গেলে তাকেই সবজী 
তোমাদের ধর্মের নামে ক্ষেপরে লিয়ে 
দুল মারতে সানুকবেরা তামালা দেখছে । 
ধমক কন্ধ সনাভল । শিন্দৃধর্ম, মা করুণা- 
আযম মায়ের আশ্রয় তালের আবার ভয় কে। 
সব বে ভায়োজন সবই মার 
শক কুপায়। তাঁর ইচ্ছা লা হলে সাধা ক 
সে এত কড়ি একটা উল্মত্ত জনতার বিরুদ্ধে 
কড়ে। শে বড়বাবৃর লা একটা বাল 
দকনোছিল। কবরের ছোড়ার মাঠে বাবার 
আভাস দ্বিল। তার সেই হৃরবীনচী এখন বড় 





নৰ হাহহ*ন এক শিশৃকে সে লড় করছে। 


জায় বড় কির হেল এই হাতীকে। সে 
সারাক্ষণ হাতত সখ ছৃঃখে নিম্শ্কিত । 


মতা কযতে খাকজা। জসীঘ কতই 
নামত 


এতক্ষণ পর কেমন ভূপেল্দুনাথ সব দেখে 


আসবে গ্রামে? দৃশ্চিন্তায় ফের ভূপেল্- 
এখন তশ্তশিঘশ্ভতপে যসে আছেন । মাকে মাঝে 


সর 
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1 ১ তেল সংখ্যা 
সল যহত পরত হচ্ছে । বড়বাবু একর 


জাৰে ১ দুরবীনে সব জেয গেযেল। লং 
ক্িচাবে ভাপেস্্নাথঘ এই আক্রমণের মোকা- 


নেই৷ জল খ্‌ব নিচে নেমে তে । নসাীতে 
একটা নৌকা নেই । যারা নৌকার এসেছে, 
হারা নৌকা চরে টেনে তুলে রেখেছ । কালা 
রঙের শব নৌকা, আর মাথা শিজাগক 
করছে । মাথায় উপর নিশান উড়ছে এফং 


এফ চোখ নিয়ে দুই পায়ে দুই জনতা 
| প্রস্ততি জসশীঘ পাছের নিচে 
খে খুলে বেখেছে। আর দৃই চোখ 
দিমর্য হয়ে যাচ্ছে। যেন সে 
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তা ছুটতে পারবে না। 
সে নেমে যেতে পারাহল না। ল'ড 
দিয়ে ওকে পিঠে তুলে নিচ্ছিল ফের। সে 


ু 


রেখে বাবে এই ওসমানকে । ওসমান এখন 
থেকে কার কাছে থাকবে! ওসমানকে নিয়ে 
বাবুদের বাড়িতে এসে হাতার পিঠে চড়ে 
বসলে তার আর বিবির সখ থাকল না। 


” উচ্মৃন্ত আকাশের নিচে হাতী, সে এবং তার 


পৃ ওসমান। স্বাস কাটতে নঙ্গীর চরে 
নেনে গেলে ওসমান থাকত হাতাঁটার কাছে। 
সে বলত, লক্ষ্মী তর কাছে থাকল ওসমান। 


প্যাচ লেগে গেলে খুলে দিত। অণ্টুশ 


tla” 
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এ ছাড়াও জাছে রিজাল আর আক়োডিল ॥ প্রকৃতপক্ষে, উনি খাবারের সঙ্গে পাচ্ছেন ৮টি গুরুত্বপূর্ণ খালজগ্রযা আর একা 
শরক্টোছলীকজ ১১টি কিটাহিব । এতসব উনি পাচ্ছেন যা ১টি ভিজগ্রশিল টাকফেটে । 


ভিহগ্যামে সব ক'চি ভিটারিব আর খনিজদ্্রযা। রয়েছে ঘা স্বাস্থ রাখার আচে একান। প্রচোক্সনীর ফলে, তা উৎসাহ যোগায়, ক্ষত বাড়ায় ॥ 
যেন ধক্রন,জাবা--ঠিফহত রত গড়ে তোলে. কর্মক্ষমতা বাড়া । এ ছাড়ী,ভিষগ্রণালে ফেসফ তিটাফিন আর খনন্রত্রবা আছে,তার 
ফল্যাণে ওয় গায়ের চামড়া স্বস্থ থাকে, চোদনের দৃইিশক়ি বাড়ে, ধতে আরে হাড় লক হয়। 


ও মাৱ একটি ভিরগ্যান 
আপনাকে সারাদিন 
কর্মক্ষনর রাখে 


ছান মাত্র ১৩ পয়সা 


5 কিছ }.আড কটুৰ আগ গৰম টা এএগি ' 
j কাটা ট্রে, হার অন্যহ্ঠোজ [রসে 
SARABHA!I CHEMICALS আৰবী উট (গীত ললে ত বাডেশাত যী । 
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টের পাচ্ছে না। সে পিঠের উপর উপুড় 
ছয়ে পটে আছে। অহ্চ লক্ষ্্বীর যেন জানা, 
সে দৃত পা চালিয়ে সোজা পথ চনে চলে 
ধসেছিল। পথ সে এতটুকু ভুল করোন। 


সেই লক্ষীকে ওরা সেয়ে ফেলল। 
জাসশীম চলে যাচ্ছে আর আসছে না, কৃষি 
টের পেয়ে শিয়োছিল হাতশী। তাকে 
কিছুতেই পিঠ থেকে নামতে দিচ্ছিল না। 
সৈ সোজা নিচে লেমে এসে শড়ে হাত 
হ্‌লাতে খাকল। আবার সে কৃষ্থ শেষ হযে 
এখানে সবাই ভালকাসযে তাকে কেউ কোন 
কষ্ট দেবে লা। এত সব বলেও জলম পায় 
পেল না। সে একট, দূরে গেলেই হাতা 
প্রথম শশুড় তুলে কি বেখল } তারপর জসশীহ 


ভুলে চিকোর করতে থাকল। বখন আর : 


ভিউ 


নি 






আম সোযূপোল। হাতশী পালা হযে পেছে। 
শপত প্র তিনজন সালুষকে পায়ের কলা 
ধ্পছট করেছে । সৃতরাং গৃহ দৃম্‌ূ। হাতার 
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নেটে গরে জক্ষত্তীর ঠাঁই হযে কিনা, 
এই মাটির নিচে না অন্য কোথাও সে 
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কাছে বঙসোছিল। মাটি খোঁড়ার শব্দ উঠছে। 
বুকে এসে শব্দটা ভশষগ তার ধাজা 
মারছে । এখালে এই ক্রোপের [ভিতর বসে 


শেল। সে যাবে কার দলে! সে চরে নেদে 
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হাত-পা লিয়ে ওয়া পড়ে আছে। এমনিতেই 
থু আসে না৷ কখন অশ্রু যাতে চুরি 
করে মাঠে নেমে বায় এই এক ভয় তার, 
আর ধঙ্গনই ঘুম আসে তখন শৃধ্‌ একটা 
সামলে সবুজ ঘাসের উপর বসে নামাজ 
পড়ছে। বাধ্রা ভঙা হসাজিদের চারপ্নশে 
কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে রেখেছে সাতটা 
মসাঁজদের খরচ চালায়! তৰু তোয়যা মিঞা 
মানুষেরা মা আনন্দমযীর পাশে এই বন-- 
জঙালে নামাব্স পড়তে পাবে সা! 
এভাবেই জিদ বেড়ে গেছে ফেলুর। 
সে চলে এসেছে। আসার সমর সারাটা পথ 
সৈ নগর রেখেছে আকালুর উপর । হন 
কাওয়া--সে আবার সবাইকে ধর্মযুদ্ধে 
পাঠিয়ে নিজে একা গাঁয়ে খেকে বেতে 
পারে। অন্বংর সাতে বড় তার পারত। 
পাকতের ভয়ে সে সারাটা পথ, এমনি 
এখনও সব সমর চোখের উপর রেখেছে! 
চোখের উপর থেকে আকাল; হারিয়ে 
গেলেই সর্ষে ফুল দেখছে সে। কিন্তু এখন 
মৃগ দেখে মলেই হয় লা আকালুর, সে 
আশল্রুর কথা ভাবছে। ফেল ভীষণ 
উত্তোজিত, যেমন সবাই উত্তেঙ্গনা লিয়ে এই 


দায়, হতলে পোষ, ১৩৭৭] 
| 

চার শলেোরাশক্কেরা করছে কহ? 

আ্াকপক্ছজাল আআ কখল 

কল কার লব! 


লিলির 
ওরা সব লভল 


আনধচ এই চলল ফের কোরনানের 
তপয়োছিল-__শিলখালার মাত পার হলে এক 
লক্ষণ পিল সাশাল উচিয়ে আাছে। ওর 
তব্‌ কক উয়েক্ষলা । আলা সহ দেখত 


পাচ্ছেল। সাধে উপর এত বড় ফাঁকর 
মালটা হখনল বয়েহ্ধে, তখন আত ডর 
গিকদর। সব সক্লুপুর নল প্রেকে ধোঁয়া 


বলা! ক্ারলাল। প্রাজদর হাসান হেলেলালিল 
বৃদ্ধ, অনা এক্িদ, কারা হে কি করে! ধর্ম" 
সার জোনে সে তার মল শঙ্ক করে রাখল 
এবং এক হাতে লাগি গরুঢটাকে টেনে 
কাখল।। হালার কাওলা গারুটা ভয়ে লে 
শাল ছুটতে চাইছে । অবলা জব, তল এ- 
এবার প্রশের দায়ে হাহা করে হাসাছিল। 


তখন লৃপক্ষ ছেকেই ধান উঠছে । 
এক পক্ষ এই হে দেকাঁ জামানের সনাতন 
ধমেক প্রতীক, গলায় মৃশ্ডমালা মা জননীর, 
হাতে খাঁড়া, চোখে বিদুৎ খেলছে লুষ্টি, 
থাকেন, কার ধা তারে অপবিত্র করে! 
ভার পাশে এক দল বখন নামা পড়ে 
কোরবান" দিয়ে বাবে সে হয় না. রঙ্কের 
নাচছে. ওশল্শা করে রক্ত ফুটছে । শুরা চরে 
থাকতে পারল না । হাত তুলে বর্শা লেক্ষেপ 
করে চিৎকার করে উঠল. বন্দে মাতরম ৷ 
মা আনন্দময়ী কি জয়' 

এভাবে জয়ধুলি নদাঁর দু'পাশে চরে 


আর 'পলখন্োযের মাঠে। দুই দল যুদ্ধের 
কালশবাড়ুর চারপাশটায় 


জপবের, কনের ভিতর উশক বিকিয়ে খাকে। 
সুতরাং এই আব মাংসাশশ প্রালীরা এখন 
ঝোপের ভিতর থেকে এত মানস দেখে বড় 


লশল্াল খটাশের বাস। দলে লেলা 
ঢুকে ভয়। কহ লব বিষান্ব সাপাবে পের 
বসকাস। সের আলো পরসিত কনের 
ভিতর ঢুকতে পায় না এমন সল নিবিড় 
জপাল।: ‘ক হে ছিল এটা ' গশ্ল্‌জ দেখে 
মুসলমানরা ভেলেোছে এটা মলাক্সল, লাল 
সেখ বাবুল ভেবেছে এটা মন্ল্রি এফং 
এতহসিকের মতেকারশ তারা মিনারে 
লালারকস হল_ল-লাীল কাছের সন্ধান পিকে 
কাছি_সৃতরাং জলদসাদের  লাঙড়া না 


হায় ধায় না। এই হাসাকর আবস্পয় 
মলুূরল। এখালল। এলসি ভফচ্কৰর এক দ্দাল্দু 
.শাড়ে শপোছে। মালের জলা মলৰ শা 


ল্জল্রেবালখর জনা মালয় /বোক্। যাচ্ছে লা। 
কাবল ভুলে বসত করা বায় না. এই 
এশ হাসির কালার দা লহযুশ্ত 
শোহধ কোড পালিত । পে লা হয়ত, কোন, 
দিনই পারে কিনা তাও ভাবা যায় নাল 
যচ না এর ভিতর আলি সাহেবের হালা 
জেগে উঠত! এই দেশে হিল্্‌-মৃললমানে 
“বম্বে জাগিয়ে দাও ভঅরথনৈতিক সংগ্রমের 
কথা এখন বলা কারে না. তপখিসংগ্রামের 
কথাও কল যেত, কিল্তু কিছু উপরহলার 
মানুষ রয়ে শোঁছি আমরা, আমানের তবে 
ঠক হবে ভার চেয়ে ভাল বর্ম ভ্াগরণ' 
লা৪। 

সৃতরাং ধর্মের নামে ঢোল বান্তিয়ে 
আপাতঃ আখের গোছালো হচ্ছে । কসম 
বসে আছে মাকখানে। পিলখানার মাঠে 
সে হাতার স্নানের সময় হলেই একটা কাটা 
গাছের গড়তে এসে বসে থাকে| ভার 
এটা আন্যাসে দাঁড়ে গেছে। সে বে বসে 
রয়েছ্ছে পথ ছকে ঢের পাওয়া বার না। 
ল্কউ তাকে দেখতে পাচ্ছে না। আথচ সে 
লে আছে মাঝখানে । 


সব দেখতে পাচ্ছে। 







সে বৰে হাঁদকে =ৃ-দল মান বের লস্ষ- 
যদ্ক কেখছে। 


,. ভার নেখছে ঈলাম | সে দেখছে সকাল 
থেকেই হাটুবে সানুযমের মজো লোক হাচ্ছে 
শই চাহ! মসজকে লামা পড়বে ফলে । 
সে বায়ান । সে তলঘুজ তফাত ফাসই নামাজ 


'পড়াছে। লামান্জ পড়ছে লা দুপচাপ কলে 
আছে হাটি আড় বেল্য হাক। লাক্গাত 
আামলন প্রলগারিজ । পালের উপর ভর লিরে 


বসে থাকা শান্ত মুর্তি এবং কলা সাঙ্গ 
হাঁড়ি, লঁল জের ভফ্কষল, লিক্গহীর্প ফালু 
পাশক মানুষ কেবল নঙঈত পাকে পার 
হেট হাটি বায় -পুকাথজ যে সয় ক 'ফয 
চায় মানুষটা আচ তিনি লা হোটে শাল 
"মন খাল খালি লাগো এই মার এল নত । 
এলোশে ভান এমন হয়ে গোদছনল-হনল লা 
ত্ৰেণটে পলা হেল সহ উঠবে না, পাখি 
1 তলং গানে গাছে ফর ধরল" লা, 


কায নেভাতে 


শৰ 


রর পের স্বাপ রথ যান যন 


রাখে সে সকল, কত কাড় 
মালের স্রবস্পা তাল না। 
আন্ত লাখ আকাশ হক লিজি 
আন্ধায উ্টাশ এমন কথা রেল ফে বলক ! 
কম কৈ তের শোয়ে গেছে এখনে একার 
দাষ্গা কেধে বেড়ে পার এই 'নহ্শাবপ 
মানুষকে সাহর্ক করে নিচ্ছে কেন! আস 
চালের আবরস্থা ভাল না বলছে কেন ৷ ওর 


তাকে ক একটা ভরম্কর আসিস আন্ত 


“ববক বৃকাত পরেছে আঅঙশা এক 
আকাশের নিচে ভয়ম্কর কালো একটা মোষ 


{az ) 





খামার এই ঠেঁযিল থেকে চে জয়েদাটা সারাদিন স্কুলে যা ফ্যাকৃউরশতে কাক হলে তো সার, আপলাকে ভিসটার্ 
কতক 2 বেলা না. দ্‌ যারে পাট পচপ- বরে, রাতে লাইট ক্লাস করে প্রচন্ড টারাভ'। করতাম না। _মহাক্তি ছেলেটা খুব 
পয়সার টিকিটে সা-প্‌র পেনেল পাম্প, ভাবতেই মাথাটা কেমন পরম হরে বেত। আছে বছর খানেক। কাদটাজ করে ভাল। 
সেখান থেকে” একখানা * শলেরো পরসার মাকে মাকে ভাবতাম--স্‌য় কি হবে পড়া- ক্থাবার্তাতেও  চোৌখস-- দত্তবাবকে তো 
টিকিউ( ব্যস. চোখ কৃজতৈ না বজতেই পোলা করে। তার চেয়ে বরং যা করছি, আপান চেনেন। বলে দিন না, আমরাও 
ঢুলি সেভাকটা জে না ইঠতেই কানে ভাই করি সঙ্গে সশ্ো মনে পড়ত, দুটো যাতে ওর কোভিংয়ে চাল্স পাই। কোচিংয়ে 
সমর কল্টাকটয়ের হাত-পাও বছর তো হরে গেল, আর তো মোটে দঃ চান্স পেলে আডমিশল গ্যারাল্টিড। 
চাকার খালা, খানা সাবুন সব ব্ছর। তারপরেই ডিগ্রী পেয়ে শোকো, কে আম্চর্য। এঙাদানেঞ কিছ 
নাক্রলাম ৷ খালার উল্টো কে বড় যাস্তার প্রোগ্তরি ইঞজিনীরার। তখন আর পার পাল্টায় নি! দত্তবাহ্‌, প্রো, সাহা, পলো, 
ওপাশে খোলা স্রেলের ওপর খাট পেতে, কে রায়দের কোচিং এই ভামাডোলের বাজারেও 
দয়ার বেড়া লিয়ে ' চেম্পোরায়ী রেক্স: আর এ হুনা কি. কম কাঠখড় পোড়াতে . বহাল তবিয়তে চলছে! বেকার ইনাজি- 
রেছের দোকান। যন দ্বার ছিলাম, a) জন্য পাঁচশ টাকা দিতে হয়নি প্রোমোশন, বেটার প্রসপেকটের আশায়: 
ভিতে, মনে সাছে, রোজ ঘরে ফেরার পথে রি সেদিন নাইটে পড়ার সুযোগ নাইটে। ডিগ্রী পেলে জাতে উঠবে, পাতে 
এইসব দোকান থেকে আনরা লিশারেট 2 ॥ আর পেয়োক্িলাম বলেই তো পড়ার যৃশ্যি হবে। একদিন আমিও তো 
, নিতাঙগ। তারপর টানতে টানতে, হাঁটতে আজ খোদ সেম্্রীল শভর্পমেন্টের টেস্ট সেই আশাতেই লাইন লাগিয়োছলাম। 
পশ্ধতি নিয়ে নানা রকম চুটাক কাটতে হয়ে বসে আছি। বেসিক, ডি-এ, হাউস ফিফাঁট এইটে এল-এম-ই পাশ করে 
অময়া পাঁচজন_রদ্ষশীন, সৃশশল, আশয়, টাকা পাচ্ছো আমার আফনে- কয়েকটি স্কুলের টেকলনিকাল সেকশনে যাল্টায়ণী 
দেবেন আর আদি পি কে_লাইট ক্লাস ডিগ্লোমা-পাস ছেলে কান্ত করে! চ:টিয়েছিলাম। কড়া গার্ডেন রীঁচে। যাসে 
সেরে যখন বাসায় ফিরতাধ তখন লিলি কলকাতা বা মফস্বলের পলিটেকনিক থেকে ট্রেনে ফাতায়াত করে হাঁপিয়ে উঠেছিলাঘ। 
হড় রাস্তার মোড়ে মাড়মেড়ে বারোক্ারী পাশ. করেছে ওয়া । দ্‌ চারজন আছে হলাঁধ বোসও এ স্কুলে মাস্টারী করত। 
আলোর তলার গুটি-লৃটি শেরে ভজন বিহার আর ঠা । ওয়াট আমার শ্বালীবই বলল চল লা, চিগ্রশ পাড় 
কয়েক ভিখারণ আর করেকটা বেওয়ারিশ -- ফরেছে-স্যার আপনি তো নাইটে পড়েছেন নাইটে। ডিল্র পেলে চাকরণ-বাফরীর 
কুকুর পণ্গল পাকিয়ে পড়ে থাকত । স্হান ওখানে। আছাদের একট ঢোকার বাবস্থা এপারে আর কোন ঝামেলা থাকবে না। 
' সান রাস্তাঘাট? জোকান-টোকাল সহ বন্ঘ। _ কয়ে -শিদ সা! | eh স্নিকালও ভাল হছিল। দতপ্যী- 
ল্‌ একটা সিগারেটের লোফামে তখসো ছানা হাসা 15094 কেটে সৰ্বদাই খাল চায় 
ঝাঁপ পাড় লি। বাস জা হাম পানীয় রি el ৪7৭ ইস্টারাভিউ 
পান্তা মেই। সবাই আছরা: তখন ক্ষান্ত (5. তোমরা দাও. নিশ্চয়ই হয়ে যাবে। | রি রি 
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কিস্তু এখন আর তা হয় না। তাই যে কেন 
একট! ভাগ, যেখন-'লখলম্দয়ের ঘিয়ে? 
অখবা 'গোদার বাকি এক-একটা গানের 
বৈঠকে ধয়া হয়। পালা দখঘ । তাই শ্রোতা 


করা। এক এক পসলা গালের পর ঘাট 
আসে। তখনই মূল, দোয়ার, ছোকরা ও 
আন্যালারা পাঁচালসর বকিন্ডশ্ল পাপাতশদেনু 
অংগ গ্রহণ করে আঅভিললের ঢং-এ শ্রোতাদের 
বিষ্যাট বৃঁকিয়ে দেন। তারপরে আবার 
শু দর্শকদের কাছে ক্াল্তিকর না হয় সেই- 
দেওয়া হয়। খ্োসাগুলি ্বাভন্ব বিবর়ের 
উপর হতে পারে। আবার পাঁচালগর 
কাহিলপয় সল্পো সামঞ্জসা থাকে তার দিকেও 
নক্ছর রাঙ্গা হার । দুটি উদাহরণ নশচে দেওয়া 


চায় না অবহেলা করে॥ 


সংকাঁব বল্লভ হব 
পরার ছন্দে এক বালব নাচারশি || 
অদ্থবা-- 


এই ধরনের ভাঁখতা পাওয়া বায়) আবার 
একল্যানে_ 

বলেও উল্লেখ করা হয়েছে! নারায়ণ নেব 
যা দেশ ভাশা করে মরমনাসংহ হেলা 
বোরগ্রামে বসাতি স্থাপন করেন। তবে উততর- 
বঙ্ছো তাঁর প্‌ প্রচারলাভ করে এবং এ 
পথেই তা বহ্মপূত্র উপতাকায প্রচারিত 
হয়েছে বলে অনুমান করা হয়! নারায়ণ দেন 
ছাত্রা আর যে-সব কাঁবর ভাঁপাতা-ভরা প্- 
পাল পাওষা যার, তাঁরা হচ্ছেন জরপাতন্জশীবল, 
নৈরজ্ঞ গোপ'চল্দ, দ্বজ কংশশি দাস এলুহ 
ব্রমাকাল্তু। 


উপযোগ’ করে রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন 
এবং অনেক ক্ষেয়েই রুপ্যল্তরের চিত্র অতান্ত 
মলোগ্লাহীী, বাস্তব এবং মৌলিক । উদাহরণ- 
স্বরূপ চম্পক নগর পার হরে হরলাক্‌ 
হ্ডলের গ্রামে পে ছানোর পর সেখানকার 
মানুষেরা, এমন ক হরসাধতে, লখান্দরেরু 
গুবরের শোভাযাত্রা দেখে কিভাবে ভয় পেনে 

ডোম পালায় ভাওয়াই পালায় 

ধোপা আর স্‌ার। 

হস্তে লাটি ধরি পালায় 

জাশিকালিয়া বাড়।। 

আর চশ্ডাল হারশ। 

ঘর বসে ব্যাস্ত করে 


তেলশ (তেল ক্রেতা), মাল (প্রাতলা 
তৈহধ করে বারা), চশ্ডাল, হার ললাঁতারা 
তাঁত এজোলা) চটি চোরা’ নাপিত 
(লাউয়া) বাই পালিয়ে গেল। নগরে 
পোলা ললংছে। নগাবে একটি কাকিও রইল 
লাশ পিল নশারটাই শাকের শারদ । রইলো 
শুধু কুবতশ শধবা-রূ, বারা স্ব করছে 
যে পাইক নিযে যাবে তার সলাই চলে 
য্াল-তেধে কেড়ে তাত বুকে বসে খাবেন 
দবা আধিলতা বিস্তার করবে৷ এই 
ভখরিকার করা পাওয়া হাচ্ছে। সার তারই 
সশ্যে যবতাঁ শোবুহ) বিষাদের জাঁবন 
সহলকে চিল্তাও । 


কুকল্ডজজজলরজলাজশহজ্জজনতজ জিসান জনি 


তারপর কারে দান কন্যার হয় জ্বাট্রো 
তাঁর তে করিল দান গান্ধীর লেট ্‌ বাঢটো।। 
তারপরে করে নান কন্যার হয় জাাচাই। 
তাঁর তো কাঁরল দান সৃত্রা কাটা নাটাই !॥ 
তারপরে করে দান কনার হয় খুড়া। 
তায় তো করিল দান বচন ধানের প্রা! ॥ 
তারপরে করে দান কন্যার হয় কাকী। 
ভুঃক্তো কাঁরল দান সুবঙ্গেরি চাক । 
তারপরে করে দান কলার হাহ আক্ষু। 
তাঁয়তো কারুল দান লুবর্পের বাজ । 
তরেপারে করে দান কনার হয় মমা। 
তাঁয়ুতো কাঁরল দান ভাঙা গাইনের স্রহো ॥। 
তারপরে করে দান কন্যার হয় মামি। 
ঘাঁ়তো করল দান ভাঙা কাচির স্বামি৷! 
তারপরে করে সান কনার হয় মাউস্য 
নান লাই দাঁক্ষিণা নাই কেবল কথা চুষা]! 
তারপরে কারে দান কন্যার হয় মাসি। 
ভালা বাতু হচ্তে কর 

ফাকার ফুকুর হাসি।। 


এই পদ্শাঁলিতত আশন্ঞালিক ভাষার প্রভাব 
সামপ্রীর তালকাটিও বোঁচত্রাময়। কন্যার 
ছোট, কন্যার খুড়ো দান করছেন বাঁঙ্গধান 
এবং শামা-মামীজ দানও পল্লী পৃহস্ধালীর 
উপরবোগশ টুকিটাক জেনি! 


বেহৃলার বিয়ের পর শৈরালয় ত্যাগের 
প্রাক্কালে তার মা সৃমিতা দেবী কিভাবে 
হবে তার শিক্ষা িজেল। এই সংহৃত্তিকরপ 
অপ্রাসাশাক বলে মনে হবে না যাঁদ এই 
অণ্যলের সামাঁছক বাবস্ার সম্গে পারচর 
থাকে! উত্তরবল্ঘে বাল্যবিবাহ প্রচলিত হিল 
ফলে অলপ বয়সে কনার বিয়ে দেওয়ায় 
রখাতি ছল ॥। এই অর্পারদত বলে যে 
মেয়েটি মায়ের আঁচল ছেড়ে চলে যাচ্ছে তার 
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সাহাহো গীত হুয়। বে সমস্ত পালাবার 
বৈঠক হয় লশ্ালত ভেতরে দ্টবা হচ্ছে 
পাবালা', "কাম সাদশাত 'লক্ষপাত সাগর, 
শানমাল সদাগ্যর', 'মালাকর', “নয 
রাজা, চন্ত্রসতাী', এবং 'গুঞ্জার বোবা । এই 
গালের দলে থাকে একজন বাইন, একক্সন 
পাইল, হায়মনিয়াদ একটি, 'সাংরা' (লারখ, 
বেশে) ৪ আল, বেহালা একটি, মলে একজন 
দোতোরা॥ উপরে উলিখত যে কোন একটি 
পালা নিয়ে গানের আসর শুরৃ হ্য় । মূল 


সভা কার বাল আছে হিন্দ্‌-মফৃললমান, 
পশেরও চরপে আমি কারলাম প্রণাম ৷ 
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পিতা সঙ, হতিলাম ভগ বেল, একদলা- 
ইত পালন করেন। এলকজন সাবধিল্ি এল 


লাভ ঘোলালল 
লিহে মাছের সাভিহা হিদুশলিকে সদ্ধ 
বার চেষ্টার পেছনে একটা উপক্লাশা আতি । 
পর্কো যেখানে প্রহেল লাল না. সেখানকার 
দান্‌ুহল তানমা প্রান এর চেখে" শকত 
উপায় আর লি হতে পায়ে? 


প্রবশিল মান হের এই 


ভাল 'খোসা'--গুৃলিিতে পাও বায়। 
লেঘন £ - 


ভোম, স্াওধাই, ভাতা, সৃচি- 
হুন্ডি, সরখ, নাইয়া. যোপা ৬. 2 
কমার আস ব্রাহ শে! 


পভ 


কঁলিকাজে ভতানল (লুংগিযর়) সম্মান 
আয় নেই। হাঁশে জাতির সবাই ভবন 


পরনিধান করহ্ছে। অগ্চ ভবন একসময় শুধু 
এই উদারতা কিম্বা প্রসারতা গ্রাদেও. দেখা 
পদচ্ছে এটা কম পারবর্তলের সুচনা নর । 


তাও গাম শালারফর লাচদ্ট এড়াক নি। 
কবে 


এট গানাটতে হঠাৎ আলোচ সুখ দেখে 
শুই কি হন রে শোদ্ধের তাবকে সমগা- 
ভাতি বেলে ক্ষেতে কাজ করতে যাওয়ার 


হুককুত ফরিয়া উঠিল দেওরার কজী,-- 
ব্ড়দাদাকক- খবয় দেও তাঁয়ও না আইসেঃ 


যে সমস্ত ভাতয়ইয়া এবং চটকা গান- 
পালি ‘খোসা দেবার করলা এবং 'বঝ্যাদটা'র় 
যাবহার করা হয় তার ভেতরে অনেকগুলি 
খুব আর্ত লয়। উদ্ধত খোসা এবং 
“্যামটায পরেছে “নিবেননের ভ্রলা গভীর 
রাহে কোন মেয়ে: সঙ্গে দেখা করাতে যাচ্ছে 
যারা তারা দুজনেই বিবাহিত । বিশেষত 
ঢাপরা আজ্জু (দাদ যার দুটি স্ত্রী আছে, 


বিরোবশ হলেও প্রাচীন এবং আধ্বানক 
হৃগের বাংলা সাহতো বেষ্ট পারম্যপে 
জ্থান পেয়েছে) তাই অসংা বাধা এবং 
অশেষ বিপাভর কক নিয়ে চ্যাপরা আক্তুর 
একট বিবাহত নারশর স্গা লাভের চেষ্টা 
নয় ছি 


সৃক্ষ রাঁসকতাবোধ খুব একটা নেই। 

তপক্ষক়ুত আলোকপ্রাপ্ত লোকেরা “দলা- 
বাড়তে এই গানের আসর বসানোর পক্ষ- 
পাতি। তবে বাড়ীর বাহির অনগনেই এই 
গালের আসর সাধারণত বসলে এবং পাঁরিবেশ 
উপযেশশি গান পাঁরবেশন করা হয়। উপর 
উদ্ধত পানগ্‌ালির 'বিযয়বস্ত্র স্হ্লতা 
থাকলেও একাট দুষ্ট কা বিষয় হচ্ছে ভাষ । 
এই অণ্যলের ভাবার এর চাইতে অকৃাঁতম 
নমুনা আর হয় ন:। ঘাককাউ, হুককৃত্‌ 
ছুককুক- শাব্দশগুালরর বগ্কার কিশেবভাবে 
চষ্টব্য। তাছাড়া “পা/চলবাড়ত্‌' (বাড়ার 


nn 





মহশয্যবশ বধ, নাতি তন দেল 
শান্রশেল' পালাগুল বিশেষভাবে উল্লেখ- 
বোগা। তবে এ গানের দল এখন অবলুপ্তিয় 
পথে । ব্লামায়ণ পান এ য্‌গের মানুষের 
বেোধহযর পদ্ন্দ নয়। খ্যামটা এবং দোয়ারশবর 
দিস্তি-খেউযের দিকেই আকর্যণটা যেন 
প্রবল বলে মনে হয়। 


'্ামজখলা' গান রামের লীলাকস্তন 
করার জনা পালাগান! এর উল্লেখযোগ্য পালা 
হচ্ছে 'লক্ষলের শল্তিশেল' এবং 'রাবণ বা । 
এই গানে দুইজল মুল ভোইনা এবং বায়া), 
৪-৫ জন পাইল, ২ জন বাইন ও 9 জন 
চারো-নতাকণ থাকতো । কোন দোয়ারশ হলে 
থাকতো না। কুফলীলায় ‘শ্রীকৃষ্ণের জন্ম', 
'রজলালা', 'কংশ বধ" প্রস্থাত পালা 'স্থল। 





[১০শ্র বধ, ৩৫শ সংখা 


মাত ইতালি । এই গানের উদ্রোখধোগা হদক 


হচ্ছে কণ্ঠটসৃরেহ ‘বকুত। বার-চোল্দজন 
গায়ক লিয়ে এই গানের দল পাঠিত ছিল । 
মূল, আঁবকারখ, বায়েন, দোহার এবং 
'ছোকরা' এই দলে থাকতো । “ 


ক্রাগগান আগেকার দিলে বাঁশপ_জোর 
সমহ্ করা হোত । পালা দাতা কর্ণ", 'কলঞজ 
ভক্সন', এর দক্ষিলা', "ককের জল্ম' । মূলের 
হাতে চামর থাকতো । মজে কাদে গালের 
দলে (ছল পাইল ৬ আন, বাইন ২ জন. 
দোয়ারী একজ্রন এবং ছোকরা ৪টি। মলে 
পদধূজা শু হওয়ার আক বঙ্দলা শাল 
গাওয়া হাত। সোনাই ফাতায় সমাস কন 
বৃঝ়াল্ত নিয়ে পালাগান । 

পালাগান সম্পর্কে এই আলোচনা 
অসম্পূর্ণ থেকে বাবে যাঁদ বাভিঙ্গ পালা, 
গালের গায়কদের মালস-শ্াঠন সহপর্কে একাটি 
সংক্ষিপ্ত সংবাদ গলপিব্ধ করা না হয়। 
সম্গীত-শিতপ” হিসেবে এ অন্রল্লে অনেকেই 
পূর্বে এবং বর্তমানে যথেষ্ট খ্যাত এবং 
জনাপ্রয়তা অঙ্গন করলেও বাংলার সম্গখত- 
মাকে এদের আসন নেই, পবাভশ্র প্ত- 
পাতকার নেই প্রতিভার প্রচার । অবশ! গারক 
এরি হরর পারচরপত্র পাবার জনা 

‘বা খুব এক্ট! বাত নন। জাতপ সমত 
লা ১ এটা শুধুই 
শপল্পের প্রত শ্রপ্যা- নিজস্ব সং্কাতির 
প্রতি অন্রাগ্ ৷ ও'রা পানের ভাষায় সে কথা 
বলেন £ 
গান গান কাঁরয়া সর্বনাশ, 
তে'ও না মিটিল মোর মলের হাউস. 
কোন কুলেতে জল্ম লইয়া 

আস হইলাম গাওয়াইয়া, 
হায়রে আমার পাগল সন স্বারিলার 
না পায় এই গালের মারা। 


এই গানের প্রাতি “মায়া উত্তরের পল 
বাংলার খেটেখাওয়া মানুষকে শিল্প 
সৃষ্টির অনুপ্রেরণা দিয়েছে ॥ অনশন, অনা- 
দর, অবহেলাকে তুচ্ছ করে ওরা নিজেদের 
সর্বন্যশ করেও মনের আশ মিটিয়ে শিল্পের 

সেবা স্বতগ্দণাঁদত হয়ে করেছেন। এই 
রত 
করেন ন ও'রা, বরং দিয়েছেন লোক. 
সংস্কৃতির সম্‌স্ধির জনা। 











(পাঁচ) 
আমরা আবার ত্রইংর্‌মে ঢুকতে না 


ঢুকতেই টৈসেস রায় বললেন, তোমরা 
সার এখানে বসো না। খেতে খেতেই 
দ্প করা বাবে। 

মিঃ রর সো সো আমার দিকে 
লক্ষ্য করে বললেন, চলন, খেতে খেতেই 
গাজপ হবে। 


ভ্রইংরুমের পাশেই 
ট্োবল দাজানই দিল! আম আর মিঃ রয় 


আমি বললাম, ডকটর সরকারকে দেখে 
ভারা ইন্টারেস্টং লোক মনে হলো । 

সেস রায় সার করতে করতেই 
বললেন, দাদার মত মানুষ সত্য বির়ল। 

মহ রায় বললেন, শৃধূ ডকটর 
সরকারই নর, বোদও অতান্ত ভাল মান্য! 
দণর্ধীদন এখানে আছ টকক্তু এমন মানুষ 
আর পাইীন। 


ছিলেন৷ ক্যামডেন টাউলে থাকতেন আর 
রোজ্ব পিকাভাল সার্কাসে শি আ্যস্ড ও'র 
দপ্তরে গিয়ে ধর্ণ। দিতেন... 


পেন ত 


' হয়েই বললেন, জাহাজ কোথায়? প্াযাসেজার 
লাইনারগৃলোকে 


রায় বললেন. দাদা এই পাঁচ মাসে ফ্যামডেন 
জায় কিচ্ছু দেখেন'ন। 
আমার মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে গেল, 
তা? 

আমায় হাফ প্লেটে ফিস ফ্রাই তুলে 
{দিতে দিতে সঃ রায় বললেন, রিয়েল সো। 
ছোলার ভাল দেওয়া-নেওয়া শেষ করে 
সেস যার মচ্তব্য করলেন, দাদা এ যরণেরই 
লোক! যখন যা মাথায় ঢুকবে তখন তাই 
নিয়েই পাগল। 


টহালার ডাল-ফস ফ্রাই খেতে শেভেই 


জড় পাওয়া দয়ে। 
“তাই নাকি?’ 


"তবে কি? আমি তো কোর্নাঙ্গন দাদাকে 
খেতে বাল না--কারণ ওর আসায় কি কোন 
ঠিক আছে? কিছু ভালমন্দ রানা ছলে 


" ধটিফিন কোঁরয়ারে ভরে পাঠিয়ে দিই ।' 


মিসেস রায়ের কথা শুনে হাসলাম কিস্তু 
পোলাও আর দিতে আসার 
সপো সঙ্গে আমার মুখের হাসি উড়ে গেল। 
“আজ আর সম্ভব নয় বরং কাল দুপুরে... 


মামা বলতেন, কেন? 


edad Dod 


দেখলাম লা। 


আমি পড়াশুনা কথ রে এসব বন্ধা 
শুনতে শুনতে হাসতাম। গাছ ছাড়া আরম 
ভিকই খেতে পারতাম কিন্তু মাগো শালত 
পেত লা। তাইতো মামাকে শেষে বলতে 
হতো, একেলা ভিঅ-টিস দিয়ে চালিয়ে দাও, 
বেলায় বরং মাছ আনে দেব। 


বিকেলবেলা আঁফসের পরে সামা বরাক 
কিলেই বাড়ী ফকুতেন। শুধু, মাই নফ, 
মাগো আরো ফত কি খাৎয়াতো। তাছাড়া 
দমাশো কত কি রাধতে পারত! ভাবেও 
আবাক লাশে। আমি মাঝে মাঝেই রা্লা 
ঘরে গতর মাগোর সঙ্গে গল্প করতাম ॥ 
পাল্লা কয়া দৃখতাম। 


পারসে মাঞ্গুলোকে : নূলহল্ুদ 
মাঁশিয়ে এক পাশে সরিয়ে রেখেছে দেখে 
লাস জিজ্ঞাসা করতাম, মাগো, মাছ ‘ক 
বেলার ? 


মাগো অনা কাজ করতে করতেই উত্তর 
দিত, না, না, ওবেলার কেন হবে? 


“তবে যে নৃুন-হল্দ মাখিয়ে সারয়ে 
রেখেছ 2 


‘নল-হলুদ লা বসলে মাছের পাতুরা 
ভাল হয় না।' 


ঝোলটা একট: শৃঁকিয়ে গেলেই দেব । 


ঝোল শুকিয়ে গেলে মাছ আর কয়েকটা 
কাঁচা লঙ্কা ছাড়ার সম্গে সো আবার 
একট; জল দিত মাগো। 


‘কোল শুকিয়ে যাবার পরে আবার জল 
দিলে কেন ?' 


কড়াটা চেকে দিতে দিতে মাগো জবাব 
দিত, যাহগুলো সিদ্ধ হবে তো! 


আমি অবোর পাল্টা প্রশ্ন করতাম, 
তা আগে দিলে না কেল? 

তাতে ঠক টেস্ট হয় লা। 

অলশ অহল লাজ খাকতত থাকতে কড়া 
নামিয়ে মাগো বলত, খেয়ে দেখাব নাক 
কেমন হয়েছে? 


৮৩৬ 


মাশো এইডা আমাকে ।থাওয়া-লাওয়। 


বললেন, কাল দুপুরে খেতে আসতে ভুলে 
ধাবেন না। 


প্রা ঠাট্টা করে যে কথা বলোছিলাম সে- 
কথা ইল এখনও মলে কার আছেন দেখে 
একটু অবাক হলঘ। শুধু সৌজলা বা 
ভদতার জলা এসব ঠাট্রা মনে রাখতে হয় ল। 












গড় হশল। 


১৭ জার জি কর রোড, কজিকতোা-৪ £8 ২৩১ মহার্দি ফেবেলা রো ও, কাঁলকতো-৭ | 





দৃলিয়া থেকে 
রসদ সংগ্রহ করছি = 2 কেন মুক্ত আকাশের 


কোলে মাথা উচু কর দাঁড়াচ্ছে না? 
আবার হাঁটতে শ্‌র্‌ করলাম। একটা 
পিশগরেট ধরালাম 1 লশরেট টানতে টানতেই 


ভাবাছলাম নানা কঘা। এই ডেরাডুল, এই 
দনউ ফরেস্ট আসর আগে তো মিঃ ও 


না। ভাবতে পাঁর'ন এদের মত দরদী 
মানুষের সাক্ষাৎ পা1। আচ্ছা আমি ফাঁদ 
ডকটের সরকারের ২ শ্গেও্ড ঘনিষ্ঠতা কাঁর ? 
নিশ্চয়ই আর একট লরদশ মানকে কাছে 
পাব। এই পৃথিবশ ত কখনও অনেক কিছু 
পেয়েছি, কখনও সব কিছু হারয়েছি। তা 
হোক! এ তো জগ তর নিরম। কিন্তু এই 
মৃহৃতে আমার ভ বল ইচ্ছা করছে আরো 


হলো। শুধু হলে মানে? 
আামাদের সম্পর্ক নি চয়ই আরো মধুর হবে। 
তাই নাঃ 


মাগোর ভাষায় এক একটা মৌসুদ 
আসে! এক শোস্ ম নদীর জ্বল বাড়ে, এক 
মৌসৃমে কমে। এক সময় আম হয়. এক 
সময় জাম হয়। 2 নিয়ম চলছে, চলবে ৷ 
কেন ভাল্বাররা বো ল মানুষ হবারও 
মৌসুম আছে? তবা দৌসুমেও হয় তবে 
কম, অনেক কম৷ এথন কি আমার ভাল- 
বাসা পাবার মাঁস্মম এসেছো 


শেস্ট হাউসে ফরে এসেণ্ড অনেকক্ষণ 
ভাবলাম। অনেক কছৃ ভাবলাম। ভাব- 
লাম? না. না, ভ বলাম কোথায়? কিছ, 
পাবার নেশায় মশাল হরে বসে রইলাম । 


শুতে শুতে জ নক রাত হলো। সকাল- 
বেলা ঘুম ভাষ্পল€ অনেক দেরিতে । বেয়া, 






ফোন £ ৫৫-২৪৪১, ৩০৩-৯৪৭১ 


রসুই প্রো ডাক 
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রার ভাকাভাকিতত। মুখে লিরাক প্রকাশ 
করলাম না। চা রেখে শেল, আমিও মে 
বুকে খেয়ে লিল চিল মনে মনে ভিন 
রাগ হলো, বিরহ হলো ঘুম থা 
উঠেই ক এই গাড়েয়ালী যেয়ারার মুখ 
দেখতে ইচ্ছে করে? 


খানিকটা বিরক্ত হয়েই বেরিয়ে পড়লাম। 
কিছুটা উল্দেশাহ্ নও বটে! ছাক্রাজা পাতার 
পরু এফ-আর-আই'এর মেন হাটের সামনে 
নাড়য়ে নাড়য়েই একটা িসিলারেট খেলাম। 


একবার ভাবলাম, বন্ধ পারানের সাদ যাই । 
স্রাবার ভাবলাম, না, লা, বাজ রোজ ওর 
কাছে যাব কেন? 'গ্রেলাম না। শহরের 
কেই এগৃতে সৃরৃ করলাম । 

হাঁটতে হাঁটতে ক্লক টাওয়ারের কাছে 
পল্টন বাচ্গারে এসে গেলাম। সামনেই 
থানা পোস্টাফস. দোকান-বাভার, কস্কুটা:!- 


টাক্‌ূস স্টাপ্ড। আরো কত কি! ব্্রাফক 
প্‌ললের মত প্রায় রাস্তার মাকখানেই 


লেখাছ। সব (বিন্ধ লেখাছ। শুধ শুধুই 
লেখথাঁছ। লোকজন দেখতে ভালই লাশছে। 
ওয়া ঘংরছে-‘ফরছে কেন্-কাটা করছে । কেউ 
ভাড়াতাঁড় হাঁটছে, কেউ 


না, লা, যাদসল্য কেন হবে? মনে হচ্ছে 


কোরাস গান গাইছে। এক সৃর, এক ভাদা ৷ 
জীবন সঙ্গত । আগ শুনতে পাচ্ছি না 
কিন্তু বেশ বংঝতে পারছি এরা সবাই এক 
মধো একটা বেশ সুন্দর মিল দেখতে পাচ্ছ! 
সবার মযো । এই শ্রাঞিক পলিশ, এ দোকান- 
দার, এ আম আফসার আর স্তর! সবাই! 
জশীকলেরে তাশিদে, বাঁচার আনল্দে এরা সবাই 
মত্ত। হয়ত প্ৰমত্ত কেউ কেউ। এদের 
মাধো কেউ ভাল, কেউ মল্দ। তাহোক। 
এরা কেউ হারছে, কেউ ৷ কেউ বিয়ে 
গ্পশকে লয়ে আরো সম্ভোগের স্বপন নেখছে। 
কেউ হয়ত রুনা মৃত্যাপথবারশী স্প্শীকে 
বাঁচিয়ে তোলার জন্য ছুটাছুটি করছে। 
আবার কেউ বা বাবা-মা, 






শুরুবার। ই৩শে পোষ, ১৩৭৭] 


প্রণাপয় সল্ভানদের 
এ লসোছি ! 


গলগশরটটা শেষ জার ফেলে 'দলাম। 


দকল্তু আমন এবানে ক করেছ? কল 
ভন, কি কারণে এসোঁছ এই পহটন বাজ্ঞারের 
গাড়িও ওলা বে কোরসে শান শাইছে, আম 
ভা গাইতে পারছে না কেন: আমর 
ক্লশিবনেত কোল হাঁ নেই কেন? গর; 
সাত বাক, ঘাস খতে, লিজেকে বাঁচিয়ে 
রাখে কিন্তু ওল্াণ্ড ডো বাছরকে দুধ 


খাওয়ায় । আমি; জানি দক তার চাইতেও 
অধম ? 

আর দাঁড়রে থরুলাম না৷ হাছপুর 
রোডের টিকে হলাম লা। দিকটা একটু 
ফাকা । পল্টল বাজারের আধা ঢুকে পড়, 


লাস ॥। আনম একা । তবু আমার পাশ বে 
ধারা লিচ্ছে। বেশ লাগছে ওলের গন্ধ- 
সপ্শ আমার ভবণ ভাল লাগছে । 


হঠাৎ দাঁড়িরে পড়লাম । এই বাঙ্গারেনু 
মধো অমন লুজ্দর গ্বামী-স্ত ঝগড়া করছে ও 


বিশ্রী লাগল। একটু কান পেতে শুনলাম 
গুদের ঝগড়া | স্ত্রী বলছে, জামার হত 


কেলার দরুকার নেই । তুমি বরং সাটটা কনে 
লাও। স্বামী প্রতিবাদ করছে। বলছে, 
জায় সার্ট [কি হবেই তুম ভুতাটা কিনে 
$s হঠাং কোনাদন ছিড়ে যাবে। আম 
দাঁড়ালাম না! এগিয়ে চললাম। 
নিব: 
জান না জৃতা কেনা হলো, নাকি লাট 
কিন্তু এইটুকু বেশ বুঝলাম, 

“লজে উপভোগ করার চাইতে প্রিয়জনকে 


আর একটা সিগরেট ধরাতে শিষেই 
হাতের ঘাঁড়তে নজর পড়ল। একটা বাদে। 
এফ-আর-আই'এর লান্ডের ছুটি হয়ে শেছে। 
মিঃ রায় নিম্চরই আমার জনা অপেক্ষন 
করছেন। পটলল বাজারের সরু গলি দিয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে আনেক ভিতরে এসে গোঁছি। 


বেডের চেগ্লারে বসে বাংলা খবরের কাগজ 
পড়াছলেন। অনাকে দেখেই খবরের কাগজ 
পড়া ক্ষ করে উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, 


আসুন, আসুল। 


ই বাড়ীতে দলের বেলা আগে 
'আননি। এই প্রথম ॥ গ্নের বেলার মিসেস 


রায়কে ' এই প্রথম ঢ খাছ। সন্ধ্যাবেলার 
সব হোয়রাই aE - সাজশোজ করে, 


শ্রস'লন চর্চা ক্রারে। চ সস ক্রায়্ওর হল 
ভালই লেগেছে দেখ ত! এখন একটা 
কাখনোঁ চিক্ষনেত্র রাউজ আর প্লেন তাঁতের 
শাড়া পযেছেন। দুল ।তহ্বা, খোপা বাধতে 
পারেন নি। কপালের রর সদরের টিপডা 
চুল জুল করুছে। আম একবার দেখলাম । 
হব হয়ে দেখলাম । 


বললাম, উঠলেন বেন? বসুলা। 


ইব লা? আপনা তো 'নিশ্চস্ই খুব 
ক্ুদ পেরেছে।' 


‘এমন কিছূ ক্ষনে পান্ছনে 1 


সেস প্রায় বসলে ।। আনে একু 
দূরে একটা চেয়ার টেঢে বসলাম! 


আত দূরে বসছেন কেন? 
এগিয়ে আসুন । 


আন চেয়ারটা এক হ কাছে টেনে নিতে 
নেতে বলাম, আরা তো আরো কাকে 
ভাসতে চাই, চাই ভাঁঙ্ক করতে, ভালবাসতে, 
ভালবাসা :পতে। আম ভদ্রতভানসৌদ্না রঙ্দণ 
করে আপনাদের কাছে যাসছি, হাসাছ, গল্প 
করাছি। িন্তু মনে মনে কাঁদাছ। হাউ হাউ 
করে লা । সারা প্‌ ধার সবার সঙ্গে 
শুধু ভদ্রতা-সৌজনোদ সম্পর্ক নিয়ে কি 
কেউ বাঁচতে পারে? সুখে হতে পারে? 


আম মাথা নীচু কন বসোছি। 
শক তাবছেন 2, 


আমি তাড়াতাড়ি কার মুখ তুলে 
বললাম, কই, কিছ তে ভাবছি না। 


মিসেস রায় বোধহহ আমার দিকে 
তাকিফেছিলেন। জিজ্ঞ:সা করলেন, িল্তু 
আপনাকে দেখলেই সনে হর আপান সব 
সময় কি যেন ভাবছেন। 


ক আশ্চৰ্য? কি হরে ইনি জানলেন? 
আমি তো কখনও বল না, আম ভাবছ, 
আকাশ-পাতাল ভাবাছ। ভাবছে আমার 
শূন্যতার কথা, তুলনা করছ আশপালের 
সানযযের সঙ্গে! প্রাভাঁদ। প্রতি মৃহূর্ত। 

শক করে বুঝলেন ' 

'হ্যান্ত-তর্ক দৈরে বাঝাতে পারষ লা, 
তবে আপনার চোখ দুটা আর কপ্রলোের 


রেছাগুলো লক্ষা করলে মনে হয় আপাঁন 
সব সমর কি যেন ভাব্দ হন৷" 


জামি লসেজাসংবজ্জ উত্তর না দিয়ে 
বললাম, আমি তো বুকত পাঁয়ান আপনি 
এত ভালভাবে আমাকে লক্ষা ফরেছেন। 


তখন আর কিচ্ছু হলনান তবে খেতে 
অনেক রকমের fচন্তা-ভ বনা মাথার বজাসা 
ক্যান্ডাবিক । ভবে অত ভ ববেন না। যখন ফা 
পাবেন, তখন _তাই_ প্র পন দিযে গ্রহণ 
ফরবেল। : ্‌ 


এদিকে 





শাঁস চুপ করে শূুনাছলাম। একটু 

পরে মিসেস রাজ আবার কলোছলেন, 
ক্রধবনে হত বেশী বিচার করবেন, তত 
বেশশ নুহখ পাবেন। জশীবলকে একটু সহস্র- 
ভাবে নিলেই দেশ কম পাবেন। 


কান হেসে বললাম, আপনে আমার 
গাগোর মৃত কখাবাভা বলেন। 

"ভাই নাকি 2 

দহ fy 

“ভালই তা? 


লেক কল হয়ে শিষোছছল। আন 
ছাব দেব কব্রলাম লা। যাবার সময় উন 
বলালেন, দাদার গুধালে সন্ধ্যা লাগতে 
লাশ্তেই যাবেন । 

যাব ।' 

্লারু হাঁ, রাতে ওখানেই খাবেন 1 
পরস্স ফন শিয়েই্‌ খাব ?' 

'তাতে "ক; দাদার কাছে লক্জা কবার 
কিছু নেই 

আম আরু কথা না বলে আঙেড আস্তে 
গেল্ট হাউসের লিকে রওনা হলাম। অনেক 
দূর এসে একবার পিছন ফিরে দো, 


রাহ তখনও আদার ছকে তাকিনলে 
গাঁিয়ে জাহেন। 


(ক্ৰমশঃ ) 





র্থ্যান সর্বপ্রকার উহরষ্ট হইয়াছে 
বহুচিত্রশোডিত সপ্কজ মত্ণ ৮ 
জানন্দৰাজার শাত্রকা বান্ধালণ যে আঁছিও 
সারিকা যায় লাই, বাঙালশর মেয়ে ভরা 
সা তাহার জখবদ্ত উদহেরশ। ইস্ছারা আতির 


ভাশো শতাহ্দার ইতিহাসে আবূ তা হন 
বহচিতশোিত পশ্যম মরণ] 
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খাগুয়া-ছাগ্তয়ার আতিপ্রয়েজনীয় ছৈ:বক 
বাপারেও উৎসাহের অভাব ঘটে। অবঙ্গা 
জারক রসের কমতির জল্যেও আঁশনমাল্দ। 
দেখা দিতে পাবে। নৈতিক অবনতির জনে 


জাগে পাকের একটা হাড় ভেছে যায়। তখন 
তিনি এক হ্ছোট অফঃস্যল শহরের স্কুল- 
মান্টার। শ্ল্যাচ্টার দুবার কাটতে হয়েছিল 
ঠিকমত হাড়ের হৃখ দৃটো সেট হয় নি। 
প্রার ছ' মাস শব্যাপাযর়ী থাকতে হয়েছিল। 
কমে বেডসোর' « পেটের গোলমাল দেখা 
দিল। স্থানীয় “চাঁকাসেকের উপর বিশ্বাস 
হারিয়ে এক হাতুড়ে ভান্তারের শরণাপ্ন 
হলেল। তিনি বেদনা দূর করার ও ঘুম 
আনার জন্যে আফিম আবার পরামর্শ দেন। 
সেই থেকে আফিঙগেয অভ্যাস। হারা বেড়ে 
প্রায় চায় গৃথ হয়েছে । তবুও ঠিক মত কাজ 
হচ্ছে লা। এখন কোলকাতার কাছাকাছ এক 
+কুলের সম্পে বৃন্ত। নাস ছয়েক হল 
নিয়াফিত স্কুল বসছে না। মান্টাররা পুরো 
ফাইলে পাচ্ছেন না। আর্থিক অনটন চলেছে। 
দাদা পিল্পা থেকে কিছু-কছু পাঠান তাই 
সংলোর ভলে। ল্তী ও সতেয়ো বছয়ের একটি 
ছেলে নিয়ে সসার। শ্রী একটা প্রাইমারণ 
বাচ্ছিলেন। ম্যাশর দৈনিক বযাশ্দের উপয় 
এতদিন হস্তক্ষেপ করেন নি। আছিস ও 


দৃধ মিলে খরচ প্রায় এক টাকা। গত কয়েক 
মাস ধরে স্বামীর মত নিয়েই এই খরচটা। 
কচু কাঁময়েছিলেন । কয়েক সপ্তাহ ধরে 
হল টের পেয়েছেন যে ছোলে হেলন এ 
বাজার থেকে পঙা চাঁর করছে । মনে খুন 
আনত পেলেও হেলের কাছে সেকথা প্রকাশ 
করলেন ‘ন । বিড়ি সিশারট খায় না. ‘সনেমার 
নেলাও তেমন নেই, তবে পরলী লয় চকল? 
হ্বামীকে বিশ্বাল করেন না বলেই হেলে 
দিয়েই গেল ক’ক বহর ধরে রজ্জর-হ3 
করজ্ছেন, এখন হেতলর ভউদ্গলুক্ড আর ন্রশ্রতাজি 
কৃত 
স্বামী-পুত দুজনেরই 
স্কুলে যেতে হয় না। ভাবলে দিন-রাত শাছে 
হোয়ে কু শাকযন লন 


বকের ছাড় বোররে গেছে । খাওয়া-দাওয়ার 
ড়া লে্য়ে। বাড়ী থেকে বোরায় না। খেলা 
ধৃলোর কোঁক চলে গেছে। তা যাক। ওই 


লড়েলছ। 


জানি মনে হল। একটু ঘুরে গিয়ে ভিপাশ 
দৃজলে চাপা শালা 


বায়) এর পর দিনই এক প্রতিযেশপকে নিয়ে 
উন আমার সপ্পো দেখা করেন ও এই 


শরুেবার, ২৩শে পোষ, ১৩৭৭] 


বাড়ছে জ্ঞানহ়াম, =ৃই বুধ পরস্পর 
পরচপররকে ইনজেকশন লিয়ে নেশার বিমল 
অনল উপভেশ করছে লুলতাম, কিন্তু 
লাল "ছেলেকে ভাকিাতমর। নেশায় দশীাক্ষত 
করেছে, এপুলম ঘটনা বিরুল। মাফ 
আযাডিকাটের আম্মীয়্বজন, বন্যু-বাল্ধবরা 
এপস মলে-মাদয জানতে চল এই সন নেশা, 
খোরুদের চিকিহসা চলে কিনা, 'রচাকংসায় 
ফল পাওয়া হাহ কিনা, এই রত আর 
আনেক কছা। হ্ামুক লাহিতাক মদ ছেড়ে 
অ'ফম ধরেছেন, অনুক শিকপণি আফিম 
ছেড়ে মাফায়া নাচন, ইত্যাদ খবর শোনা 
ছড় প্রতাক্ষভ বে কোন আটফিমথে র বা 
মা আডিভপ্টর সম্বন্ধে কোন আভি- 
জাই আমর জল না। [কিচ্ছু দন আগে 
তবলা এক ভদ্গলাকের চিকিংসা পরলো 
তাঁর শ্রহিফেনজসাঙ্বত সঙ্গে মাক বৰিলা 
করতে হয়েছিল। তাঁকে আনা হয়েছল 
উ সাদ অব রও দৈনিক আফিমের ববাজ্দ 
হঠাৎ বাধ হয়ে যাওয়া [তিনি ির্বাতন- 
মক ডালউশনে ভুল ছলেন । ল্য! ও পুত 
ভাত খাদোর সো (বয় মেশাজ্ছে সন্দেহে 
তন খাওয়া-দ শুরা বন্ধ করে দিয়েছিলেন । 
তাঁকে এক লালা হোমে রেখে চিকিৎসার 
বাবথা ‘করতে হহে'ছল ৷ মাঁফিয়া-আডকট 
বা অ.হফেন'সবণরা স্বেচ্ছায় চিকিৎসকের 
কাছে কদ।চৎ আত্মসমপপ করেন। তাহ 
ঘুমের ওষৃষ ও বেদনানালক (এ সাঁপাঁরন 
জ.তার) ওষুধের অভ্যস ছাড়াবার চিকিৎসা 
মাঝে-মাকে করতে হয়। ওধৃধপত্র লিয়ে 
যাঁদের কাছ-করেবার তাঁরাই সাধারণত এই 
এরা 


কোন উপয় থাকে না। এ 
যয়সী বা লেশ! বয়সী; জশবানর আশা- 
আাক্ক্ষা নেই. ভাঁবষাৎ সম্বন্ধে চিন্তা- 
ভাবনা ‘কলপ্ত। কাজেই চাকিৎসার নর্থাং 
ডা হবার ইচ্ছা এদের স্বভাবতই কম। 
চি'কবসায় স্মফল পাওয়ার, আশা আরও 
কন। 

তবু ভদ্র হলার অবস্থা দেখে বিচলিত 
হলাম। মনে হলো একবার চেষ্টা করে দেখা 
যাক, কিছু করা যায় কিনা? কোন একটা 
উপলক্ষ করে একবার বিফচরণের বাড়ণ 
বাপকে না হোক 


আবরণ দেওয়া একটা প্রায় অচল দেহ। 
চোখ মেলে তাকাবার ক্ষমতা নেই৷ 'বিড়াবিড় 
ক’ৰ আনেবন্ষণ আমার লঙ্গে আলাপ 
চালাবার চেষ্টা করলেন। তাঁর কথা জসংলদ্ন 


এ ih 





ও দ্বাড়-স্বাড়া। বিশেষ কোন অর্থবহ হলে 
মলে হল লা। আমার কিছু করলার নেই, 
বলাম ! হাসপতারে নেৰে কিলা সালদহ । 
হাতের আভগুলো কাঁপছে, মৃতের 
পেশী কাঁপন, ছেলেটি মাকে দেখেই 
০০০১৪: অনেক ডাকাডাঁকহেও 
খুলা লা। 
দাদার ঠিকানার একটা চিত দিলাম। 


বিকৃবাবু স্র-পৃত্রকে অবাহাতি দিয়ে 
বাছতধ মে প্রচ্থন করলেন তাঁর মাতার 
পর তাঁর একখানা ডায়েরীর মত খাতা 
আমর হস্তগত হয়) করেকট পাতার ন'না 
রকম ফুল-পাতা আঁকা, কয়েকটি পায় কু ড় 
বছরের আগেকার বিবণ খবরের কাজের 
কাটিং । পা-ঠাচ্ধার কলা বায় লা, কাণজগ,লো 
পাদুড়ো হয়ে শেছে। অনেক শ্চঙ্ট' করল 
বোঝা যায় শৈনক পা্রকার ফুটবল খেলার 
বিবরণ । বের হয় বিফারণেহ ভ্রশড়া, 
কৌশলের প.রচয় এর মাধা লিপিত্ধ আছে ' 
মাঝে-মাকে ডায়েবাঁল মত সাল-ত্যাব্ষ দিত 
ক্রড়ালো অক্ষরে কি সব লেখা। দ্‌-এল 
জ্যগার পাঠ ঈদ্ঘাহ করতে পরলম। 
পাঠকদের অরহ্পাতর ছনো দু-একটা নমালা 
ক’ল দিচ্ছি। েফুববৃর স্বূ্লের আধো "ডি 
কুইন্সাীঁহু প্রাইউ আফ। ইমাজিলঙ্ল নেই 
শল ঝলক নেট সাহাতাক মূসা "নই, 
তবে আঁহ’ফনসেরার মনের পরিচয়, সামালা 
হলেও স্রাহ্ে। 


অনেকটা নূর অবাধ ক্রাড লাইটের 
আলো । ক্যালক.টা গ্রাউন্ডে হাইল্যান্জ রা 
ব্যাগপাইপ বাচ্ছাচ্ছে। আমাদের এখানেও 
ক্লাড লইটে ফুটবল খেলা হচ্ছে। একট! 
ব্রাডহাউন্ড চেন ছেড়ে রেফারাকে কমেডাতে 
চায়। গোল হৃয়েছে। গো... .গ্যো...৪...3...ল। 
বে পোল দিয়েছে কুকুরটা তারই টুটি 
কমড়ে ধরেছে । তার জার্সি ছি'ড়ে পেল। 
বিক্ুচরণ গোল 'দিয়েছে। গোরার বন্চলা 
সেই পারিচালনা করছে । (সকালের স্বপন)। 
| আম যদ মৃখচোৱা লা হুম হো 
নিশ্চয়ই... স্পণ্ট কথায় জালিয়ে দিতুদ। 
আমি দিয়েছ এগারোটা গোল আর আঁঙ্ছ 
ছটা। আন্ত কেন চাল্স পল? আমি 
পেলাম লা। ফি হবে চান্স পেয়ে? কদিন 
অরে লোকে খেলোয়াড়কে ফলে রাখে। তার 
থেকে বর্ষায় ছাঁত মাথার দিযে ছিপ মেলে 
মাছ ধরতে মজা বেশী। কেউ “দেখবে না. 
জানবে না. বুঝবে না। সিলেকশন কাম চটকে 
আত টাকা খাইয়েছে কি? না রাকা 
ভালো না ক্ষার কলা দিয়ে মুড়ি লোটাস- 
ইটার কারা? (সিকেলের চিচ্তা)। 

আলাম্পক সেমিফাইনাল নের্খছ। 
জায়গাটা লপ্ডল লা পার]? ডবল ডেকান্রের 
ছাতে দাড়িয়ে খেলা দেখাঁছ। টিকিউ পাই লি। 
আমাকে টিংকট দিলে লা আর পাড়ার 
আযাংব্যাংরা টিকিট ব্ল্যাক করছে। একটা 
বাড" খড়ে টিউব স্টেশনে ঢুকে পড়েছি । 
এক্ছুনি ষ্টেন ধরতে হযে। কি হবে? 


৮৩১১ 


শআ্লকাকে প্রদুলনোই ভালা | ওই তো 
ওকে টং লু লল খান ৭ 
লামার লা হেশ্ীল কেটই টিক পা নি। 
হত রকম বছলা জা শদালযবরলেনর্‌ 
গ্বরোদ, বটাটেনের মুনলাইট সলাডা॥ 
ট্রেনের চাক য় ব্রবান্দ্রসপপাীক । আম শুয়ে 
বযৃদ্ছ, শুকিয়ে যাচ্ছ, শুট পোকা হয়ে 
শাছি। আমাকে তর সাম দেখতে পাচ্ছ 
না। আচ আম বাজিয়ে চলে ছ ৷ সুক্ষ নহ 
হাঃ' তেন ছড়ি (=ল। বেলা দেখা হলো না। 
তু হজে ঘুমুনো বক। 


অসংলগ্ন এই সব ভীন্ক থেকে এইটুকু 
সাৰ অনুমান করা চলে যে খেলার ব্যাস. 
আশাভলোর দরুণ ভদ্রলোক হতাশাঃস্ত 
হয়ে ক্রমশ নিজেকে গুটিয়ে নিতে চেরেছেন। 
মাঝেমাঝে নিঙ্রেকে জাহর করতে চোষ 
ছেল, শ্রনায়ের লিরুচ্ধে প্রতিবান করর ইচ্ছে 


সরে শেছেন। "লখাগুলোর যো বত মনের 
কোল চিহা-ভাবলা ধা সম্মল্যার সংকেত 
'কুদ ও নেই । সবই খোলায়।ড় হবিকচেরণাক 
ঘরে; তার শিক্ষতকর ভবন বা পা রবাবিতত 
হঈকনেবু কাল কিছুর মধ্যেই বেন হান 
ছিলেন না। 

[বকুচরলের কাহলাী লিখতে পায় 
চন্তরবাব্‌র কথা মনে পড়লো। ডে হুইদ্লাব 
সঙ্গে পাতিওয় চল্দব.বুর জাভ্রমে । এইবার 


চন্ডবাব্র প্রসালা আলা বাক। শ্রাব্ 
একটি 'ওপিয়.ম ইটার'। চল্দ্রববূর সহ্গে 


আলাপ হয় এক অধ্যাপক ক্ধূর মারফত । 
উত্তরপ্রদেশ এক শহরে বেড়তে -গন্রে 
অধাপরকের আতিথি হয়েছিলাম । তিন এক” 
দিন চন্দুবাবৃর বছে নিয়ে গেলেন। পথে 
উচ্ছণাসতভাবে চন্দ্রবাবুর পপ রুচর দলেল। 
একটা অদ্ভুত ঠীইপের মনূহ এই চল্দুবাব- । 
একটা জি নকাস, এটা ধাঁধা, আলোৌকিক 
ক্ষমত্রাসম্পল্ল একট" অননাস ধারণ য্যান্ধ। 
আফমের লেখাঁল তোজ কত? -০৬ গ্রাম > 
আচ্ছা বাদ কেউ ৯ শ্রম খাত্রঃ অভা:স হয়ে 
শেলে হজ্রম করতে পারবে? কিন্তু বেহ- 
মনের ফরপাত খিক থাকার ক? ভান্তারী 
মতে তার শরীরের ক্ষয় হবে, ওজল কম-এ, 
ধারণাশন্ত থাকবে না. স্মৃতিশান্ত হস 
পাবে। ভদ্গালাকের শান্ত কমা তো দুরে, 
পড়ে মলে রাতে পারেন। গড়-গড় করে 
রবখন্দ্নার্থ, শেলী, বকদটস আউড়ে যেতে 
পারেন! কান্টের 'নাতমললাল' আরে ফেলো 
মেনাল' নিয়ে বল্টহ পর ঘন্টা আল্লাচনা 
করতে পারেন । আরো অনেক কিছু পারেন; 
অনেক কিছু জ্বনেন। খাঁটি সিম্ধপুর্ষ, 
বোকা । আমাকে বাদ ভার মলে ধরে হবেই 
মূখে খুলবেন, আর ত্র না হলে চুপচাপ 
যসে থাকবেন জার গালি গিল'বন। ইত্যাদি 
রকমের ভূমিকার পর চল্দুকলত-সর্শন 
ঘটলো । বোধ হয় আমাকে মলে ধরল । আধ 
'ঘ্টাত মধ্যে [ভিলঃট কাঁবতা আগুভ'ক্লেন 
আর দ্বার লাফিল্মর পল সুখে পলশন। 
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বাঁনশ্ববাঞ্জক । জামাহ আসার খবর হলে 


কলর 


পেতে পান । উনি কি বলেন জানো? সুরা 
তমোনুল বাড়ায়, পর্চিকা রক্রোঙ্ুণ আব সব 
গৃশব্যক এই কৃষ্ণ বটিকা। এই হলে ডিবে 
চালন ফিজেল  ভৈলঙ্লা স্বামশ কৃচ্ভক করে 
ছোকইা বৈজ্ঞানিও এই লিয়ে পসাঁদন িটকিরি 


শুক জামলপীয় যোলবহইলা লাকি ওরা জেলে 
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EEE 
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পায় মি। লরশয়ে জয়ার আফ্রমদ ঘটে নি। 
অন্থঘচ এক সহাসার কজলা করতে তাঁর 
ডান বিজ্ঞানকে 


: I 
11111) 
পরব 8: 
11811111 
রর নু? 


রর 
EE 


লাৰখানেক নষ্ট: হয়েছে। এছাড়া শিল্প'!- 


করতেন । রাতে 
দৃপৃরে বিয়ার । কোন সময় হয়ত ইচ্পি- 


চার মাস ধরে। আবার কোন সময় একেবারে 


কিছু নেই তারা সহজ্ঞাত- 

যেন লিখে চলেছে । তিন ফা 
জানেন ভার সিকি পকিও জ্ঞান তাদের 
লেই। ভায়া লাম করেছে, তানের 
লেখার চাঁছিগগা হয়েছে, তাই তারা 
কিছ দেখে লা, কিছু লেখে না, 
শুধু লেখে। একই লেখাকে নানা 
বিলয় করছে। নিজে লিখেছেন। পছন্দ ছয় 
নি বলে ছিড়ে ফেরোছেন। দাটক লিখলে 
অন্তত ল্য কাছাকাছি যেতে হবে। ঈপন্যাস 
পেণছুতে হয়ে। এদেশের সখ স্যাছটিত্যকজে, 
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ভরা অছিল বেলুল। একমাঘ বাঁতকম 
রষশল্দুনার্থ। [তলে হামলায় আর লব ভুলনায় 
নাল ঢিবি । সাহতা ও 
উপর বিড়কা ধরার পর দর্শন ইতিহাস 
পড়েছেন। লেখার ইচ্ছা ক্রমশ মনের তলায় 


"চাপা পড়ে গেছ্ছে। কফি যে চাই, কি যে হবেন, 


বুঝতে না বুকতেই বেলা হয়ে বাচ্ছে। 

আকাশে হেলো পড়েছে। 
বাসা কোথাও নানা বধে নি। বিয়ের হত্যা 
চুকিয়ে কিয়েছেন। মেয়েরা সাহিতাকতদর 
চেয়েও ফাঁপা, আরো লিরেট। তাদের নিয়ে 
হৈ-হল্লা করা বান, ঘর বাঁধা বায় না। এমান 
সময তাঁর জীবনের পাঁরবতন ঘটলো একাঁটি 
ঘটনাকে কেস্দু কয়ে। খেয়াল লে এক 
পৃজিল এলে ও'লের গ্রেপ্তার করে। মামলা 
কোর্টে ওঠবার আগেই বম্ধৃপতবশ আত্মহত্যা 
করেন। বন্ছু পুলিশতক যলে-করযে মামলা 
তুলে নেয়। তায় আশে, সোনা বায়, অত্র 


দশ নিট ধরে ল্াবরত আঘাত করে বায়। 
দৈতাসদূস চল্দুবাব কোন বাবা না গিয়ে 
নশরবে এই আঘাত সহা করেন! একস পর 
থেকে চন্দ্বাত্ মদ ছেড়ে দিয়ে আফিম 
ধরেন এবং. কোলকাতা ছেড়ে এ ছোট্র 
শহরচিতে অন্জতবাসে আসেন। বর্তমানে 
{তানি তাঁর আশ্রমের চৌহম্দীর বাইরে পা 
বাড়ান লা। যাশ্কে এখনো বা আছে, বৃঝে- 
কাটিয়ে দিতে পারষেল। 

আর ভিনল নম এবং বাকিতে পরলাম 
বে, গত পনেরে বছরের মধ্যে চচ্দ্রবাব নতুন 





বিএ ঘা ই 


এ-সস্তাহের বিজ্ঞানের কথ্য শুরু করার 
আশে কলকাতার সবকাঁটি বাংলা দৈনিকে 
প্রকাশিত একটি বিজ্ঞাপন তুলে ধরতে চাই । 
অধিকর্তা । বিজ্জাপনে বলা হয়েছে__'আলুর 
ধলা রোগ থেকে সাবধান হোন । নাৰ ধসা 
এবং জলাঁদ ধসা রোগে আলুর ব্যাপক ক্ষত 
হর। আকাশ মেঘলা ভাব বা কুষাশাচ্ছল 
থাকলে বোগ মহামারীবৃণে সমস্ত ফল 
পেতে হলে আলু গাছ ২০-২০ সেল্টিামিটাস 
বড় হলে প্রাত বারে ২ কেজি ব্লাইটকস বা 
ফাইটোলেন বা উপ্রাসল অথবা ফে-কোন 














আলুর ধপা রোগের প্রাতষেহক 


বিষয়টি নিয়েই আলাচলা তুলতে চাই। 

সোভিয়েত তথ্য দপ্তরের একটি কৃলোটনের 

ভান্ততে এই আলোচনা । 
উ্ভিদের রোগ কেন ও “ক্ি-ডাবে? 


একটা বাপার লক্ষ্য করা যাচ্ছে, চাষ-করা 
ভাতা নয । বুনো ভীদ্ভন যেন চমৎকারভাবে 
লজেদের মানিয়ে নিয়েছে, তাদের অসুখ 


বসবাস, রোগের প্রকোপও প্রচণ্ড । 
রোগের জীবালগুতলা যেন একজাযগায় 
এতশ্যলো মানুষকে একত্রে পেয়ে মারমুখা 
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প্রয়োগে শর নিধন । কিন্তু সর্বাস্তক বৃষ্থ 
মত্রোয় সীমাবদ্ধ রাখা চলে লী। মাচা বেড়েই 


ধংস করছে লা, 
পক্ষেও ক্ষাতকর হয়ে লাঁড়াচ্ছে। 
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বিকৃত হয়ে যায়। ব্যাপারটা 
শুধ্‌ এক প্‌র্যেই শেষ হয় না, 
বংশে সন্মারিত হয়ে চলে। : 
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আধো তার জৈব-রাসায়ানক পদার্থের মধোন 
প্রবেশ করে অনুসন্ধনে করে দেখবেন। 


ক করলে ভউীস্ডিদ লিজেই নিজেকে 
পারে 


নাম নেওয়া হল ্‌স 
(ফাইটো উচ্ভিদ, আলেকসিন _ আক্ৰমণ 


চাষ-করা উ্ভিদ সাধারণত বুনো 
উদ্ভিদের মতো শন্তপোন্ত হর লা! কারণ 
ক? কারণ, চাষ-করা উচ্ভিদ ঠিক প্রকতি- 
জগতে লালে ওঠা উদ্ভিদ 
নয়। সেখানে মানৃষের নিজের কেরামতি 
অনেকখানি । মন্যষের হাতে পড়ে তার 
অনেক কিছু অবল-বলল ঘটছে--তার গূৃপে, 
ও পুদ্টি বিশিষ্ট বীক্ত তৈরি কর'র জনো 
মানৃযের পরাক্ষা-নর্াক্ষাযর় অন্ত নেই । গম 
ও ধানের কথাই ধরা ফাক । মানুষের পরণক্ষা- 
গল্রশক্ষার কল্যালে আজকাল গম ও ধরনের 
যাঁজ যে চেহারা “লয়েছে তা কহ্ছক হাজার 
বহয় আগেকার বুনো গদ ও কুনো ধানের 
বাঁছ থেকে একেবারেই আলাদা । এমন 
ল্রতোকটি ক্ষেতে। এখন সময় হয়েছে 

চেষ্টা 


লড়াই চালাতে পিয়েও 


টকা বা প্রতিষেধক হচ্ছে যে-য়োগের 
বিরুদ্ধে প্রাতিরোধ সেই রোগেরই জাবাগ- 
খুবই সামালা মাত্রায়। এজ সামান্য মাতার 
বে, মানুষ অনায়াসেই তা প্রতিরোধ করতে 
পারে। [কত বিনা আরাসে নয়! সেই 
সামানা মাত্রার রোগ-আীবান্ঘর বিরুদ্ধে 
শরীরে প্রাতিরোধা 
ক্ষমতাকে সয় হতে হয়। অর্থৎ ব্যাপারটা 
যেন এই বিশেষ রোগের বিরুদ্ধে লড়াইটা 
কিভাবে চালাতে হবে তারই একটা মহড়া । 
ফলে শরশরের মধ্যে একটা প্রস্তুতি দেকে 
বায়। পরে, বড়ো আকারের আকুমন ঘটলেও 
প্রয়োজনীয় প্রতিরোধ ক্ষমতা সমষ্টি হয়ে 
থকে 

করলেন, উদ্ভেদের মযোও একই উপায়ে 
রোগের বিরুন্ধে প্রাতিরোধ-ক্ষমতা সৃচ্ট 
করা যার 'কিনয। শন্ধপোন্ত ভীচ্ভল রোগের 
আক্রমণে কাবু হয় না। কেন? রোগের আর- 
মল ঘটলেই উঁচ্ভিদের মধ্যে প্রয়োজ্গনীর 


উপাদান আছে যা ফাইটোআলেকাঁসন 
করার সহায়ক। এই উপাছানটি যাঁদ পথক 
করে নেওয়া যায় তাহলে তার প্ররোগেই 
তো উদ্ভিদকে নেরোগ রাখার উপায় পাওয়া 
যেতে পারে। 


বার করেছেন। তাঁর একটি পরণক্ষার উল্লেখ 
ফরেই আমাদের আলোচনা শেষ করাছি। 
ধসা রোগের প্রতিষেধক 
বিজ্ঞানীর নাম অধাপক চলও মেং- 
লিংাস্ক। তিনি ও তাঁর সহকারুশীরা পরাক্ষা- 
কার্যাট চালাচ্ছেন সোভিয়েত বিজ্ঞান আকা- 





[ ১০ন বৰ্ষ, ৩৪শ সংখ 


বাখ্‌ জৈবরসায়ন ইনস্টাটিউটে। 


দেসিরর 
পরাশক্ষাকাযাট এই রকম £ 


তাঁরা একাঁট আলু নিলেন। আলুশট 
খুব ভালো করে পরিষ্কার করলেন, তারপর 
ফালি কালে করে কাটলেন । বাপারটা কাঁ? 
অল্ভাজা হবে লাক 2 মোটেই নয় । আলুর 
ফালিগুলো তাঁরা সযতে! রাখলেন কতক 
গুলো ভিজে তকোচ্ঠের মধো। তারপরে 
কয়েকাট প্রকোষ্ঠ আলাদা করে নিয়ে সেই- 
সব প্রকোদ্ঠের আলুর ফালির ওপরে 
ছিটিয়ে £দলেন আলুর যা সবচেয়ে মারাত্বক 
রোগ অর্থাৎ ধসারোশের  জাঁবাপু থেকে 
পৃথক করে নেওয়া {বিশেষ একাঁট উপাদান। 
খুরই সামালা সাতয়ে। 


আগে থেকে তৈরা ফয়া আলুর ফাল- 
গুলোতে রোগ প্রাতরোধ করল কে? সেই 
বিশেষ উপাদানাট ক? না। আসল ঘটনা 
সেই বিশেষ উপাদানাট সেই বিশেষ আলুর 
ফালকৃলোর মধো রোগ-প্রতিরোধের ক্ষমতা 
সক্রিয় করে তুলেছে। 

উপাদান ছেটাবার মানা কী? 


প্রতি লিটার জলে দশ 'সালগ্রাম। 
এক্গনো পর্যন্ত যে-সব ওষুধ ছিটিয়ে আলুর 
ধসা রোগ ঠেকাবার চেষ্টা হচ্ছে তার মাতার 
দশ-হান্গার ভাগ কম, কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
পন্যাশ হাজার ভাগ কম। 


বজায় রাখার উপায় কী? উদ্ভিদের শখ 
একট বংশকে নয়, গোটা ভীষ্ভদটিফেই 
রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা (বিশিষ্ট করা 
কেমন করে 2 


এসব প্রশ্নের জবাব ও সমাধান পেতে 
খুব বেশ সমর লাগবে না, এ আশা নিষ্চয়ই 
করা চলে। 


এ: স্্ারস্কন্তে 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


আঁত কম্টে রাগ দমন করল [বিনয় । এত 
স্পর্ধা শেফালীর, এত সাহস। জামা-কাপড় 
লা ছেড়ে সে চেয়ারে বসল। শেষ পযন্ত 
এমন চরম [সম্ঘান্ত [নিল মীরা । কোথায় 
যেতে পারে তা জানতে আর কতক্ষন । কাল 
ওর আফসে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেই ছানা 
যাবে। [কন্তু যাওয়ার অগে পরামর্শ তো 
দূরে থাক, একবারাটি মুখের কথাও ক্জানাল 
লা। ফোন প্রয়োজন বোধ করল না। বেশ 
তই হোক। দাঘশনাস চাপল বিনয় ॥ সেও 
কোন খেজ নেবে লা। 

--এখনও জামাকাপড় ছাড়ান? 


ঢোবিলের উপর চাব্রের কাপ রাখল 
শেফালশ। আর চিড়ে ভান্দা একটা প্লেটে । 
পষ্ভশর চোখমৃত। ওর দিকে তাঁকয়ে বিনয় 
মেজাজ ঠিক রাখতে পারে না। 


কী চাও? নিজের কন্ঠস্বরে নিজেই 
চমকে উঠল 'বিনয়। সে ক চিৎকার করে 
উঠেছে? 


লয় 11 


পজ্টু একটু আগে কাঁদতে কাঁদতে 
ঘাদয়ে পড়েছে । িহুতেই ঘৃমেরে না। 
শুধ আবদরে। ভীষণ দুষ্টু হয়েছে 
ছেলেটা । আজ বেশে ওকে মেরেছে মরা । 
একটার পর একটা অশান্ত লেগেই আছ ! 
তাতেই জাঙ্গ তোরিক্ষে। এরপর ছোলের 
1নাঁভা নতুন বায়না ৷ সাঁতা, এত কাক আর 
সামলাতে পারছে না! 

ঘরে হাল্কা সবৃঙ্জ আলো। এখন রাত 
সাড়ে আট: । মরা টেবিলের সামনে বসে 
একটা বই পড়ার চেষ্টা করল । ছোট্র ঘর । 
উপায় কি, এরই মধ্যে আাহা-বাহ্লা, আহ র. 
শয়ন সব করতে হৃয্স। তক্ুপোষ ঘরের 
অর্ধেক জড়ে। তউপোফের নীচে বলার 
বাসন-কোসন, বলত, ত্রীম্ক যাবতশয় সব 
ধৃক্রানয। ভাড়া তারশ। বীথু আপা 
করোছল, ভাড়া £দতে হবে লা। মীরা ওর 
কথা শোলোৌন। ভাড়া নিতেই হবে। নইলে 





লেঙলা বাঁড়! বু ভই-বোনদের 
মধ্যে সবচেয়ে ছোট একআত মৈয়ে। ওর 
বড় দুই দছা। বড়ভাই ববাহিত । মধাও 
বরস্ক গম্ভীর মানুষ্টটি। সরকারী আফিনে 
তাল চ7করাঁ করে। হা ভাই বছর 
[তিরিশের সুদর্শন যুকক। এখনও 
আকবাহত। কীসের ফেন ব্যবসা না চাকরা- 
বকা কাঁ করে মারা সাধক জ্ঞানে না। কাপ 
মা জজ্প দকল্ছাদন আগে মারা গোছেন। 
বার চোখে জল এসে কয় ওর বাবা বা 
মাল সসচ্ছা তুলাল। 


দেতলায তিনধানা ঘর। লৃখানা ঘর 
বাকহার করে বর্তলীন অভিভাবক 'হমাপুশ 
বাব্দ। তার ছেলেমেয়ে বড় হয়ে উঠছে। 
ওদের জন্যে আলাপ। শোবার ঘর দরকার 
বাক ঘাঁটিতে ছোট কর্তা অর্থাৎ শোভন 
থাকে। লীচে দন ব্বর। বার একখানা ॥ 
সনাথানায় সম্প্রতি মীরা এসে থাকছে। এ 
ঘরটার ক্িনিষপ্তে বোলাই ছিল। লব 
পাঁরদ্কার কৰেছে বাঁথ্‌। তারপর চুনকাম 
করার পর ঘরটার চেহারা খুলেছে। বসবাস- 
যেগ্য হয়ে উঠেছে । 


মনে মনে বাঁখ্‌র কাছে কৃতবজ্ সে। আলে 
হয় বেশ ভদ্র একাচ পাঁরবার। হিমাছুশ- 
বাবুর স্তী মাঝে মধো এসে খোঁজ-খবব 
নেয়। হাসম্যে কথা কর অভজেস। 
হমাদ্রীবাহ বা শোভন এয়া বেশ 
স্স্মানের সলোই কথাবার্তা বলে। মীরাও 
তাপ কয়েকদিনের মধো এদের খুব আপন- 
ভন হয়ে উত্১তেতেহ। অন্য কোখায়ও এত অজ্প 
সময়ের মঞ্চে ঘর হগৃত কিনা নন্দেহ। 
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পরার চোখমুখ সামনা কঠিন হয়ে 
গওঠে। এত কম্ধার ভবাব 'ল ছিতে পানে 


কথা জড়িয়ে বাল ঠোঁঢে। 
এনি - লৃরে করলার়েবের স্দো কথা 
হতে পারব ফরপনাও ফ'রেনি: 

মিঃ কাপ্‌রের মুখ আস্তে আল্তে 
শ্রচ্ভাঁর হয়ে ওঠে ৷ 

লেখন মীনা দেখ আপনাকে 
এসব প্রশ্ন করার ইচ্ছে ছিল না। 


কথা ঠিক ব্কতে 
সৃন্যম বা 
দুর্নাম [কিভাবে ='ড়য়ে আছে। কাজ-কমে' 


লন! 


আলোই ভেবেছে সে। কিল্তু ক্রেবে।হল এই 
বিরাট শহরে কে কর যোঁক রাখ কে 
জানদে রজত বোলসন কথা । কে জালতত 
য যে, সে চ্বেচ্ছায় দ্বার্মাকে ছেড়ে 
চলে এলেছে। কার এত মাথা বাহ্ধা এসব 
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উপর আঁচল জাঁড়িঘে নিজের সিটে এসে 
বসল। একে চুমুক জল খেল। মরার খুলে 
ঘাৰ। পোল্কক! ছেপে বেঘারাকে ডাক দল; 
_ যু  দাদদালকে একটু ডেকে 
লাও । | 
গানলোর সামনে এসে নাঁড়লে হশীরা। 


যতদূর চোখ যায়, সে শুধু সাক সাত : 


বাঁড় দেখলন। বুক্তোক্স জনল্রোত॥ পিল- 
পল করে হওয়া-আসা করছে । এখান 
থাকে দেখ চ্ছে বমলের আত। ল্যাচ্াপিযচ্ছে 
লাসামরশ আভিনেরশর ছাষ। হষ্জঠা ভার 
হনে পড়ল কয়েক বছর আগে সেও 
{হয্রেটারে কয়েক মাল কাম্জ করেছিল। 
ভাই শনিয়ে ীলিয্লেছিরু ৷ কোথায় যেন 
নোন্ধা হারলে গেলা 


লেই | অজ্ঞ সে স্কধশন। নিজের জীৱনকে 
দলে সে ছিলিমানি খেলতে পারে। ছিঃ! 
এসব বদবেয়াল চলা উচিত নয়। 
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ভেবে মনে মনে দবা ভারী অপ্রক্তুত্ 
পাঠে! [কত ওচাড়া উপায় কণ? এফ 
ওকে ঘরে রোধে আলভতে লায়ে লা। জ্ঞার্ও 
বছর লুই না পেরোজে . বোঁক্ধ'রে দিতে 
পরে না। পল্টু এখন মস্ভ সমস্য হয়ে 
দা ডয়েছে। 
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ছনংখা প্রশল করনে কথা ব্ল্ত চাহ ন।। 
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ইউ, এস, আই, এস, অডিটোরিয়ামে 
সুনল দাসের আলরঞ্জের প্রদর্শলশীট হত 
অনেকেরই মলে আছে। খবরের কাগজের 
মা পেপারকে £ত্রনি তাঁর আপন 
বোশম্টোর লো বাবহরে করোঁছিলেন। 
এবারে ৪ থেকে ১৪ ডিসেম্বর সুনল দাস 
কেমৃল্ড গালারতে কতকগল চমক 
নেওয়া ভ্র'রংএব প্রদর্শন করলেন। ছোট 
মাপের এই ভ্রশ্িংগখৃলি তানি বিজিতশ 
পপতিকার পাতার ওপয় সৃষ্টি করেছেন। 
পাতার ছাপান অক্ষরের সার বা রঙধন 
ছবিক্গুলি তিন অতি নিপ্‌্ণভাবে তাঁর 
ভ্রারংএর ডিজাইনের অশাীনূত করে 
এ ধরনের ছার অবশ্য দেখা পিয়েছে তবৃ 
সুনল দাসের সুপট্‌ৃ হাতের ক্বিশুলর 
রসের মূলা তার জন্যে কমে বায়ানি। মুষ 
এবং নব্রদেহের অশাপ্রতাঙ্গ সাজিয়ে কিছুটা 
ক্যারকেচারের ভঙ্গাশতে আধুনিক জখকনের 
গিবফলতা, বার্তা বা ধ্বংসোল্মাদনার 
আভাস কতকগ্‌্‌ল ছবিতে সৃজ্দরভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেল। কালো কালি কখনো 
ঘনভাবে লাশয়ে কখনো বা কলমের 
করেছেন। রঙান ছাঁব ছাপা কাগজগ্কুিলর 
রংও খুব লুল্দরভাবে কালেন ডিজাইনের 
সশ্োে মানিয়ে নেওয়া হয়েছে। ১০ এবং 
৯২ নম্বরের ছাঁবাঁট এঁদক থেকে খুবই 
চমৎকার । 


Ld 


কুমকুম মৃল্শ 8৪ থেকে ১২ ভিসেম্বর 
রঙের ছবি দেখালেন। কতকশ্গর্লি ছবি 
বেশ লম্বা প্যানেল ডেকরেশলের মত । 
বিমূর্ত" রূপ ঘেশ্বা কাজ- একটা মহাশ্‌লো 
পরিদ্রমলের আমেজ রয়েছে। ঘোর নীল, 
সবৃজ, হলদে, বোন ইতাদ রঙের 
প্রাধানা। ঘোর রঙের জামির ওপর হালকা 
উন্জৃল রঙের ছোট ছোট ফুটকি_বযেন 


একটার সশ্টি কর হরে, 
একটু একঘেয়োম এনে দেয় বৈকি। 








Tur | বারা চিজ 
pa ste 2 আন এ উজ 


চা 


৮ পি পা 


পন জন দি জাল 
শু শাল উট. 


৫ খেকে ৭ ডিসেদ্বর নতভত্ব বিভাগের 
প্রবশনিয হায় গেল। চাট ও ফাটাগ্রাফের 
২ নৃতৰু বিভাগের পা বার 


ভারতের বিভিন্ন উপজ্য ত ' ও আবাসনের 


করা হয়! দর্শকদের আগুহ দেখে মনে হল 


| “এয়াহ্ আব বুকস 
৭০’ প্রদর্শনখাটি পৃস্তককউদের প্রচুর 
জগত দিয়েছে। নানা বষষের বিভিন্ন 
ধরনের বইয়ের মধো শিংপসকোন্ত বইশহুলি 
শিল্পী ও শিপরাসকদের বিশেষ 
আকর্যশের বস্তু হয়েছিল) প্রাচীন যুগ 
থেকে 





দেখলেই হনেকটী ধারণা হয়। প্রাচ্য শিক্ষণ 
সম্বন্ধে বই অপেক্ষাকৃত কম ছিল এবং 
ছকখ্যাত শিকপশদের ভ্রামংয়ের বইয়ের সংখয় 
আরেকটু বেশী হলে ভাল হৃত । ভাল ছাপা 
বই আচ্ছকল কলকাতার বজারে কম 
আসে। এই প্রল্পলিশতে তার কিছু “নদর্শন 
"শা্রয শোভা | 


শামশ্রী বস্‌ ৭ থেকে ১৩ ডিসেম্বর 


সাকাডেম অব্‌ ফাইন আর্টসে ৯ খানি 
হপাণ্টংয়ের প্রদর্শন করলেন।  ছলিঢিলি 


আঁধকাংশই জম্বা ডেকরেন্তি শালেল 
হিসেবে তৈরী করা হয়েছে। দানুষের 
দেহকে প্যানেলের ডেকরেশনের জলা 
‘এক্সগ্লোডেড জিথ্‌ঃ ইত্যাদি নলারকম 
নাম দেওয়া হয়েছে। মোটামুটি বাদাম, 
কালো, হাল্কা হলুদ বা সামান্য একট 
নখলের ছোপ ব্যবহার করে শিক্প একটি 
শাড় রঙের ছাব তৈর? করেছ্ছেন। 


er 

কলকাতা তথ্য কেনে ১ থেকে ১৬ 
দকেচ্বর শুক্কশলূভ্রা বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬ 
খানি জলরহ., টেম্পারা ও গ্রাফকেন 
প্রচ্শালন* করালেন: প্রঘপত ভারতখয 
রতয় শো শাধ্বীনক ডিজাইনের একট 


সহযশপ আনবার ত্চগ্টা করা হয়েছে। 
ছ-বর ক্রামকে কয়েক'ট জ্ঞাঘিতিক ভাগে 
ভাগ করে ভারতসহ গিনিয়েচারের ফিশার 
য গাছপালা লিয়ে ছবিটি সাজানো হয়েছে? 
লাপাএবা হকির অচ্তর্গত স্থাপতের 
অংশটি সরল জ্া“ম:তক গঠনের মত করে 

করে তার এক কোশে ফান বসানে৷ 

1 ফলে অমি প্ালেস', 

লং 'এনলাম্টড কাসূল্‌' ইত্যাদি 





শুস্কালি এবং বুকের কারহার এখনো বেষ্ট 
বলল নয়। তবে হাবগালির মধ্যে বিন্ধ 
সণ্ভবলা লেখা গেল হার জনা ভাঁকে উৎসাহ 
কেয়া প্রায়োঙ্রন। 


টি 
সেসাইটি অব কশ্টেম্পরার আটিস্টস- 
এর বাার্ষযক প্রদর্শন" “বড়লা আকাতডামিতে 
৯ থেকে ২০ ডিসেম্বর অনৃষ্ঠিত হল। 
বয়ে যোলজন শলা এতে জংলগ্হল 
করেন: সলরভ ডাঁরং, পোচ্টং ও ভাস্কর 
জলকত্রের হাব মধো শ্যামল দন্ডরাযের "সণ 
রাহ বাবহাবকে তনেক্‌খ্যাল স্পেস তরী 
করেছেল। তাঁর ভুনা দুটি ছুব তার 
প্লাতন রতি অনুযায়ী সুলাঁদ্কত, কাজ । 


অতাবস্াীকজন সৃঙ্গঠিত হলেও একটু 


তবে শভঁজিটস 
ছাব-টই সবচেয়ে ভাল লাগল। শিল্প 
স্টাডওতে আব্শতুকদের জাকন্থা আলা, 
“সানা. টোবিলের বচ, তুলি, ব্যাট, কাগজ 
ইতালির একটি চমংকার স্টিল লাইফ। 
ক’তাযুল শাকলারতির স্ূুরারয়্যালঃস্টক্ত 
কাজ তেমন জতসলি ! তবে তাঁর পায়ো ও 
পশশোস্ট ৰাইভ' ইন্টারেস্টিং কাজ হয়েছে। 
ললুপ্রঙ্গাদ লার শালা কালোর আ্যাবস্ত্যাকট 
ঘারিংগ্ল বাহুলাবজিতি পরিচ্ছ কাজ । 
মন্‌ পারেখের 'শতিনাট পোশ্টিং 


বারে 
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শাল: কালো ল্রায়ং কিছুটা রঙের 
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নম্বরের কাজত ভাল লগ্ল। রছুনাৎ 
সিংহের পিনখানি আবস্মযকট ভ:.স্ক্ষে 


সযেত । ধম নারায়ণ দশম, সত তাল্যক 


Ez ER কলর নর! 
একেবারে আধুলিক । আন্ডার দি রেড 
ক্লাউড রোমাশ্টিক ছবি এবং ব্রষ্ডও মধূর। 
“সাদার আশ্ভ চাইজ্ভে' তিনি যশোদা ও 
কৃষ্ণ এই বিষয়বস্তু নিয়ে কাজ করেছেন। 
সাহসের কাজ । রঙ অনেক গভশর। 
'মানয্রেচারের সঙ্গে আধৃঁনক রীতির বর্প- 
প্রয়োগের একটা সামজসা তৈরী করতে 
চেয়েছেন ৷ ছাবর বাদক ঘেষে উধ্ধাধঃ শালা 
2ডজাইনাটি স্থাবর সুসম্বশ্ধতা বাহত করেছে 
বলে মলে হল। তবু এবারকার প্রচ্শন'তে 
গণেশ পাইন ও বিকাশ ভট্টাচা নিঃসন্দেহে 
কলে সর জসরেন বা যেতে 


পারে। 
চু 

স্টেউসম্যান অফিসের সামনে 'শল্প' 

শ্রাশাক সাহা ২৫ নভেম্বর থেকে ১৫টি 








[ ১০ম বা, ৩০ লংখযা 


৩০ নভেম্বর থেকে al 
আক্াতডাসির পাশ্চমের শালা ততে 
সন, পৈগাঁী সাতটা ও 872২5 
সমেত 7552 
পাসল্তশী সেনের কাজ্গৃল প্রধানত “স্টল 
লাইফ ও 'নিসগ' দশা এবং বিশেষত্ব 
তি । একটি স্টল লাইফ-এর মধ্য 


সোলম-এর ছেট তেল রঙের 
গতবারের মত! আধুনিক "শামি ভিজ্রমের 
ছাপ তাঁর কাজ্ছে স্পঙ্ট। সমান ওজনের রেখা 


ভাবে ভাল লালে) হারিদ্যারের খাটের 

আকর্ষণ করে। অন্যানা ছবিত্ত দাবার 

ছকের মত ঘর কাটা পানের বাবহার 

কিছুটা একঘেযোমির স্ট করলেও রঙের 

বাহারে দৃষ্টিকে ধরে রাখার ক্ষমতা রাখে! 
এ 

সারের ১৩ খানি ছবির প্রদর্শনী 
আচসে আন্ুম্ঠিত 








“ছোট-ছোটি লৃঃখ-বেদলা * কোল-কোন 


সদয় বিরাট ব্যাপ্তি লাভ করে । £নজের 
লিঃসপাতা এবং হারানোর বেদলা তখন এক 


নতুন রূপে আত্মপ্রকাশ করে।। সেই র্‌পের- 


মধোই সব হারানো বিরাট প্রা! প্রতে উস্জুল 


হায়ে ওঠে! এমনি ধরনের ঘটনা সাধারলত - 


পঁঠ এমনি দৈবাং ঘটনার একাটি._সম্পূণ' 
কাঁঞ্ুক্চ।কনের হারানো এবং নিঃসক্গতা- 
প্রস্ততি । | 


রালস্থানের প্রাক্তন মৃখামন্টা হ'রালাল 


শাল্দশর আদরের মেকগে শান্তি বাঈ। রাক্ত- 


কাবের হাজারো বাল্তভা এবং ফামেলার 


মধোগওড বাড়িতে ভার পরম আনন্দের উৎস 


লেই মেয়ে । মেরেকে নিয়ে তাঁর কঙ্পনা 
ৰুন্তু মেয়ের যখন মাৱ বার 


জানা মেলে । 
বহয় বয়স তখন মৃত্যু এসে তাকে অকল্মাং 


নতুন এক শক্ষাজগং 


তাঁর সব ভশা যেন অবশ হয়ে গেল । জ্রাবন 
হয়ে গেল 'বদবাদ । নেহের মৃত্ার ভাবনায় 
তিনি ‘যখন গভধরভবে অভিভূত তল তান 
এক লতুন বোধে উচ্জ্জ ধাবিত হলেল। ভান 
ভাবলেন, শান্ত বাঈ মারা শেছে। মৃতু 
নির্মম এবং নিষ্ঠুর সতা। এঞ্না বেদনা 
এবং দুখে নাজেকে ডুকিয়ে রাঙা কোন 
সাল্মলা নয় ( কারণ, বে গেছে সে আর 
আসবে না। কিক এরকম অলংখ্য শাক্ত 
বাই তো আমাদের দেশে আছে । যাঁদ তালের 
ফায় ভাবে এই বেললা যেমন ভার কাছে শতৃল 
রূপে প্রতিভাভ হবে তেমনি এক শালি 
নাঈকে তান খুকি পাবেন অসহখোর 
মধ্যে । 


যেমন ভালা লতমান কাজ । তান গা 
ঝাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। মেয়ের চিরতরে 
হারিয়ে হাওয়ার বেদ্নাকে ভূলবার জন্য বে 
পরের সঙ্ধান ভিন আপন অল্তরে 
উপলহ্ধি করেছেন, সেই মতো কাজ শু 


হয়ে "শাল ৷ পাত জলা = বোকে তিনি 
বহে নিলেন শালহবসিতশ শহর পদের 
করনা । এল ক হোটেল সহ্য কম নাড়াতে 
লাগলো । তিল জাতির দকপুলুল শিক্ষার 
বদারস্ত কবলেন। তারপর ১৯5৩ সালের 
ল'রীবর বলাদবলিটিত। শাপত হলা 
শান্ত বটি শেঙ্ছ কুটিল দাহ-দছাট মাটির 
হরে চা পডাশেল কত্ত মস ছল 
উদদধপলা । হবলাল শাস্লদরর হালিখাশ 
অহপূল মো দেখে নিক্ষর মধ কষ্ট 


হাক এ EX 
তানু বিশ মধু লগা লা। 


৮24 


১৯৭০ সালের ১৩ িস্ম্বহ উল্যা পত 
হলা এই দরলাপশীইর ত৫ডজস প্রাতৎ্না 
উৎসব | উৎসব সভাপতি করুন বাসস্থান 
1বম্ষাবল্যালজের উপ্াচার্স পি এল ভটনাগর। 
সেই চলা খেকে আহকের শাল রৃহপর 
প্রাঁ্জাট গশড় তিনে উপাস্থত সকলকে 
কুটির যা পরবতী ক্লে বূপাল্তারড হলো 


a 
হেলায় । ঠববহপাীতের মেলার এ -সময় মেয়েরা 
লালা খেকধেজা এবং লাচশালর আসর 
হৈলা হয়ে ওঠে জমকমাট। এই মেলায় 
কজনেকটা সাল্শ। মেলে লহ 

চপাঁধ মেলার। প্রতি বৎসর শাল্রিলিকেতনের 
পোঁধ মেল যেমন আনেকের কাকে এক বিরাট 
আকবাপ তেমান এই কনস্রলশর সলার 
জনাও অনেকে সাপহে অপেক্ষা করে সার 
বৎসর ফর়ে। 


te CE ERE 
জনা:কযেক ছারা নিযে! ফিস্তু আজ এর 
বিশাল কূপ দেখে অবাক হতে হয়। স্বশুষ্ধ 
১৫৫৭ জন্‌ হাত" এই কেশ্াপণঁঠের পড়ত 
আর তারা এসেছে ভারতের নানা প্রদেশ 
থেকে। শবদে ছাত99 আছে অনেক৷ 
সেশিক থেকেও . শাল্তিনিকেরন . বিশ্ব- 
িলালয়ের সম্গে এত সাদুশা আছে । 
সেখানে যেমন দারা দেশ তা বিশ্ব মিলিত 
হল তজাছলি এই বিল্যাপীঠেও । নানা ভাষা 
ধৃপক্ষা দেওয়া হয় বনস্নলশীতে ৷ সব ভারতীয় 
শাথা ছারা এখানকার “পড়া । প 


, ছাদ সংখ্যা হগ্ধর স্গে-সলো কাঁদি 
সব্যোও বেড়েছে । গোড়াৰ ছিল মান্র- দৃজল 
কড়া! আভে-সে সংখ্যা জাম্চর্য, রকজ স্ফত 
হয়েছে ।-তোট কয়'“সংখ্না এবন 60১ আল । 
এ ছাড়া ২১২ জন কনের লোক এখানে কাজ 
কা 


এদের সকলকেই স্ধান ওয়া হয়েছে 


বিদ্যাপইত্ের গন্ডীর মধ্যে। 
ছাতীর মধো ১২৪২ জন বাস করে ৮ 
হোট্টেলে। ওর মধ্যে সাতটি হোস্টেলের 
অন্টমাটির জিলা একাটি অস্থধায়ধী বাবস্থা 
আছে। তবে লগাগরই সলোটও স্থায়ী এবং 
নিঙ্স্থ র্‌প পবে।  বাদবাকশ ৩১৫ জন 
অবশ্য শিলাপাঠের গশ্ডীর মধ্যেই । ভবে 
এরি স্থান সম্ক্রলানের জনা আরো দুই 
দা এখন কিশ্েষ প্রয়োজন হয়ে 


eh TEE লা একা 


১6৫৭ জল 


বিশেষ বৈশিষ্ট্য হল যে, এখানে কোন রকম 


মাইনে নেওয়া হয় না। এটা 


চলে সাস 
সেই সুচনা থোকে। শৃহ্মাত হালের 
থাকা-খাওযা বাবদ বাৎসারক একটা টাকা 


নেওয়া হায়। 


কিনাপাঁঠের ৩০৯ জন কমর্শর মধ্যেও 
সয়ছেলন ভারতের সব রাজ্োয় প্রা্তানধি। 
ফাতীলের দক বিকেচনা করেই কহশরদের 
মধোও এই সবভারতীর চরিত রক্ষা করা 
হয়েছে। 

ক্ষত স্থান জুড়ে সুচনা হয়েছিল এই 
কলাপাঠের। কত বিরাট কম’ কাণ্ড এবং 


'স্ছারীদেয স্বান -- সন্কলানের আনা ৮৭৫ 


একর জমি জুড়ে এখন বলদ্ধলশ বিদ্যাপশীর 
বিল্তে। স্বাভাবিকভাবেই এর খরচও খুব 
বেলীী। তবে স্ব্ধা . এই 'যে, কেন্দ্র 
সরকার এবং. রাড রাজ্য সরকার. থেকে 
এখানে অর্থ সহায় করা হয) এর আধো 
শঃশ্চমবস্পও রারেছে। এ ছাড়া নিব 
ব্ল্যালয় দঙ্ছুরী কমিশনের সাহাবাও 


পাঠে 





জলের সমঙ্যা এই বিদাপণঠকে অনেক 
অসুবিধা ফেলেছে | এজনা প্রতি বলের 


বহু টাকা খরচ হয়। এবার হয়তো কিছুটা 


সুবিধা হবে এবং £বদ্যাপীঠ ফলের সঙ্গস্যাকে 
কয়ে উভতে পরেষে। নতুন পারফজ্পনায় 
কাছেই নির্মিত হচ্ছে একট আলাধার । এটি 
সম্পূর্ণ হলেই জলের গমসার সমাধান 
হবে। আর এজন্য খরচের বিরাট বহরও 


বুশেক হস হৃব। 


সেই 'টাকা তখন খরচ করা চলবে বিদ্যা- 


ঘোড়ার চড়া এবং হাওয়াই জাহাজ চালানো 


হাত পাকিয়েছেন।, শিপাশিরই তিনি দান 
চকালার লাইসেন্স পাবেন। শ্ভলি এই বিদাা- 
পাঁঠের একজন শি ক্ষ কা-- ইতিহাসের 
ধা পকা । t 

অগ্বন্চ আশ্চৰের বিল বে, ১৯৫৩ সাল 
পর্যন্ত এই বিদ্যাপণঠি- কোল ফোড যা বিশ্য- 


টু 








লিল্গালকের। প্রাকৃত পার লি। তায় 
সআবাপা রাজস্থান লিশ্ল'ব্স্যালায্র ৪৮৮ 
লাভত করে। তারপর ১৯৫৭ সালে স্যাকাতি 
বাড জরে রজিস্বান শিক্বাবলালয়ের একট 
ফালেজ হিলসবে। 

বল মলীধশ এলং কুতাবদ বাকি এই 
বিলাপ 'নের সংগ্পরলে এসেছেন। জহাক্ধা 
গাল্ধী এই বিলাপাীঠে এসোছৰেন এবং 
ভাল এর পরিবেশ ও 'লক্ষোদর্শে একাচ্ত 


মুগ্ধ হয়ে মন্তলা করেছেন, বলল্থকী বদ - . 


শাঁত তার হলেয়ে চিরক্ঞাশরূক পাকতক। 
পাণ্ডত জ্ণ্ডহরলাক্স লেহরু 'বৰ্যাপাীঠে এসে 
হেন কসম করেও “তলবার। লেষবার তন 
আসেন ১৯৬৩ সাজে । তাঁর মন্তব্যটি বিলের 


প্রপধানহোগপা £: ইফ আই হাড় বিন এ 
গার সাই উড্ড কাম টু বনস্থল” ফর ঘাই 
এডুকশন। 


১১৪৬ সালের বাংসাঁরক উৎসবে সভা- 
পাঁত্ব করতে লিহে পা স'ঁতার'মাইয়া 
বান যে, বনস্ঞলীশী বিশ্বনিলাললয় হওয়ার 
কে'গাাতা রাখে। 


ফরে এম-এ পি-এইচ-ডি, এবং জার্মান, 
ফরাসণ ও রুশ ভাহা শিক্ষার বন্দোবস্ত 
প্বদাপশঠ বির কাতিত্বের সাপে কক কাত 
চলেছে! জয়পুর থেকে মাত 9৬ ইল দরে 
অব্যস্থত দেশের আলাহম শ্রেি এবং বৃহৎ 
শিক্ষার এক বাশিদ্ট পুকল্দুরুশে সারা দেলে 
খ্যাতিলাভ করেছে । প্রাচা এবং পাশ্চাতোর 
অন্ভুতপর্ব সমদ্বয় ঘটেক্ছে এখালে | ছাতের 
বান্তত্ব (বিকাশে নৈক্জালিক সভ্যতার সো 
ভারতের পারমা্থিক চেতনার দাঁপাঁট ও 
প্রচ্লবলত রাষা হচ্ছে । 

হশরালারা শক্ষ্ীর কন্যা শান্তি শাঈ 
আজ ভক্তত্র হয়ে লাভ করছে এই “শিক্ষা 
শারখত । 





চত্রুধা পল্চবাধিকশ পাঁরকসপনানা 


পারব।র পরিগ্ষ্পনার প্রশ্াপিজ্ঞার নেওয়া 
হযেছে জনসাধারণের অর্ধ এর পরী, 
জনিত সহ্পকো যে ব্পজ আছে এ 
সি হব্দেছে তা সরকারী ফম'প্রচেল্টা ও 


আর্থিক সাহাযোর খেকে কম নহ। কম, 


সময়ের সমাধা সাধাত্রণেয় বাস্তব অপ লৈ তক 
ইশ্ফনের জলা আম্মার কাঁদিয়ে আলাল 
এশাল্ত প্রাক্কাজল 7 পাবার পারজকপনার 
বর্তলাল কামালের লক্ষ্য জাগাম* দশ বাললা 
বলব পাতি শ্রাঙ্ষাতর জল্মহাত ৩১ থকে 


শি 


কমিয়ে ২-৩ আলা 1 স্ক্ষনলম্র্ত বিবাহ ত- 


জের জনা একটি [বাঁশিষ্ট কর্মস্চ ও পতপ 


করা হছে | এই লার্মলসূডীয় উদ্দেশ হালা 
সাতে ছোট পরিবারের আদল সাহাজ্টিশভ- 
দডলসৰ লোকে গহণ হরে, লাস্বহতভাবে 
প্রাতাকে জানল পারে জিনাত পিস্াত 
পারিজপ্প্লা আয়া যায় এবং এর শির 
পস্শাত ও 'চাকৎসা যাতে পর স্তজ্র ভা 
হক। 

চতুথা পশ্রধার্ষকশ পরিকজ্পলাহ পাল 
কেল্দঁস সবুকার | দেশের স্বাস্ধা ঘকানাপুকও 
পারুবান পরিকষ্প্লা কর্মসচাত অস্তুক্ 
করা হলেছ। এই কমলিউাত জনা শে 
৩৯৫ কোট টার্ন মঞ্জুর করা হয়েছে ভাল 
২৯৬১ কাঢ়ি টাকা নগর ও শ্বামান্ালিশ 
কেস্দশৃঁলির গ্রাধদস লিব কিরণ ও আলানান 
অল্টোপচড ৰ যাতে কয় কয়া হনে এবং বাজ 
69 কোট টাকা বায় কৰা হার প্ৰশিক্ষণ, 
পকেয়ণা শু হচাবে । 


এছাডাও করক্েছে কপ সরলার এবং 
আস্তর্দছাতিক সংস্ধাসমূহের আবি 
সাহাবোর প্রাজজুতি । ইাতিমকে বৃক্ষ 
৯৪ কাছ টাকা ছেওয়াছ এক ছু সঙ 
করেছে। বাস্টীসংঘের শিশ্‌-কল্যাণ সংস্থা 
প্রলৃতি, শিশু-স্বাস্থ্য ও পারুকার পারি, 
ককষপলা খাতে $9 লক্ষ ঢাকা দান করবে 
আশা কলা হাচ্ছে। লরওয়ে সকার কর্তৃক 
চার ফোঁট টাক্য দেবার বিষয়ে এখলো 
আলোচনা চলাছে। 

কমসৃচখকে টৃততার স্লো জার্ধকলী 
করার উন্দেশো এবং তাকে বহত্তর এলাকা! 
পল্থার প্রবর্তন করা হয়েছে! ভার এষা 
নিবি জেলা “ভা হজ হু হলা 

জনশিক্ষার বিষয়ে জোর দেওয়া হক়েছে। 

দেশের মোট ০০৫টি জেল্লার ৫১টিতে 
বাস করে মোট ক্ুনসখোর এক তৃতয্াংল 
সেজনা এই ৫১টি জেলার জলাশক্ষা ও 
লালা সেবা বর্গের নিবিড় কর্মসূচী প্রন 
করা হয়েছে । ১৭টি ভেলা কাকত ৪ শুরু 
হলছেছ সেই উন্দেশ্যে। কুমে অর্থ সাহাবা 





পাওকা শলেোলেই বাকি জেলাশলিতেও শাক্ত 
লক হয়ে মাকে। উত্তরপ্রদেসশর কারান 


চলছে এবং শঁদ্ধই জাৰো কুটি এলাকার 
অলুকূশ কাজ চালু করা হবে। * 


শাঁত বঙলত্র প্রসবের জলা লে সিরা 
শ্রলস্তিদের িক্ষকফোন এফং পারিতায় পান 
ফলা বিজয়ে সম আসল স্যার ব্যবস্থা 
কলা হায়াছ | ও৯ টি হালপাত্রাঙে এই 
কলচী ইতিধ্যে চালু হয়ে শট এবাং 
শ্ারা ৯২টট হাসপাত্রালে পয়জাঙটি বংসত্রে 
বাক লরু শয্যা হলে। 


করা হবে যাতে সেখানে লিক কল ও 
ব্যাক লল স্লো শচার এক জাপি পরানোর 
কক্ষ করা সায়। ভাছাড়া করেকাঁট সৃলিিত্টি 
হাসলাভালকে এসব হল্পশাঁডি নেওয়া হবে। 


দের এ্টিট্াইপাল। এবং সল্ডান- 
হনু শট জালত রক্ষাল্পতা এবং ভিটামিনের 
জ'চালহে'তু বাতবানা বোগেষ প্রাজহেধত 
নেলা়। বালপা হাল এছাড়া শিশ্‌- 
স্লাস্থোর উশ্ত বহে আাপাচলার মাধ্যম 
শিশ্লাদানের বাধা করা হালেছে । 


এই সবক চতুর্থ ধাকলকালে করেত 
সামাঁজভ ও অর্থনৈতিক পরিবভালের 
প্রভাবক করা হয়েছে। তার যো বলছে 
গুববাহের লসর্বালদ্ল বয়সকে বাড়িকে দেওয়া 
এবং গর্ভপাতের আইনের কড়াকড়ি হাস! 
একথা এখন পরিক্ষার হে. এই পারিকজ্পনার 
সাফল লিহর করলে শক গাশ-আকফ্দোল-লে 
শারণত করার উপনর। দলকার ছাড়'ও 
ব্্মনযান। রিসবকার | সংগ্প্রাগু।লকে সৰ জা" 
ভাৰে এর সাধাকতাক পায়ে জ'সডে হাবেঃ 
সরকারী স্বাস্থ ও পাঁরকর পািক্শপনা 
দবভাশা ছাড়াও কমু নাট ডেভেোলপয়েল্ট, 
[লষক্ক দস্ভরসমৃহকে ক্ষাহত জনশগালকে 
পলবার পারিকল্পনাঙ্গ শিক্ষাদান এবং এন 
কয়েন সেলে এই কর্মসূচাঁর সপ্রে হস্ত 
কয়া একান্ত পাাকাস । 


অব্যার সমাজ-কন্যাশ কামে জাতিজ্ভা 
থাকার দরুণ বাতি স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠান- 
পুরা ছোট পরিবারের আছর্শ সম্বন্ধে 
শিক্ষা ও উৎসাহ জানেযন বাপয়য়ে অনাত 
কার্যকর ভুমিকা গ্রহণ করতে পারে! 
সালকে জক্ষায রেখে এসব প্রত্তিখ্জনকফে এই 
প্রলেপ রূপায়লে পেপসি ডানে 
সংলিষ্ট করার প্রচেষ্টা হচ্ছে। 


এট না| ঢচতে ব্ৰেট 
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বারবার ভেবেছেন এবার এমন 'ঁকছু করা 
দরকার যা কারো কঞ্পনাতেণও্ড আাসোল ৷ অর 
এই ভাবনার ফলশ্ুতি হোলো শদ্করদ্কোপ । 

শঞ্করহগতাপে নাটক, চলাচছির, মাাকিক, 


ডায়ালাগ সবই আছে, কিন্তু এদের 
উপস্থাপনা শোঙাঁমল না হয়ে যেল 
'বিবাহোঁর রজ্জে রাঙা হয়ে উঠে শিজ্পখর 
গোধৃঁল-লপ্নকে উপ্ভাদত বকরেছে। 


গছাীরবোধের সহজ আলোয় দেখাত 
বারা জানেন লা শচ্কর-দ্কোপের চমকের 
দিকাঁটই তাঁদের চোখে পড়বে, আর 
আপাতত সংল'ন কা'হনাঁগৃলি খুব একটা 
চমকপ্রদ মনে না হতেও পারে। 


"আনাউনসার আপসাটড ভডাউন-এ 
'আযনাউল্সান্র আযাশ্ড সংগা 
'্লাঁড আম্ড £দ ঘখফ' ইত্যাদিতে জখবনেন 
তলঞ্গাতির প্রত যে লাটীয়ার। তার মনে 
মত। এখানে 'সাট্টায়ার'-এয় মধো কোলো 
উজ্ধতোর চাবুক নেই আছে 'শিহপঠিচন্তের 
অশুুসভল সেনহস্পশের আশ্বাস। 
কল্পনা! চিৰ থেকে নেওয়া তরুণ উদ 
শ্ক্করের নতি আর তারই সশ্গে সযান্তন্সল 
ধারাশ্র মণ্টাশল্পাদের নতোর অমন রূপ 
বলে জানা লেই। শুধু সৌন্দযাস্টি 
বচার়েই এ দুশোর মলা নয়। যৌবনের 
উদরশত্করকে বারা দেখেননি, তাঁরা সুযোগ 


খ 


পাবেন সেই দেবলুলভি রূপের নতো ও 
ভার নত্াঙ্গাশানঈ সআমলশচ্করের 'সম্বালক' 
বুপকে উপভোগ করবার। 

এ ছাড়া শিরনত্তা। ছন্দের হ্বদ্দতে 
‘তাঁন আঁনতা চপ্যল রূপের অন্তরাশ্ের 
অচন্ডল রুূল্পক্ে স্ঘরল কাঁরায়ে দিয়েছেন। 
বলতে চেয়েছেন ক্ষণলীযমান বৈচিসায় চেয়ে 
হ্রলেক বড় শিকুপীর ঘানলোক বেখানে তিনি 
চিরতপস্ব। এরই এক ফাঁকে মমতা 
শঙ্কর ভারতলাট্রাম-এ বর্শম--কিশোর 
প্রতিতান্র উন্জবল বিকাশ আমাদের মনকে 
‘নির্মল আনপ্দের সারক করেছে। কাব 
গরুর চশষ্ভালকা'র এক সুন্দর প্রাতিচ্ছবি 
অভিনয় চলচ্চিত্র সম্পো প্রকাত জননীর 
মন্বলে আনফ্দকে বাঁধ্বার মণ্ডলতা। 

সবশেষে “বিউাট কর্মাপচিসন'-এ 
বৃপগার্কতা সুন্দরীদের বোৌবনাল্তে রশি 
লাবণ্য আক্তত্রানের চিরুতন প্রাঙাভতে 
কৌতুকের চেয়েও বড় হয়েছে করুণ রস। 
হাত সেই জনাই এমন মমাপিপশীর। আবে 
6 দৃশা আরও একট সপংক্ষিপ্ত হলে 
সবাজ্গাুলদর হোত । 


হয়ে উঠেছেন আর তাঁদের অতৃপ্তি, ক্ষোভ, 
অপূর্ণতা যেন আলোছারার  রুহসাভরা 
অনন্তে [বিলীন হয়ে বাচ্ছে। সবটকে মিলিয়ে 
যেন একটা হয়ে উঠেছে। এ চিরুধার্মীতা 
একান্তভাবে লগ্ৰত্ৰে্ৰং । 0 





এ কথা নে রাখা দরকার লঞক্ষর কোনে 
ফাক়্েনন। বিদ্ধ রাসক-জন্যে সঙগেগী 








হেমল্ত মৃখোপ প্রচার, সৃচিত! মহ, দেবত্রাত 
(বাস, নিভলেজ্লু চোধুরশ,। চিল্ম চো, 
পাধ্যায়, রুলীন মুখোপাধমযর, গৌতম সং, 
তুষার ভ. সম্মত রর চৌধুরী, দণী "ত 


যোগা। শনুচ্ঠান ৷ নেঠা পান্ডা বস্‌রাযর ও 
শক্ুল্তলা বসরা সকলের দাষ্ট আব 
করেন। বল্রস্লাীতে ও সাতে সহ ব্যোগত: 
রেল স্বপন সুখবোপাধাণয, সীল দে 
হ্ভীমিক, লালোর চন্দন, শন পাল ও 
সাহসলনলাট পারছালল 


[সি-এল-টির 
উত্ললের এক আকমপিটয় অনুষ্ঠান ছেল 
গভিষার চ্লনামধনা লৃত্যাশিল্পী আসত 
সংবৃক্কা পাপিগ্রাহশীর গাড়বশী নতা। 


১৯৫২ লালে লিউ এশ্পায়ারে শিশু 
শিল্পীরপ বাংলা দেশে যে সম্ভাবনা 

বরাত আনন্দের কারণ হুয়োছল 
লতুন বায়ের '১লা জানুয়ারী অবনমহলে 
তারই পঞ্জকিত পষ্পিত পারিশাতি। ন ত্রারাস 
পূর্ণ প্রেক্ষাগহ্বের দর্শকর্চন্তকে উল্লসিত 
করেছে! অনুষ্ঠান শুরু হয় মঞ্গলাচরশ 
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গল । সায়া সশ্যে অন্ধকার । মৃদু আলোক. 
রাশিহ সহসা এসে প্রপত হল মপ্যোস্ষিত্ত 
প্রা্ষপপ্রোথদেবের শৃতিরি ওপযর। ভয়ে পরই 
রাশাভাসের সঙ্গে সলপো নৃপ্রানকণ বেছে 
গঠে। ভাবীর আবেগে শ্রীমতী পাঁপশ্রাহ খর 
নূত্যের ভাষায় বাগদেষী বল্দনা যেন 
গাল্পরের শৃঁচিলাল্ত পারবেশ রচনা করে। 
সং্গতসলাতে ছিলেন একাধারে তাঁরই 
[শিকপলাধশ ও জাবনসলা রবঘুনাথ শাঁশি- 
খাপ । কষ্ঠমাধূর্ধ ও রাগলধ্গীতের সাধনা- 
চসম্ধ শিজ্পশীর গাল অল্তপ্রবাহশী রসধারার 
মতই সংবৃর্ধা পাশিক্সহোর লৃতাকে সমশ্ধ 
ও অনৃপ্রোরত করেছে। এরপর 'আভিলয়' 
অলো কবি ভক্ত বলামালশী রাচত শশাতি- 
গু জয়দেব প্রমূখ অনানা কবিদের যুশ্ম- 
গ্রক্। রামায়ণ ও দলাবভার নৃতা ছিল 
অনুষ্ঠানের অনাতম অকেষালশয। আগ্ল। 
শ্রীকুফের বালালশলায় বাংসলা রসের 
চিতকল্পরুপ মাধৃযা আকষপিয় অভিনয়ে 
ভাববাজলায় ছাড়িয়ে দিয়ে শিল্পী এজন 
বশ্মন্বল্দে বর বিচন্ত অধায়ে। এখানে নৃতা 
ও সঙ্গীতের মধৃর কজহ্‌ দ্বন্দ, মৃত হয়ে 
উঠল । কে, কাকে হারাতে পারে এ দ্বন্দের 
বিদ্মরকর ' নৈপৃপো অংশগ্রহণ করলেন 
রুনা পাপগ্রাহঁ গু সংযুন্তা। সংযুক্ধার 
সজ্জনে রখ্বলাঘশ্াশত তানের ম্বরলহরটর 
অনৃরণন ও সংবৃক্্রার নৃততার [বিভিশ্রছচ্দপ 
জাল বোনা ছৃইনএর কোনটি বেশী 
চিত্তাকহণ বলা শঙ্ক। শুধু এইটুকুই বার 
বার মনে হতে লাগল একে অন্যের খায় 
এবং উদ্ভবের 


মাধুর্য গলে রামারূপের বিভা চাঁরর ও 
দশাবহারের দশট রূপে কখনও বযছন্দ' 
বশরভাশমায়-_ কখনও রমপীযর় লালতে 
মর্মশ্রাহশ করে শ্রীমতশ পাল্সাহশ আহা- 
কাবোর বিরাট এতিহোর প্রাতি বখাযোগা 
সম্মান প্রদর্লন করেছেন । আটতালি, এর- 
তাল, দ্বো-চ্পক ইতালি ওাড়াষছল্দে 
গড়িষার ভাবকম্পনার সাপো সো অসাধায়প 
লরদক্ষতার এক আসাধারল উদ্জুবল নজগর 
বেল যাম্ময় হয়ে উঠোছিল। সলাশততের 
সারল্লা লক্ষ্য করবার মাতো। বরঙুলাথ পালি- 
গ্রাহশঁর কন্টসঞ্জণীত ছাড়া উপকরণ ছিল 
আঁতি সরল--একটি সেতার, একটি বেহালা 
গিনি ssl ele 2 Siena পরি- 


পঙদাবলশর সাদুশো বাংলা ও শুঁডষ্যায় 
গর্ম ভাবের একা বেন লুই দেশকে এক করে 
গিয়েছে । সমর চট্টোপাধ্যায়, আসত প্রি ও 
শ্রনানা সগগঠকবৃজ্দ এ অনুষ্ঠানের কনা 
ধনাবাদাহ‘। -" ০ চযাল্পদা 





ক্লাউনের বৃত্তিকে বিভর্শীষকার 
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ভরা প্রাপোচ্ছল থাকবে।'" কথাটা বাজ 
মনে বরোছল। 
ভাই মায়ের আনিচ্ছা সত্তেণ্ড ভাজ শেষ- 


পর্যন্ত লাকশসেই যো দিল এবং দৈবের .' 


কৌশলে ক্রাউন বা 'ক্োতারের ঝতেক্ছই ভাতা 
হল। এই সার্কাসে তখন ভারত'*য়নের লো 
রৃশ খেলের়াডের একহে খেল" লেবাচ্ছে। 
ফ্রুউনর্‌পে তার সহঙ্গাত সাফল র্‌শ-মেয়ে 
খেলোয়াড় মেরণাক তার প্রাত আকৃষ্ট 
করল এবং দুজনে দুজনের কাছে ঘনিচ্ 
হবার জনো একে অপরের ভাঙা লেবার 
দেখে আতাল্ত পছল্দ হল্‌ এবং কোন্‌ দাশের 
মেয়ে, তা না জেনেই ওতে পুরি 
দেখবার জনে লালায়িত হয়ে উঠলেন । 
বখন তিনি হঠাৎ শুনবেন, হাজরে সশো 
গেলেন সাকাসে। সেখানে দৈবকুমে যখন 
শোকাবহ অৱস্থাতেও রাজকে তার দর্শক- 
সময় এল. সেদিন বিমানসুললাকে তহবিলে 
বিদায় দিতে এসে তারই অন্কোধে তাবে 





গাইতে জৰ £ দায় আরা হি! বস্ছেদকে 
সহা করল রাজ্জু কালো তশমা দিয়ে চোখকে 
তবে । 

কন মূত্রানু খন স্্াক্রুর জার প্কাললা 
বন্ধন নেই: সে এখন সম্পূর্ণ ভবে পাকে । 


চলতাপাঁলতন্বে ক্ুট্রলানপ্হুলটি জাকে ফিরে 
কারে বহি কারে । হই সে হাতকে সমর 
কুল ছি ফলে হলঃ চক একা 
কুকুর ক্ষপ্রগহততে কাঁপিয়ে পড়ে পৃহুলীটিকে 
ন্ধার কবে ওর পাকের তলায় ফারিয়ে 
দুল) কুকুরাটি  মীন্মাস্টবের মীল্যা 


শাল্টার ললেমার বিজ্ঞাপন সেটে বেড়াস। 


ইতলজলে ল্ধৃত গড় উঠতে নদের হল না 


_কাজৃ, মাল্‌-মাল্টরর ও মোহ কুকুর । ওবা 
জ্বাল সকাল দক যে পরতে শম হনে 
রাজশার শুরু করজ। কিন্তু সহসা এক সন 
হাওয়ায় বাক্‌ সীবস্মন্ধে আবিষ্কার করল 
হনে আসা একাকি মহল । ক্ষেণে তেল 
কহ মীনলুল এই গিথাচারডজার। কিন্ত 
আশয়হনল' লারী বিপুল একবার জনো এই 
মথার আশ্রত নিতে বাধা, হয়েছে. এই কথা 
লূকে রাজু মঈলাকে ভাগ করল বনে. ওবা 


. লুঙ্জনে পলে পদে নেচে-গেোযরে উপজ্জেন-করতে 





বার কে তাকে Hol ti nl 


প্রথম ভালোবাসার পাঠ, 


এক এক কবে তার হৃদয়ের টুকরোগুলোকে 
তার হাতের বালতির মধো তুলে লিল এসং 
লে দশ'কদের £ আমাক কাহিলগ এখন ও 
শেষ হয়লি, কশ্হিনখ চলতে খাকবে । মাকে 
পনেরো মি:ন্ট বা পনেরো মাসের জনো 
বিরত । 


ভশ্নহুদ্য় রাক্ষূল এই ‘সঙ'-এর জ্াকলী 
২৫ কাল লীর্দ টেকনিকালার ছাব মারফত 


প্রা ছারঘপ্টা ধরে দেখালো হায় থাকে 
তিলটি ভাঙ্গে । প্রো রাজুর শেষ খেলা 





বিশ্যরপার রাস্তায় সার্কুলার 
রোডের মোতে (6৫-৬৮৪৬) 


নান্দাকার 


শাল ৬ষ্ঠায, রবি ২০ ও তায় 


রক্লণা 





শেলণী পাল, পরল খোপা, ৰশপা 
জ্‌ছ্োপাদ্যায, আজিতেশ মন্দ্যোপ্াধ্যাচ, 
সাতশ কপাদার। 


শহবাটর নাম কলকাতা / পরিচালনা £ 


কমক মুখোপাধ্যায় 


[১০দ হর্ঘ ৩৪শ সংখা 


হল্টা £ আসত 





থেকে শত্রু করে কিশোর রাজুর ল্কুল- 
জীবনের অকস্গাহ সমাপ্তি পর্যচ্ত প্রথম 
হল্ড। হিবতীয় খণ্ডে আছে বাজুর সার্কাসে 
চকণরর চেষ্টা ও ভাগাক্রমে চাকার লাভ, 
রৃশবীয় শিপ মেরণার সঞ্জো ভালোবাসা 
এবং পমারণার স্বদেশে প্রজ্ঞাবতনের পরে 
রাক্তুর একাকাত। মানার সশলো প্রথম 
প্রচয় থেকে শেষপর্যন্ত হৃতীয় খণ্ড 

ছঁবাটিতে রাজ্কাপ্‌র একাধারে নায়ক, 
প্রযোক্ছিক, পাতিচালক ও সম্পাদক । নার়করুণে 
হান করোছেন অনব্দা আভিনয় ; ভার মুখে 
হাল, চোখে কাহার তুলনা নেই । প্রযোজক 
দক দিয়ে নিখুত ও সাঁকজমকপূৰ্ণ‘। অবশা। 
একাউ খাত আছে এবং সোট হচ্ছে ছটবর 
নৈর্ঘা । দ্বিতীয় খণ্ডে মোরণার স্বদেশ 
ব্াজু হল সাকস-জ্গগহ থেকে 'চিরাবিদায় 
করত এবং স্মাতিচারণের শেষে তার ভণ্ল- 
হৃদ়্-খন্ভে ঘেব্িপার মুখকে ভেলে উঠতে 
দেখা যেত, তাহলে মেরা নাম জোকার 
ছবিটি দর্শকদের কাছে হয়ে উঠত একটি 
'নব্দাভাবে উপভোগ্য চিন । 


পরিচালকরূপে রাজকাপর প্রায় প্রতি 
ভূঁমকাকে তাঁর 'শ্ক্ষায় যোগ্য মর্যাদাসম্প্ 
করে কুলেছেন, অসংখ্য জনতার দৃশাগহলকে 
আম্চর্মভাবে নিয়ান্্রত করেছেন । এবং 
সম্পাদকরূপে তানি এই সৃদখর্ঘ ছাঁবাটির 
গ্াতকেই শৃধ্‌ ক্ষিপ্রতা দেননি, সারা ছবির 
মধো 'বাভিশ্র রসের উপস্ধাপনে একটি 
আশ্চর্য ভারসামা রক্ষা করেছেন। 


9 ভেনভডবেশে বথারুমে সিমি, ধা কাপুর 


এবং ছেলের 


(রদ ছেলে) ও মনোজকুমাব 
দল প্রশংসনশঘধ আভলয় কলরছেন । ছালদের 
প্রাতি বিশেষ করে কিশোর রাক্গুর প্রা 


ভাবভশাঁ আশ্চর্য রকমে ভূমিকার উপ- 
যোগ! দ্বতাঁয় ভাগে দ্রাঁপঙ্গর-খেলোয়াড়- 


রূপে. ধর্মেশ্দ, রূশ-আঁভানেত কিশ্‌না 
প্রাবয়াঁদকনা, লারা সং. রাজ্তকাপ্‌র এবং 


রাজ্য মা বেশে জলা সচলদেবের সু 
আঁভনয় মানোম্‌গ্ধকর ৷ বিশেষ করে বুশ" 
আঁভিনেতশীটি তাঁর সামগ্রিক সৃফমায় একাটি 
অনাস্লাদত বৈচিলোর সৃষ্টি করোছিলেন। 
তালের ভাগে মীনুরুপে পদ্মিনী পুরুষ ও 
যথেষ্ট আকর্ষণায়। চিনপ্রযোজক মিঃ 
কনার বেশে রাজেন্দুকুমার একটি জনাপ্রয় 
বান্ধত্বর্পে নিজেকে প্রতিন্ঠিত করতে সমর্থ 
হয়েছেন। প্রথম ভাগে স্কুলের পরিবেশ এবং 
মধ্যভাগে সাকাসের পাঁরবেশ অতান্ত 
[নিখুতভাবে সৃষ্ট করা হয়েছে। 

কাজ উচ্চ প্রশংসার যোগা। সম্মোহন* 
পারবেশ সম্টে হয়েছে ছবির সবংশে এবং 
এর জনো সমান কাতিত্ব দাবী করবেন 
আলোকচ্প-পারিচালক রাধ কর্মকার ও 
শিল্পনিদেশিক এম আর আচরেকার । বিভিন্ন 
'দ্রক-ফটোপ্রাফখতে বালুভাই, মিস্ত দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন! ছাবর তেরোখানি গানই 
ল্রফোজনা ও গাওয়ার দিক দিয়ে সার্থঘক। 


জোকার' দৈরঘাদোষে দুষ্ট হওয়া সত্তেও 
বন্ত্রবা, আঁহনয়, কলাকৌশল ও সবাশাখশ 
হাসে একটি প্যরপীর সৃট্টি। 


-নাল্দাকর 


৯ সস্তা 2 


৯১ এ৭ 


নার, 


টি এ চে 


জুক্রুনার, ২৩শে পৌষ, ১৩৭৭] 


স্টটাডও থেকে 


পড়ছে। একজন অশোক লাস, খান এখন 
শর" নামে একখালে চাবির কাছে বাস্ত। 
অপরঞ্জন সৃশাঁল ম্হদ্ধাজা্। [ফান 'মেঘ 
কালো' ছাঁবখানি করোছলেন। আপাততঃ 
শীরব তান! তবে "আমি সিরাজের বেগম' 
নামে নতুন একখানি ছবি শুরু করবেন 
শুলাছ। 

অশোক দাসের 'শবরীপ্র কাজ ইাত- 
মধ্যে আলেকটা হয়ে গেছে, কিছাদল আশে 
হলাম বাজারে আউউডোরের কাজও করে 
এসেছেন। এ ।হাঁবর প্রধান শিল্পীরা হলেন 
অনুপ কুমার, বিদ্যা রাও, স্ুব্রতা চাটা 
পাধ্ায়, রব ঘোব প্রমুখ । 


ইনডোর আউটডোর সব মিলিরে এখন -. 


বাংলা নমশিমাণ ছাবর সংখ্যা বেশ 
আশাপ্ৰদ বলা যার। গত সপ্তাহেই বহু 
ছাবর কাজ হয়েছে। যেমন এন-টির এক 
নম্বরে পাঁয্‌ষ বসুর 'জাঁবন ক্দিজ্ঞাস' 
দাশগৃপ্তা ও উন্তমকুমার। এখনও চলছে। 
এল-টির লু নম্লারে সলিল সেনের 'অপ'ণা' 
(সেটে শিল্প ছিলেন জহর রায়, অরুল 
মৃখাজ্ম ও সৌদিত্র চমটাক্ড১), ক্যালকাটা 
৪85 শ্চশন আঁধকারীব্র “নৌদুছায়া', 

টেফাঁনাসম্লানে িশ্বাজৎ প্রযোজিত অজয় 
বিশ্বাসের 'জাঁবন প্রভাত" (লাযকা সন্ধ্যা 
রায়) 'ইত্যাদি। 


গুরু বাগচার হল পতন' (অংশ গ্রহণকারঈ 
আনল চাটাভ্রীঁ শামিত ভল, লিলি 
চক্তবতা প্রন্থঃত) ছবির; পাঁরচালক তরুণ 
শৃনমল্লশ 
করতে গিয়েছেন [তডোপচাঁচ। পার্ক 
দূশা প্রহণ করেছেন 'ধানা মেয়ে বাবর অন্য 


(এ হাব অন্যান চাররে আছেল জয়া- 
ভাদুড়ী, ভাপন ঢট্টেপাধায্স ও উন্তম- 


কুমার প্রমূখ)। পৃণেদ্দু পত্রী তরি নতুন 
হাব "শর পত্র  ছাবির কাজ করেছেন 
কেলগাছিয়ায়  একাঁট বাড়তে । এ ছ'ব্ব 
প্রধান ক'জন শিল্পী হলেন মাধবী চক্তবতশ, 


রাজেশ্বর] রয় চোধুক্রা, শ্যাল ঘোষ 
প্রভাত । 
সৃতরাং দেখা যাচ্ছে বাংলা ছাঁবর 


ভাঁবষাং বজান্র একবারে অন্ধকারাহ্ছ্শ নয়। 
শ্রত বছয়ে অনেত শোলবে শের মধোও 
ছাব্ছিশখানা হাব মানত পেয়েছে। অনেক 
ছবিই ব্যবসারিক দিক থেকে সাফলালাত 
পরে 1 আর প্রাতমাসেই একটা না একটা 
নতুন ছবির কবর কানে ম্রাসছে। এ খবর 
হালো ছাবর মত হোটো ব্যবসার ক্ষেত্রে 
কম লাশপ্রদ নয়। 


/ 


সাহা কিলনস নামে এক নবগঠিত চিত- 
প্রপ্ধাজক সংস্থা তাঁদের প্রথম প্রয়াস 
“চলা” প্রাথাঘক কাজ শেষ করেছেন। 


ছাবর আকউ্জীড়েব. 











৮৫৭ 


সোৌলমেঁ গ্রন/ মিতা চোঁধুবোঁ এবং শিবালশ, বোস 





চিলনাটা অবলম্বনে হাবিব 
নিমেছেন _ পীষম 
শব্রভাল্লাব্র দানত 


সংখেন দলের 


বি 


উল্লেখষেশ্য। ছবির চত্রগ্রহণ, সম্পাদনা 
[শলপ-নিদেশনার দায়ি নিয়েছেন -এ কে 
রেজা, রমেশ যোশন ও হানে চাটাক্তণী। 
খবরে প্রকাশ, এ মাসের মাকামাকি 
সংশ্লিষ্ট শিল্পী ও কলাকুশলীদের নি 
পারচলক শ্রীগাঞ্চাজশ বাহলশা হলের 
জনা ভুটানের শাসচা অঞ্চলে রওনাহবেল। 


মণ্চাঁভনয় 


‘অচ্ৰরাগ' 2 পঃবঃরাজ্য বিদাত পর্ষদ 
খ্োমোদ সংস্থা,  জগ্দননগরের সদসাব্রা গত 
৯১ ডিসেম্বর রঙমহলে তিনকাড় ঘোষ 
রাচত "অস্তব্রাণা নাউকটি সাফলোক্র লো 
মন্রস্থ করেন। দলগত অভৈনয় প্রশংসার 
বোশ্য। স্বতন্তভাযে যারা সুআলভনর্ 
কয়েছেন তানের মায়া উল্লেখযোগা হলেন 
সর্বশ্রী অসাম লে, সুনীল চক্বতা, বিশ্ব- 
নাথ মিত, রাব ঘোষ, পাঁীযুষ খঘোয, রবীন 
রক্ষিত, রবা মুবাজাী', স্বপন চৌধুরী ও 
অধীর সরকার, অনদন্য 'বাতক্ন চারল্র 
বায রূপ দেন সবস্ত্রী বিফ চট্রোপ ধ্যায়, 
কলান চড়ৌপাধায়, গণ লমালক, মর্পীল্দু 
দাশ, দীপক বসু, বা্গত গৃহ. সুলীল 
ঘোষ, ব্রামনাথ উল্যধায়, মনে জি বিন 
ও গৌরগোপাল চট্রোপাধাল প্রভূত । সনে 
ও ভাত দাশ। নাচ লিদেশনার কৃত 
শ্লীপাশ্গালাল চট্রোপাধায়ের ৷ 


দ্ৰবৰ্ণ £ লাগপ্‌র সিভিল ল ইনস 
গভর্ণমেন্ট কলানশর সৌখধখন আঁভনেতা- 


আভলেরশগণ কুকি মন্টু গঞ্গোপাবায় 





নে 


পর, 


WV: 


Ee 


ন 


& সপ 


শপ 


| 


এপ ০০০ 


পা 

লা 
টা = 
5) চা. 





১. EEN 


লাখত 'শ্ব-বণ" লটকখাণান আভনশত 
হয়। বাতিল চারে অংশ নেন শীত বা 


৮৫৮ 





সংলল সেন পারচাহত সাভাঘকের খর পায়বা' নাটকের একটি শো আলো 
দাশগুপ্ত, আালশখীপদ চরুবতাশি, শক্তি শোপাল। এবং শোপাল সিংহরায় । 





কয়েকটি অশ্রসিক্ক মুহুতো শিল্পার আজি 
এক্স হয়ছে অনবদা। লাগার িলবাছে 
শরশ্বন্ত দারাকে প্রশবহার আহলাষ 
দর্শকের সামলে ওপল্থরিত কবেহেল সোবেল 
নাগ । ল্বভতভ কেনের 'ওসংজত'ও হয়েছে 
একটি সংশত চরতচিহল। হুমালী গ্যশ্গা.লার 
সপ্রতিভ: প্রাতমা পাল শপরারা'র ভুঙিকায 
শিলার চারতে আনল 'সং-এর আিনয়ও 


f 


থেকে: অসম মেল ১৯৪৯ থেকে ১৯৭০ 
প্রহার আট থিতেটার, শে সংদ্ধা 





»লআএ্পুতের রূপকথা 


ধলা ও লিতদাশিলা হ বাদল সরকার 
টিকিট ও ১৩ পেকে ৫2 হাতাতে 00 পঃ 
' অিলযেয় দিন বেলা ৯টা থেকে হলে 
(ডি 


শ্লেলাধারলকে উপহার দিয়েছেন, তাঁদের 
আবাদী নাটক "ককটেল নাটকটি লিখে- 
চছন বিহার আট: থিয়েটারের প্রাতিদ্তাতা 
হ্রীভ্রনিলকুমার শ্খাপাধাহ । আজকের 
ধূলসমাজেশ যে প্রচণ্ড বিক্ষোভ তারই পট- 
ছাশ্মণ বছরের গ্রালস্ভেই নাটকটি পাটনাতে 
অন্ডসথ হার এলং এপ্রিল মাসির ১৬ পেকে 
১৮ লিল্র*র ফাইন আট থিয়েটারে আভি- 


কা ত হক! 


অখিল বিহার নাট সম্দেলন আসছে 
ফেব্রুয়ারী মাসের ২৫ থেকে দশম বিশ্ব” 
লাটা ‘দবস-২৭শে মার্চ বিহার আর্ট 
থিয়েটারের তক্বাবধানে এক আঁখথিল ভারত 
পলা! নাটা প্রাতযোগতা এবং নাটা। 
সমারোহ অনুষ্ঠিত হবে। বিহার রাজ্যের 
চারটি ভিভিলনল শহর যথা পাটনা, মজঃ- 
ফরপ্‌র, ভাগলপুর। + রচিটিতে প্রথমতঃ 
আটট করে নাটক অর্থাৎ সবশৃম্ধ বাতিশটি 
লক প্রীভিবোশিতার ছন} মনোনীত হবে। 
নাটকগুলি ভারুতশয্ন সংবিধানে উচ্লিখত 
যেকোনও ভাবায় এবং বিহারের জনাপ্রিয় 
উপভাষা বা ভোজপৃরী, মৈখিলা, 
মঙ্গুহশতে আভিনশত হতে পারে।  (িভি- 
সনল শহৱগুলি থেকে প্রথম ও চ্বিতশয় 
পুঁটি করে নাটক রাজা সম্মেলনের জনা 
মশোলাতি হবে এবং ২০শে মাচ পেকে 
২৭শে মাচ পর্যজ্ত এই আটটি নাটক 
পাটনা শহরে আভিনীত হমার পর লয়গি 
পৃরুস্তার় দেওয়া হবি শ্রেতি নাটক, শেষ্ঠ 
অভভলেতা ও শেষ্ঠা আভিলেটী, 'গ্বতায় 
শ্ৰেষ্ঠ অভিনেতা ও শ্ৰেষ্ঠা অভিলেতশ, শ্ৰেষ্ঠ 
পরিচালক, . শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা, শ্রেষ্ঠ মণ্য- 
প্রয়োগ ও শ্রেতি জালোকল্পপাত । এছাড়া 
অনেকশ্‌লি বিশেষ পারস্কার ও মোরিঃ 
সার্টিফিকেট সুযোক্া দেওয়া 
হবে। ৰ হত: নি 


৷ 
> প্রা ১ 


[১০৪ বর্ষ, ৩৫শ লংখ্যা 


বিলারের লাংগ্কাতিক প্র নে 
থেকে ২৫শে জ্ঞানৃজারশির মধো প্রবেলপত 
নেওয়া হবে এবং ৩১শে জালুয়ারী যে 


ফেয়ার থেকে ৭ই মাচ" পাটনা ও মজঃ- 
ফরপুর- খরা থেকে ১০ই মার্চ এবং রাজা 


মানসের সামলে তুলে ধরা। আজকের 
মানবের রক্তক্ষরণ যন্যপা এক নতুন দিনের - 
জনন সুচিত করছে। সেইদিন সমাগত 
যেদিন মানৃষ প্রযুস্তিপত বিপ্লাষের ফলে 
অনায়াসে দৈব প্রয়োজন মিটিয়ে মানস" 
যচনাতে এই নাটা সপ্ধোর সহস্ত প্রয়াস : 
নিবন্ধ । ১৯৫৮ সালে এই সংচ্ছার প্রথম 
নাটক 'সহ্রাট' হন্ন্ষ হবার পর থেকেই 














চ্ছুকবার, ই৩শে পোঁষ, ১৩৭৭, ] 


লুধূ নাতারালিক লয়, বিভিন্ন মহলে সাড়া 
পড়ে যায়। সেই থেকে গেল বারো বছরে 
"ভাট", নসন্যকঞা', 'যৃশাল্তরা, একি স্তর 
চারা, “শিলাকমল', অপারেশন ফাউস্টাস' 
'কলমাযপাদ নাটক' বহুবার মণ্যল্ধ হয়। 
'আশ্রাদক', 'আ্রনন্বয়, 'নাউক ও ডুমিকা' 
*লেনিন সরণণ" ‘কসম' ইত্যাদি নাটকগ্‌্ল 
প্রকাশিত হলেও এখনও মণ্যস্থ হয় নি। 
আভিলীত ও প্রকাশিত নাউকল্পুলি ফছেষ্ট 
জলসমাদর লাভ করেতে। নাটফে যেমন 
আভিন্তঞ শিল্পী অংশ নিয়েছেন, তেমালি 
স্পূর্প' নবাগতও মাল্টি অবতীর্ণ হয়েছেন । 
ডাল্গার এবং রোগী, ছাত্র এবং আফিসবমশ 
সমান নিভরিতার সপ্পো অভিনয় করেছেন! 
আসছে ২৩ ও ২৪ জানুয়ারী, ১৯৭১ 
শবশ্বরৃপা মঞ্ডে সকাল দশটায় এ'রা আর 
কাজা ও 'কল্সাষপাদ নাটক' দুটি অন্থস্থ 
করছেন মুগজ্য়ল্ডী উৎসব উপলক্ষে । 


{বাবধ সংবাদ 


একটি মনোজ অল;ষ্ঠান £ 

হরলাথ হাইস্কুলে সম্প্রাত রমা ও 
আনন্দন্-খর পাঁরকেশে বাগবাভার সাব - 
জনন! দুর্গোত্সব ও প্রদর্শনী অয়্যোজত 


লাকি কুপন' পুরস্ষীরণবতরপী উৎসব 
আন্ৃম্ঠত হয়। এই অনুষ্ঠানে সভাপাতিক 


উস Tee গ্রহের জলা আসেন 
তাঁদের সাল্লধা আমাকে আনন 
দেত্। সাধারণ সম্পাদক 


গেল ২১ ডিসেম্বর থেকে আমোরকান 


১৯২৯এর ভিতর ভোলা প্রায় পশচশখানি 
ছার আছে। একের মধ্ডে যেসণু রক্কো বিলির 





শুয়েস্টাপা বা 'মাকসেনেট্ট-এর ছাব স্থান 


ল্পাঙোছে, তেমলই আট চালহলনের লট 
ছাট ভনবনন দ্বাব, ১৯১৬-ত তাজা 


"টোয়োঁশ্ট থ্াউজ্রলভ লীবাস আন্ডার জী, 
রুডজফ ভ্যালেশ্টিলো ভভিনশত ব্লাড আমন্ড 
ল্যান্ড (১৯২২1. 'ফোর হসলিহন অব দি 
'লাপাক্ণালপস লন চ্যানী আভিনশত 
“দি আনহোলি গ্রিস, বাটা কঘটলের 
শজেনারেশ।, লক্পেল হাঁভ'ৰ ছাঁব, এফ ভবল 
মচুরণোর "সানরাইজ'. গ্রেটা গাবো আভিলশত 
“ফ্রেশ আন্ড ছি ডোঁভলা এবং লালয়ান 
গস আঁভনীত শীল উইপ্ডা। <ই আমে- 
রিকান ছাবিপাঁলর সঙ্গে ভারতের প্রথম 
পূর্ণ দীর্ঘ ছাঁরর পরিচালক ডি চর 
ফালকের কিছু ছবির অংশ এসং দহমাংশৃ 
রায়ের নেতৃত্বে তোলা 'লাইট আব এ্‌শিয়া' 
এবং এ থ্রো অব ডাইস' দেখানোর ব্যবস্থা 
করে ব্যবদ্ধালকেরা বহু দর্শকের ধলাবাদের 
পাত হায়ছেন। আমরা এই চঁর্ঘ প্রদর্শন 
সম্বন্ধে বিদ্ভত আলোচনা করব বারান্তরে। 


স্রাসচ্েে নতুন বন্ধরের ১৭ জনেযারী, 
রাঁরবার ব্রবান্দুসদনে প্রবীণ ও নৰুন 
শিপাঁর সমন্বয়ে একটি ভারভাঁয় সম্মেলক 
ফন্তসম্গীতের (ইণ্ডিয়ান অকেস্মী) আসর 
বসছে । এই সম্মেলক যন্তসল্পাতের প'র- 
চাললা করবেন বুশ্মভাবে প্রবণ স্বরোদা 
ও সা ইতুপাঁরচালক তীমরবরণ এবং লবীন 
[শিশ্প’ঁ ভাস্কর মৈত্র । 


বরপন্মলদনে একাঁৎ্ককা নাট্য উৎসৰ 


শেল ২৩, ২৬, ২৭, ২৯ ও ০৯ 
ডিসেদ্বর পাঁচ দন ধরে একটি একাঁন্ককা 


. নাটকের প্র হযো? গতা উৎসবের আয়োজন 


করাদ্বলেন রবাঁন্দরসদনের কর্তৃপক্ষ 
সুসংবাদ “শেল হস্তাতেই দেওয়া হয়েছে। 
প্রার্ভাদন তনাট করে পাঁচাদনে পলেরো টি 
দল এই প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহশ কনে 
হন! বিচারকরূপে ছালেন সর্বশ্রী ডঃ 
আশবতোষ ভবীচার্য, ডঃ আজত ঘোষ, পশু- 
পাতি চত্রোপাধদতে বীর মুখোপাধায় এক 


এখানকার দিনগৃি ৃ 
হাল্কা পাখার মত উড়ে বাচ্ছে। একটি ছোট 





৮৫৯ 


বেড়া কিছু কু হচ্ষছে--নগরদেল! ও 
মের শশা রাউন্ড চলছে । 

সার্থক হয়েছে এ-উৎসব ৷ প্রতি 
লহ্ধ্ধায় উৎসবমুখর হয়ে উঠেছে সি এল 3 
প্রাষ্গল ৷ রামায়ণ, অবনপাটটতে, সাত ভাই 
চন্পা, জিক্তো সবকটি নত ভিনয় সরা, 
সুন্দর হক উঠেছে। ‘ন্‌ বমেহলের 
স্‌হৃল সদ পরলোকগাত নারাক্শ শরচ্ষপো- 
পধ্যায়ের লেকখা ঘাতার জাসরে কিম বয, 
মক্মথ রায়ের . কান্‌র বাঁশি, নহপ্ষারে 
দশক:কে ভানন্দ ‘দক্েছে। 


হ্থোউদ্রে ছড়ান্‌ভাশগুলি সুন্দর হয়েছে । 
এই হারেখাক থেকেই এলের উত্বরকালের 


অবলমহলের ‘নিজস্ব একাঁটি রুপ আছে । 
প্রতি ঘরে ঘরে মহলা দেবার অমবেত ধ্বনি 
বাংলাদেশের  একাঁটি নিজস্ব সংক্কতির 
ধারক । কোন ক্র কথ্থাকাল, কাও বন্ধক, 
কোথাও সাড়নয় চলছে একই পমযে । এতে! 
আনল্দধ্নি জাব কোন দেশে হয় বলে 
জালে! 


বিশ কর্ধ পা্তর অল্ষ্টানপউও সূল্গর 
সহজ্ভ বে করা হয়েছে। পৃকুলনাচ সদ্বন্ধে 
শৈল চরুবতঁ প্রমথ স্রম্টারা, ফিেটর 
সেমনারে আছেন, মন্দখবাযবু, ক্ষত্বনবাৰবু, 
আত বসু, প্রেমেনবাক্রা, ভার লগে 
নবীনের ক্ল-স্দশর চট্রো, শৈলেন ঘোব। 
ছেটদের ফিল্ম সম্বম্ধে একনি আলোচনা” 


ঘেষ, সৃচিন্রা মিত্র, এ সি সেন এবং আরো 
অন্দেকে। 
রংমহলের একট মার উদ্দেশ নয়। সে 


পরিপূর্ণ জানন্দাটি দেবরে একাটি অসাধারণ 
উৎস কলকাতার ও বাংলাব শিশু রঙ্দহুল। 


র্ 
১৬/১৭, কলের পট, কালকাতা-১২ | 


কপ বৈশিষ্টাগণি লক্ষ করুন । কুশন আচ’ ও ইনসেল আক দাক আছাত থেকে রক্ষা ফয়ে। পযশেশল | 
সম্ধিদ্ঘলে টেকসই বন্ধনন । ভারা বাম্পার টোগার্ড। ঢালাই সোল আর হিল এমন 
ফোৌশলে তরি যা পারতপক্ষে হড়কাবে না। সব মালায় 
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কালের মহযোত্রায় আর একটি বহর 
স্ধাপ্তিয মুখে) স্বভাবতই আমাদের 
জ।বহনের | ক্ষেত্রের একটা হিসেব- 


নফেশ করতে ইচ্ছে হয়। দৈহিক = মান" 
শিক. স্তরে আমাদের কতটা অগ্রগাঁত হল, 
তা জানা দয়কার কৈক তবে মানাসিক ক্ষেত্রে 
আজ যেথানে এসে দাঁড়যোছ তাতে এ 
হিসেব মোটেই সৃখপ্রন হবে না, উল্টে 
হংকত্প উপস্থেত হতে পারে। দৌহক 
সামর্ধোর হিসেব নিতে গেলে ক্রাড়াক্ষেতে 
ভারতের কাতহ্কের কথা আসে। এ কাঁতিক্ের 
সাক্ষর কি খুব উচ্ছল ? দলগত কঙগড়া_ 
হাঁক, ফুটবল, বাস্কেটবল বা ক্রিকেট 





, ভারতীয় খেলোয়াড়ের দেশের মান কি 
উচুতে তুলে ধরতে পেরেছেন? আিশাত 
্‌ : ২ লো টোন বা হাউ কি ভারতের 


গৌরব বুদ্ধ কাবেছে ও 


কু নানা বিভাগে আমরা কটা সফেলোর নজরে 
থ = পেরেছি? 

jt হয়। লোক সংখ্যার দিক থেকে সম্ভবতঃ 
5! :. চীনের পরই ভারতের স্থান। প্রান্ত বাহান্ন 


রঃ কাত মন্ধর। জাক করে বলবার মত পাথেয়ও 

আমাদের নেই। হকিতে দাঁ্ঘদনের যে 

. গৌরবময় এীতিহা গড়ে উঠছিল তা হস্ত- 

| 23 হয়েছে, খেলার মান [বিশ্বের দেশে দেশে 

২. ভাবে দত উন্নত হচ্ছে ভারত ভার সঞ্দো 

AE ০ পোছিয়ে পড়েছে। 
৮৮ ত্য তাই নয়, এগোবার বা উন্নত করার 





1. 


পক আক ক আদ 
ইল্জবল করতে পারত 
- ধঁৱাকেটেয় কথাই ধরা যাক! ভারতে 
ত ত ৮51 
EE বিদেশে বহু প্রতিযোপিতাতেই ভারত অব- 
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তাপ হয়েছে। অনেক প্রবতভলোঁশ্ত যোলো- 
ক্লাড় দেশের সুনাম বাদ্ধি করেছেন ও 
তঈড়াকাঁতির অনন্যলাধারল নজীর বেখেছেন। 
তবে এ পর্যন্ত ব্যান্শত সাফলোর উধের্ক 
আর কতটুকু আমরা যেতে পেরেছি । দল- 
গত বিচারে ভান্তত আন্তর্জাতিক আরে 
এমন কোন দ্থন করতে পারেন যে 
শ্েরেবের বলা যেতে পারে ভাবুতিক রলভিং 
লিং, দলীপ সং, লি কে নইড়, মহশ্নদ 


নিসার, এম সং, লালা অমব্রলাথ, সমস্তাত 
আলি, গজ মাঢ়েক্ট, নাভাল বিজয় 


হাজারে, সৃটে বানা, পলি উমাড়িগড়, 
ভিন্ন মাকড়, সৃভাহ গ্‌শ্তে প্রভৃতির ন্যায় 
বহ দক্ষ খেলোরাড় যে কেন লেশের 
শ্লৌব্রাবির স্বল। এছাড়াও এন বহু 


কাকার belt হলে লৰ পতা সমান 


[os EO Od Al a STS = AE OS OY ed OS 


শত্করাবজয় সিন 


১০০ ০ af AAU at Aa att ad 


জুল ভুল করত। কিন্তু তা হ'ল এবং 


কেন হয়াঁন আঙ্গ সাধারণ হ্রীড়ামেদীর প্রশ্ন 
তাই। দেশে প্রতিভার অভাব নেই. কিল্ছু 
ভার যোগা সমাদর হয় না। দেশের স্বাথের 


ও সান-ম্যালার কথা চিল্তা করে জা।্ত- 
জাতক প্রাতয়েোগতার সময় তেশো দল 


পঠন করা হয না। বানু ফলে আমব্রা উপ- 
যন্ত ফলাফল দেখাতে পারে না। 


এরই মাকে যে বছর অতিক্রম করে 
আমরা এসেছি সে বহরে ক্লাঁড়কাতর দিক 
দিয়ে আশার আলোর কলক যেন এসে 
পড়েছে । বেশ জায়েকছ্ন তরুণ খেলোয়াড় 
ভাগের ' প্রতিভার লশাশ্তিতি আমাদের 
সঙ্গবাবভ কংরছেন। ব্যাটসমান হাসবে 
[বলেষ কৃতিত্ব লেখিয়ে দুল অজরাউ- 
শ্ডার আমানের আশা জ্রা'গয়েছেন_ তাঁরা 
হলেন" একনাধ লোলকার, অশোক মানকজ 
ও শপেলিং ব্যাটসমান [ছিতদবে এস এস 
মায়েক ও হিস হচীহান! বোলার হিসাবে 


 লাটা স্পিনার দিলীপ  দোসশ | বোম্বাই 
থেকে আর একজন বিভিয়াম বোলার এ এম 
পাইও বেশ সলাম অজন করছেন । রণাজ 
ক্রিকেট ও দলশীপ প্রাক প্রতিযোশিতাপ্লি 
এই সব তয়ণশ খেলোয়াড়দের সাফলোর 
দিহে উদক্ল। ১৯৬৯-৭০ সালে সস্টে- 
ললিতা ও নিউাঁজল্যাশ্ড খেকে যে দুটি ছল 








পপ পির 


এপ Mm. আজ, ০ _ 


ক্রকেটে একাঁট বছর 


সব তলুণ 'খেলোয়াড়েরা সেই সব খেলাতে 
॥নছেদের কাতর পরিচয় নিযে ভরতপ্জু 
ক্রিকেট দলে আমন করে নিতে সঙ্ঘ হল। 


[বিভন্ল রাজ্যের মধো প্রতিযোগিতায় 
দেখা হাচ্ছে বে, বোদ্বাই এখনও সকলের 
উঠৰে তাদের নাম চাহ'ত করার ক্ষমতা 
রাশ্ে। বণজে ট্রাক্ষাট তারা পর পর এগার- 
হাল জয় করে এবং ১৯৩৪ এই প্রুত্ত- 
রয় এদে বিজয়ী হয়। কল্তু এবার এই 
জেরে জনা তাদের প্রবল প্রতিপক্ষের সঙ্গে 
ঘুকতে হয়েছে । প্রভিযোলভাক তারা বে 
কাটি স্যাচ খেলেছে ভাতে একমাহ লৌরাষ্তর 
ছাড়া আর কোন খেল সরাসার বিজয়" 
হতে পরে নি: পাঁষ্চনা'ষ্টালের প্রীতাষাগি- 


তায শ ন সাভ করবে বোম্বাই ধরণ জব 
পরার নিযমান্ষ্যলশ লক-শাউিউ প্রত 


যোগতীয় জাল) শুকরের বিলুদ্ধ ভবা 
পয়েন্টে জয়ঈ হয় এবং সেমিফাইনালে রাজ, 
প্যনের বিরলে ও ফাইনালে বাংলার 
বিরুল্ধে তারা প্রথম ইলিংসের খেলায় এলিয়ে 
থাকার দরুণ বিদ্রয়শ হতে সক্ষম হয়। 


কাংলা পুদাজ প্রাতল্যাঙ্গিতার এবাব 
ভাল ফল দোখায়ছে। ১১৫৮-৫১ সালের 
পর এবারই তারা করর্শক্ক ফাইলালে উঠেছে । 
অন্দর রায়ের যেগা নেতৃত্বে বাংলা দল যে 
বই সম্ভাবনা ‘ছল ৷ কিন্তু তকেটে কাচ 
চাডালে মাচ ছাতুতে হত । বাংলাকেও তারই 
খেলানাং দিতে হারেছে। 


আণ্ালক ভাতে চাল্পরনাসপ 
প;ূতযোগতায় পশ্চিম গল দল এব দলশপ 
দ্রাক পেয়েছে। হায়ন্রাবাদে দাক্ষলাগ্থলকে 
পরাধজতু কল পাঁশ্চমাণ্রল লজ ডিন বন্ধর পর 
এই গাম্পিনাসপ পুনরায় উদ্ধার কতেছে। 
5 এহ খেলায় Blt Ste 
লনি 884 চোহাল Fr বোঁলংএ 
আরঙ্জত পাই সকলকে পরিতৃপ্ত করে। 
চৌহান এই খেলায় একটি সুন্দ্য সেণ্যরী 
করার ও পাই দক্ষিলাগ্টলের ছজন ব্যাটস- 
সালকে আউট করার গৌরব আনন করে। 


১২৪৮-৪৯ সালের বর্ণাঙ্গ ক্রিকেট প্রাত- 
সৈচ্ধাল্ত ঘোষণা করেন। এই ক্ষুদে পেস- 
বোলার পায় দশ বছর ধরে ভারতাঁয় দলের 


ভারতে প্রতিযোগিতায় অকতাপ' হয়, এই সম্পদর্াগে পরিন্দপত ছিলেন। ১৯৫৮-৫৯ 





৮৬৭ 


সক ওয়েস্ট ইতশ্ডিছ দল হন ভাবত পর্যা, 
টনে জাসে, তখন ক্ষুদে দেশাই-এর আবি 
স্কাব ছটে এবং সেই ছেকে পেস বেলিংএ 
ঘানি একজন লিভারশটিল বোলার হয়ে 
দিয়েন | 
ল্শোই-এর কথায় আমাদের দেশে পেস 
বেল:বের অকাকের কথা এসে পকে৷ কিল্ছু 
এ£ আন্ভাকটা খাঁতি না মেক বকা কানন ॥ 


বু? 
Tt 
i 
3: 
| 


Tt La 
; 
£ 








বছর পয (১৯৬৭-৪৯) প্নয়ার 
পেল। 








এই রহুসোর্‌ মৃজ উদ্দ্বাটনে কারুকে এ-গয়ে 
আসতে দেখা গল না। 

শডেক হেশেই ক্রিকেট খেলার ইতি- 
পাসে একটা উল্লাত বা অবনাতর হৃ্‌গ লেখা 
বায়। কেছুকাল ধরে যেমন ওয়েস্ট ইংপ্ডজের 
উত্রতি সকলের দৃষ্টি আকাশ কারে এবং 
১৯৪৬-৬৭ সাল পর্থন্ত এই উতর ধারা 
হক্তায় রেখে ওয়েস্ট ইন্ডিজ বেসরফারাঁভাবে 
বিশ্ব লম্পিয়ন অথ্যায় ভূষিত হয়। কিন্তু 
ভারপর তকে ওয়েস্ট ইণ্ডিভডের একটা 
পড়তির সময় এসেছে বলে মনে হয়। 
সোবার মত দৃষধারা চৌকস খেলোয়াড় 
নেতৃত্ব দিয়েও ১৯৪৮-৬১ সালে অস্টেলয়া 
বা িউছি্িল্যাশ্ডে খায়েস্ট ইশ্ডক্তকে বিজয়? 
করতে পদরেন নি! হেমন অন্টেলয় একটা 
কছাাও প্রায় অন্‌র্‌প। কল ভারত কি 
কোলন দিল উন্লতিয় বৃগ দেখতে পাবে না? 
বাহাল কাটি মাল’ দবো "থকে একচী 


দেখে বিশেষের 
নাছিলা বিভা 
ছেলা জয় হার পরেশ 
সত্াবাল্ইর (এ) ৩৩০ ৩ 
বাংলা ৩ ২ ৯ হ 
মহ রণ্ৰ (বি) ০ ১ ১ 
পহীশর ৩০5 ০0 
হক বিভাগ 
খেলা জায় হার পেস্ট 
তাজিজলাভু ০ ২ ১২ 
মহারস্টর (এ) € ২ ১ হ₹ 
অগ্প্রাদেশ ৩ ৯১৯ ৯ ১ 
নহশুয় ও ১ ২ ১ 
জাতশয় টেবল চোঁলস 
প্রতিযোগিতা 
টেল টোনস এবং আন্তঃ রাজা টেবল 
চোনস প্রাতিযোশিতারে ০১ 


[১০ বধ, ৩৫শ লখ্যা 


বিচ্মিত হয়ে উঠেছে । সম্প্রতি বিশ্ব ও'ল- 
পিকের আঙ্তজ্া তক কাঁমাটির সভাপাতি মিঃ 
আভেবি ব্রণ্ডেক্জ ভারতে এসে যে আনম, 
প্রক'ল করেছেন, তাতে এই চিয'ট পরক্িকত 
ছয়ে উঠেছে । তিনি বলেছেন ভারতের মত 
এত বড় দেশ জীঁড়া ক্ষেতে কেনে উল্লেঘবেপ। 
নআবঙ্গান বাধতে পারছে না দেখে “বস্মিত 


এখানকার ক্কীড়া পঃরচাজলরে ভাব দিনদিন 
কিন্ত লোকের কুক্ষিগত হয়ে পড়েছে এবং 
আগ্লিক প্রাধানাও সৃপরিস্ফৃট। ভারতের 
ক্রীড়া পরিচালকরা: জনশপ্ণব আস্থাভাজন 
কিনা তাতেও সঙ্গেহ আছে । আবার পার- 
চালকদের সধ্যে ‘বক্ষে ও রেষারেজির ফলে 
পড়ার অশ্লগাত ব্যহত হচ্ছে । 

ভারতের কড়া ক্ষেত্রের দুরবস্থার য় কথা 


'আন্র দেশ-বিলেশে সুপরিচিত । কিন্তু এর 


লক্ষিত হচ্ছে না। কবে আমাদের এই দৃহখ- 
পক্ষ থেকেও এর প্রতিকারের আশা নিরর্থক । 
জনশশির একা :্কক প্রচেষ্টই আমাদের এই 


এবং কোন্ডো। কোনো পারুহাদর সিল্গলস 
লাজ়ালাল) শেডাব এবং কোণ্ডো ভারতের 
শান। 


মহ্াযাল্ররের কুমারী কেটি চাঙ্জ'যান গত 
বহ্ধরের মত এবারও মাহলাদের সিষ্পলস, 
ডাবলস এবং মিকসড ডাবলস খেতাব জয়ের 
সৃতে মুকুট সম্মান লভ করেল । এখানে 
উল্লোখা, ‘তানি জ:ন্তঃ রাকা এবং জাত 
প্রাতযোগতার ও সমস্ত সিশ্ালস খেলাব 
পারচয় দেন। 


পরেছষের সিলালস : জি জগালাগ (রেজা. 
ওয়ে) ২২--২০, ২১--১০ ও ২১-১৯ 
যশ্টে গত বছরের 
মির কাশি আলীকে 
পরাজিত করেল) 


পার্হদের লিল্পজল পোোর়ালারা) £ এম 


কোনো (জাপান) ₹৯১-১৯, ১৩-২১, 


১৭--২১, ২৯-১৭ ও ২১-১৪ 
পয়েন্টে টি নিশিকে (জাপান) পরা. জত 


কি জাশাম্াথ ১৭--২১, ২১-৮, ১০ 


২৯ ও ৯৩--২১ পায়েল জাপানের 
কোনোর কাছে হেরে বান। 

প্‌রঘদের ভাবলঙ্গ £ কেশ্ডো জাপান) এবং 
দল কাশিম আলী 
১৯২-২৯, ২১--৯২, 


('নল্ঃপ্রতদন্ণ ১ । 


(ভারতবর্ষ) 


~~ 


i আতা HES 


৮ 
দুর্বার, হতশে পোষ, ১০৭৭ ] 


ছলাদেৰ সিশপজল 3 কুমারী কেটি চাজা- 
ম্যান (মহারাম্তু) ২১-১৪. ২১৭ ও 
২৯-৯১ -পয়েশ্টে কুমার" উষা সৃন্্র- 

খ্বদকে মেহশ্‌র) পরাজিত করেন। 
“এদের ভাবলস £ কুমার" কেটি চার্জম্যান 
শএবং এন মওলা মেহাব্রশ্ট্রী ২৯-১৯, 

। ৯৪-২১, ১৩-২১, ২২-২০ ও 
ই১-_১৬ পয়েপ্টে রূপা মুখ এবং 
ইল্দ্‌ পৃরশকে বোলো). পরা জত 


(| করেন। 


কূসড ডাৰলস £ কুমার কেটি ঢাজমান 

এবং এফ আর খোদজো '(মহরম্তর) 
২১-১৯১, ২১-১৬ ও ২১-৯৯ 
পয়েশ্টে ফৃমার" উষা সুন্দররজ্জ এবং 
কে জয়ল্তকে মেহ'ঁশ্‌র) পরাজিত 
* করেন! 


এন্যানে উল্লেখ্য বাশ্িগত বিভাগের ৯ 
প্তাবের মধো মহারাষ্ট্র একাই 6টি খেতাব 
চল হয় (মাহলাদের সিঙ্গলস.-ভাবলস ও 
হকসভ ভাবলস, বালকদেধ ভাবলস এবং 
শলকাদের 'িসশালস)। বাঁক ৪টি খেতাব 


যয জাপান ২টি (পুরুষদের 'সিশালস 
দারালাল এবং যুল্মভাব পৃরুষলের 
=একলস), বকেলগ্ুয়ে ১ 'প্রুষালের 
পুলিস) এবং কেরালা ৯টি (বালকের 


গ্রাব পেয়েছে মোট ২৫টি পদক 
১৩, রৌপ্য ৪ ও রোজ ৮) এবং 'শ্বিত্তয় 
দান আঁধকারশ কেরালা সংগহ করেছে 
এট ২৯টি পদক (স্বৰ্ণ ১০, রোপা ৭ ও 
রাজ ৪)! পশ্চিম বাংলা দিয়ে এসেন্ছে ৫টি 
বত এবং এটি রোপা পদক। 
নাস্পিযনশশীপ লাভ করেছে যালক বিভা 
ভর প্রলেশের জকুনারায়ণ সিং এবং ছারশ 
বভাগে কেরালার এন্‌ ব্লাধা। ক্লীড়ান্্ঠানে 
২০টি রাজ্যের প্রা ১,৭৬৭ জন ছাত-ছাত? 
অপস্রহণ করেছিল । 


[গান শত | ইস্টার্ন '' রেল- 
এয়ে ped বিভাগে - এক. ' ২৪- 


দর সর ১৬ বন্ধর “বয়সের 


মেহলবাঙান 


সে hls রর ইস্টবেশ্াল (৭৮ 
কায়েট), ওয় ২৪-পরগণ্য (৩০ পরেন্ট) 


বাঁঝশত - 





সাছলা লিভাগপ £ ১ম ইল্টালন কেলওক্ে 
(৭৭ পয়েন্ট), হয় ২5-পরগণা (১৪ 
পরেল্ট।, তয় ওএরয়ালল (৮ পলেল্ট) 

লিক বিভাগ £ ১৮ বহত বয়সের নীচে 
২৪-পরগপা (৫&৮ পয়েন্ট), ১৪ বছর 
বসের নশর্ছে -- ২৪-পরপণগা (৪৩ 
পয়েন্ট), ১৪ বছর বয়সের নীচে--সিটি 
আথসেডিক ক্লাব (১৮ পয়েল্ট ) 

বালিকা নিভাগ £ ১৬ বদ্ধর রয়সের নীচে 
‘২ ৪-পরগণা (৩০ পর়েল্ট), ১৪ বছর 
বরলের নখচে _একিয়াল্স (২৫ পয়েন্ট) 


বাত্তিগত চ্যাপ্পিরনশীপ 


পুরুষ বিভ্যগ 3 জে আর i 
 চেবাহনবাগান), ১১ পয়েন্ট 
মহিলা বিভাগ £ ?কচ্কর* দাস ও 'শ্রীরুপা 
চ্যাটার্জি (ইস্টার রেলওয়ে), ১৬ 
পয়েন্ট 
বালক বিভাগ £ (১৮ ক্ছত্রের নীচে) এস 
ব্যানার্জি (২৪-পরশণা), ১১ পয়েল্ট 
আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় 
- আ্যাথলেিব্দ - 
৩১তম আদ্তঃ - 'বিশ্বাবদ্যালয় আখ" 
ভেটিকু-ল মহ্যসসারোহে শেষ হল! তিন- 
নিনব্যাপ এই ক্রাঁড়ানুষ্ঠানে ৫৯টি 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্র্র ৯০০ জন জ্যাথলট অংশ 
গ্রহণ করে'হলেন। ৩৯টি বিষয়ের মধ্যে মার 
ডিনাটি বিষয়ে নতুন রেকর্ড 
প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে। গতবারের সাত “বভাগের 
চাাম্পিয়ান কলকাতা হিশ্ববিদ্যালর় এবার 
শোচনীয় বার্ঘভার পরিচয় দেয়। কলকাতা 
বিজ্রবাবদযালহ় মায় একট বিষন্রে প্রথম 
স্বান লাভ করে (পোললনল্টে টি দাশ) 


গোঁরব লাভ করেন একমাত্র কুমারী নির্মল 
উ্ট্রিয়া (মহ'শ্‌র)। ভিন ১০০ মিটার, 
২০০ মিটার এবং ৪০০ টার দৌড়ে প্রথম 
হন। স্প্রিল্টে ডাবল খেতাব লাভ করেন 
ছালী বিভাগে মহণীশুরের কুমারী দলমলা 
উঠ্টিল্লা এবং ছার-বিভাগে বাশালোরের 
স্লাকন পাল । , 
ছার বিভাগ ৪. গুর্‌ নামক বৈষ্বাবিদান্রয় 
(Be 
ছার বিভাগে ॥ মনোজ বাদ্য (৩৪ 
পয়েন্ট) হারা 
নতুন বিশ্ৰাবিদ্যালর দক 
১০,০০০ মিষ্টার ৪ বি সং গরু নানক)! 
সময় $ ৩২ মিঃ ১-০ সেঃ . 


৯০০ মিটার (ছাত্র) £ কুষারণ জলকা ভিঘে 
_ সময় ৪ ১২-১ নে (হিট) _ 


অপরদিকে 


৮৬৩ 


লিল্লাঁর প্রথম টেস্টের মত ' 
পা 
(তবাহ্বাই) এবং তত টেস্ট | আাছেলকন্) 
শমীমাংতিভাবে শেষ হসেছে, ভাৱভ্রৰ 


ঢেস্টে অনিল মাখবর ,(ইজ্স হীনংসে নট 
আউট ৪১ রান) এবং আমেনাকাল্রে তত 
টেস্টে কমেশ বোরদে, হেয় ইনিংসে নু 
আউট ৭২ রূল)। ০2 
সংক্ষিপ্ত শ্ক্েের 
এ বু ডা 
রনি ভতারিকা (৪ উইকেটে 
ডিক্রেয়াভ। বো ১৩১৯, ফোট ৫৭ এবং 
পেন্জ ৫১ বান) 


ও ১৩০ রান (০ উইকেটে lia 
লল্টাভল্ড ৫৬ কন) 


ভারতশয় স্কুল $ ২৯১ রান (এম দাস 6৯ 
এবং রমেশ বেরেদে ৪5. রান) 
ও ১১২ রান (৬ উইকেটে? জলিল 
- আখুর ল্-ভভেট ৪১ বান) | 


তৃতীয় চেষ্ট-_আনেনাবাদ ও 


ইংলিন্দ লু £ ২৬০ রাস (জি মিলারু ৭২ 
দি ওবেরর ৬৪ রানে $' উই" 


ফোট নউ-আউউ ৪৯ এবং ইউপার $৩ 
রান) ৫ 


ভারতীয় ল্কল £ ১৪৭ রান (বুথ ৪৬ কানে 
৩ উইক্টে) 
ও ১৭৬ রান (৭ উইকেডে। 
বোরূদে নক-আউট ৭২ রান) 
তায় স্কুল বনাম ইংলিশ স্কুল ছলের চতুখ 
টেস্ট খেলার ভারতাঁয় স্কুল দল -১২৫ রানে 
ক্রয় হয়ে ১-০ খেলায় ভ্রু ৩) অশ্রক্সামী 
হয়েছে. ইংলিশ স্কুল দলের অধিনায়ক জে 
প্রথম ব্যাট করতে পাঠীন। তাঁর এই ' ঝর 
রত 
প্রথম দিনের খেলে ভারতীয়, 
লু 0 a BI 
বোম্বাইরের গ্কুল-ছাত্র এইচ কে শহ উভয় 
চটের ধর কত তদ কয আউউ 
হন। 


সদেশ 


প্রথম ইনিংস ২২৭ রছলের মাতার শেষ হয়। 
ইানংস-মার ১৫৫. বালের মাধায়-পড়ে যায় 
উইকেট শুইয়ে ৪৫ রান সংগ্রহ করে ১১২ 
হানে এপরে বায়। দ্বিতীয় দিনের খেলার 


ডিক্রেত। 
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তাত টল টোলস প্রতিযোগিতার পৃর্ফদের সিল চাদ্পিয়ান রেলওযে 


দলের পভ গঙ্গার (বাঁদিকে) এবং পর্ষদের  সিলালসের পারালালে 


তেবজারর তধনা বিস্তাল কাবছ্ধিল। মোট 
শ৪টা উইকেট পাড়ছিল_ভারতীয় স্কুল 
হত ইনী এবং হয় 
হালংসের ওটা) এবং ইংলিশ সকল দলের 
প্রথম ইনিংসের ১০টা । 


AE চত তা 
56৬ লাল মাথায় (১ উইকেটে) 
জামাতি কর এবং আত ৯৮ বানের মাথায় 
হল সুদে চলত দ্বিতীয় ইনিংস শেষ 
করে ১২৫ ন্বানে ভয় হস । ইংলিশ সকল দল 
চা-পানের পর ২১ “মিনিট খেোলেছিল। 


ভারকণী় স্বল : 


কাত 


চদললক B01 ১৭ ই 


ক ১৮০ বল (১ 


অমত পায'লশাস' প্রইন্ধে লিং পক্ষে জীসৃতিয় সরকার কর্তৃক পাঠিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ" 
১০-০ হইতে মুদ্রিত ও তংকদ্বক ১১।৯, আনন্দ চ্যাট লেন, কাঁলকাতা-০ হইতে প্রকাশিত) 


দেব ল্বতীক হানংল্র 


উহ ত্রান এইচ কে 
এড রং এলেন্ত 55 বানা বুথ 


কত বাত 5 উইল 


উইকেটে ভিক্লেয়াড । এইচ 
কক লাত 917 এল 
নলৰ তি শান ও এবং বাকলে ৩% 
করাল = ইটইশক;। 


ইংলিশ স্কুল : ১০০৫ বান (বাকলে 5৮ 
শ্রল। আলেছ সিল তও বানে ৪, *পপ 
কিছ তে ললেই 


৩৩ বানে ই হইব । 


চণাশ্পিস্নান জাপানের সিবস্বো কোনা 


হেরে দয গাল 


খেলার 


এন হাল ৩৭ রান । 
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ও ২৮ রান (রো ৩৭ রান। এস লো 


ব্যানে ৫, ইকবাল ৮ ছিঃ 
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সানকাদ ১৮ রানে. & উইকেট) 1 
ও ২৫ নান (কোন উইকেট না + ৯1 
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